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UGO VALCARENGHI 
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LU imbrun .. a .. ( '"(lg (,;.a ritli' O\'J>t. f>:'OFIO 

come le pc.:o:t". I:: 1 ilOs.tro 0\1:e- er.a r osteria di 
p:1pl Gtr\·aso. I.'uffi~ .aie J1 t•o~t.l era sempre del 

printi • .-\I nOJ.tl'O J.rri,·o, la 111.\ ''01.-" n:1.11le :l\'C\':t gi-1 risuo· 
nato d.i un pez~ pc:t I~· vUltc \lt•ll' inimcns:c cu.:ina cb114 
\•tc.;hie nturJglie anncricc:. 



• ti Flnuto m.b.te:rl"'-O 

Il f« arC' en sptl'.lto; tnJ. sot:.o 1 gr.1n C:lpp plui.tr .. 1~. 
tonn«cbTJ. in :; • - pcrpe:u ;c:rm.1n , u-:i p :meo o• 
nJo e -,. F. 1 ap?OggU,..i IJ. :~u .iJ 00110 1ottC' 

auto d..t w grosso b~e .i.i pdjcgri.IO, tmc .1 Cl. -pC'llo 
a enao DC' b ~ ret3W o:n.. flù,.C' ~1'UI d1 lf'SUO 1:1 

1r tto qU.1ndo b .ul:i - 4~.:o Sl.!.1 pt: modo d d rt tr.1 
pieni Cli ,;nitC' •• .\1 or.i, nci n:omcnti di mprta:J. 1l1C'~C'ZU, 
qomJo il v·no u~i\"l .a 1u::i dlg i o..;,h-, a; lfO\'l\'I tal\ o 1.1 
J.\1 r11.1 G,ttlC'ros.i, q1.121.;.hc tozzo di r.1ac o .qualche bicc itrC'. 

Dcl rc)to, p.apl GerTJ.So, Joro :t\•trgli impoJ.10 un m1glia10 
Ji vohC" di sgombr.1rc 11 sa/a, - 1dC's'-o l: I' r:nre che parla 

- J.\'C\'l finito per con1p.J.tirto, e, t"nnin:uc IC' orf:i<', 1 e~ollti 
i conù ncll2 n1(1noril, gli puliv:c in ~r<'n1bo la tO\';tRli.a Jalle 
n1ichc ,li p:tnc; gli Jt,·:i :1. $UCchi:i.rc qu.dchc: go''i" Ji brodo 
O.\'JnitJ.10 nelle s.:odC"llt, od :1. le.ceJrc i pi.1ui proprio con1e :i 
un (.111C. 

l.1 tr:iuoria di p:tpl Ccrv:uo - pcrclil: llC'~\uno .ihbi.1 .1 

(r.1u1IL1UlC'nni --- crl Il più {bf( Jcl .p1eiC, e per conieguc11z.1 
er.a i) (Cl\lrO dC"ilC' f!lU imponlnti disqu.i$;1kini filosofi.;o po• 
liti.:0--1n1n1"nistra:i..-c. B~ti dire che, 0'1~c- .ali' uffici.aie J1 
l'os.u, 'i coovenin."lo: un ,,.C"Ccbio "ngtitr.crc, al JottotC', J 
canto, .I far m.:ilt.l, cJ il s::iJ.:co. 

La nom..a prncnu Ìl'I. pusc c:"a sempre Wt1 o i;m.1, 
quui dirri comC' I' nsenu Je! ,fto cciio ~ cuao datta 
dc 1'1ngc-gnc:rc P.tthvici .. i. 

Chi dl(twa che r.oi C'f"J.t.uno \'e:l:iti per (.ir Jc~1 Jtt:dJ d1 

picugp> fr..1 qUC" e p-t:O~C' rnonugnC". J.t.11 q nt.1 crtdmu 
non potcv.11 at:e,dUre, perchè nc-mmo m.111 ci Y~C m;;JtC dì 
uu ri~ .;ol (;.J.\'J.lletto, nèco1~a ;ç.;,to!a JC'i co!o:• Alt11 inVC'{C 
opin.1v.1 clu: foss.ilno vt:ii.:t\ io ecr.:a Ji J.v,·c11tare l'.'2\'&ltc• 
rcs,bc, o n1ci::lio .in.:o~J. -coll'intcndi11lcnto di ponar.;i \'l.t !a 
1po1a i COll(t'UO questo (be -ci p:o.:ur0 );t \·i~tJ roco ;1.J:ftr.I• 
Je,·olc ,li qu1l.;hé \·in.:cio ar.:igno, bell1rJ1mcntc provo,11otc, 
i inala pc:nJ. coinpC'ns:i.1:i d11\a dolccr.z.1 Ji q11.tlchc !>JtUorJo 
(i,uivo, ver~og110$0 t p.ttc1ii:o di contadina. f\fia, a:i,cl'ltllC ti· 

. . 
corr1,;'l l 1' (")0.:.1 d l.c e nion fO ti .. hc, :SI op e uu: 
st :;: e~ ;!'(o. g~ie.1 C' tr1 .a e na1 (ouimo •c:nuu .1 

Un fl'OiUgm{J di • ·. 1~ ' o t gr .ii .1 dc mio ..1m . .:o 
l·r,u,z <lk. t.:citutoo 4{IWt • ta g u, ~.os CT.I 'C't'SO 

ttr.i o Si,__ g-.;:g:"io;o ad &:.-u 6.!::i 1.propot.1tt. 

li f1t:o si é Cl>e nç.; CT.1\"1m0 se p CCmcDEC MUIJI~ • Ed a 
gtOI ;;.u.:1 U:. s.i;c::Obc bast.ato C'tllnO«h alc cbc l' .ttnl'-0 

l'ra.nz J'On.1'1'1 2" ~a.:ollo C' ctH!' 1 C\'.I w - c1 da.Ta 

-1 f1..:o:ti Ji co:narc #.d mu aJ una tutte le 1tc le della 1..ia 
1.r.tfftfl, e, quel ch'C piu, e.i da"r~ .a v·)1onc delle donne dcl· 
l'altro cniia:fcro ! 

.\t.1 i t~11ri11es - in genere -- non li.anno I.a cons11C"tudinc 
Ji p.tss.ir 1roppo di frequente in \'al(o11J;1, e 1.1nto 1ncno di 
(cnn.1r\·isi. l:i. v1!1c è un 1'0' tclrJ.. ~!01uA~nc n1i1111cciose, 
~a,·cn1ose, scl\·:1gge, I.a c-ingono ai li.nH:hi, \'011 \'Ì port.t l:a 
luce clic UllJ. lungl stris.::il Ji ciclo 1 e ìl sole ,. Jrrcsra .alle 
\'CUC'. ·r:it\·olta un.a lam1 ne filtra J. triaverso i crc1).1.:.:i dcllA 
montlgn;t, e si ri(r.ingc irriJc:sccnJo nçll.i spru11.;igli.1 dC"l 1or· 
rcn1c rlbblo.so. L".acquJ. col.t dl ogni p;irtc raJe11Jo le n1on· 
t..1gnc .:on u:i. run1or cupo e sordo, e sccnJc .il piccolo 
l1go che d.a lontano Li. r1.;.:oglic per vie o.:cuhc, pigro cd 
1mmobi:c. 

~t.1 ooi ,.j si mir.1'-i alle TcttC'. 
f. it'<"nc Tc::c ci :i.::in,..ano ogni "°'no COCl an !.udno 

trrcsùtiNlme::tc f:r.inkliniico. 
(bit~ al ci~o medio dc!l'i11gcgntrir P.allll\!icini. I.I mm· 

Cl.llU di qocs:• org.ino cos.J nc'csuno alli citCt e.a della tn;i.no, 
eta M'mprc SUtl tl:l enigml per qod. dc! r:iesc e pn' qucUi 
di faori. Intorno 2d ess2 $. Crln (attC' e 11 (at'C'\•a.no 1utt1\i:l. lc 
piU strane "ongctturc. l\la il ,.C'.::cl1io ingegnere, interrogato Ja 
OJtni p2rtc cootinu.amentc, :i.vc\•.a sempre uputo 1C"rb.11rc il 
pii1 scrupoloso silcntio. Xc1n1neno le JolccuC' Jel 1ala1no 
crlnO valse a str;tpp1rgli quella confiJcn1~; neppure le in1i· 
stcn1i preghiere della figlia e Jçll~ .:on\011c:, cui, ::il JL)ilh.110 
i1ucrC'sse ehe avevano loro ispit.tto h: .,.i.::c11Jc \!cli' lnlltO ~ou-

• 
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J: \'C.:.: > 1n~c e a a 1>u e di tenn la 
:uno cbiun ne l'abhotton1t •.a Jc lJ. r; bb.z i la mano ncom 
p!e11 e ):r.i~l E c10 "a.:.c~.t lOn già per I.a ,-o1g1rc \'trj <>&n.a 

... 
I 

4i m~tarc aJ a.:n.u ".2. Jcform.itl di mu ;ur:e del corpo 
(Jebolei::u me11 gra~ e r Il f:;i 1ific:it~ di qccll' .a:tr:t che 
:spinge i nios:rarlc con '" nitou b11J,nz.: , perchc ronno 
rj5\•cgli.:1.re in .altrui il !1C'll 1rru O il i..:otJO di U~ r:a~»;tO 
crolimO}; nl:\ !;i Cenev:l (cl.u.a lll'r n112 :scri:t pn1denra. l.1 
m1f'lc:inr.1 dcl dito nl<"lin ll.t\';t :ill:i 1n:1.no un1 (or1n:1. $!fotte· 

• 
a.amcc:c S!~:a IC'U'I>, ç::-Dli' cP fa 
spinto o d.1 P,v.mlc n. n«N 1 > d:.. ·.mpn:· 
dea.u, .a m~::-ar:.a, mi ç :ntrav , l'l'C,.a do:.i:o .e ns.1 

bd.trdc dri belLimbmu o dc e (cn n '' e 'olg.tri. 
Qact:c ri», quc le 21 u.).lonl 1.1\"cttuolc lo 1\'C\".lDO turb.:uo, 

e nli ri5uon1,·1no ancora .11l'orrc,hio con1e un ritnproçcro. 
StuJiò qu;i~i per i~tinto ogni n1c1lO per 1\'Vt'a:zarsi ad optrarc 
coll;i nl:ano sinistr:i. Ciò non l'otc\'l ~11rc nc:ll'oc.:hio ad 21· 
cuno. E tenne quell' ahr.1 n1i..:o.,1.1 in u11.1 'm11nte attitudine 
Ja Ji1'!onl;ttico. Solamente qulnd' cr.t aolo si pcrmettC'O:I. di 
toghc~.i dJI suo ri.: .. ttJ.:olo; nl.l .:on i;:rJnJe <:-lute!:t, guar· 
d.todtMi :«>:ipc:><osaIDet1te d'attorno, pcr .. h., n1..~o il \'cdeut'. 
I.a contt'mpbn. vol::i:.:U011rncruc .;u< LI m.ioo, ne .:oo:.av;a ad 
1,1ns ad mu ~ no.:u Jc t" .fi.1, coa 'ompiJcc:n!e tenerau.. 
r.xsc allor1 gli .tt::r.avemn .i mente ~\ml(' = air,;zggio 
' gido, h ri~orJo di un giorno {m; e dt ta Ml.t g:cmnt'ZU. 
e 1 uoguc ::1i »Ii'a ,·oni.:o~n1ente al pal ido \iso di ,·ec.:.hio, 
e 11 (ronte lucida, ~~·10Ja, ~ener:i.nJ.1, 1'ìncrcsr2,·2 incres.cio~ 
11111entc per una i1ueri1a tonnrntou prol!c-112; e J:i. 01100, la 
n1~no terribile, cotTC:\'.l :1.d asciuKarc uni IJ.::rima ... poi rima· 
llC\'J. sollevat.l, dis1es1, f.u:c:nJo al.1 11\;1 fronte :iggrini:ita, colle 
n11lefi.:.hc punte che ,·olc,·.i.no conti.:.;.tr1ii negli oc('hi che le 
tiu.t\!ino acutJ.mtntcl 

T 

Qi:ic:C.i doa:tniu rm~ com.511rvc an po' u:-J: ntlla 
14/~ di Jnpl Gcn·uo, C' l'llC'l ft'IOmt'GlO spp;-.:o in coi il~ 
ccr.a~o. ::i.":'l «nct:o sm ?zo d.J.1 ape 1 nc~,..::i e biJ.r.~".li, 
digli occhi.lli d'oro ..:.tlati fin s · 1.t PI :niJ. Jcl n.uo , in 
piedi, schizzando occbi.itc- ,be p.trc\·.tno s.acttc, st;it>a tcr· 
1nin1ndo un2 predica contro l'on1)rc\o:e Ocprct:s cd il suo 
1ninis1cro. L:t c0S.1, per qu3n10 11r.1or\lin.iri1, no:i. cr.l però 
~orr,.nn;itur1tc, per quel non ,o ~hc \!i brios;11ncn1c fJ.ccto che 



.nform.i-t;a r1 J soono d T2!:0, e ~· b sm f.a.: :i 

llU'C'c:'SLe ._,prete 1· :ti lo ucO:tJ.'C'aJ>O ç.)O .- } 

·=uneuc. Q o ~:o (.a<t"C".a 1moéc e ~b gntT"..a di 
qu;ini.!o ;;,. qo.ando • fr.w un po.:o amscb.U.:c e' e prttc 
.tc.:on:p.:ig:i2,·a ('Ot suo '4)hSUC'to ~tr :z:r dC'g:i oc,Ju tu: 
bcschi. 

E, per quJ.nto c,.;ll .1nJ1i.1e Ji.:cnJo cose per \'Critl :is.11cn· 
n.1tissimc e udite J,:il cento \'O!tc J;t 1hri, no1hlirnc110, ri· 
j)Ctutc d.t un pre1c, \Cn1hr.1v,1110 a»1i pii1 gusto1c e proi;;1,i. 

t'ul1ici;1.lc di P~!J, che 111 (unJo in fondo IJ pcnsav.- conl! .. 
llli, non pote''" ~h.'1lCtti J 11 -,;toll~r Ji tJnto in t.into !2 tt'ltJ, 

pt"r mostrare .i.I sinJ.ico cfw: ~ lo :ncno n· ermo conirro­
mtssc le Joro d g0:'1l di (L1nzton.iri f'tlbbJ-.:i. 

P.api Cttvuo, c~iu,..ato ib Tonio, on p'..:.:oto r...an"gol\IO 
d2!b (2.::.:ia $.'110l'U e p ~ ·~o. Vct'S..\TJ. (' OTtn.JYJ. 

vino aci &:.:e ·et'T ..:on :... gmtrosnl i:np.ueggiJ;bil('. 
So:10 11 i:11:n.ant (" ??J Jtl ~am DO il pCU('n;e S\'ilUpp.1V.I 

t'On lcn:cu..a le :ncm\,r;a 1ntorpidL1e, m1 non seml•r.11, . ., cOln· 
m:io,·c~i .J.i friu:i 111orJ~ci Ji J(>n .\nJre:i. 

O inio :emico l;r:inr. OiK't\'J\"J curiosamente dictro IC' 
lenii biconc:i.,·e ogni n1<1~M ,Jcl prete, col viso :ittcggi.a.to 
al suo consueto risolino i.;cuico, le gote e le orc.;,hic un 
pol.'.hcuo inllJ1nn1;111:- in \ ir1ù Jcll' cl.'.cellcnte rhiarlllù lii P.i1•.\ 
Gcrv.aso. 

JI sinJ1ro. un oomo J~ sumpo .tnti.:o, suJLt <inqtUntina, e 
-:lit" tr.a P2ttf!.tH.i •.i wo 1cmpo, prnnJ d'C$$Ctc siaibco tra 

jt.a:o il m.J.:c!i.tio dC"I p:tt'ff, alle pzro!c di J.on AndtC".a a.ad.in 
.aPFtOnnè.o <ol c.tpo, m1 10limm:c q"-llldo il prc~c g'!J 6&· 
gt.i :a f.ac.:ia e· oo:htctt1 lm!r. eJ iod:Jptori. 

l:g!i .l\'C\·.a. srmprc aTuto U"' gcan rispnto per don Andrea, 
ma non sohmente lo : spcl!.a\' cr-nc .;.1p0 dcll.i Pm°'chi.1, 
11\a .altrcsi coine uomo Ji pir"to, clic .1\'C\'.J. scmprc S.1puto 
difenderlo e 1n.a.1ucncrio in .rrd:co di sind.ico huono cd one~to 
in (J<ci1 :i.i devoti, Pcr,hi.·, :i dir'-" il \·~·ro, quel n1so e quel 
te~tone 1~1:istoJonlÌ-:o, e 1u11.1 inJic1nc l111cll:i (.aixi:i plctoric.1, 

D Fla•to m.latcr&o.o .. 
e e sp:l e .! ... :oro. ~r2'- f"l.CO r. po' uorro :.a sai. 

cmoec d' o:>_,r. e 
I.' 1 gcgn«c Piobvic1n· Tenne 1nn.am:i ad.agio ad:gio, :t pus.i 

c!lcnuù, ..:o!i1 m.ano su :>tlto, 1>fO rio nt'1 momer.to in ('QI 

11 prete, tcr.nirt1t1 1.i su.1. rcqu1l'tor1.1, r11. du:o sul se,::jtiolo:ic, 
e d;uo Ji piglio :i.I biccliicl'e, 1\·t\•2 Jt·no: llo finito. 

• Hr:t,·o, bn1e, p:irl.1.to bcr1i1sin10 ! si susurrO d:t. ogni 
l':trte. 

- Huon:i. !iet.1, rc,·crcndo I buon.1 iCt1 ,1 tuui quanti! 
• Ing'-"gncr(", buona scrJ I 

I! nuovo .arri,·.ltO si trov•) J.1v.ant1, conte per it1c:1nto, 
L s111 mezu Poni~'.i..1 di ltu/fr.r.s, t"orue se l'oste t' 2,·nsc 
tcaou 6n 2llon n1s.cost.a J..itcro :e •PJI ~ arpc»:;t p<:r lui. 

Pot 1J. Jisc.w1o::ie si 2'"'t0 su· c.lDd.J..ati l>C'O?O">ti. ptt Je 
c!c-zioai ~che .• .\doso b a.al.a 1 papi Cm"UO ri:.trOCJ.\ • ., 

1 \OCJ.. I "ç"o'.t1 $i .anim:lv-J.DO. q .alcuno tw.c la (op Jd pir· 
re. piub:1\"1 gr~o colpi colla tn21l? sul 11,·olo che t~:i-

balls\1. 

Sol.amcntc il pr<tc riu$ci,·2 l''r roco a c.lhnat(' quella n1.,re-2, 
in1r0Ju.;;cndo la s.us no12 in~inu;unc e p.11.'..itil. 

I non1i dci ve<cl1i e lici n110\'i c.uhlill.ati turbina\':ino iru:­
~1cnt<1uentc, corJ::inJosi tra di loro, :1c,on1pagn;1ti or.1 d:i pa· 
role 2n1.ar'-", ':ig:i.ci, bi:1si111cvoli, or.a 11tTcuuas.zn1cn1e cntusi.1-
st1,hc. I! sinJ1co d:tv:t rJi;:ionc .1J 01>1111110, nè s:tpe,·:t con-:c· 
dc:"Si nc;>purc nel c.:ilorc •lell.z J puu nn giud:zio p:ini<0llrc 
e dc .. -UO; ni.J. ... -onSC"r.4lv.1 ma o! lpic.1 ,;.alm.1 di t:Omo 
J.'l"vczzo .J. tnruigerc e 2d n:u:c .J. lt:..I TOtu cootiQU..l:ntt.:C" 
siadic.a:o d.agti a':ri.. 

LI TO.:e n.a.s.ile- c!c!l uffi .. i.a.le d1 Posu ~ 1 ~'C'.1 mc.:.:.tnic.2-
lllC"n:c, 5enza .:oKlri 11.C moJ 001, ptt un1 .ttt:C.1 .:oosuc-
tud· ne Ji no:i rimaner lU.1 s1 tn%10 o 

I~' ami.:o 1~:1ni- conscr\'J.\J il \tlO bCJt.imC"n:e imp.assibil(', 
ni ntll'o.:chio un po" torbiJo, n\fl\ltJ\'1 r.1n1m1ri.:o per non 
poter Jirc :tl!:i su:i ,·olt.t 1oul r.:(>nto ll~i canJiJ:tti qu:ilche 
co~ (he llnc()r pii1 risr.:Jld:i,,c la di1ru1.'I. 



11 Flauto 1.1tcrioso 

" aog 
~2.!t', non po:eY o 

:"to prom;:::~ .111; I loro 
.z le 'am:.:o Fr2nz non ar11\JV.I 

sino !l f.arlo p2rUk J1 essi. 
Però Cjtli 2nJ..t\.t 111zi .. .andon1i dì quando in qu.1nJo con 

le nl2ni, di sotto la t.1\·0!;11 ;1ffinchi.• ncll:i inia qu:1.lità di 1-'~I· 

cologo, non p<'rdc~~i 11lcun p1r1icol1rc di qucll' a111bicn1c co· 
1nico e ar;1ttcrh1i.:o Jci provinci.i!i. lnf:uti, a.str.acnJon1i 
;ilquxnto nel!' osscr\".ltionc \lei pcrson2ggi che "1i J.tJ\·.tno 
Jii:1orno, e dcs'.i.11nJo .. ! .. n po.:o Ji por n1:t110 21 bi.:chiere 
pc:r non aancbbi.Jrm1 d ('L"fVC lo, prO\'.l\·o uno st:ano Jile1ro 
nd!:t coct~ 1pt.azN> e Jcl q :JJro. I.e piu grandi qtJC1t1oa1 
w..:·.a i e po tJC CTJDO 1Yt discw.se WmorosamC'llte. 

Ogncc.a J" qvd e per (' lYC'\1 m .aaimo di ~ri.arC' spas· 
S.10"12.UmC'tl:c, P<"" 1 .a tNt. 1n pro Jet p.aese; e og:nm.a 
Q' esse 2ifct"..tt"a :ni'c;; :uc 2 s.0"'l.:cr' t.i, :.a spor.t . .uu:it!, 
r~·iJcnz.a, l.a \"('r.ti ~(' .Jc ('a' 1on1:itic2 dci rropri 1JcJ.1i. 
Ognu:i.1 J" C'n.t' .I\"«'. be \o1uto 1enJc1e al ;:rr~ esclusioro • e 
crcdt\'.Z J' CS-~CTC' ~uiJl1.1 J.1!1.1 f:i1h1iiia, J;dl1 rettitudine, J.al 
dovere; e in\'t.;c, :1111;he qui, O\'t tutto !'!\·rei creJu10 trov.arc 
llltUr:tlmcn1c !oc1uplk·c 1,.• pÌilllO, o~nun:t di quelle JJ.Ct:>OJIC' ptn• 
s1nti e p:arl.11ui :t\'\'ol~C'\',u.i Jl'mprc piò nei t1.birinti Ji quei 
c:o11cei1i egoi..\t:.:i .:ui è inipÌr'lll I.a m.16gior p;ar1c delle 
2rioni um.1nc. 

Ognuno pula"" J1 ~. pro' Ji iè s.tC"»O, t"lg:"metitc il· 
J_.:nixu:o, 4i;no :> mto cu wu inpn~Tolc p.Jn"ccz.a da 
a·truUmo di$m1tttsu.:o 

n ri.:.:o e p.ac:Sro ponidm1e t oc.:essa.rù!Dtt:e .:OMttn· 
!l)l't; lo s.:.amirutQ, H oon t ~pu1'bl1wno, e prt lo meiio 
sod.all.J.u. Solamente ' 1 ~ b.aluto 'omc pc-r inc..anto :aJ .aiti 
onori, s.uperiori .a' suoi 1nC'ri1i eJ al suo ing;1.-gno, ha bisosno 
del compltim1.•1110 .a;trui, e per uni\'cts..ahnente piacere, non u 
af:gregarsi nè 211' un.1 cl~isc, nè .ali' Jltr.1. 

E persino il buon pr\IC', che n1i gntb:iv:t 1.anto ~r quel 

,, 

·""""'' 
.. o l1C'- :t\C- sb.ag lo a r1 

\(.a U C . IU f ogn1 2 ltO ~t 1 aVJ. J.a il :it~cnr." ?nC", 

e .a I' ngeguerc P.alU\1~in1. I •il p.ar A\,. J Of:nuno rn:. con 
1111.1 t.1le G:tl111J. pienJ. Ji 'onvu1c1111C"nlo, 'òn 1na tale .o.~cn· 
ll•1tc11.;1 ~cnr-:t lffcn.ariont", J.a rc111lrrlo 1n 1110\lo sin~ol.trc in· 
t~ rcss ntc e sin1p.atÌ(O. 

,\\'('\';& ·test.I JJ. Fr;a C:ri 1of1>ro, '1 (to:it• !>p.lll<»:l e lu..:ida, 
.t bd 1tb.1. bi·u1 ... J. .:: ~nJl.'V.1 u>nilc, .:ontinuamcnte :a.:· 

d I ma s r r.a, I A o 1nttl gMte e v1vo. 
~., ogn aggror..t cuo le sopra.: ... ;gtu, 

a .i i.;.] «Jlpo 1 .. p-:-ofoadoa· 
te t l.a pa~ ~ w..;: J1 d.ù »a.:.J.., un 
wJi. forse, P"'c.:ed-.1. mu. te e d.a uo .. c .... o .I\ 

pe e r.i. !\on p...rbva ma e J' PrcfC"r., m te 
u.:c\J.. Il r.aç.:o'lto Q' UD.11 S\cntura, 1 n'ordo d" 11U :niscrb, 
li cotnpane\·.1no il \"Olto aJ una orr" ione di proionJ:a 

lll.1lin .. oni;1 .;hc lU!I. l':anitn.t scnti\'J. Il S11ll\llC'0 rcr Ull intl'fllO 
ìn1pulso, s1IÌ\'a SO\'cntc a co!onrc di rosa quel vc.:.:hio 'Ì)() 

di t'.tni:iullo. 
I)' un tratto s'udirono dJ l(Jnt.1110 al.;uni .;on..:en1i d" una 

n iu 1>tt;1.n.1. ·ruiti 1;1.:'1_u ro . 
.., ti qu.ildie su:t02to '!'IJV.ll{O ut~st .1.p1 C. .. r 

YJ.so v nJo anro'I' Jc Yll\O ne b .. e cri. 
Umc, .u:.;he qm , (.\itsc l am 'o t- 2n%. 

Q · come a ).ti.laoo duse 'os.tc quc~u t"loCSI 
suoc- ton lf<~O\" 1e gono .a tutte le ore e In 5UOO.I 

q !:be is:rumcmo, gnorc 
Il .11.t.:> n:spo I a11.t 
l!1gcg:\cre, ,-j rescn:o un \'ostro \':omp.1gno d'arte! 

disse I' O)tc batt..-nJo .:on6Jcn1~1lu1ente G011 un:t ni:ano 
)ull.1 sp~ll;i. <le1 \'c.:.:hio. 

f."111,_;C'h11crè ~i voi.i.e ;i so1r11lcrl• .111'.unii:o l·rJnl, con~r.1· 



.. 
tiUn ~ "" loro mJ t Y21 C' sp< ... C' d 

t·. ra, sm Tem mC' od 
.aotK.. i e •o C-JC &!:.go :"C'b e 
cill.'"J.:<> n ')CUO , prrc è I an cd · n 1Speci Lt mia(. 
i>ono gramip ptgg dr I.i p liti(a; e rer,1u: Upc,·o c'1c 
Fr.lru n'era app.USJ<1nati"11110 .. !' ingcgocre P.aJU, i'in1 non 
n1i scinbra\'.t n1eoo '1(c,1ni10 di lui. 

1\Jc$..~ la s.ll,1 ~li p.apl (Ì\'f\';ltO rin1ron1\·n Ji un !>Olo urlo; 
ne1un1eno 11 vo.:c JC'll' 11lli..:i.1lc di Posta pote,·.a Jis1ingucr~i. 
'l're o qu1uro cont.iJi11i cr .inc> arri\·Ati Jd .l..:crcs.:tt(! il frl~tuono 
In punto alle Jicci, il cur.ito, l.iuo un in.:hino Ji sJluto gc· 
nc.rJlc, se ne ;anJo tranq 1 n1CPti:. 

Qu:c-llo o om ·110 n ,unbc ! ~ 'o te Co· 
g ~ d.ill.a uvo .a lM~c crc " o dri prete 

E .:be sp:: to ' ue .ib sw. ro'.~.a JJDibro. 
E .;bt: u IO 

E che cuore • r 
E eht-••. - t~1unw .anz 1ccO>tJodo il pohu:c alla 

~.:e.i con un interno rurnore ucco C' signiftc111tc. 'J'1 tu 
tl$C'f0. 

La pona dcli.a ~·•la iii ilflC'!.S(' un' .tltr.t voltJ, cJ cnul> il 
.su(lfi;itore- ~iro\';1go ;i..:i,;0111pJ}:H;'LI<> .I.a pire<:chi n1onC'lli. 1101 
rav:t seco, oltre .al violino in(.1,.::onato in un.1 pci:t.:i di p;111no 
,·crdc sdrtJ.$.;ito, .-in.;he Ull grJn quJJro (2110 .ti (;lrboncino, 
e che :1.vcv;t IJ pretesa J1 tJpprncnt.irc il voho s ero e ~<'· 
ni.dc di G.tr.b;i!Ji. 

- \·iv .l G.uibald1 1 ~ooo po..v rispc-ttos.immie a 
...:ice "oà Ofl o., dfpOStO I to..tdro -IOY ;l 

t1TO ~ in un ari' ' I la, e spog!· .:.o il rio>.ino chi su 
!iào inJ :mn:o. a~;:: e w a PI K21 o. 

lo ~J.Ud.tTO 1 q1111>Jro, e c'ls.i\o ..:on r2cc..ipri.x o a 1.s 
po\·tra 6nc di q 't'"OC cht- i f; n;;i.tici .l\·e'· no 1'° to 
anorno, prin1;1. J;1. 'j, o pos 1.a <I n1or10; e cl1e 11 HlA• 

tllfi giro\·Jghi s1 1r;1,c111.1\,i110 .111..:or.1 in c!fi~ie rcr quei 

J13.C:>i. 

' 
o' 

' " " • 
oroppe I' a ko Ft:1m 

ndom n vi:so Jue 

OC I d:_. s~--iW.O. 

I: • >('11c: ? - ohbictt.11 
S1 ptitrc:bbe f.tr della mui ... ' 
1: ne :1.vr~sti il cor.a.,:r.io? gli 1nsiuu:iì 11cl1'ore<:cl1io 

J.l\'Jllli alle 2utortt;\ dc:I p.111,c ) 

I i;ll , ços;i stran:i, 11Jr\'C otfew nel ~u<> an1or proprio di 
\hlcuante. 

Il !l.into ce l' ha il 
( oo('fVUO .::hc: .l\'C'\''1 CJpito 

j ne, ben .unno ' 

"' 

signor ini;teitne. disse p.apl 
I ,j sule o \li Fr.anz 
J I.i.i ... :iJo 

~:)('f"C ,.mc 0 il p.ipl (. .UO 111)() sg ~Jo t.. C: f'U'C 

an prottro. 
c:bc 4.i.avolo vi ~ t.110 n m ~e 1 

3enc ! bcn~rno ! (u.;;, Rauto dc si ::JOr ~ng~cre 1 

ri111rono alcu':le \'Oa com111c 1J111do g1l 2 maiie.tre dci 
,fovuti riguardi. 

lo non suono ccrta1nc:111c 11rn1c\l.l\"3 il buon \'Ccchio 
do1Hlol;111Jo il capo s<1n<1 \·1:111' anni c11c non (OC<O più 
I' h1nu11c:n10 ! 

Suonerà il 1nio amico l-r.1n.t >li$~i :i.111 n1i:1. volza 
tcfl.1.1nJo un.a rip2r.t;:ionc: \·erso il nuo cotnp.tgno di \'Ì~gio. 

1:uo.· ! fuori il 11Ju10 dcl' ngegnc:-4:1 ripctcvwo le 
wo.: rufl'l .. 'Tete. 

l unuJ "'OOUO<< '1<0, < fi.:UIO .J mu '!" il 
1uo t4'i .,,,,. b.r:..ito e b :w to • t J nato !" u .. c::o . 
' f cY.a scs.mlur le bad ...:. (ori .. t· ra • .:1pri.: ... :U::i mu­
ltO 1 e ~u Jori che T ~ev.ano a~:nnaror W una TC'.:..:hi.t ma· 

·k1 un~bcresc-. 
• Le rìpC'tO <:hc lti non potrà wo 11re cociti11uJ.\'.Z 

I' ingegnere con insi~ll:ni.1. 
EJ io !e prOn'!cttO che 'unnl·rò co1nc un Dio! -

c)~l;unò 1:r;anz con poca 1no1lcs1iJ e con gc:~ti da n1:u1iaco. 



• 

~1 T:> n P" 
,o .a <.h!:t\'(' e La .;onscR o 
11 ll.ronc Ji p.1.pà (,erv w, 
.. on qu~tc p.arolc 

1\nJrai a ''J).l 1111;1 ; 

.1 'fc('l.i sJ.rà ~ià aJJornl<'n 
1.:it.a; pÌc('hia e ti url :'IJ)('fto. 

I.e chi~cr .:ii I n110 B u10 

ltc SI trov.a DC' 1' tUtlrt • a 

.. 01. Qacsi_.i ~ I.a dl .avt 
1 raccon ~) ~o 

ad.a.po e d non 1' ' 
are: mi.a mOJtlic f' 
liaof<l, nc:h ! birbl.OIC' 

n garzone corse ~I 3.. 

Su.c«ssc on brc:,·c \ilcozio. 
t• in!j:i:g:i.,. .i. \J. ;1th·gg1.atu le l.tbbr.1 a.d un ~)rri~o .;ile 

dicc\'a: \•cdrcmo. 1:r.1nx 11cnlbtl.\'l. un po..:o n1i: .. !it.abo1hlo. 
l) .tl unto nlio ar<IC\O 11er l'in1p1xicniu, se ..:o)i polc\'J~i 

.;hi.anlJ.rc il tbì.1rrllo di Jt.11'~ c;,1'\'.tSO. Il \•iolino sprigio!\J\'J. 
d:allc sue \'is.ccrc '.:"e: noi .. 1 harc llnti <.be a,·rcbbrro n'°»O 
la \'Oglia di hall.i.re aJ n 1ono 

J i.nd.tw cl';I cll o no. 
na.rm qoc (.acooac ... ondo e rosso 
sol.e. L" affi~ dl Posu tt.l J' 
\.lbile • . .\ ... --be- (' C r '1 ft'2DO l.tl I Cd 

Cfl.'i'amo nm u m P.ap;i (~ttnSO mo.: " n l 
)OS.'Ti b:.;.(h.;C':"'I ... o COSI Jcgn.t dt n r.atc: IO Il 

Ccrm1ni1. >:t"ll.a s "'li un J cc~.a lui -- \'.'.C' n crJ. seniprC' 
del \"ino. Anii, po1~nè t'gl1 crJ. u11 (U.te g:J çi~ili11.uo, .;or• 
fC\'J. \'OGC' -che \l.alh. )\I(' ,~le )QttcrrJ1léC tl.\<:i ,~t: 2SSJi pi\1 
vino di quinto ne cntr111\c. 

" 
rwn: ~.a o t orgDC'TC- A 
n~~~o • e .. wc bmu. doTrt.J. 

to enorme' T tt YJJ. • .a a?fUntt. Fr~ 
tto "'1ca ~OY n'ltO J1 stupore 

o\J n ..:enno de 1ngegnt-re : I g tto e .J depose sull.s 
o' , proprin J.1v2nti ali" 11n1'0 l r.1n1. 

I_. un 111uto anu'o ,ltssC' qu<'~ti ;1prcnJo il b11.1o12 con 
i.:ur.·tX.l cd ossc-r\'anJolo llC' hn ~u<>ll.&ti ;1hrc \·oltc ! 

l.' ini;cgnerc nun .li-1Sc nu\11 e so'rc Ì\e. 
Il r; 1onJ~ore giro,·ago, Jopo 1 r1p(·tu1i ~C:l>ti ~upplidu~,·oli 

l r r (;1 t\'a.50 3.\'C'\'.I 10,:>CM> I IOi 1trin1ptlllrnenti, C' 

rra ""' t.•to ui.;;n all2 11'0~ . 
A o r.guuJo , ~ ll l. mco ;ia:cnu 1n m.atc:ua J.1 1.nna• 

m a 6nC>. 2.ame pMIKO di ;auri 8.au:o m~ .J.\'eT.J.QO 
<O ;) • .\ru:im:to ('O;.ott1 che CD d un llo .armcùto; c:mtre 
10 .IYC'YO a-eJi.;;o che ncxi p J<etstto auierc die fù.t..-tl Ji 
e .U.'<> ; poi e Jim~ 001 ..: e w< vtoo vtS1billr.c:nte J.alle 
.;omue1e ; in teno Tuogo ' 1bbond.tnu JCl[li om2menti e I.a 
rnohcp!i,itl Jel!e ..:hia .. ·1 che Jav.inu lidea di un l~ pri 
1ni1ivo e superfluo. 

I.' ami.;o Fr.a.ru; lo :iv ... icinò ;1llil bo,CJ cd ìnco1ni11ciò :i sof· 
li.&r'o'i dentro . 

,\Jcuo I' in,:tc,:tnerc riJc,·.a a 'rcp:ipcllc; cJ io ero :lttl-n­
ùnuuu ~r.:hC la cos.a 1ni ~('!nbr.tv.a 11111 burlctu. 

I. 1urum,nto 1n1ndo un.l SC>j,Ut"la Ji s.uoni incompiuti che 
avrcb ro ,,·o uto ~iputi.:.lro!' n1 ,,. • ~,~:lin se <r.\'~M'rO 
U''OY o d ,-oJoo:..1 g ion dt e nosut" e delle orc=c 
mc dc .;.aie. 

1:. • Jopo ivtt .:~o to I (.Jpo pl.10 di vO:tc, inJo-
" Jo I' 1mprnsoa.e e e i mw.1...a f.a~c-n sai nostri 
'ln mi, i.1 to4e l'istrumento J1 «c.t •J in.:.Jminc:o .J. voi· 
t rio e rivo!tJrlo, in moJo .;osl pou> contiJen.zi..alc, che 
~u1~1 sta.vo per .:rcJc:rc .:he l'in~('Rncr~, u1vc.::c di un t11u10, 
:1vc5..~c f;1;tto 110n.lre un cl:1doo. 

• Ah ! stiJo io ! c~cl.lnu'> Frnni llll u1l trino e con 



,, 
t11e inipe-10 JJ. ric;"1dlre il "amo~ ndo 
( tllfJ.to ~ bc.:o di sopri e n 
sotto, g; d.a t 

(l ~ nC" e mc mma 
de!~ F..a:r.unbi gmr~.o 
sp1C"g1"C' quc la matilicancme 

;\ ,. I >Ne 
o pr.at ato oc 

L • 

1~1 ricfC'\'1 &ll..:Or2 • rm qcmdo 'ride 1 nOltn TOiti t pc' 

(a1ti , 1 suoi I camen:J si ricom~ 'O a s.ua comu~ ..i M' 

rcù r•cna di convinc!mtnto. 
LC''fo la rm.no d~tra d;.Ji'abbouon2tu b l Jo\'. 

sin 1!1ora era l-tJl2 cC'l.ita, e la tolse d ,:10 adJ 10 • e.aut 
lnt:ntc i COI!)(' Se \'O!e..'\~C' C2\':tr fuori un OUtllO f"çt o~o ,. 

fragile, poi con un n1oto rapidii<.;rno cc 14 ~ric~o d.1\·.inti 
:ij!:li occhi, in u1ua 11 sua simbolica e J.:rOllC's<:t Jcfur1ui1.\. 

F hl·ncbè Frinz cd io sapcs~in10 che qu<"lll u1.i110 \ r.i 
'J>TOvviit;i <lei <lito mcJio, ciouonJìmcno, \Il tlU•ll\,J1c 1t·n1110, 
cd in qucll:c 5CrJ. appunto, cc ne C'r2v1rno d tulle'> Jin1cn· 
tic.ati. 

l:.:u.a fu ptr noi un':tpp.uitionc fatid1\,J 
- I.' avevo dctto che lei non .1Y"tbbc potuto ruomrc 1 

J ue coo u!mJ; d \'C'.;chio ingegnere r1,ol.icn4<>M 
I t.itU. Eppare U cosa~ snnplicissinu' f. J 1..C ~ o tJ 

la Ji.r.gruu di ptTJcrc quoto dno, ho Jo'1ft0 e t 

wc uru ule moJ • .:.uiom .al mio lùuto.. I d 
mcdt0, adopero po .:e • DC ne u mm lmcntc 
~u.trJatr I 

f,' m.gq:ncre a .. ..:osto · li.auto ,.,,... ne t ,w.co 

m t«la d1 woni b zi..irr2n1a:te armon10! 

J•ap1 (;er,.uo .:.be soz:.nc.:c~t1a n un 1n o!o Jt .a 
s'era Jvegìiato di wpn .. ,.iitn. J: g21 ore dom11v1 an. ,,._ 
profonJ.tmcntc. L la fia1n1n.i del :i l.ampad.t appc :i al wtliuo 
scn1hrav1 commuo\·c1si per le os.:i\1:1.tioni Jcll' aria. 

1: ingegnere JcpoS4: il fuuto su\1:1. 1.1\·nla, in &1fçnt10, 11~ 

(11 lc\IO .t riporre 1:1 1n:1u.o nel '-UO n:1.sconJif:lio; ~C' la pouo 
illVè(C' all:1 (rontè COMè per Cacai1nu.- Jei lrisli pcn,ieri. ('.j 

enu ml:iì, bene 
~n e p C!IO 

un te , 
!i scnpitto 

r-uo. soom...:: ... 
;1 'li<~ • n~ on ;;o.; 

t to S'liC' auMJ ~ li rcsw d b 
Jttffl'.) e 

"" o. 
~. 1ns:;rç.erc n;a. intC'rC'$1..1.n• 

"''tmO· 0~.J.\'O .itttCDIJ· 

rnC"nte t1 1t2 que t:1. 111i1n • ~;t, 
e li p:itc:\1 Ji $.COfgl'fC net: 1 

oc~ bi Jt'I ve.:chio la MUJnia 
pr\·p111eflt1.· di una ri,·çJ:azionc 

Er.1v:in10 f:io\·:ani, 6Jen1i 
ncll.1 \'it.1 ~ pa~sava1no pl·r 
\}Ucllc \ all.iu: pc:r ..in1111irJrC' 
I~· .;r.1nJi op<rc Jc!t1 11.iturJ., 
pc:r sollcv.are: lo spiri10 ;1(. 

(.itiCJto J.agli ;.J..SS~Jui Lavori 
Jcl!'1nmt. ; et1T2mo n ccrc:t 

upo, 

rò ;attorno lo 

ganone 

Ji pocs1;1. < 41 p.a.:c. Il Jomac· u.r mo t:aruu pt"!' a.tri 
IC'SI, J><r :1.ltrt- v.u • 2. J<'$ otr.irc (o""JC' .anc pi po.re, coll, 

a upria:·o. port:::do ccm °" mmtc qw.i • DCgh 
o.:.. rk ..:1 ,uc rtSaOGI OR'(( ao e nel .. uorc 

SUO"OO pl.tc-t .:o J vo.::. un AYfcn mo poruto 'cr 
:te 0::00 US21 Ji qocl pGTCfO br.ano di Y U 

spcns1crau che <1\·rcmmo l.as..; 10 qur ,:ht Pm dopo 
toun d.! "1 ,.crdc ~:il so· e,"~ otOrt'l.ttl .::on ran1raJ· 

n\o a La \<t2 qllOtidiana dci ' e tt1 cbt ci .a'"l'tbbc an.;ora 
11 ~olti colle sur ingtnnc~oti r1.1' cnzt' J1 h11w cdi fru1DOnO. 

Il 'c,~b10 RJ:cgncrc ci guJrd:t,·a &t1np-..- .:on un.i .:<,nfi. 
Jrnla 'cin.tri.i in roi e' era un po' ,li con1p..iidunc. 11 ).u() 
1.•u.i1do a\'C''" quali:lic co ... a di nlJJ(ll(li.:o, le !UIC labbra però 

(Olltr:cc,·..in'i ...i qn.11nJ(1 ;t qu;tnJo qu.a,11ì \•ulcs\t·1u c non 1•0· 
t~ ero p:trl:irc. Un:i gr:inJc pic1l .,;li 'i 111er1tl(\•;a sul \'Oho. 



!'>I 

>o 

\tJ riwa= a lm morttou 
-~non; Jnr" TC'tO e :.IOJIPO <.:100><>, 

,-onc1 .:n.ledtrle mu cou, gnor 

- Puli. 
I suoi «(hl nm.t1tro rnunobi i e twl su ruc 111 to 

non csprimc,•:a s.tuporc. 

- Ecco. I>rima J1 p1rtlrc di qui, :l\r<i c.tro <li' cli ,.1 
racoon!2:-ose il con1e cd ìl q1.1a.1Hlo cita h;t pcrdu10 ii dito 
n1cdio dell2 n1a1111 dc~1r.a. 

L'ingegnere :allu il <.tpo e .:u.1.rdC> tn alto. 
- E un;i stori disst-
. o\Jesso Il 'il50 s'cr.a (.lUO Ull po' r2lliJo; IW gli ~eh 

siintill:1.V1D0. 
- U r".:oou J 
fRC s.i Tolse accon. a ~ •• ~,. 
P.ap.i Gcn-1\() dorm , a 

d.av.i s.cgn1 dì \' rJ., e .;.:m u mo' m10 ..i"ii2çe della uano 
a.cci.l,·2 le nouf1 M>l t,.ra · .;:IM;" gli onz.t~;iao attorno al 
C.lpo. 

L'ingegot're abba~'ò di 1nol10 la \'OCe: 

- Ecco: - JÌ5SC' J. \'OÌ J.t JIO~SO fJ.CCOOt.tre; lll.1 \'.Otl 

nes.s-u1~ :ihro n1.1i ho voluto f.1rlo. '!-Jon ne ho n11i :ivuto il 
coraggio. E11pure ho 'cuiprc ..:rc.luto che fosse pru<lc.'nl.l 
C.lCCrt. fio uciuto per non ~lot.ar s.;.anJlli e pettcgol~1.i tn 
p.tcsc , api te ? ~l.t voi ;; he Jom.tn1 non urei.e p1u qln. YOI 
cbc s:tte giovmt • voi che p..u.s.ltl.: comi! lo!' ronJ ".li, e por­
utc vi:t 2 pttm polmom I° &ru Ji quote mo t e YOI 
avete il diriao d1 -.)00).;ere 1 Ycro. E.:.;o. Qumdo Jpos.ll 
1.s mia Giudiru, ero tttO m(' come , e- .:. ,. C1lt1SC'1 .umi, 
e ,.,,.e,· o come VOI 1 \I no I.a (; ad tt et .i a.e" re gay 

I' ide.J:lc dc' m1e1 1-0J..tft (..1 ctl"m>O coooso.:ititi J.a b b 1, 
perc.h~ si b:tJ.\'I .a mc. e rna c:iu e :-i giuo..:2,·2 tutto 11 
giorno inticn1c J. r n'orrcr .. 1 r di~turb:trc il \'Ì(inJ.to. lo 1<" 
a\•cvo giur2to Ji .,.oli:rlc bene l"tcrn.in1cntc, di coni:a,r;ulc 
tutt.t la vit;i. f. ci ~ia1110 11rm.ati. 

Il FJa111to mht1r'°9o 

u. p.irob ~ti :i u!&U :--dlo di 
q: ..;.a coo{cuio:'tc. L'oste fc .. 
Je qw lO Ji qur-glt s.ett1 o to 
J\'tgho col.I.i s.cJi2 uno~··'~ o1ao d1 e.atti\ o augurio. ~t· ac· 
co1~1 cb'cgli :lYC\'.:t 2rcrto J•un tr tto e;li o.;chi. e J'v11 
t~.iuo li avcv.J. richitui. Il ttllo Jc .1 1n.1no, in11.·1u:i. ;1 c.:a.c­
CÌJrt le l'llOl>chc importune, J.Jci~o ~ r.t ,1j,.~.,11.1to proprio 1!n 
rnoto 1ne.:.;2nico. 

l.'ing<"gnerc ahb.issò d'un .1!1ro tono l.1 \'occ. 
Per udir bene cravJ1no co~tt(tli a chin.tr(i fin qu.tst .i 

1oc..:2rlo . 
- \'oi pJ.rtirC'lc dorn.11\Ì .:ont nuo posso qulnJi par· 

lue m1 (: Ji gr2::dc 50 iC"l'o p.a :..Ue llo ~l'l.:ll:lto ..:be il 
pm:: mcut0 ~ .::ou 1>!....p; J.a q l. Jo Jtb 2 ~ «"gtC"to e ooo 
pn pr01f'io n:ill.i ~ · alttL D.a ~omo Jc& mk> nu.trimonio 
etJftO puuti &..e :i.nn1; eJ n q ci dcc am:i '.i m.i.J. G U· 
diltJ. N io cn\·amo ,.·.ssuu tn uru N :a P2"• pien.s Ji do!· 
cc.tic. lo ero bollente ~rò e f2ut t"ico; ncJsun d:~ing.in~ 

cr2 :tnror2 YCnuto 1 .. ncbb1.:irn11 11 ccrYcll~ Jille illusioni lu· 
1oin~hicrc Jclla giO\'inczz:i. J)ue .lUnÌ rri111l delle n1iC noa:c, 
a P.t\'iJ, ave\·O OltC1ULCJ. la l.1urc1; e JM:f 5JI05:1tc la. Giu· 
JlnJ J\'C\'O 111tto l2s.:iato, co1npJRni \li uuo!J, .11niciieic e 
tunc le cento biu:arric Ji 5tuJc111i. 'froppo pte~to. foric. 
A JIOl=O ;a poco mi ;bS..l)se un t noi.i in.:orrcggibi!c. .\ti.t 
n,oglie non mi Jav-1 b.imb'n1, e qucsu nt:in.:.inz.i mi rcn· 
Jcv.l dcsolJ.to. La c.u.1 eh<' sql p:·ni:ipUrc cr.a. al'cgra. picn.t 
d1 ponu , tw.:1 1tUOfe, a poco .a «o mi pllTc n:.ou e 
tn«c. RiJ.nJ.a,·o rolla mmic J.J ttm spcmicrui ddla gio­
•intzil., e mi JW"CT.J. che- JOlamcntc a or11 io foui s--..;:o 
(ehu. • .\.rune <ç'ccd:i.:c conos..:cmc J1 5'QO'a vC"Cr.etO 2 J1-
1otr2rmi. cJ io mi W.:iai vokfltttn J ~tr1rre, 111a!gnJo i ce>n· 
tinui ri1nbroui di nli.l n1oi::lu;, 1 quJh non ~er\i\·ano che ad 
inf.t\tidinni e .:i.d c.xit.1nni 1n1gg un11c111..,, ~on <>JflC\'O p:u ri­
conoçccrc i miei doveri Ji 1n~rito. ~ti 11crde\'O dietro a quc· 
sta cd ;a quella gontu:lla coll11 trh·olf'1~1 ~i. uno scol:iruccio. 

J 



Il FlAuto mh.tttiolo 

La s.cn cr-.ano J.issapanocu, ri.nc.a.s.avo .JJ or.a wJiulm.a, ,\ti.a 
mogi.le, pcn-a~t.a. "'llli1".a 1C1%1pcc:, aspctanJomi. Do mi 
lac:c"'2 ~2; ms non N•t.a,·.a ad :.otc:ncrirmi. ~11 putt'I 
di di\'coar onico ... ~la ln\cCC di cini~o, ero :nn.amonto; di 
chi? Lo saprt'tC:. Un 1n10 \'t'ccbio collr-g.a dcli' t.:ni\·cf)iil, uno di 
quelli eh 'erano \'cnuti 2 dif.l01tcrrarmi, mi 1\'C\'1 (ano f 11re la CO· 
noscenu di una signorin:i, bionda, diafana, n1o!to bi1:.:.ttr.1, 
nloho nc-rvos:i, 1noho \'llporo.\.1, un'artista insonuna. A\'C\'1& 
infatti. studiato il canto 1nolti :u1ni; :t\'C\':t f.1tto plrcccl1i tc.ttti 
in It:ili:i, nel Bcl1tiO e nell.i llu~ .. t1, ed ON. 1\'C\':l prc1-o .\.Ctit· 
tUN. pc-r i\fonteviJco, per dove sarebbe p:irtit.a presti in10. 
lo fcc:i ti corbelleria d' innJm'Jr:tnnenc:, e d' inn.imor.armcnc 
perJut.amttite. 

L'ingegnere ai fmnò ~ pc:nito (ork di quc:: J. p.uol.t t:r• 
lt!!ni4 eh<. KtJU .. olcrlo, gli~ Juggia d.1.1 e lablora, e 
saila qoalc at'rd>be voh.'tO tornare. Poi, .i.bbusando an.:or 
più I.a ,.O«, e, ,.olgcndosi .inrora ioJietro pC1' ,·cdrre M' 

J' OMC dormi\•..\, COllt;nUÒ 

- L' alli)t.l 1~i acco,.:ht\'.l nc-llc sue sale, e scn1l>r1\'.l 
davvero prercrinni fr.a tuui qua1ui le ronz.iv.ino attorno. 
A V('\·o molti ri\11li. h ci \'Oleva' lo '°nresso • n1aggior ari· 
rito di qu.tnto n' a\•es'i 1,cr st:ire :t 11.Jro a tutti quanti. 'funi 
frcme,•a.110 upendo eh' io ero il preferito. Un.i $et:i in pal· 
cheuo • .al teatro OJI \'crine, uno d'cs.si, un conte, tento 
di pro,·ourmì. ~1i ri..:orJo che feci tutto il pos.sibilc per 
'°n$«\'U-C 1.J mia c.tlma; m1 mi ricordo 2nchc, che ad u.n 
«no paa:.o non upm.l.> piu 'Ot~tn'!ermi , mhur!J sulli 
gmn.:U dcl conte iJno ~~·a o cosl ~: J:Q e soooro '~ 
fc.-:r- ,;°'l,:crc d.a que&a pane 11 TUO di retti qtW"lu ermo 
in teatro. Lo sc.mdalo f11 inJesai,·ibilc. La bdla unantc 
grnò uo piccolo grido uterico. Ed io noo seppi piu nulla 
pCTGbè uscii dal teatro. Il domani 1\·e,·1 luogo il duello. 
Jl conte ebbe Ja n1c una scalfinura al braccio sini1>tro, 
eJ io pcrdcni il Jito 1ucJio Jclla mano drstN. ~1i rcc11i 
il giorno stc»o, ..:olla 1nu10 f.&M.;ata, Jatl.t bc-lla c.u11.uuc 

,, 
a nscvo~cre 1 f'ttno dc? mio cro:..imo. ma l.a belb era ?2t· 
tit.a per \tootc\iJco. ~ '"e".a l.aKUto aoo aai1to per mc. 
'.'c111bn.To muto. Ero tenuto J1 ,~ru. e pc-r fu c..~ avrei 
las..:1~10 la moglie. 12 casa, tu-:10. I. immiginc Ji quella doo.oJ. 

' ' • 

I.. 
. ,, 

ll~tt' --
~ I ' • " 

• \ <J ..... -~·( .. 

~· 

mi er.a rim.ua KOlpita nel ce"ello, a 1nce '11 loo.:o. Qu~nJo 
fui ~to. mi p:n;c di tutte d ,.Cl'lUtO UDO Kiocco; :t11 

gmrJ.&TO coct:ommd!ltC b a:1tlO mostmou. ('fOprio come 
un c~e. scnu p.irlare. M11%.I p:an1:crit. Rin<:i~'-o 1SUi 
prt):o, tn.1 pcnsa,·o :a quelà donna not1e e J:i.omo, e non 
Slfl't\'O a chi n ... o1gcnni per a\eme not111c. ~1:a mo~he cr.a 
di\·cntat.J un2 e~ inutile per nit; J1\ anti a lei oon $2f'>C\'O 
•';1rlare; Clu:inJ'~sa 1ui chiedeva Jclla 1ui2 1>2lu:e, dc' 1uici 
2tr:1ri, io le f1ccvo ogni ~orca lii lli•1~ui. 1~-.a \'Olc,·a s.a· 
pere l.t ~•ori:i della 111i:1 1n1111•' td iu 1..: ri~ponJe,•a con c;crti 



nbb:.Jfi Tit'.nri ru b fa Tl") pungn(" . • \\C\"O t.l('~tO 
.a tu~t. aoa ie Ero ltl:CJ prudn:ltt'. !-.1' era 
rim.a.st.a. on ~a ~e m ~-\::i g)on;o mi 1av\"mn1 
Jcl mio Ùl;~!), q,uC$tO Raoto e e 'cJctc qW. ~li pl'0\'1i a 
Sl)On2rlo, e non pott'1, !o.!1 manc:i,·a il Ji:o n1cdio! Allora 
s.:J.ra,·e~t:ii il fiJuto lon1.1.no, r.abhio~:imcntc. Poi lo rA«ol11, 
E.s10 er:t I' unic:o conr.1r1u .. he ,1nQ)ra 1ni rcst.assl'. \'i J1uJiaì 
per p:i.rc.:chi giorni tìnchè' ~.:opct~i il n1exw per suo11.1rlo. 
Ob gioia! 1ni p1rc\".t di ri\•i\•t•re col1:1. inia bella fuf.:giti\·a 1 
t'istrun1cn10 tni ri.:or.l.&\'J. lc piii belle n1el0Jic c-h'cll:a :l~t'\'il 
:ippJ~ionJt.amtntl! .:snt.Hl' nelle sue $J.lt, ti:i ... :inti 3. mc. p1un2 
JcU.1 si.:3. partcnz.a l'CT ~lornc..-id("o ! Le suon:t\"\) 1i.:no il gio:no, 
.:b:aso ile a m J c:imcr.10 'on1t· . n •)tso. E m' tto 2\'\'tu:to 

.:osa bni.c a re u:nu li di:o medio, che q~ non ne 
s.c::cii-o p u b m.Jna a, aDP m p:rci-a d' ••cr a.:qw~t..110 
un2 m.iggiotc aç tà che Tessi .at"tlto ptr Il pua.uo. 
~li2 mos:=r e au crcJCTa :i man co, ~ quei pochi mon1l'nt1 
in C\li rius.:iva a \td«m, mt ~1:J2\'1 ton C'trti oct.:lu com• 
r1lliot'lc\·~i ,be 111cUo:-\:1nn1i p2ur.:1. Si r2tton1l11d:i,·i :illc 
amiche cd :i.gli 111111i<.ì di <.J\2 p«chè mi con\·crti~'tro. (,\'f• 

t:uncntc un gr.uu:llo di p.111i.1 111' cr.i. cn1r210 nel 'crvello. 
Qui I' i11~c~ncrc 11Ì fcrn1ò un' ihr:a \"Oltl. Guardò l'o)tc, 

poi tr:i"c I' orolo~io, e lhcJc un sobb1b:o. f.:i il1np.aJ1 cr:i 
\'ii:ini :t $pcgncrsi; IC' l•nuiglic, i bi.:chit'ri erano 'I.loti d:i un 
pezzo, e J.i. un p<"UO 11C'siuno più ~,·.a .a \"Cft..:trc. Il 
.:.an1pmill! dcll.t r1rrocc.: 1 rcmJò uno iiquillo sonoro che 
oscillò a lo:ago ne' sdm:no. 

- ~ oot:c ciiuc I' 1n;:c-gnttc • f.a.:c.cJosi uogWto ad 
a u.;.:o. 

- f. tome h.a f..1.UO I f:Wn.~ 1 - d.isii, ~iuucJo 11 

pericolo che ,·otcue Wcur<. 2 mcd smda. 
- Fu uni rosa sc:mphc1ssin1a. t·n Womo m' ac.:or~i clic 

mia moglie 2\·c\·a ecru t1n1un1i... Ji mattrnità rutura, cJ 
incon1in.:i.ti :t rillcuerc. .\!lor.i. tcntii 11iù che 111.ai prc1)0• 
tenie il bisogno lii 11;1~,unJçrç l.1 1n.1no Jc~tr:a, pcr.:h~ 111iJ 

moglie O(ID vui"" aa f:JOmO .a se 
.anl«C". 'S:oa so .2ltro 'o cht 
a la la.:c, t m' a.:.:ors.1 e 
1 m.W> n.uo, La mia bo~ ... 2, a m C' 

" 

ma. c.bt- at""c\""2 
.abbr.ac.;:.ii '1 Giu· 

d :u con u.!c :enernu. Jte "cce sentite d' otiserc mui:o 
e p.a.drc. € s:au una m.all·t<a .. ome t ttè le a:tr<'. Di quc-Uc 
malsttic .:he sono inc\ ·tJh' 1 quindo &t .-uol pr<'nJ('I"" moglie 
prin11 J.i 1\'Cf mCS\O ~·u ' 10 c'~i:n1 ((h;J. :i. )UO tempo, ma 
citi che nun può :1c,2Jcrc o,::gi :ic.;.i,!tà lor .. e Jonlini. Sola· 
1nl·1ue, ctrtc nlal:iuie IJ.!.ciano 1111 ~e,.:no .:l1c non si può più 
Ji\l(Ujl'.j;:l'tC. 



?>11 

L' ingegnf'tt sritt:ò tn an.a .a mmo dUbolica, poi atrcrn\ 
il lhoto con an mow <onni;so • e f.i :s.hiu.J.rri IM'gl1 a<'U1l. 

L•or.e l-alzc) in pkd1 nl .,,be' un lame. U Urrpida niandO 
mt ultimo ~i.no. Qi,u14.:uno .i~t\·a apnto la po:-1.t dtlla u/11. 
Una donna :l\"\·oha in uno 1 .. ialle .a fiori era enttat:i in1prO\'• 

,-Lsan1ente 1 e ~: er:i fcrn1;1,11 :1. i;:t12rd;arci. Era rat:ida, a ... e,·:i 
gli occlij turbati, il re~1\iro 1fr.1.nno,.o. Il mio ''olro però, cc.I 
il sorriso di Fr.anz, I.a r:ti\Cren:trono :1J un tratto. 

- Ou: cos..a foii tu qui? ~li~se l'ingegnere alz.1nJo,i 
impro'''·i~mcntc. 

EIU non riipo,e. Scii.smente gli occhi Npri111e,-:1.,o: 
- E wdi ! Ero in.;uitl.1, per te! 
Egli si misto il <.tpptllo, e J~ : 
- Boow. none ! 
~La prima di m< re, Tolgcndmi a noi. U1U2 tsscte ruto 

dilr or.e, m.i.K il d'to sulla boc.:a e ci suscrrO · 
- Per I' .11tnof di Dio ! 

E noi non ne 1>:1rl:11nn10 JJ.\•vcro. Il do111ani però noi 
si :ind:iv:t ptc!ibus c11/cautù 1>cr l:i. V3llc dcl Rogo, e l:i $IOri11 
dtl dito nicJio dcli' ingegnere i>;ilJ3\•i,ini tr:t gi~ ri.»pt11a 
:i.oche fuori dcl p.icsc. 

• 

ANGELO BIGNOTTI ..,.. 

' ...... 

m
lA.'>:OU~l\ll "u.i'ini nc11a none 
Jn lungl1c rdiicrc r~ il ~icl vaganti 
Scn van dall'aura OlO\ e 

Voltcggi:ind<> leggere in 1or1uo~c 
Spire; e ,·anno e \·,111 10111:1110 n1iRr:tn1i 

• 

I 



i'>I ,. li C&lllO dc:l bimbi 

Pc .a!m J1.. n1vt'O n ..-(', e <oprC' 
E k tnettotc r spl_uJ«ti 
(:hcn~ 1roo.u '.a u 
Lu..::e le R n ne ' ~e o Ti.au::o. 
Qucl!e y ioni h1Jn~li ..::hc ncH' ombre 
• .\~iJu.1n1cn1 .. 1ln111•, 
Che ,_j 'l•cr.lonu ,1ltor clic 1nauutioo 
H . .aggio 1llrad:t il \·clo 1ni~terioso 
J)ctl1 nOlt(', 1111rlll· vi~ioni biinche 
Son gli >pini inli111u C'J 1 fanusmi 
IXi p.l•UU, confusi con p.ar,·nu:e 
D' ess< n,omrku che 1-1;.ll.1 terr.a 
Udono .a or Ce n la '"C'f"liginou 
Curn :~a: .. ,m le r.a .idC' arole. 

O ionJ1 Jm 
Cog 1 o.:.. 1 tn I' .azzurro 
l)C"I ,,C"l1> ri\'ohi, 
(_) l•ion1li .arnurini 
I).ai ro~C"i vohi, 
L"Ji1c un •u1~urro 
Di \'o.:Ì lc,1111.anc 
d1C" I' C".:u ri11e:tc? 
Sòn \ oc1 J1 al111c 
Qu n lm.a ,. C' 

V K>mO le cune 
r CTTC'ftC Km (' 

\"nt1 .. in, u11:te 
Qutl pC'ttl fioriy.1. 
t>r •pC'nlc, pur 11 .. -ic 
J)~ e ·I nelle c.iln1c, 
I .1 61oi.1 le a\vi\J 
1~ n.1rr,1n le ''toric 
Che in 1crr.1 han l:1.1cii1c; 

n Canto lkl bimbi 

k dok. C1DOOC, 

•.e ngbe 1pnmze 
I I' ore · p.lUUC 
o· amore - e d1 wrr.i. 
Ri.;ordan; a u-11cr.a 
\. :ig:uue, i11ti11ic.a 
l)r vanno :tlU ~cr.1. 

y 

1~ (Oll lor vi Jl~nno 1 pari;.:oh 
\...hc ,·err.anno n di nel 1n00Jo, 
L dtc T~ J.l tinti sea>!1 

\ péL dc. h .: ma .a fon!o 

Q nt• pugoU nen· ct:creo, 
Con qoc • V.ni .illa na 
\ • ;an cosi J.an:undo "' n n 
l:n.a u~uii.:;1. .:onf~. 

l quel .:.lnto lo :s::an tuui 
I~ nel turgido 1:n1i,fer; 
()r li~gctc o bio1:1Ji ru11i 
Hcn quel c;into nel Jl<'nt;er 

S .am bimtti 
\li 't ~:: • 
R~u 

~c1 '"'"' oruzoau, 
Coi TJbi, 
Cogli ;t.!Ollll J"oro 
'.'\oi sti.imo, 
1 · a lieti tr Jn1onti 
l>.111li.l1uo, d:tnxi.uno • ~lanl.111110 

·I 
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li Caoto dd blalbi 

~tl M. fr.a. I b4, t 

I lihcri Yol1 

:\~ Cl (OClimJC 0 

Xoi s.um s ori:ut1..1u 
Pcr.:hl- qu1 tuni soli 
I'. J. Riro '01up1u10 

~l'1$uno ci :ltll'1hlc, 

Xcssuno ,1 s.:orgc; 
Un f.lll1tdo, un ~.aiuto 
);~uno ci 1>0rf:t'. 
Con noi t:ioic e atf..anni - nessuno -J.i\·iJe 
C-C'f.::bi.lma di 1n1uc ... 
E wnn e tort1dc 

Si.1.m lt1n1b1 
Pi..inp:cnu, 
L2ngucnti, 
Con(u~i 'un ni111l11, 
Le ~tclle 

F'icelle 
Ocl ciclo 

' 

Ci g112rd.in K 1c""z1nJu ..• 
l'n ncn hltto t c'o 

ppurc v cou 
~e mondo 
a.. q01n.lo, 
"c-tCILl ..lmtOruOSoll 

Pccctr.i nel .:ore, 
Si ~rJode ncll' Jcrc gio.:cnJo 
t,;n c.into ,hc il chi.11n;1no • 1\n1ore. 

11 Canto tkl b~bl 

Jr e odi'tc qu e turbe anclmt 
Di "'·"'• di bi e arn:zc 
llb non s.corll.lte \01 bt.in am.aon 
In le Ji \ i.r.e cbbrcuc 

l hc (r;i, quei bin1b1 ,•è chi YI Jo11lnJ..1 
L."n po' di luce, un lll)',li qunto mondo, 
S.:cglietc voi ft;l chi ,j r 1i:.:c>n1;11i.l.a, 
S.:eglic1c il bruno o Il 11ioudo .. , 

0..1 sc.:oli ;cn \':In ~lltRri11J.11Jo, 
:\e c:iùon 1uni i Jl, li r1(<oslic1<.'; 
I. ~! anto di Jauc poi '4'.0fntllando 
O. ì !>Unbi udir pouc-tc-

,, 
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R.\CC:~)'\T( ST\lk C:<l 

"' 
NICEO 

/i/Mllfd, "' r; ,\_, .. " .t ! I' I 

S '1ro lettore, che 2'1itvo uso zio' 
ci r ~ u zii :l ;t::::$:o mondo 

' d .nqac • n'2 :s:.;;:o ufficu e d X' 
r atrn1'1 1/4.l'W •• ~\ gtt J.:O n lipa 

:'I, e i:i"3 co;ic-no di ~Ioni alla { m0"2i 1>.aiu u. 
"-·.in-eri u il 1~ ot•obrc 181,, nella qUJle 

16 -ooo ru. sconlis:sero So,ooo rum I u q a loria Mt 

noitn .. hc «i;- ~tu1 ;:e gli ~tcu1 gcner.t 1 t'lcttua I n" anda'f' 
1ourc >O m10 :rio Qtllndo 1.a 5ci:ig11r.1 \:e n<' a 01on1Nrc t.ul· 
I' Jt h1, q:: 1 sJC"gnò di senire nC'll' ettrc 10 :uain:ico, e t.I 

rl..:cob;c ncl!;1. propri2 C;t.U. Con1c fare I'• r in;::111n.irl' il 
tt·mro ~ Ptruò Ji 1.-l..trsi 11!0 '.'ltudio Jcll' 1r<t1eolo1o1i;1; n11, 
!'.l.tlll(' l'età, non \'i si poté ll'PrOfo1nhre 11cr qulull \Olorn.\ 

Storl• di t10A (hltarr• 

.. IO. 

oogr.i~a veJtrc coa qumu 
am ton ac e ari·~ 'ià per k r a no 

~ttlSCO l.J. HU (l1'f;t çr2 p<" :t l (' 

e nq.11:, J:ci:uno, i11.isioni, che gh ar~ t"O 1 asse- .l\.ano 
'>i.1 Jcno (r1 noi; nessuno d1 e~ re I \ e l" I p l 11/1 
\li Bruto, :il ,_ ... ,.,,,I) di lJrl:i.uJo, . Il' 11(c/a1 ~!ella 1cgi11a 
Ucrta, alla parrueea di Ra,inc, o o.Ila 1.11a.-,1•i ,- Ji \'olt.titc, 
o~gctti principali dcl >.lusco. ,\la 11111,t\Ì;t nc'luro ~('11;1\·;1, 

11c1}1\ure il dubbio, 1u:l pi.1ccr1\ ncll.i ..:onh·ntci:u ..:hC" ptO\'l\'1 
in toè il r.a'co~litorc avanli J quelle 1cllq11:l' apo,ri(c. 

,\lio zio non er;i 50lunto an1;i.bil~ e t:ortcsc. non sc1h.in10 
la siu urbanitl provcn:\«t J.1 un2 ~r.111Jc 1tcnu!c " J' .tnin10, 
che non jtb f«c mai provuc I.; c114!- n 1n1 a 11:oc ... ioU J1 

ficl , crJ a'trcsi corno di rnoJro 1p1 to d1 qu s rito dt 
buon2 cga che unto p-x t:'l Ttt.. S se~ n 1 I i 

Qt;"l m. ;:n.a spc..::..:: bonU 
Co ~~:ore, d1 cu 2Yf'T.I. 1 to, 

m o .o sa ..:oa=:pt.2«'"1 2 

ooa .. e ... ~ Scb 
d b .. o ttioac fosse :u.su 
are ognuno <::1 

de I' oggc~:o st~sso • 
il fonun2:0 pos:sa.sorc. 

"""' d1"nuto 

~l·I t86o ri\·iJi rnio zio Jopo p2rC' .. cli1 llLllU lh llC' :11axio11c. 
~li PJrlò tosto Jcl suo .\tui.eo, t' rni acct1n1p.11:nù '1s1tJr!o. 
~cli' osscr,·arc qua e l!t, 5(Òr.~i ft.a ;1!~unC' t.lo\·i~li~· • clic si 



,, 
dicc10 aoo prOTn"".lrntl dag 1 KJ'rl Pom , fr.i :a lame • -
cole scuri gillo-rommc • .t t c-J tK .. e" 1 rmP21:!ari 
s,.sni, dico, un.i e iurra; n1cr.av te .aro k.. uu1 

- Queto i.strumento, (Jro IW, I° IVTde CtttJ.mtntC 2.TiltO~ 

nel ~!>lrt: J;,t Sivigli.J., J.1 qu.1.l.:hc l 1g.iro, cbe ~olle f1rv1 
on1lggio Jel suo ~abb:unonJo. l.;1. chitarra Ji un b:irbicrc J1 
qualitil può 2nch' Cll.I .1\·crt t:t.in 1•rçt:iv. 

- ·ru scbcn:i, e pure non 11 Mo~t.1.,1i t!JI vero. Qucll' i\1n1• 
rncnto, che ness1.1n un1or~· nt11naJc \·orrcbbc a.:cen.1.rt", e che 
i conipratori Ji (etl':t\ cc;.: lii .,;cucrclibcro in un canto, i: di 
tutti gli oggetti che qui \cdi, quello che ·o forse apprc:'UO Ji 
piU. Colo.i che pCT n1v~to lnnpo H 1c scr\1, n1i uJ,-ò la 
't'i1a. ti UQ.I storia cht' u nuT«ù .um pucttc s.c lo '\:ort1.I. 

Jo ri:spo$i .illo zio che dilttun uw delle storie r.ui:o 
pcu po1. qamdo a.im;c di un amato coaptmto. 

• - ~i "2petc, e.aro fttpOlC , cbc 10 sooo suto un bd 
gionnc e Yiloroso ufficiaJc dci drigon1; fai i.n \·;rie gum'c, 
e nel 1Slo mi uov.i.vo ncll.t SpJam. felice di ,.i,·tte socto 
quel cielo incJ.otJ.to. fu Il, in un (Jnto Jclr Al:1.n1br:1., che 
rJ(oolsi quel peizo Ji 1no~ai.:o :i.r .abo, che 111 ~corgi scgn:ito 
col N. 4. ri.1:1. pr<:»egui:1.1no 1'enl1 però p;.trl:lre di nlc, e 
ccrchi:uno di d:irc :li ra.:c<>nto un.i (orn1:l drJ.n1m:1.1icJ. 

« ,\Jdl to :lgosto 1810, 11 acnri:c"a un in.solito roO\'imcn10 
s.u di un :lltipi:i.no della Sirrr.a .\torcna; in qucll:l p:irtc .:hC' 
scpJ.ra I' EstrC'madura Jùl' Andalu:lS:I., looio •ch·2ggjo e frc­
~ut'nUto .solt.o::1:to dagli orsi e J.i1 (ontn.b!i.aoditri, F~eva la 
gocm. coi FtJ.occsi e qu-ncl1 2oc!Ko cogli ltill.ini dlc vi CTmO 

SU-ti imeJ2ri; J.ppzttC"tleTO alb dinsu:iae p;90. Gli Sp.aguooli 
non. TO.:enno "-pttnc dcl K.c che 'oro cr.a st;.;_,3 im~. O.a 
ogni p.utc si org.uuY11 ccm1ro a;~ a11nsori qod4 .spcçic di 
Jilcs.i, cui si diede il nc>mc J1 t•trriJIU, e che fini co. rcn 
dcre I.i Sp;agna libera e pa<lr,,nl Ji al: &1CW. 

• In quel giorno un font dl\t:1...::.:.1n1cL110 dtll' C$Ctcito dcl 
celebre ~lina, .1nd:.tndo ll2 ~tontcn1\1io ;l Hcnilcaz:i.r, :1.ur:i.v1.--r­
&.;t\'il uno sp:tlto della. "\il'rrl .\1orcr11. Si \'CJC\'.tno d:t1)1JtnllttO 

al sole ,.U ~r 
e ;o.ti quegli 1b1t1 cb.g 

=>ao '8 . Sp<gncoli 

le ir.:dc, 
•p ndid ' 

' 
pcno:acd::: dcg : 
on che cour.:o 

• I pul sp cndido penotUggio pero che. soc.to nggi J' tt0 

sole CO\."Ulte. pc.:orrct.t suJ mcuoJ I.i Sitm, e-r.t un l>cl 
c:iv.alicrc, che m:i.cstos.Jmcntc inJoss.tv:t 1' 2bito clci::cnte dci 
ri.:.:hi ~p:ii;nuoli. Era tutto COl\Cfto lii ri,an1i J' oro; l:i ca· 
rui.:i.a Ji una. bi:i.nchexz;i \l.t ri\•J!c~i-:i:ire l.:t nc\'C, e port;L\":t. 
.ti ti . .ulC;hi un:t 1na~1\ilic:i. cin1ur1 <li c:1icc111irc. li ~uo C:l\':1.llo 
1nJous\·J un:c ga:cldrapp-i J' oro; Il' ,.t.ilfc cr.ano di acci:i.io 
Jsrn.aKato cd :t\"C\':mo l:c forma ar:cb:t. 

• Scmbr.t\':l che quel ca\ .. •lìcrc avesse molu fretta. l~r;a 

ll:.&IO quU1 :l fon:t ~ct.:o a fmnan' alami 1sunti per dare 
s.p:icgu:oni all2 solhtcs..:.a • m cu ' era unb.attu;o, d.i do'· e 
T'CQSIU" e doTc .a.od.asse- Dal co!po d1 sprooc dic diede- al 

a.Tallo 1-1 c:zpl Nnù.s.imo che 
on gh gulnva pcn:o di t"S-­

scrc Ji. nuovo interrotto nel 
'" 1nn1ino. Onde GOn m.tl .:e· 
11111 in11'azicnz:t vide uo uomo 
11\CÌtc d.1. un cespuglio di :1.I~, 
r w~t:1.rglisi dinanzi. 

Il eo~tui • di 1nez:una ctl' 
J.\"C\"2 un upctto usai misero, 
~ cr.t a 1n.:al.1pcoa vestito. Sulle 

e 1r2lle pcnJ<tT.1 una bis.acri.a 
qua11 wou , cd al mo l:::o 
Jc:s.tr0 scoq:cvui mu Ttt.:hia 
.. biurn. 

• ~onmuntc il .:J.ldo sot~ 
(ocmic N i raggi solari che 

~\~rrcnJi«>Urn11.--i1:c: !o slcru,·.1.nl-,, quclruomo se ne .suv.1 col 
'-•ll'pC'llu in n1J.t"l0 io lUO surpli~hcvolc, COlnt: Ji Jl(DOOJ che 
chieda l'clc1nosina. ~on JVe\'iA rcr-ò I' .. ,petto °'""equioso (' 
~pcs'u :&\'vili1u Jci 1nenJii:J.n1i di profe»ionc. 



Storia di una chlta1 

.amsa cc :i 1.:.:ent0 pt 
roso o \'C..:.;hio, t:om " J on posso p1 u 
J..agn;ire t1 vit1 <ol inio mc.1tu.'r(' .i1 ptc ... Jle :n •.• I n1ic1 tigh 
~Jll"4> per IC" 1uont.1gn(', .1rn1.1ti .;onlro i nemici dcll;a Spagn.a. 
Solo. col11 mi;i vecchi.l nladrl, 1bito \liii pre.1..10 J .\lont.:r11bio. 
I lo .1ppcni $utlicicntc forza per ..:ohi\ 2re 1\0.:hi legi.nni ,hl· 
laiutano 1 \ h cri:. Q1.1:into 1 1ne \J.Jo Ji v11IJ.ggio in \·ill:igi::io; 
suorio .J. chit.arr1, e I pt---sone c11 bl<'\'Oh non mi rit1ut.ano 11 

Imo obolo Ieri l.t ci" a pt0mt>ò ' !i hOi. L'm band.a 
di se •· pat1 t h ~IJnttJ, 1rru. 

ptt \lontmab t> :initt k> ed inccnQIO 11 

• 
• 
$1 li :>f'\lÌ d Sll2 

;e S.:i"co scma pi. e 
slp)Or a\ 1!.trc 

• Buon .omo, nsp ~ ".1Y.1 t., tUl fuooomi..a nu nsp r 
fiJu.:1a. (I r.lc.;onto Jc-i tU01 11111 1111 CommuO\'e ... 'fu 0()11 
1111 ing.tnni non è egli \·ero l"u 11011 tllÌ fcrntlSti per (:irnli 
perdere un tcnipo prcr.io<su? ... 1; poichè 1ni $Upplichi in nonlt' 
\li l)io e Ji rni.a 1u1dre.. Qui IJ. \'<>l:C dcl uv1licre $i 
1110\lrO con1moss.i. 

\h, caro l
0 pot ! ~ 111 

be J e e J_, 
t· ' 
I 

""""-··· . 
letto, o pn V"U 

11 ttf>Yusi &o11t:tno qu:ittroo:entu 
col suo lll!c 

Q(J:t: ; e Ir 

11 dol(usimo nome pro1 ne to n prnenz3, ti .:ommoove, 
u f.a pi;ange1c ~ l.os le .. ere terse [e l .. h.T1n1c ,ht-
Rli !pun1.U"o110 sul e ·o, e-, (1 • ualo nelle tas.:hc-, ne trJ.ssc 
Juc lllOnCIC' J.1 CÌllCjUC ft.111~h1 1 Che" olfcrse 2110 $j'J.CC3Jcgna, 

Q.11 l>ti p:1r\ ~ n1cr1viJ:li:i10. Al <hc il ca\'.ilierc Jissc : 

Sto:ri.. di •All 1tarra ,, 
• lo non '.\O indosso I on.bt mo tu fraocese; ne è 

1noad.au t:..:u 11 !'\p.iga.a. Prc J1 pu e <0-:1 cor~g:o; t li 
mtù dc W ku (be u o ~ ica t nudrc 1 voltt 
pr :Jc pt1' 1.a mia . 

• Che O:o le rcnJ.i 1cnto Je I.a su.i buon;1. nionc ' 
s,;l.1mo il ,·c.:.;hio, bl.:llnJo al O:.l\.&I Cf\' Il 111.ino. \"orrei mi 
fo,~c con1:1."S-5.& dJ.l ciclo I' 0.:..:1,ionc \li Jinios1r1rlc cho il 
<hi11rristl non è un in~r;110' 

E ~i li-sciarono. 

.-
fu::o cr.a u~i.tto dopo po.;hc ort. ~on piu $0le risr!cn­

dmte, non J'IU reoougnc, oon p r:io,aDOtto \1\·a.:c c l-rioso. 
D e&T.&licr~ an~ cn (Otl'ftn1to Hl an u$.:i.a!e Jci d.rJ.goni 
'XJ.poltoae • adu:o r~ ·~ionitro d1 wu uupp.1 di ~gnr.aol1 • 
'Son ho bi:sogco di Jirti, (J;fO a potr, che qucll' uffici.11c cri io. 

• 1..-t noti~ cn .a!tl-. l:ru·c.1pann1, 1llun111Ut..a dl due la.:tme 
.atlun,i..:..ate, mi raccogtieva. S1a\·O in piNi dinJ.nzi aJ un tl· 

\Olino cir.:01~dato Jl l)lre;:.:hi uo1uini J;1\l.1 f.1c.:i1 tOr\'2, 1rm:1ti 
J,11 capo :illc piante. ,\!l!t dc~1r.a \lt'l tl\'Olino eNno cinque 
ulli..:iJ.li sp.ignuoli; gli stes~i che :ivc,·1) i11co111r:1ti nel n11uino. 

• 1\ssii1i:imo, cornc ,.e.li, :id un ..:on•iglio Ji i;ucrt1, uno di 
quei coniigli i1npro'·'·i1.l.tÌ e 1errihili Jcllc ri,·oluzioni; c~(i 
non app:iclno neppure le rrc,~rl: oni, ubb-C1le ri~or0$C, dcll:t 
t;111stai.t m: 'wc; mi Jccidooo e (inno ctttultt im:Tlcdi..iti· 
m te lt scn:cnz:c ermD.1.te nt le qw 1 qu.aM semrre I' oJio Ji 
puie p-t -aie .a di.imo dcl'...J J; us.ttru.. 

Tu sci un M>l'..ùto ncn,-co > e CIC prts:dcn:c. 
Si. sigeote - rispoi1 M>. 

I u eri tr.l\~tito per i.$p:.lrci) 
li corpo a .:ui lppJrtengo, e che cr.1 J1rcuo ,·erso i.:n1 

llO•Ì.iionc che io non "i inJi.:herU n1Ji, Jo,-e,·.t :11tta\'crs.1re 
l.t Sierr.1. ~011 potc,·Jn10 1i,l1t~1 \1('1 (Ullt.1dini per conosccrc 
il 111ulto in cui ìl pl)llJo'.:gio 11otc5~e niei;lio cfTcnuarsi. !\i 

l 



I StorlA di un11 ehitfl.l'Ta 

'o u.11dro:1c un uomo Ji b n:a ' t1 rer C re 
te f i: o 1 di op :ore. Io mi offcrs.i ronto a r.1nirt 
I' rbvo .o ·~uo!o n modo 11.:i rit('tl(Tmi re- t.alc • St 
l!'IOtl momo PI 1 :a mio co?onnc o .a )()Q poru 
.. hC' npru < ..hc g d:S,.·. s:..umn:, YCS!i:o de • to i!J 

1g io sp.ignaoto, T1 1:'l.:oc::::"21, o s gno:i, C' pcnu mc'o 
itl:UO, (bC' t t:i cto:s.i 'oa:e: \'Ot s etc, sc i nour1, CO'nC' 

:avcv.J.no rn anuno d f.t~c. (OSKtO ~:i. pc-: quC'-1t1 oog 1, 
ISU!gr :!o 1 no v:alort, urcbbcro st:ati '"pr:aJ1ni 61 umcro 
• l'cc1JC1cmi p;.ir~. J.C lo acJete. l>ll 1~'1upo :n cui m 1ro\o 
in ltp.agn.t col nuo sqtiJJt011c ne ho u.:.:iso un buon nunicrc> 
\lei vo,tti... ~i.:.:omc col cra\·tsiirmi ho ul\'JI:\ l.1 vi1.1 \li 
111olt<! ccn1in:i1.1 \lei 1nici .:on1pa~ni • .:osi trO\O ~ltc ho .1111:or.­
f.1no un buon atfarc. 

);on h.1i nuU:i da dire in tua difcs.l? 
- Una ,.ola osscr,·aiionc dcl•bo fJrc. lo che, nel l<"r,·ort 

JcllC' b:itt:iglic, ho n1a.nJ;i.10 4d t•''''' 1nolti SJllj:nuoJì, ani 
ur11irC"1 ,·enir nu:no il cuore 1 f.ar n1orirC" a s:in~uc: frC"dJo 
un pr1i;;1nn1C"ro. l>C"I rn10 non ,.j chiC"do c1u: duC' coic:. ln 
CllU.rlO j' Of'1 r~r :i.cri\·('fc 1 1r.i2 rrudre - 12 Inia VO.,C' p-t>• 
nun.._ ando q a.tC' ?Jrole tremò - c .. 1.1n altro per prnJ1rC" 
I 'J.ft l\a U. 

I' Ka UD T.a!orosof S.:
1
1.JDÒ 11 prnsJc:it1.. \1 I COD 

QOt SC'I t('n(ntC' , Il .lfC'OlO ,.:,;..p:u.no. 
~{1 rcndecc- forse per on \ :e ~ 
ru tu r1gi-ont' ••• !ji,a ~·.:-: .... :o. 

• ( ~ 111 d.tJ YO~lO in:.:c SU\.100 ptt cocJurmj '° 
quindo I rcsidrnrc ~gia.-nc : 

I c:rmJtev1; o t~rrcnio in ~t.,ggio. Po1remo tr.zrnC" un 
buo11 prC"Zzo. In ogni nioJo cJ.n1bi1r!o con uno Jt1 nostri. 

• 11> 2vrc1 l]llls pref1."rito per l'onore JC'i mica 6i11dici che: 
rni 1veu~ro (Jtto fucilare immeJilt.lrntn!C'. Il pmt.icro lii 
f;1rc denaro coli.i rni.1 pelle 1ni n1uo,•e\•J 1 sdegno; cr.1 n10Ju 

di opcr1re tl1 n11M1:1dicri non d:i soldati. 
« Il prt'sidcntc tli~se: 

Stori• di 111111 cl1i1<1fta 

- Suon.l. la 'llev"illOttC' , .1 oi 

e dare~e mp1i::..: o. ChU tr,; 

)O rrirC". Il n ioniC"ro 
s.uo tote 1 ' urr.1. 

• Q es!l ~ t1'.l oot no 
llOl'I QoXDO, fu detto, l! d IO 1;11C'J.tO IUliJ. O 

(; CUI .Y ~~e J1>~ri monre a lO " C' C rom t' 

ùs;,. ~ nTCft. S:JrQio use.: du o Ire giom -uu;oJ • 
so. o .a QO\'ere; t".:.::OC1 :ooocu per 

• Il .;h':.urisu scmb:-.1~.l n tare. I p 
nac<.. J:"lo di morte, quindo .i buon uomo J.n 1111n To'tJ, 

fc..:e un auo Ji o;orprcs.t;. spa .1n.::o gh o .. <.h1, e 
Lo ('Ustodirò, Jis~c. 

- Xc ri~pondi sul tuo .::.1po? 
- Sul 11\iO capo. 
LJ se\lul1 (11 s.:ioh-i, cd i solJ11i ~i all'rcu.irono .a p.artire 

J.i. ,\lontenibio. 

• 

, }">L..Jro, cbt cosi chilnla\'3\i il ~lii11rri)1.1, cJ io rin1ancn11no 
qu:isi un qu3rto J'(lr.i con1e iu111ictri1i 
nella ~ala, dv\·t i.i cr1 1c1u110 il c011~;. 

.., •- gli o Ji gi.1e11 J 1,.; dinuno il suono Jci 
....- ---, 1.1n1buri l" Jrlle rronitic al101111nir~i e 

jç, ~ perdersi d1 lon1.ino; ma al ptu ÌC\C 

/. .~ 14..,. ~ lOlfur J1 ve to , al m n mo stormire 
\_.'•'41' .. 4t' ~ e iog e ci '"'1 •av.i nstrt 1 ti• 
l . .... . IOld 
"*:~.. ~ t.omo ~d::.. ·u at=:uue fillahnC"Ote 
'f" ~ Pè'dto, .1 paru. l·C'f'Dlndo ~ 1 suo1 

<", • sono l. _. u dalla inne d~ \l..:1Ur. ~. r: #~ ~ r!"'. g I I '\'U pron e • parb (OSI 

) •• bece .o sp.1puo o ,be nt'uuno la r;. 
1 " r I .:onos.:crl per fortstiCfo, .• ~(.a or.a che 

".\'\~, "'! ..:i P'""'• e I.i sua d1vi1.l di uffi,i.tle 
·~ ·~ •. ' . .l_ • Ji:i Jr agoni X1polc()l\C? ... \ · cng.1 im• 

1nantine111i in ll\i;\ ,,,),1, e le r~rò in· 
Jo~are un :1bito cl.i spac.:.ali:gn.1 Ji nlon1.a,:n:c. ln .:inque o ~ei 
ore al pi\1 ;t\•r;\ r1ggiun10 l' esct,;ito i1.tliano. 1-\h' io non rin· 



Stori.ll di nna chitarra 

ir.1ricrb m.11 abbaJt.inu 11 cielo ài a\'dllll od'eru I' °'-UUCM1C 

Ji moJtruk b u ri.:onos..:enu. E ..a è 11 mio f>c.oefattorc I 
.. Come I tu nao1 es.porre La viu. per chi appcm coaosa > 

"OD cspoai:o niill.t. Che <OSJ r.IOle .:-hc m1 tr.1itcng:.1 
ora m qaelt1 lCOj: i qcmdo qi;ci b.:roci ~ tatto dCY.1· 
auto 11e mo po\: ero otto? lo coaosco in op- suo puso La 
~im.1 per A.TtrTt ac"rciu:I,) Mo dlfi' in!ia:i111 mbtitte dello 
ap.a<.:.1ltgnJ. e dcl nu4~:icre. In po.:hi giorni potr•l and.Jrc 
11 (.tl1 J1 un tn10 \roitel!o 1.'.hc uo~.ui nei Jmtomi d1 ·rotC'do, 
Jo\e I crn.111J.., non 1:1pr:a ripC$wrn1i. ConJ::rTò n1c<o n1i.1 
n\l,lr<. che ;111iJcru aJ .il .. -uni miei ;i.inici nelle pii.I ptofonJ, 
~olc Jet 1.o<i SJntos. E qu:u1J' :inchc Jo\·c)~i inl.'.on1rarc 111ill~ 
fJtichc, and.1rc incontt(I a mille !'l!T.1nni. crede cll1 che l.1, 
i:ra1i1uJi11c non 111i tcnd.l cap:zcc Ji uuto soll"rire? 

~l;1, tu '·io\i l.1 p.arola dat:i; poni :i risl.'.hio il tuo p;1esc ! 
.. lnnn.n11 lutto non h-0 d:1t.t nessuna p.irola; ho dcuo 

~hc n1i (1c:cv.t 111.JllC\'Jdorc per lei a PJUO dcll.1 111i1 1e~1a, 
t)r bene! ~h 1.alent1 di .arrischi.are il c.ipo pC'r l21v.1rl1. 1:ra 
quei (.a1nos1 ullic1.1li che pochi istJ.nti $000 11 ~iuJiu\·ano, 

\e ne hanno alcuni cht. non è :1.11cor1 IJI\ anno, fact\'Jno la 
uerr.i 1lle tu..'.hc ll'.ci ''Ì.IS:Ri1tori. '.'::: plJf ano m1 diede Wl 

SUtr.M~Jo prr r1p.a1 .are 1 ~<.ti che ptt • :i ~:o 11 male I Joro 
aohbu mt ,,g: rònO. l:lla i."lt"ttc 1:1on rtito un tUltc .1 

mula tntU da qliLlnto poss.c-~cn. '!\oa pc::c- \O.:Uc 11 
noc:nc d nudrc scm.l tu- S'OCTt-re dli 100 o.: .. h1 le 1..a· 

t<' E J ha n oc.timo 1.'.UOtt. cd e an lig io aR'rnuoso e 
un buon cruti:ao,Q,U.1.Eil che io:1P9fcuo cd J.mo n1oltis.st o ••• 
r po! U(., JCt(' ..:011 a SJ.nguc frcJJ.o un f'rllflOnltrO, conu: 
SI d ponevano J1 (.uc. e (OS;l orribile! Risp1rm1C'rò loro 
un Jc:i1h), d.anJo .a lei l.1 liberti. Peggio per essi sc1 dop-o 
«S-Ctt 1t11i insensibili verso il chit1rrist.1, crcJcuero che quc~to 
~~rcbbe insensibile \'crso il prigioniero e si <.1rcbbc 5110 
c:ir.:c:ncre. 11 

'fu, e.aro nipote, c1pirai f.tciln1cnte, dopo qu.uuo ti ho 
narr.tto 1 clu: non ~bl>i il cor1g_gio <li pii\ :i !ungo rl!iulJre 

Storia di un• thil•rr• 

I' offert.i. dcl chi:..1rr-i)t-l. In t.il modo KJ:mp1-1 a.:l 2 monc. 
P.aa . che l'cJro m1 s..Tt"crebbc 1 lloJo, n1 prcsJO 1 .1 madre, 
qw.11 urC'bl-c ~ia . :" 10 oogo aK.uto. l},Je mCSl do;t0 "Pi" 
che '"e"~ mod'fi.:.i.:o - suo ogct:to, e t111 ind.10 a "'ivi~1.1. 
(: Coli riVCT.I .:ol gu.uùgno '°lC U.IC'\'l J.a \"mdtta d a)., 

cnru vor! di !~. <he upen C'U- t 1U.11 bC'nc, C'J n .. hc 
i.bU.. ,r. run, i .:ai suooi .irmoaiu.ivano I mtr1v e 1 colb s a 
,.o.:-.. sni i~:onJ~. Egli cii:u~.i .:erte uruon' Jc 1nnpo Jc1 
\lori, .:he .1.Ycv.t imp;ir.tto dli p.idrc, il iUJk•, 1 1 au.i \OIU, 
le Jl\.CVl .lpptCSC J.al SUO, e O:OSJ Jj seauilO, rwftz:Jo J,t 
hJ.:lio in p.idrc sino al tempo vi,ino ali 1 ... mqu;)l,l Ji Gr.1n.11J. 

• :\'on ri\•iJi più l\.·Jro, e fu, .1 for1J di prrJ.:lii\·rc, che 
i;li fc.:i .ic..:ctt,1rc un rcg:ilo in dcn.1rd, 1n11nJ.1to1;!i pcr Il 
po)t•l. ;\le lo riliutò tre volte di seguito. l·1nJhncn1c cbl•i il 

I 
I 

• •• -

(cl i.:c pc11,ier11 \li a'ri\'trgli 
1'.hc quel ,!onu era dc.s-ti· 
nato l'cr 
11bito per 

cou11)crarc un 
l;1; ni.aJrc. • 

r 

l:nnotrU<oru PJ.IC'.:h1 
anru. lo non ero pu sol· 
dato; nu no .s-ia 'IO qw 
1n I~ e ~ m1 o.;. 

CUP.l"O aor è Jdh m ~ 

' ruvo J c.1.:1.1, sunco e "'°"' 
r; .gg to Jnc Russa e tre 
l11glcs1 m1 avtvano ..:on· 
tra)tJto v1norw~1r.c:ntc 

coi loro rubli e le loro 
Rhincc \'.t11 Of!'.F:Cl1Ì di .1n-

1ichill c:hc io n1ollo desiJerav.1 •1111nJo l.l 'cr,·:c 1ni Jicc\·a: 
- f: giun10 per lei, sijl:nor pl1lronc, un p.tc'o; viene J.i 

!01n•no-, dal!~ $p1gn1. DovcvJ sborsJrc trcn1:c lire di po,1.t, 



" Storia di una chit•.rr• 

R1tiut1i 11 pa .. co ..:be cor:tmcv2 uru vc,,;.:n .1 eh rr.a che non 
"1lcv.1 sci b1i0<.:hi. Il mio pnu.icro vo!O tosto a 1•tJro. 

• I onUDJumnit .. -1» spt!noa:crc aTCT.I ùs.:UlO .a 11 Jo: 
al lllO 1oJ nuo. Coni J.1 lai . e ritonw a C1U Ul<lft 

(..ante e La eh u.rr.1 a.J i.nru.:~'lo. L' tSttamC':'·:•> cr.1 .a'«>mpa· 
l>tllto d1 uno sa; to n ··ngua s;pJgnoo1

.1 coù eoo«y.to 
• Lu..Uto 1a tes:umnuo 42 mc Pedro .\.\cru, l~to chi· 
tmuu, a1 c11iutcvo1c u!bci21c it.a'.imo, residt:!tc :n !\oktgru 
- Itali - che ebbe pic1l di rni.t nuJrc. lo gli c111c.Jo 1n 

J:,t.lltl d1 prC"gltc Ilio pc:I r!po$0 dcli' anim.1 mia. • 
e (Ài:npi;1.n,i il c;iro \'t.::.:hio Pedro. e colloca1 d ~uo Jono 

fr.1. i;:li o~gcui piu preziosi del mio 1'.fusto. • 

1.o 1io 1norc11Jo, qu.ile unico nip<>tc, 1ni no1ninù crcJç 
dcl 11\IO pitrimonio. 1:ra le $\lC carte cr.a un m.tnos.:ri1to1 clu.: 
porta,· 1 quest:i inttst.t:iionc: 

Sl'<lRI.\ Ili l;)(A CHITARRA 

'''"' H11 f.itt.J 111114 o tiJrdi .r.T~ il r.i,., /''"'­

""' L StOS.\TORE DI QJIT.\RR\ 

I.o are • e o :('UI. F..r.t b S!OfU che .lTCYJ rr.au 
ntil .mao 186o, t ,he io O""-i f1.:.:lo Ji pu.bbl.u nCJODC 

FELICE VENOSTA 

// •1/r. J1 i\ )l<o)(T~LTI 

\ 

Il. 

- Ko, no, aro RJtti.su, di.:cvJ u!l uomo sui trcnt'.anni, 
..:. .:.:ento lo:nb:aiJo, ad un 11JDi.;o, .ambcJiae irJ11ti ittorno 

L o o di usu amn.t dcli.a au ~. 9, \"1co Se.:oodo 
~ Ci.J.:omo in :\1poii. - 5~ sooo d sgruuto iri amore. 
lo S.OQO Tiqipio :n ine. Questo ~o pancnopc-o e Hm· 

r.c coo 'll:C sevtr0. q:::.attmquc ablril E.tuo di tcruo ptr .ac;. 
conttt.tulo. I.' impreurio &tbJµ coot u.a a gridarmi al­
r~c:.:!Uo:. G:cuno: scrivete, t.ai\'l'tt' • t pC'CJto dttto; 
m1 i gropii e i fischi Jobbi.amo \·cJcdi ed uJ.ir 1 ne: po\"cri 
m.tntri. Eto più fortunato in \' mczi.t qu1nJo inJOUl\'O 
1.t rasra (.ass:.s.a dcl soldato~. lr mani dci buoni r.ant.aloni 
1ni .tpplauJi,·.ano di cuore (1). !\o, 8J.U;1t.1, non \'oglio pili 

(1) GtttlnQ DM!htcni, eh«'~ nC' tlic~n<I alcuol 111 (('111r•rlo, a lii> ;uu:ii, 
fn lOl.bto ntl ~1:gimt1l:o princi~ Pttr N. 41, in qutl u111ro J1 rrc,IJlo a 
\'tnc~. 'l"r.1 un·Of'il e l'thra tll riposo, ua l'wn1 t l'iter~ 1.ur.li.1, si ratto• 



"'"rì' tre • e se .,on fosse '-.. ribc-llc RO$ia.a ( 1 ), che n11 11cne 
(:J.tCn.ltO n "ipol.i. arti gil nt Lt mi.I Bttg.amo. 
( ptoalllh':..JVJ q !C' PJ.foic, j kt:.er• 0 lunao iiJ. Id• 

do'fl ;.a:o. Cf'.1 (i.J:CUOO Donizmi • .:h· lo :l:KO t2T2, I I' drc 
d torc J1 q h~o r1.:cooto. Bn~ I' no. v.ahc • 
ncK' laltro, 6g i m:t.i:nbi dci moci:i, incoc::-.11·11 m ~.apo 1 
m USJ dc) (.amc»O SO?f1n0 cJ. autort" di solfc~g1, C robmo 
Crc 'muni, si cono~tro e si .anurooo di q1:1t '.armciz:ia fo e 
e Ourc\·olc, rrerios.o bent che m2i non ''iene meno in qm· 
1unque cT~\to Jc!l1 ':1.a sia pur fortunoM>. l~ lo ebbe a pro• 
\:lfC l)onittlli nti rrin1ordi che (u in 1\:tpoli, JO\'C le !llOltC 
1i.·oltc "' tf0\'1\':t 1 scc.:o di denaro, d.i Jo,·err.i 1ccon1cnt1re 
Jci 1n1,;r1 Jc~in:tri di ccrt1 t~uori1 dcuJ. /)ti P1tli in \'i~ 
S~n P.tolo nel q111nicre Pendino. 

I~ noto '01ne J)oniuui non possedesse che il l'rorrio ti1· 

lento, l'oichl- i suoi genitori erano di u111ilc ~01Hli;iionc, il 
p.1Jrc, o\nJreJ, llOrticrc nel '.\tonte di Pietl, IJ. n1J.Jre, l)o. 
n1en;,,a !\J\'.l , t<"i1ri.::t 1\'Ventizia, e non potevano certo 

tsscrg!i J1 J.iuto. 
Si.an10 :illc solite - gli risp0$t il \' ... ; poq,ibilc che 

lo 1\'0 ~~U..'11C1:to si.a J'C"r te s<n1rrc :al· orJ'nc del g.:orno? 
I XJpo tJnl oon ti hanno (orse :ippl..auJ.to 10 qu(')10 ttcsso 
an .o ne; Ott4 .,,u ,., 4Mt ~~? CoraJgio, Gacuno oro­
M'S Kna tcm.a i too ammirio. RK.;og ·u, pcm.a mtno 
a le pn e donnt. 

<)h, Ttdt 1 monlis:.i ! 'Son dci-bo nqmttJrm1 t:IC' t:ion 
t(OTatnC' una che mi sia feJc!c? 

I 1tv• 1.1 o te- 1 tr 19C'l'c 11.:>:.c con llflltlla fa m f11 temprt Ml,.,. 
•~ Ue ~mo lf' cc ruptcrt c.n J'C''«t coacnUW. 1l 41:1JJ1k lr0\'1va 

1ta fli o , ll\/MliC6 ali' arrc:llo. li scttfc.:c 1-o tcn.W ici;:o i:.tl r•f'• 
fo 11 , 11 rto L lru J'd(iipl~ «>mrur..-t din•nzi al c1r,1u10. Qattt.I, 1n1 
k!IWI ~fl\(l, ~1 anuti>rc J.i mllliu, coinc urpe il motivo dtll' •11,Jl'l'd nlftll<I 
t v ,1. I l•~·ui Ji l>o ilctt., lo i:i«>r.1ggi6 a coni" niatt ~ I~ Jl•rt1u.c1 Jal 
(11kOM lmpqni dcl kr.-'do. Nc!l'~11tu11no 1818 ttorJI 1\ 1c1tro di San 
l.IH'-' ,0H' l:•rh1 ,fj fJ"rl~l1J'1. 

(I) 1~01-l M ulani, rillOIJl~U Clll!lnlc (r("Tlt(ICl(U, 

Coe• vecchi 

[.., ti .... 
~~ ;ipo;c1g;a 

Ta ;.:so come è; h 
a seno, <~ ~ :oo ~ : p1 

a smY ~ • t Tt< .. .a;i ~ e 

E CO>l l'"'"gucndo 
YO."IC poi a J"rt ;3. \ e e 
mtisi .. J.rc un il.>rC1:o JC" a i>omc 
to1o I' &ti/~ ; Ro .: (' < e lo , a 1 uto 

.\iJJi.S:)i1no l Il G1larJon1 ~1 cog 1 

I.' "' pon~1J fortuna. ·ru Jc. ~ ~ re 1l n ->vo 1 ~rt't0 
n;1 re.:hero . 10. ste»o J.al Rarba1t .i r tir re 11 11.>rcno, e i;u­
~110 do1nan1 t1 1neuer1i J! CC'nlbJlo, e se Tlt'l:1 lo (.ir.ai ·nJrb 
1n col!cr:t . ... 

l)onii:eui s..:onç il c.ipo ..:on1c uon1n ()ir,: non ,·ogli.a .!irt­
nC si, 11~ no. 

J·.r vamo ne •;3.u. n o J 
I• a <spo:.i :tne • 

a 
a,d.1 e 
l'®e d > gen.:t, J. b 
Ro~ n e boe J:~t le spalle al e 
' .:-ol ru Do:-itt1li. Gh "ssò so m.a J' , • L 0 go 

1 IQl\'C 6 I tJ?~ 2~ f 8. )ù, qu C OJ>'CrC Il IOl (' Ji \•J;nO t;C~ 
nere. I.e <00J1i:on1 dei i::onttJttD non tr.ano 1:1111~ im , 1ut 

• 
r I·) D.>ru.·11"<0 U.1rb1ja tra Datti • \l;l.ioo. lV(1".& fJU• il c•ff~tottt fn 

1.,~fUI~ Jdl.1, N.rt-.j~ta, n\ÌJ.;og4b Ji latte , .. ,;o-c:cob1tt, Prne J!nior.a 
' N.tpoh nd t8o$, i: vi u10!l !l 16 oott~ 18t' 

6 



.. 
ttTtl Il m.acsuo >Xmò. M& bm prato t~ ~ ls.c«J.ggi2Ni; 
1 SDOi b.-ori erano ripetiti dtbo!1 :u.a.a1 , in .a!cnni solu.o:.o 
q:nl(be pttto s.1 mcriu,·1 i' a1t~t, 

Don1eaico BarbJj2, come B.utolomco ~1etC'Ui qualche .anno 
di poi con \'erdi, 2\"C"ra ben Riudic.ato l>on1:rnti; e, nooos.untc 
dc' u)l)i scn1i6.uchi, incor11tgia\·a '>t1npn.• il n1acstro ::i $Cri,·tte, 

"'\'.ri,·ere e wivert. 
Il ,\1ab111oJon.osor (u 
il prin10 """' che 
JO\'CV1 f.tr COnOSCttt 
il 11:cnio del cigno di 
Dussrto; I' &•lt Ji 

R_,, quello di BCT-
g1mo. 

..,_ 

<.art1no Doo.iutti 

' l' amico Gio'ranni 
U:ini~t1 \' ... uscirono 
:1,1irn1e da casi. f>u. 
~::tndo a\•:uui la chitia 
dci S.111ti (;htseppe e 
( ittoforo, S(:()rstro 
1101 pov«a donn1 
ChC'. '!.C'Juu sui gndi· 
ru, neftd('n U; auno, 
c\kJa>Jo l'obolo 
dcl • pie<l. Qmn=-

' 
( l 

.I 
• ' -~ I 

que a mù.mt scmb1w.e iruww 1.Uti '°lt•' 1nni, ooo tra 
.a s.1.11 ehc una <rC'ichiez.u prcauturll, c:.11gion.au d.a lun• 
811i ra1in1t"nù e d.t lntmii 2ft'anni. I sooi modi, il suo lin· 
J::Ulgglb indiav.aoo daiar1mco1c cht' C"Ss.l a\·eva riGC'\'Ut:i. una 
cJuc2xionc superiore 2 quella d1c suole essere «>1np2gna 
\lella 1ncndicita. Sotto i suoi cenci , pon.111i con un non so 

" 
che Ji J:~niù., si 5.:org'' a un :t'tiMO d1 agUu condi.rione. 
I doc amici DOD aTcv.aoo mai poao mente a qucll.a mm­
diu; e Ft csu si trov.aT.a In qac-1 luogo ~ pu-«dùo 
tMipo. Fone (urooo a1ttani a ,::uard.i.rla da u~ '·oce più 
lamentevole dtl solito che dice\'&: 

- • La carità per amore di Oio: sono 111" estremo delle 
(orze I • 

Doaizetti e il V ... 4i (crn1:1.rono e le gettarono in gren1bo 
un ca ti i no ( 1 ). 

- Il cic!o 2ccorJi loro 11u1c le felic:iti che si po»ano 
dC"SiJcrarc in qucst.i \'Ìt.a. e ncll' 1hra - disse la po\·cr.t. 
donn1 qu.i.si 2 stento. 

- ~lustro, che CON (.acc:stc 1 Qctcll..a. cfoona ~ UQ2 ;tt­
t2tor1 ! 

Q.aoeste parole, dw: t.:OUC'ro i due :traici, furono pronun· 
Wtc da on corista dC'l tr.111ro San Carlo, che a caso in qoel 
mentre pus.l\"a, pccnJcndo (Ol1tf'mporanctmC'OtC in m.mo un 
comctto di cor.allo che gli J'C'nJc\'.l dal wchino dd paocioi.to. 

- Jcuaton? 
- Sl, maestre; fuggite J.a lei; fuggite! Vi ge11cr:\ ii 

mal' ocl.'.hio. 
E il corista d.iiv.t I' e.scmpio coll' :1.llonunarsi precipito· 

samcntc. 
- Non gli ctcJJ.nO, signori I Ob, me disgrui.au. ! 
t in rosi dire: l.t miser.a 1i sciolse: in copiose l;agrime. 
Oonizc:ni e il \' ... si a~rJ.lrono in f2cda. F..ui, foni tigli 

dC'l scttc:nuioac:, non crcJcy.ano punto a «ttc IGpCntU:ioni. ~ 
da $2.pCf'Si. che Delle proriodc mfflJiom!j TI ~ la aeJenu 
a,c ulanc persone :i.J aYYÌ<in&tk ponino disgrazie, e dove 
si presentino (2c.ci.mo s.1K.:c:dcrc: ~i; e cil> e.on molu ~· 
ritti Ti ~ «>mpro,·JtO con fatti che •i 21tribuiscono a quc::1 
prcJcstinati. $ooo essi. c:hiln1.1.li Jn'TATOll, vocabolo fors.c 

( 1) C.rli•o, moneta n.1polcl..l.llA • C<lrrbponJrnt.c a (tQtcsbni .iò - il 
111rl v'lev.1. «tucsinll 8o Il I',."" oc111cli111J 4-



• 
(•~ (, 

)t";utOC(' I r;« .J r 
~ s.: taDOOC> au. 

:1 q e 1aJ1v1Joo cht è ~ 
C' cJ t rcge iu coo:H: U mor:J; 

.\ pttmtmini con:ro I n mi.1 d1 q dlc f'CT$00C. q i 
toni mcrld!Or\ali \'UOO n UD n d ci, 1n fom1.a d1 (Of­

oc-ui; corni .addosso, comi 1n e.su, corni &apperti.:tto; Alcuni 
J1 corallo; !lìtri di capretto; ~h 111rti.1o1i poi ;1AAiungono nella 
~I.a <li conver'$.2xlo11c, i.trani orn.t1nC"nti $UI c.aminrttO, due 
1n11nenie corna di bue , hcn pulitç' cd afl'ranc:nc su picJc· 
~t.alli. ri~1~rttatc co1nc co~c 1acrc, \'CrÌ Dci J.1ri propiziatori 
di (clicit:\. 
~on ~; crcd.a f:i~ che 1 ttmp projtrC"Jiti .abbi.lno Jiininuìt.i. 
supC'rsti.tionc dcl:.z ictutun. '1cn1c afT.tno. Se Ti c2p:1.wc 

di t~oviu·y. in fu tt1.a \ 1U« o I m.tnucfe se: 'Cc.a~ 
qumJ,J nuggiorc l- 11 nctoTo J lm.h'l 13! .. 1, i:r.prc-uri cd 
:a&t'll.ti tturi.li. e Tcm.s.sc .. to qOC"l uJ nome d.i mu-
uro • o di C2ntmtc:, od m pttllf.O , Jtc.stc cs..:lamuion1 di 
onorc acco:·n~tc d.J atto e t' I.a dc.:enu impone d1 1.a· 
ctre. St' si vede :a oomp:tritt' 1! Jtll1t0l'C, tutti cerc:ano J1 
fUJ::{::irlo, <" gli ,.:m facmJo le cor11:a c:ollc ditJ.. ~!.a tOrai.i.rno 
:i noi, ptrcl1è i nrutri lcuo1 i di quct.tc coie ~J.ranno cJoui. 

ceno. è ffl.Mh 

o UlllCQ ... """' ( 

,;o ""'--'- """" 
..a )ftutun. o ""°' ... (IOlilf 

coasraqo. .... lalm ., :ilu. ttt 
fata m:a C'tai CaN "'ie J ,. I 

Y0 ..a \'Cl'SO )c'tt 
U !I~ :lOl'I ,j• ~Ili ( 

ln e' . 

mO<mO 

~ ac.. fta:a ( 

' r jt>bùc. la 
" o r~.,IK-c:. , """· 

, \1.s rea ra~ti s "· 

D.:in'zrtti cl i \ ... "Jru.r a P"Tctr..:.a. 
c:om a a ro:i. g .a.to a toso .. .av~;o.uor.io 

, e W.:crropro:lO e CaU$C' che .J r ... 0$.S(fo a 
, e- 'n1rano. L1 domu non ic lo i e ripctce, e n.irro .a 
na T1U, che r:bstt."D.innO come la mc- on.a cc lo suggerisct. 

I.a dis1:r.azi.it;t si cbian1.a,·a Artniu ( , .,, :a\·t,·a }; :tnni, cJ 
cr.i 1:1.t;t in un;t citt.i della Clpitataa:.a Ja l.uni~liJ. con1mcr..:-i.tnte. 
l n.t !opt.'.:ul!'lz.ionc :irditA, :1.nd.111 n1.alr, la prue in ri~1rcuc:.ue; 
01hlc: i suoi i:tenitori ,le.:i~ero ,li I.aria c.tn1are, ;i,·endo una 
bc:!li,~in1a ,·o.et di contr.aho. L'n 111al'~1ro dt"!ll sle."S.i ciul, 
\"e.:cl1io :ini,~a Ji qu.tlche reput.ationc, 3n1i..:o di Gi:u,:omo 
l).1viJ e di que!l;t llos..J.linJ.t Grotsi S1lv.i, che mone i1nm;a .. 
t J. tOl:s\" al \'Cro onto uluno si 'n,;.tri .. ò di impJ.rtirc !.:: 
IC' ion a! 1 rJ.gJ.Vl. E • '.&YC'T.t g i porut.1. a btm!l punto 

e, e sì osua · to aoJJ '.i.r:o, qwndo1 ndlo 
a.;; .. le K;.; e, prc-.. r :J\.1. C' .. I .}CVI ~ gam!-1. Vtt 
a !on di t1tO U!:.o ffff poco '"'° t:n .mrces.trio nel 
cunttale so.:.:eui,·o a.u ":Ut' 11 1C'J.tro, e crtdMdo Ji fue in· 
cu ~C"iomcn~ co11o scritturare un' an1~1J dcll2 .:inà, si ac· 
C.lp.arro 12 C ... , la quale Jo,·c\ a cJ.orJirt nell'opera Ta11-
trtJi di )lo»ini. 

l\on tnno procedt•nc Jif.c;tt prin11 ,11 and:ire in is .. ena; \•i 
(uronn 1nille 0~1.acoli Ja ~upcrare; ogni giorno ;l)(;un che di 
uuo,o. F1naln1cntc tuno potè e 'ere 111 pronto; ani:.t:, orche· 
~trJ, cori, scen.iri, \'Cit:J.ri. l.'in1prt Jr10 ca.:ciò fuori d2l petto 
11:t sospi onc, e mostn.vJ.s1 cm11cnio, cJ tr;s. cc:.1;1. C... di 
1.101 Ctlt tuJ. che n :m m.21 la t. 

(,:-in (. ;-. .a tt:i:: 

T. '' . l es:~o Y ntC'UCTa 
pro a ,:. r;a'e. 

"\1 aluT;a il tcloo('. S1':10 "' q :lU teno pro:cdcite 
f'C'f ~l L.t C ..• ari>roJo, IO!to c ,poglie di T.in.:rcJi, J.Ì 

avan:ò, e.i a,·ev:i. 2ppena conun .. ;tto 11 rc .. i1.a1i,·o: 
()r,, P1~"1 

A1cr:o1 
I: d! IU. !IC 
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qinnJo ii udin w:i fonc namo~cj d bmr2duio pmy.:aq 
fttn'l.Jo 2!ai~ pcnoat. Lo sp:lYC'C~O fu 1:>'f.a.ndiuimo, e fn 
La gcntnlc con(w.ionC' 1o1 uJl un.a voce che griJo queste pa· 
rolc: • La C ... ~ unJ. )C'llatora; J2 fi.1 gii col mamro: 
Di chi fosse qucll.a \'()(C' non si pm~ s:iptt mai ; ma tbbt I 
un gr.inJc uccnJcntc su1 pubblico. D:a quella sen la C .. 
(u guuJ:at1 con terrore; più nc~sun anista \'olle c:tnt:irc con 
lei; tutti-12 fuggirono. 

L2 po\•crcit;i non ebbe 11i1' pace, e dovcuc and:irscnc dal'.a 
citti 02t:i.lc, lascianJo i f!Cnitori nel dolore. Si recò a N.a· 
poli; cn stata nccom.aruf;ica :aJ :\ntonio 1·2mburini; m1 
crcdcru::a che ella fo»e jcu.atorJ, I' 2vcv2 gi.à rrcccJuta sul 
rive dcl St'bc-to. 11 (.uno~ b.wo f.acntino ttJ. gio,'1nc o :ivcTJ 

oclimo cuoce c a certe ul>bic non crtdc'C"a.. QuinJ~ noa pc 
ri:O :l pttodcni .a cuore b sonc della C ..• All" mU.u , d;; 
J.V~'2 dclii.iato i a.apoliu.ni ntll' Agn1:r d~ P:ad" e ndb l"»­
lne::.a e (À.$1.i•ta di ~{ttudu11c, non si po~t\'2 nW1.a orpc 
e 12 C ..• Teonc u:ritt1.1rJ12 rcl teatro Xuo,·o ptt canure Dt:I 
"fttrc11 in Italia J_i Rossini. 1:urcmo t2li e ta.ntc le ~ripcnr 
che colpirono in quella )tagionc il poycro imprcurio, che a 
tc:.tro do\'c-uc cucrc ehiu10. 

L:i C ... \•enne post.t senr.a rcn1issionc :11 bando; nè pi~ 
era in N.Jpoli 2 protc~ttcrl:t il ·ranihurini, rcc2tosi 2 'I'ori11., 
:1.ll'1pc:rt\1!'2 dcl teatro J'.\ngel\c1. ln quel fr:uu:mpo vennero> 
:1. n10rirc :anche i suoi gcni10fi; nè partnti , nè 2mici 2 ... CTJ 
p« ritornare 21!.t :u;i.t cinl. Sprov .. cduu Ji beni di fortuna 
per c.amp.ue l.a vit.t altro non .a..-c..-.a io serbo clic il poco 
pcaz..Jio r.ag~!O colb YcnJ:t.1 dc-I.le nus.snU::ic p:rl(TDt.. 
• .\M"ebbc voh;r.:o re-ani .1 '-!ihno, cmao dc!k agcnr.c- tc.o.tri!i 
nu o:tre a!'..J. nu:ac:mu d1 dnwo per ir.:r2preoJCt'C il ,.U. 
gio. pensò che 2DChe coll pon 2vrebbc tt0\·212 (on1J:11. 
DeciSl 2 fu,:;girc il tc-2110, cc-reò di allogarsi presso qualche 
(2migli2 come istitu1nce, c:irneriera, anche scr,·a, pur cht &: 
non ri1112ncre $.Cnl.1. p:inC'. E h.1ni e ribatti tro,·O un poti.o 

Ji c.tmcricr2 prei.~o un cou'ittlicrc 2112 Prefettur .. di Xapo 

' ' 
~bnYa 6..-U.:men:e che c .. doTcuc ,.,~e Of'Dai tn.n· 
IF .a , qiur.Jo ec<o api:;.rc in cua di qUC"l msgistn.to il 
JllD20 impres.irio Jetl.t C ... , il qoalc, come cl-be a scorgttc 
1 pi sua -.Jiuanta, credette dovtrC' di aniiciDa di nunr­
li 1 .,.:>mt la su.a çimcri.CTa fouc una jCltJtora. 11 consigliere 
tta 't1pcr~1iii~o $tma J>4ri; IC" parole dC"ll' imprC"nrio lo 
"°'pirol'lO; Rii pan.·e che dal gionlo in cui la C ... er:i io $Ua 
(l\l pii) nirnlc an· 
J,,~I.' coll'orJinl.' Ji 
pcin1;i., e un:i 1u:ctit· 
ua con1uni!l.,in1:i nei 
r1gJtii, .:hc colo· 

suo figlio, I' at· 
ri!GI &lb amcricn.. 
U pagò e b licca-

sub-1to; nè \·a:. 
scro preghiere e 
r.anu. Jn casa fu­
rono tMtO f.atti pro­
f m1; vi fu un gr:ia· 
dc UICIVinlC'lltO di 

\U ,. 
«>rni Ji o~ni di1ncnsionr. - I.!& C ... Jovc\·:c prc.:1p1tJrc. 
\'toutole meno il d1..-naro, vcnJutc anchr le più nc.:m:i..rie 
1nanc:rixic, non troo;.onJo Jl allo1-:.1ri1, (11 co11rcct-i J.Jl bl$o. 
po Ji. s.:endcrc in stnJ .. e stcnJtte l.a 1n100 .. \1.i :ie.:hc in 

· mniliuim2 .:onJizione venne ptnc,;u·t11..1. 
f .a 1 povC:: di "!'a.poli nari cn (CftO sptr to di egoismo 

d»c portiY-a a :ogrc-re. non da nJo, pcniDO i? pane di 
~ al comp2i;oo. o 2 goanhre con oc,b;o d' inr.~·i sc 
~ ayr-uc ri.::n"t:U clc:nos.'11& ptu abbond111:e Jc- I.a su1. 
La C. • .' n1 in.:òr.a g10"'"1ne, t le :r.acclt dc'la sa.a bdlezn 
,. uorgc\"l.00 tuuodi, qu1ntunquc ctllJC1lll.1 (' r1llid2. e pcrO 
11 uS.CJ\·:c sctnpre un discreto nun1cro di Jtf.lni. 

l'n 3ion,o, non s.i $1 conlc, uno Jti poveri che frequcn· 
t1v.1. i pre$Si del teitro $:1.n Carlo, e thc non \•cJcva di buon 



I e u. 

tJC .a C... TC' i )C'ttitora • 
t°"'O l J:'~.1l'1K' T°' ~ ,:.;_ 111 dalU 
t Ti"ci;.:c J l.s ,.an ora i suoi ~ta-
m 1ti Cle<"•o !-c-mrrc r e J:i 'rro a•· o 'l011 uo~o 
lh~ w;r.iJini JeJl.t .;hic-~.1 J(1 ~ nu G.u ppc e Crh~oforo, 

f)<miz(·tri t il \· ..• furono fortt'mltllC .:on)rnossi .tll.t tri~tc 
t.toria. Ebbc-ro r:irolt ,fi c.,nforre> r<"r I.a Jisgra1ia1:c Jonn;1 ~ 
le \lie.lcro due 1.arl, Ji.:cndolr ..:h~ li J\rt•bbc rive.Iuli quJnto 
l\fÌltl.1. 

JI t1n10, clic c.1Jc\.1 JJj.:li l,:(h1 Jcll' infcli.;i:, mo~tr.arono 
qu.tnto profonJ.a rouc Li " Ofl(~. 

I ;..;. pcXi ('1'1.00 mm nò.zrJi g I 
aJ ; Lei&: Cc- • I Qmli 'ri fK 

rono e- • lo sinso cbc d~ ~~ {05lr\ 1 
1n ~l =-o G: on10 ' ' .t1it\a 1nn~ ·~:o an4.hc 
I' O v.ata.-io u.roion 1 :>. >Mt r.ct11 :.! \ •• c:r.too .ao;i 

~it.s1n1i Ji 2111bi..i e, e co111c :i!JJ. '"a sa tro\:t!'(lllO in~icn'e, 
nar1l1oro dcll.1 po\·cr<·t1 Jel! ~l11c~1 Jc1 ~.r.1~ (;iu~l·rrc e 
<:.i\toforo, ed il \' ... ~o;.: •tun,c, U\'ol1 rn.!0~1 al I>in::il.1.: 

.\ndrt":i, tu .: 1e hai ~ile cr·1r.atur 1c!!J. J)irti.io11c Jcl 
(11 .li~tr.i;o drì I' 11 J ·t .;rr .:1 i:-oorc ..t so te: 

J l e f.u .;o ' .a "tt;r.rrcrnc b on 
r I.a p ;:in M e tt ( ... c:r' ocl r 

,.;, ( J -~ .•. 

I.i ... :l.l'"C" :1. Don zc:tt: 'I 

1 .. > te- urc I.a s.o '"' trr Dl!O" r> b,-oro off.1 • 
tog: • ..:·oe: L E 11!r 111 J.: \ og io pro,.are, Cl.1..: 'a 
a~,1.i an1i..:i, se per .:J.\('f '1;1na10 t p;arl.:ito co .:1 C ... ;ibl•!J 
2J t~scrc an.::or:i Ji~s:ra).iJ.to. " Si 1c.:ò C"s.so ste»o J;il 
R:irb;aj,i ;a prendere il lil-rcuo dcl Gililrdoni. Si componcv.:1 
di solo due atti, I' aiionc $Ì svolRt'\'.t in Ronti sotto 1"ibcrio 

" 
ed cr.a detto rruWr-.f!".Ma t"fico. Le pl.tti prio.cipili cnno 
FCf sopano, tCOOfC C bnso, Lo Jcuc a, l amici; fu tro\"".atO 

I b1irmo l-clJo C'd inspirato. 
11 m1ntro li mise Ribi;o al la,.oro, e pri primi di dicc:mbr-t 

dc lo a.tesso aooo 18.ij. lo a.~\lrtito era comcgMtO 2U' im· 
11rtsario. OU.tribuitc le parli , quella Jcl sopnno - 1\rgclia 
- vcnf'lc 2ffid.at:t :id Adelaide 'fosi, q11clla dcl tenore -
Scztiinio - :i. Dcrn:i.rdo \\'in1tr, qucll:l dcl b:1~so - ~furcn1 
- ;l r.uigi l.2bl:tche, e \'Ìa vill. 

Un av,·cnin1en10 n1taic1lc era fr.tu.into acc1du10 a 1'lil1no. 
Come sappi.imo, il li ottobre er;l :appl:iudi1iuimo alla Se.ala 

1t Pi'rat~ Ji \'in..:cmo Bellini; e <hi 11 fonc che il 1rioofo 
Jcl giovine o:.ncsc 2bbia .avuto un .u«ndtntc sull' ao:mo 
d.i Docttctti.. fnf:atti nei giorni in <U'l cr.a !XaJ~to 2 saivctc 
I° EJM/1 4Ì Rnca, tCMC QC.1 yju ntinti.SSUn.t0 C' 000 ritt\'C'T.1 

( C' l"wtlmo i.mie.o\' ... Jn...mn DWEC :e rrovc si prtSlgi 
tor.to <oc i! nao-ro spanito awc~ aY1110 nito fdicissimo. 

1: I• di gennaio 1818, giorno di n12n~, Jo,"C\-1 2-rer 
urigo la prim.a r.tpprcscnt.aiionc. Alla rro,·.:1 ,::encr:t1c ,.i fu; 

rono n1oltiuimi ;ippl•u5i pc:r 11ine ,!egli in' i111i, S(l<"ci2lmtntc 
al gr.tn finale del prin10 :1tto. 'l'uttavi"- il n1ac$tto si nlostr:tva 
~c111pre 1i1uoro110; trJ. il vc:r,h:uo ,!cl pubblico ~gantc che 
~li f:iccv:i pau12. Il \' ... in qucll' o.:-c;i~ionc 1nosuò .a Doni· 
icctti quinto possa un1 vera .tmi\'.Ìzi;J, 

Coli' E.~l u u1 Ro.\I \ , ,1ic fu la tu 1 11 ! oper:i. , 11 (3n1:1 
Jcl NC''.'iUO bt'f'g~.:o volò J.a un punto all' .altro d' luli.;a, 
e pe I.a prirw ,-olu rifu sc vcr.amcotc q( suo groio. Il noo,·o 
1p.an1:0 fg prod;zan:o J.i pcrcgnna bel C'UJI: 51 .ammirò Spc· 

culmmtC" in C$SO wao dci più ki tmttti dc •open modttna. 
tt:Ut:O pieno Ji J;gnltl e di dc' au <OOCclti, Ji ..:u1 non ~a 
mae.tro contcmporanco. comprtso Rouini, dc non ne in,·i· 
d1:iut' la (clici:ss.im.a \nspir.auunc. 

/.' l-:S11lt di Rcir.:tt par"c coni.olarC' f:li italiani, gil dolt"n:i 
pC'i Jungb.i silC1u:i dell' 2UIOtC: tic) ,\fi,_>ll. 

T 
1 

• 



CJ,ao V hlo 

La s.cn dd l gm.-u.-o 18:3 
dc- nuc-r.ro Guwio Don zttti 

.. Ni:: on 
.:1 a Nnchcuo \"1 

erano aocbe 'l!'ODI nuntn d1 e- po; z~-
1urCM" Sa\ crio !i.i~ J.antC". t C' Cto\a i P2.: n , il 

wmano \ -:;cnzo r ora,111ti, ,:: 10\ese :\'"coto 1'2~ n n1 
l' urb;incsç Girol.amo Crc:h:C'IHUH, 11 pocl" c-.t~1.po1:1.11l"'O G102· 
chimo Ponta, e1;c., e.:(, Il U.ubap. 1 citcond~to J~~li .1.'l;~ti 

l.'.bc c:intJrono nc:ll' l:-n1lt 1/i R~11fa t'1I .2VC\'.tllO 1.'.0ntribuilo il 

trionfo, gon~ol2v;1. J;1\L1 gi~ì.a, <"•I andava ripC'tC'nJo in 11uro 
Ji;1Jeuo nJpo!ct;1no: 

• - I.' avC\'1 1nJovin.uo che in Don GaetlnO \'i era la 
11to!fJ. J' un m2~trono: 1 I· 111tto mii> il mC'rito J' averlo Sl.'.O­
pcno! ... (1) • 

Donumi 1 ;;oomlOl.W I (CMc: che gb 11 ft<ero in qut" 

iempi ceno oon frcq cnu, ru 1u1t1, e dWc : 
• Qmnto ccn supcnt 001 a.i ab!-1%1:10 a rlte e':'C 

rldi.:o!C' ne bo io stcuo e pro\ e ~11 de;; $1 di prcnJc1 .:-

(1) Dam !O B:.rlJ.1 > lu IJ.01: M'!IC'111!\1policrJ dlttnlilO 

11n vrro hgl;o del Stl>.to; pl•bva 11 .1 l•t. • n1pol1.iuo mc~iiO J,-( ti fvi 
a.l>itlll'ri. 

CoM veccb!. " 
d1 nUOTo ' pcr.:u ~ di a•cre .anidmu .:JSU ..icrt-l ::J. , 

ntc::-:u pt'f }C't:utora, N m.o 1p.& to mdo m s.:cna in 
g•orno di mmeJ:t ; e: pcrt- rru aJ""'lle ., .. ttori:. Come si 
poò ammC1tcre !nf1ttl ;;be ·n Q,ttt-ilo mondo ci sicno giomi 
ne( :i e perso:'le che.: abhi.1.no in ~ 1 

• nRllC'OU di po:11re 
JisJ::r .zie ove si prc~1:n11110 ~ HJ111,lo ilid o,:ni çrrone2 credenu 
e bc\'1a1no .111.a fortun:t di tu1ti I • 

I.e p;irolc del mie~tro rurono aeJ,:uite d:t uno s1rcpi1oso 
brinJi~i. 

Dt! (it.Cnn.aio 1 S:S n pc n 4"t01C furono 1e dom::.nJ1. 
J mpt(1.U"l per .avere J.1 Don C'Cb o s;urtito. In f<"'O 

d. l!J a::ni ~risse moawm'l-t opere-. fra a:i prinM"gp.a 
INdc • UK ftW noa , ci« l.atrr;j.1 &r114, 

l ,,...,, e F• Pon uni ~ corda :occò 
e Jolct111c )te pere , come Nne ouer" 11 Rcg i. Se prima 
n Il' Aio nr/J' iffllia,.a;.'-o ci dir n'c g'i int~ i di (:a.miglia; 
n('11' OliM < Patq:>1tlr le ('Olltr.tueU Jci carancri; nelle Con~ 
W11irn{t ltalrtzli, le frivolc1ic llCJtli artii.ti; di pOÌ neU' Eli.Ji, 
,/' a111~,.,, le 1n:tlitie delle donne: ne Ili f."ig/i,1 dtl Rtggùntnlc, 
11 \•iv.1ci1;\ di una flnciull;t; nell3 J.in,ffl di Chan1a:1nix, il 
trionfo li' amore; nel 1:uri~J#, il delirio Jellc pa$sioni; nella 
/, 1//,J Jj L.:.:m111trr111)()r, un puri"t-sin10 :1!T(ttO; ntll' lmt/Ja Jti 
I 1t1!11r!~;;i, lt funt'!-tt .::onscgucnJ:C' Jcllc (uioni ..:ivili; nel-
1' I :i &Ima, I' ambmoue panitl; ndl.J. FJn1IJ •' .i.b<"rra• 
~ J 3.mMC'; m. P11 """'• ~ TiolC1ll.l dc1lc pU:S:oc:; 

ne r- . T~. J:c:lU> UtO ~ooa> ddle '!lrt'pC>:~ 
gr1ndi o nctla. l.Mrtty &ti111, i 1 ..r':mni .L ct.:3. in.ad.­

r t.a clb. Gmnr.4 d; 1 trt, '.J v:1t ma J<": Ji\·orzio; 12c 
\l.rrt1t.1 1·'1 it'f•\ un minìrc dc la l1brrù; Ilei JJ,.Jiflt4, i nur 
u oclll fede; nel &lis.1rW, la 1\'t'ntur1 di un eroe; nella 
p,.,, d11 T"lornti, 1' i11nocc:nu bl·r1:1RlìJ1:1.; nella F.1:•fWita, gli 
atfcui di una pJssione inconsiJt'r11.a e nel Don S1bastiano '' 
,Ji P11rlqgallo, gli intri~hi :unbiiiosi ,lc:U:t ()Olitic:i. La gloria 



,, 
m.aggiocc di Doa.izctti • qutP..i IPf!GOtO di a\"tt upcto tmtt· 
g:ett :o ogni geDtre e rinlq,gbre on Ross":ni, BdfuU e ~ltt· 
cidar.tc. e di •\·tr conqtnswo coi mo.'ttplici l.t\'ori 1Jn f!O!IO 

dì ~tO OftO:'C rn Ì musin1i Optri,ti ÌtÙÙni. 

Donitcui non din1en1icò nlAi 111 C ... , eJ ogni qu•l\·o!tJ. si 
recava in N1poli :1nd:t\'ll .a 1rov11rtfl. el:irgcndo!c un po' Ji 
deruro. E quando ii• lui succc,,.so il 1r;1nquillo :tlfcno conio· 
g1l(', ~pos:i.ndosi colla Virginii \'a1sclli di l~onl:i., vol!e rcc;iN 
con es.a all'ospizio. e le ripc1eva quinto f.1.lltci fossero cet1e 
credenze. U C ••• Jo,.cv.1. soprivvivcrgli; poi.;_hè sappi.tmo, 
che nel 1849 cn .ancor.a Tiwa. 

• 

" \ 

G. V IL LAN TI 

.. 
I. 

13LNt, bra\·O, m.a br:tvo J.t\·vcru 1 

~lenselct. i: (i.oito il conceuo ~ 
·rroppo urJi, sit:.nor m.ar"he-s.e ! 
Un uomO ben rwo non h.1 m.t1 freu 

• 

Dtt rtsto, fra pcx:o mcom n.:crl lo, e ~ ... 
QU C q:i.cl gioTaDC bub~ che l CO TOI ? D 

tctrupp< 2 b.assa T()(t mat .. htlc d1 ~LvgucriC' 
au poò fMC PJ-10 con n Kiorn.l ·su 1n T.tCUlU 

l-i y.ttore. t;.ll fo:ognfo ... ~1 thiJ.nu ·rcoJoro Sinl."lcr. "-11 
J'('rmc-uc che glielo prcstnu ~ 

AnT.i ! ... 1\vrci biw1i:no .11 :'l'l~·rc rirrodouo un ritr:ino 
a (010grJ!i.1 nel $"10 Jci bi~licui da vUit1 ... 

.. ,Per lei? .. . 
- No, per un2 'ijlnora di n1i1 cono1':cnz1. 



• 
- Sim:c- ! 
- Qc TOOI/ 

D s1gnor u:.r ~ 
~trotre S!rintt, prlbt"r. to J c1, ' tn.J.\'J. il a.po l 

marcheu, un.a folla ctci::1ntc cii s i:nori e ~tnorc ,·cni\·a f11on 
dall.a • Galleria Orientale, • llovc niuon.a\.3.no ancor. gli 
ultimi applausi intorno 111J un ftlO\!lnc pianisti clu:· ~vc,·1 
nl('i;so tutto il $UO cuore e uu11 I' anini:1 ~ua ncli'(.Seguirc il 
f;11110!'IO (Àn(trJo in Si 111itf<.1rt Ji flununrl. 

- E che :applausi! - .;:ont1nuO il l\llf.:hese. - ?\on '1ctc­
voi solo che ,.j sbr;:ic,l:t1 a J.ttcre le n1ani. .. 

- ... Tutu &JC'O·lb.dto, 1 ~uor m:.rcheu ! 
E pc.:hé o 1 SG o arr1•.uo a &Jtn quat;i. m.atu 

e mi uovo .a cono Ji ftObl e i\wcTO preso 'l b;g etto prr 
1J (()C!CtnO 4i qaatJ. IC'Tl, ":.a:rdo. AL.a ~ !­
ci IOOO • ,·oglio COCOKtrt 
Ptr slrro, i booni pWu.su 1-1 .., ogni :omo p"..u rari. Hctz., 
che ba incomioci1to a Urst un nome J:i.ndo dei eoncmi, ha 
finito pc-r &.r fortuna !abbnando Jei pi.1nofoni ... Rubiru1c:n, 
che I' in,·cmo scorso è ~1.1to I' <"roc Jci no~tri s.tloni, h.a Jo. 
\'U10 ~pcnJcrc plrc<chic 111i..:li.ai.a di fr1nchi p« assod:1rc nel 
pubblico p1rigino I' opi11ionc \le.\ prodiRiMo inge~o eh' et::li 
possie~le ... liut not\ ~i\•c più che nei ricordi Jcll;i gcncrJ· 
zione dc! 1830 ••• 'l'h.alber..: e (;otu,b:.ilk ci pri .... tuln" tfOJ't'O 
presto di deliziarci, per .tnJ.1(C n ccr.;1 dcl-!1 onc d oro ne le 
mio1crc dcll' ;\mcrìca... I~ 1c poi , dopo uli oomi cclcbn , 
Yotcu1 ~~re la l1:1nga unu 41n • piini.s:i d~~f • e 
dcg j S.: tafl'i:ggù!ori d wti, t:tttb -:WU-: 2.! ,;_ 1"1Ctm 

' bato .;u.mdo re= ··.o .a ;,a .. lcn dctlc .ac.:.adcmic c de coo· 
cc~i ... do\"ra sudnc d e a.miete p!"tms Qj approdirc a 
I' u~cio Jell' ;1:1tigi .a u..1.1 , C.O:l qomo uldo c:bc ci mozza 11 
rcsriro, con qu~U folla •hr Cl piGIJ d.a tetti i 11~i .•• 

~lcn~elct, di a.rattcrc flcmn1:1lico, ridc\'3 :ii 1tiuJizi morda,1 
e caustici di q11cll' uoino ~prev:anlc; Sinner inve<:e, Ji tc1n• 

1>«a1nen10 :1.cccn,ibile, f(onli.av.a e (u1n:i,·.a. 

•• 
'S mcao, pt1' oxaw ":.t2 ~\!1.DO ntt:"· 

che si ~t".a il DU10 aatro n te-, Pi :.:1!1) e 
e sue .:onoscen.te di P.a 'r no ftDl;!C 2112 Trini:· 

lr per .agni rntn a;1 dc a m nC' 
~l:a plu che quei tte s"anou.a\'.ano, u {:Cnte si 2cc.1l· 

e VJ \'C ~ lt pom d' u.s.::itt: ice 1C 11 n r~hC'ie Ji ~l:i.rgucric, 
ulcntre :1i (ace\'.t largo p« ~u.1dagn1re il \•;1.n1> Ji ~lnl tine$tr1, 
1.!on1:1n~l.tvil :i. )\{ensclct; 

1~ quello Il il vostro concc1ti•tl ? ... 
~os.signore ! 11 qw.rto nt (onJo, fr.i quei due che p:1r· 

l.tno con :\!JrJ ed ()liviero P.11nc. 
Lo \'C Jo ! ... 

f m;1t.:hcse di ~ltrgncne irn:.ulrò I.i sa.a tcnte dì w· 
w e ' oc.:tùo 1atro. pu a u.rc mtg;io. 

I'; msi bd gioY&&rno • bxiado (.c:>e a M~e.o -
continuò ~l<OSC' et Wla pm.ç-u a unte , J.illo sgmrdo 
J"CDO cli vita, che .piltti a forte cos.; 'll.I l1 sè. 'Xon te 
rJre, ·gno1 mu.:.hes.c ? ••• I , un r \!(' ·~e. sigaor nur-
chc!C I un3 ,·er.i rì\·C"W:ìonc '··· 

l~h I si, sì! Un po' di (oru, un po' Ji :agilità, un po' di 
'i1rl1n;11eria del mestiere •.• C"d c.:'o 111no. 

.. Ahrot aluo! ... Fori.t ed .a.,:ìlhl. ct;li 1ne1tc 11 serYi:tio 
Ji unA Jotc speciale di tJecutc>rc, che prol'icne J.il suo :;qui• 
1ito sentire ... In quel J:_Ìov:uicuo • J. 11n ocu.o Ji i;uore !. . . 

(:.0n1e t>i .:hi2n,;1,? 
I linonJo L.:imbcn. 
14>Db<rt ! ... Sci • ptc · 

to )()CfJC' '... :\.spm 1~c I 
. ' l •••• 

nu to oo Xl letto qoc­
ua f1.nc' o 1 ... ·tou, u 

\..C"":.00 '1gn<>r r.. oq ::;:: er - pert. e 
l~mondo I: uscito os 0-2 ' I C..onsCl"\'.ltono. e G'u.io (: i.:~:o 

10 np.igno .2. l.:i J,;,loll Il udo 'l 'tore l).:i·'fC'x, 
J.>.az1gi. 

(}h ! oh! lup"s 111 Jabuld I t;:o.(l:tn1ò fr,an)n10· ~(ens<"!c:c. 
li,G.;o I~ Giutio L:tmbcrt che ~i lV\'icin.1 a ~I.IO rntc!lo ... 



.. On.lii• t.&11• l'Ilo labbra 

n nurc!ia.c Ji .:\lupaie JiY('!'.Ulc lir Jo. 
~t.a Sinntt e ~1msckt :M)CI H ne 1...c.orset0. percbt tn quel 

mcc~ :itO si ermo TO wi ali' anprOYYISO .uu· ~:J, pan.c. 
O.al roSI dcno salone L• t· Xli', ii udiYaoo le prime ha:· 

tute di lO 1·,.1{.,,. dì "trauss 
Era la band.a musicale u~uu1cJ. Jcl }8.• Reggimento Jl 

(1n1cn2, venut.t :1pposita1nc11tc J.i llutadt J. 81dcn-B:idcn per 
l:i veglia di quella ser.& ncll' :tlt.~'fJ;O della (À11t1trsatJtt11t, con· 
Jouo J.i Ul!-oaxct. 

Con; permC'S30 ! di"c il nl:1r.:hC'1C .a Sinncr e a ~1tn· 
tclet, in :auo di congcJ.arli con la mlno. 

1->osd:i.., mtntre er1 sulle mosu. rivolto al pittore-fotografo, 
qth SOGJ;il.lllit con un certo suu1cgo ar')tocnt!co : 

- Se- doo:uni mi dcddCSSJ di rc.:uuu aJ TOStto :stUdio • 
doTt potrCÌ tt(JTU'VI ? 

Pr($$0 i;' A crt Rrtal1, l"altimo puno, signor m.u<l>esc-. 
Ptt "eguale. inrunzi alla rom d' ingrnso dcl mio ami<O, 

pou1 osservare un CSJ!Ol.1%10ftC owgra6~ di ri:n~ti ... 
c:ou1inu6 ~lcnst"lct. 

\'1 bene. \'3. bene! ... 
- Buon.i sera, signor nu1tchc~e I ... 
li ~1.cn.sclct strizza\'a I' oc,hio " Sinner, appena di l\lar• 

t::uerie si :illont:mav.3 con le cijolliJ a_,:.~grottatc ed il n.uo 
JI vento. 

- S.:on1rnctto eh' egli abbi.i OLJJo.:chiJto qll2lchc vcuos.i 
s.ignor.s. 

Può J.iN.1 ! f. un Jonn.uuol.:> Jj prima foru ... 
lJC'OSCict, YO~ ~lo) , 
l,cJinumolo pure. u ev tu.mo eh" egtz ci s.coipra •• 

J>cr.;bè ~ 
i> rimo , pa-c è non è con' e niente .•• Secondo. pudie 

o tre di mcc t;11;t rn.,Ja lingui, corne ti wsi ac.:ono. 11 
111u.:hc~e è tristo, ~cnd1c.ali\o, e qualche cosa di piU, che 
:iltri dicono, e che io non ,·01;1io riJk:tc-rc ... 

- ;\Ila lartta ! çA-i,11 I, 

•• 
f,&.;e.amo piu.ttosto le cose ~ prec..anooe, e por.remo 

hdcre on pochino alle di · spil!c ••• 
Scnu mettere a al<olo • che coli potrnti scri'"cc 

ani colonna d' • iaJiscrczM>a1 • per il too )'.:iom.ile /.1 

G~''"" ~ ... 
C:i ~·intende! 
E $pc<lirc a J:>.arigi un W1ritrt dti bng11i coi 60c.:hi ... 
ApptO\':ttO ! 
A.112 caric:i dunque I 
~\Ila c:iric:i ! 
o\v.inri !. . . 

Il 

l t1Utc.bcsc di M.ugacric • iahtti • a,.c,-:i atU'a\'Cl'SUO la 
• (~2Ucria Orientale • i.o tl:ltU (rnu ptt r1ggnmgcre un.i donna 
\•olu1tu0S1mentc bella, dai grandi «chi parl2n1i, dai capelli 
ncn e densi, che le $i ll.\'\'o!sc\·1no 5ull.a nuc.i e le $C:l!'p1· 
v.ano Jall2 fronte, :t son1igliJn::a Ji cioc:.:l1c <rcspc e brc,·i. 

EU.a scrb:tva insicn1c l'altero 'ontc,;no di chi na.scc d.i 
p11rirì lotnbi, e la sensuale '01npi2ccnxJ. dclln v:aniti n111liebrc 
di chi non è ing.ionau dallo 11>e..:chio. 

l)ur .:ooosccodo le frodi dcli' ;unorc ~I.ali' in1peto dcl sangue 
che le fervcy~ nelle vene, sotriJcya alle cupidigie che le si 
ucndc•a.no per \'i.a scnu s.Jru.:,iol.uvi, e sguizu,·J. con pie.de 
kggiCTo ~ pcricoJj degli aminci. per'~ ;1.\'C\';1 ttOTJ.tO COQ 

ouoto cmo colui eh<" le r..a ruduco e r aveva in1.1"&1110r.a.u. 
per ICD prc. 

11 marcboc Ji ~largucnc 1a,:.li1Y1 l c,ammioo 1 o:O!.t:i:i, e 
la fcrm2\"a presso la sof:lia dc I' u5ào che coadoCC\'a al ga· 
b netto riserv;;.to 1glì arti"i clic J\fC\ ano J:no il QOn«no. 

s:nnet e ~{en,e!ct, qn1ntu1\q11e 1\·c~scro 2c<cler.ato il pu.so, 
non :l\'Cv2no p01u10 quindi 2rri ... 1rc a 1cn1po per udire le 
pri1nc p2role dcli' 1ni1n2to diverbio che su.:cedeva fr:t quei due. 

s 



• 

Parcv&no dtllc (rasi 5j>«UtC , a s.:atti • prof trite a bllll 
voce ne~ (op Jcl'e pusioo.i irr~nicte e t i<Zc, -na 
I° aJuo di riJC'l"lDtC d.a f.u ~tirc UOO is.:J.Oci..00. 

Ami, qwo4o ;J gio=l4u cJ il p·-..,, f~o f"=· 
Ym<t .al loro &mco «mari.ad' indiffcrcnu, pa pocm arp1rc 
a 'IO!o qualche paro a s..'uggi:.:i nel bo&tc dc!!c botte e r. 
spottl' "l'OTlv.J.no che nurchese :1\·m gi1 dito il suo br.a~ 
ao .a qutlù signora incogn~u, cd e~ 1o 1vcva stpito di 
an1orc e Ji .sccordo ncUa vi.:itu strra dei tig • 

- Sinncr, amii.:o mio - disse :allora ~fcnsdct, (crmlitJO$.i 

- correte lor Jiccro an.:or:i mi p.irc un' impruJcni.i ... 
Oh I con1c sci timido! Io sono un cmi~r.ato, e 1nc n~ 

i1npippol.,, Se quello spiODC mi ron1pcrl le a~tolc, tono 1-'ronto 
a ~.:hi:iiTC'KJti.arlo qui stesso!. . . 

- l!.bbc:nc, n1i correggo: n1i p.1fC un, indcliC1tCxi.t ... 
!\on llirai 11iù cosi, qu:iodo npr:ii chi J1i1 quclln s.ignora, 

che da ere t:iomi è mia ospite .. . 
- Jn~omsn:i, chi~ dcssa? .. . 

l..a n1oglic dcl tuo e dcl mio più intimo amico, Giulio 
l..ambtt1 ! ... 

.. Che! Ola, dtmque, $C la i1:tcade ro1 muchcsc? •• 
I' GiuUo l- qui .•. e poò accadere un sinQ.tro ! ... 

Appg:ito ptt ques.t0, bisogru im~irlo' 
- IW r11iocie ! bai mille To!tc ragicnk ! ... Cio dle poco 

fa era r<f nc11 no.a sru;iidczza., on è cn Joft'l'C ! ... ,_~ per .. 
eh~. ptrcM non a..-mnclo detto prima, qa.a.odo a.acon putC'f'O 
rrincnerc 11 rmr..:hcsc ..:on on prc:t«to ? ... 

l'a..:~ non a,.e,.o ri.:ooos.:n.;to subito .;ue 11 dann •• 
l·nt1anJo • ella ..:i J.1.~., le spalle ... Se non fosse sr to 
quc,10., \lh! inf.1.n1i.1.! oli! ~JronWt<'<t:U! ... Si pu)•hr1:31 J 

11ta J.a ieri ... 
Cd or.a. .:hc (:i.remo !. •. 

- A quc~to sto pen~ndo :in<;h' io ... 
Quale in1broglio ! .. . 
Orbene, ~1cnultt, la ho trovata! ... 'fu tOl'na indietro, 

Dall11. t.aua a11e lnbbr• 

e, qaalunquc cosa aca4.I tra mc cd il tnarcbcsc, trattieni nel 
gabinetto degli uti.ru Giolio cd Edmocdo... lo gil ti ho 
detto clic posso an-icinare quelli agooca ... M' 1DC:lrl.;buò. 
danoqoe. di :.i:to il resto ... 

- Sm= compromcttn'~? .. . 
- Scnu comyromctccria ! .. . 
~tcmdt1 tutU\'U tccteamTa i.nJ«iso; m.l Stnncr &Tt'Ya 

g1l imbo.:ato luscio delb ub ,.1,iaa P" r1ascvc ncUa u.rra 
Jt1 1igli, Jall' oppos10 bto JooJe era cettJ.lù J n1u..::hcs.e con 
la signor1 I..imbcn. 

L1 serr1 eri illumin:tta d:t lampion..:ini vmeii.ani. Si po1e· 
v1no quindi vedere d.a lungi nei vi:ili le poche per1onc che 
vi paS5eggiavano. ~t:i nel tcntpo iltesso li potc:v.a er.\.Cr ve· 
duti; pcrcib Sinncr 3i 3tudiava di cinunin:ire nella pc:nonibra. 
J~gli dubita ... a sempre di C3sersi ing:tnn:t.to 1ullc intcnicio11i 
della nloglie de-I suo 2mico1 e f:ire una tri~t:l li~ura poi non 
\'o:le"!I. 

Xondi1ncno. con crescente (.urinsitl , Sin1u:r nnJa"·' ccr· 
cafldo dove si (ossc occult.111 quelli coppt.a inliJ1. ]\\1 gli 
alberi di J::tOSSO fu1~0, le sta1uc di mam10 su1 loro ma.ss.;cci 
pieJe~ulli, e lt> alte spaU:cre di convol\olo che circondavano 
qud recinto, gli impcJiTano dì s.:oprirc con nno s.guvdo opi 
ripos;:o nucoadig.1io, c:oaie incbbe dnid to. 

o· QD tratto pero. dictr0 an• 1:1.: ... cllim, Stnnct udiYa il fru. 
sdo di a.-u Teste, e po!, fn singu:ti ~. la TOC;e a' tttau 
di un uomo che dicen : 

- \toi non siete piò mi.& sordl.l ! \"01. llTftC' tra..scinlto 
od fango il oome della nostra (.amig!u I ••• \la, ncll' a,·.-i1i1t 
ooi tutti . • . • • 

\'i ho inseguita sin d.i OrbJa ! 

Qui le p:trole in gran parte s1 1•c:r.!cv.1110, e Sinner per 
quanto tendesse l'udito, non arriv.\va a pc:r,cpire che suoni 
in1ttico1.:1ti. 



,, 
,\~on. su.re paatc JC:: ptcili, q;:· li a•Yici02,.,1 di pià. e 

sa rmnkdmv-2 diC':ro an ccspag ao di rOSC" siIYemi, per rac· 
cappattrc ~lh meglio qu.a}cbe (r~ unm01u a maz' ll.tU. 

. . . . Ptr .. b~, imprimetevelo buie in 
mcote - coi1ti.nuJ.\';l il mai .. he.JC una fanciull2 della no-

stri <.Uta non 
colo di 

- Che impotu? ... lo wnu llldK>n:ttn(', 10 sooo ~Jr~ 
di mc- stcisa, io r a.mo t. •• 

- ~la ~pyen.a siete mt~U od moodo, :appcn.2 .ave..e p.i· 

ngoo.ato il nurit0 dri T'OIU'Ì '°'°' col marito poss.ibi:!c , il 
vostro povero iddle si t d':asaato immcdl&wnentc... ~on 
piu patria, non più cua, non più. lamigfja, non piil agi11eue ... 
ma eiilio \'Olontario, vi11 di zingari, di disperazione, Ji nii· 
serie... Questo, qucs.to vi ~ costJ.10 il \'OStro bel c.avalicrc 

' I pocuco .. .. 
- Bm:t, fra.u~llo I ..• 

,, 
\'oi 12 moglie: di mo sgrosutoce d1 auraU? \"crgogm' 

'ltrgogDl ! ... 
E pcr.::bè dOTtti T~gnarmene? •.. Pcr..-:h: cgt:l 1)00 ~ 

r"uo? ... • \i nostri tcm;ii! .. , 
- No, no! ... Pcrcl1è una donna bene allcv211, non può 

amare un uomo che quando lo riconosce superiore 38li altri 
per 1ncntc, per cuore, 1~cr car:iucrc. 

E c.hc potreste ri1npro\·~ r .arC" n 1nio 1nnrito ? .. . 
...... Pri:a di tuuo, una scr:indc vcn.ali1i ! ... 

Giulio L:imbcn, 't'Cnllc ~ ... 
\·cruli.uimO !. .. pt"fOC(h~ la rrim.a COA 1 Clli fl..t ~n· 

sato , ~ sut1 qatU.i di domanJ.Jrc giudizi.ari.;amentc la v0tra 

dote •• e pc; ... 
n C!Uf.:ilOe Ùlbusò Ji nuovo b t'OCC m·mcciou. 
- Oh ! lo vNrcmo ' ••• '\'on mi chiamerò pi.à il m.u<.bae 

d1 !-hrgoc:ne, se non 
. . Si, al • '.'»~o UJOR !. . • 

:\1a, infine, che vi ho (3.tto pt.f od :irm1 t:.n10 ? ••• 
Nulla, proprio null.l !. .. J>opi> lii nserc fug;;it.l da Pa· 

rigi col vo5tro $CJ11uorc, vi $ic1c (.1n.i n:11uralizz:rrc s:wone, 
llvc1c spo~10 col rito greco J.a1nher1, r.11Jdi10 ru111cno, faccnJo 
le~:i.lix:i.trc ci\·il1nen1c il vo~tro prc1~so ma1rhnonio aU:t Lc­
g1:r.ione di l{u.ui:i .. . \i.l, vi\•JdJio I non iono ancora tr:i,.:or~i 
aei nlt~i che 2vccc rompiu I' ci.\ vol1111 J:all~ l("ggc ... ptrciò 
11 v0$tto m2trimonio pub essere tuU.lTÙ in1pug°'10 ( r) !. .. 
\'oi oon nppcCS<"DU.tc inrwui ali.a JOoCÌCÙ cbe L2 coocub!n.1 
di G:o!io Umlxn ! ... e K" non 1 lqttirtte 11l" is:it:1te, io bo 
q • un nundno di a1tun per f.11"'ri uresu.rc ! ... 

F.lb gettò un grido co:nc ferita a mane. e Sion:cr s.uTa!<ò 
mu s!cpc:, 2 6.oe di noo fan.i troTa.re in as.:olt.0 dtl'.c per· 
Ktne che si enno (enna~e nn "\'12li, I\("!'" '--PpttrMc che cos2 
Ione ;ica.duto. 



.. Dallll tu.i:• •Il• l•bMa 

F .a.:cndo però ma m«= ltiro mtomo sd. un' a.!~ 600.u. 
SU!ner a-a corso in aiu:o ddla 11pon. LI.mben ; nu cos;:ri 
GOD J.ava più segno di COft()S{C'UU. 

Qw.oto ~ mucht$t, che ai na pro,·a10 di trudrurla s.cco, 
udendo avvicinarsi grnte, rcr vergogna di uno scwd:do, er.a 
.1-parito. 

1)11 ~Ione del ballo pubblico Hiungc\•a intanto l'eco delle 
,·o~i dei dmr.:ttori : 

- Cm11radanu I ctJHlrad1J11c1 I 
- En plrue ! 

lii. 

SU.mo a Plombièrcs. 
·r re mni sooo $CO('$I J.a qad.b im. manoc:.drile a &dctr 

lbdt"C per b nutehcsitu f:mili.a di M.ugutric. 
~dl.a soffitta di um. pottt1 loanJa ~u.nno sd1:11i i:nn1n11 

1d un tal'olioo, l'ano 
di faccia aU' alu-a, un 
uoino cd um donna. 
Egli brt trent'anni, ella 
ne con111ppcnrt ven1i­
qu1ttro; n1:1., per i p1-
t1.-mi dcli' animo, co• 
tr .ambi sono cosl 1121-
lidi, c.os1 abbattuti, che 
paiono l' c:nb-r.1 di 
loro stcui. .. ':J ... 

t d> ... bd peuo 1" 
eh. cui SOOtt1%)() W2 

nuao di c:2rte d.a 
F:iuoco, dal qu2lc dciiJC"rano u.;1.rre loroscopo drl loro de­
stino; m-i tSSO non è fJ.,·orc,·ole, eppure non ccs.s.tno d' in­
terrogarlo. 

- Giulio, dama di fiori I 

- Saxipri Or.t iJ m.w.'O, Em.ii.1,., \•cdi.amo~ rolrim.a 
TOtu.... cbissi ? ••• 

A$SO di Jewi .. Buona DQOTI. I,,, 

Oh! come noi sla'"i si.amo IUptf'Ullosi nc1h $Yet1tur1 ! 
t"Kl.smò dfinc Giulio l.an1bttt, alz:andosi i1npu:ien1ito 

e percorrendo il pataUclogr11nn10 della camerctu. - Tu 
s~ri • Emili.a • tu .$peri I ~(Il in chi ~peri 1ncora? Negli .. ) uon1uu, .•• 

No ! ma $pero, pcrchè c.rcJò Cli 2010 !. .. 
- 1\nch'io ho sperato cd .an11to, 011, :tbi1nè I come sono 

riml'-tO Je!uso ! L' tspiaziooc JcllJ mii colpa non b1 ti.ne ! 
IA tu2 (Of'S4!: s:Ltl pc:rdoo2u ••• pcr .. -h~ Dio hi Jeuo aU:i doniu 
,f 1bb1nJon.ue pa~ parcati, tutto, pc:r 1cguirc il :r..1rit0 ... 

P«ciò, ovcn~c tu N, io do...W essere b mrti dcl· 
I" anUm tc1 ! ... 

·ra !1 s.ei s:.au I. .. Ora pab io non posso pi~ pennci· 
tC:C che a.bbi a soccombere JOUO n peso dcl La-roro ... I tuoi 
1ndcfcJ.)i esercizi di mcmorU, di carno, ti uccidono! ~1c lo 
h2 detto il medico!... E dall' altro );i.101 co1nc non 1rrouirc 
Ji \'Ìvcrc alle tue $p1llc eJ a quelle di 1nio (r1tello ?.. . Jil1 
cltc non ho 1en1210 io per d1rn1i un' o.:,up1r.ionc luaos1 ? .•• 
che non bo f2tt0 per :aprirmi tuuc le vie, per pi«hiarc a 
1u11c le p0r1e, 2 tuui i cuori?... Q.u.1,ntc ripuls(' non ho sClf· 
fcrto ? • . • qn1ntc umili.u:ioni n0n ho ingh,iouito?. .. ~ta che 
posso (:ar .. ;, se l'mc mU non mi tu dato un soldo? ... \'1· 
pndo raminghi i.o.si.cm(' d.i 1.11d. 10 atti, di P2tsC in ~, 

borpu in borgua per J..uc dC"i .;ooccrti , coi qiuli pro­
c.accur.::i il pane qaotidi:mo 1 non bo pocuto trov~ bvoro, 
100 bo potato fu mi.l'b 1••• Ora pttb io sono deciso di n­
urmr solo a. Drad.a, JoTC cm fR>vato are .:o mi f1 sperare 

ao poi;to nello ~u.dio di UDO 1CU.ltore. "J 1 'u.::cr6 , dunque , 
con mio fr.atello.. . ti 1ffiJerò a lui ! .. . ·ru non gli ur.ai di 
rcoo, Ol:l prO\"."ti!ct:ti 2 IC &tC~l1 di.:nitoUOlcntc, dcdic:uuio1i 
11l' in1cgn:1mcnto della mw.iC"1 per i ciechi e per i wrdo· 
n1uti •. • Non mi rispondi? ... 



.. 
Due bruòanti Lagrimc -. > lungo 1c tote di E"nili.t. 

F.l1a ~ il apo sull' onwro di GioUO, lo colmò d1 ca­
rezze di bici e C«'I le n.~1 y.li ttt1trc che le sugge­
rivi l! J.mor sno. cet(O dis u1dtrlo J.iUa riso!ariooc che 2\·n-1 
preso. \l.1 cg'.i, O!>tin.ito , nspondcva scm?rc che ulc pm'.to 
cr;i irrc\·ocihilc, e ..:.hc prr lei ;t\tro non nnuoc\·a che sc~u1rc 
EJn1onJo, 6ncbè i Tribu11Ali (1ancc~i ::&vC$scro dcciu la lite 
contro le opposixìoni legali clic avevi fine il m2.rchcsc di 
f\(argucric :1.l loro 1n:itrin1onio. 

?\ta che Jiri di nic il 1nnndo ?... esc:l1mò allora 
Emili;,1 , per uo,·are un plawibile pretesto Ji non far partire 
Giulio. 

C.'i.c poui. dire di te?... . 
- ~tmaoo fo:-sc 1ppicdi1 li ma1e~oli. per afanm:1re mu 

doam: nàl' OOOtt ? .•• 
- E. bd:tt, qui onsuno ci cOCIOKC'. !\oo ci facci.uoo cbb­

m2tt 1 signori SOOrc, col cogoozric di mi.a m.adtc? To ~­
stt1i per moglie di mH, fntc1lo. Che potrà accen.us.i sulla 
idmt:t\ dtl?:i pmOD.1. di iuo marito ? .•• 

(n questo si uJi bu.».lre :'111 purt;i. e la ,-oc.e .allcgr.a: Ji 
l:.d11t0t1do risp0:sc : 

Sono io, :iprilc I 
Ciulio :iltò il s:i.lis.:cndi dcli' u1ci<>, ed Jidnlondo entrò 1n· 

unte itell:t s1:1.nzc1u, eicl:un.a11do: 
Tutto i: fluo! ..• 
C.omc, fr2tdlo ? .. , 
)\cl modo il più spiccio ..• ~lensc:kt mi spedi d1 Parigi 

qadhlcucn.Ji r~oac che io gh ri.:-h"è:'.i ptt \'lttilln, 
, pihtore dd P411 ••• 

' .I; .a \".aD:..i ' •• 

\·.a~din mi p es.emb al onc la) lor •.. un l't'C.::hicc10 
d1 roore, s:U ! ... e coit121 m1 promise che ne 1\"tcbbe p.trllto 

1' lr1pcr..atorc 2prena us .. it<J d..al Jj"OO .• 
E 11 ris~ta, qu.tndo ? ... 
l)01n:1n l' a.llro, fors~· ... 

.. 
ùo ..ar:n non suo ~ 1 E.dmon&> • 
Ptrch~ ? •.• 
l~ pcn. ... :e 1 tL1\"ll a To1r fWll!e' - ii:::.e b 1XJur.i 

tu., so$)(:mdo an ozio. 

- \la tu s.e-j 1:11 irigr;;to con quel 1 cbe IJ am.lno l - te· 
plico Un1ondo. - Il tuo :1111(11' P'''l)flO li fi. 1r.::ivcdcre. u~,i:i 
..:h' io tenti 12 sorte prin1;1, e poi J<'~·J<'rtrno ciò che si Jo\'t;\ 
(ilrC !... lnt;an10 \':tdo :t seri' c:re ;1ll;1. n1:11n1uo1 do .. ·e ~i.an10 ••• 

l 1n b1cio per nie a tu.1 ~nrell.1... so~giuruce Cn1ilia, 

ùtto g;om· JO?O, 
vtt.: dcre 
P~n. \e 

n t.J.l".t. barone 
a1 or. Jcw dcl-

i' Acadcmi.a Ji Belle 
.4,rti.. 

t\ppcna introJoui 
nclll s.tl~ tOS;J;:t, dO\'C 
cr.1no le J..l~ .. \1~1. JI. 
.;on nun1ero:so~~ui10, 
Rii o.;chi Ji tutti ~i tìs­
s.iv.tno su Ji En1': 

.o\ 'u1.a data emo-

usa n '® l:'t: 

~ 

s.ipOft e la s gnor.1 '.\GJrc C!2JXl io 
Conc , c..: • irovan .ti b-gnJ 

I , 

ttl'Je :e O qucl)é SUC 'l;( U r CK' a oJo JJJ U12~UZI 1 

J.1 Ju .UOI ' .:-ne rr.01.t che I' r lUC. l·m1 1.a ave\ 2 Jo1;uo LI 
ni\crs..ale si111p:iti.a. • 

P<'rcitè ~t:itc ;ili' in picJi, -'ij;norJ.? - Jis~c I' lnipcr.ttorc. 
aJ,litunJolc un:1 pohrona. 

9 



Oalls lAua llll• IA)bra 

E!!:.; a asso g fX r a JC ;u suopo't'trO e 

.:e .a un g:rm h--.ucrr 
S· ~:wr ~e S. \1 n.-o to :w l:dmondo 

vo!cte l-\ ere la ..:omp1a~ J. faro Co[l.)S.Ccre il ri.s.uliuo 
Jea '°°''ri stodi sui due lttcx.u dei qw.!J s etc 1' in,·cnte.. ' 

s;rt, io non sono propri 111cnte I' in\·cntorc del littgu4tl'" 
e JellJ. tcltfl111i.1 1tt11fjtalt. J."in\cntor1· ne f\1 1nio zio (1). lo 
uon ho fJ.tt() clic pcr(c7.io11.ar1· luno e 1' uhr;i, rosnc :l\'r<) 

lonore di nl()j.tr.arc :ill:i ~I. \ 
Subito EJmondo 1i a~\ i.:inò .a1l un 1,1, o1o sitwto in 1nczzo 

dcU.:i !:J.ll, presso il qu1lc CfJ seduto I' ln1pcn.tore, e 1tli chiese 
~"nl:;a di p«Cfe rivolgere l.J arol.i :1.gh .:i.~l::ti. 

Dopo un b'CTe esame sa' d f.:rf11tì mcui di .:oa)uni.:..wo e 
"be,; pos:sooo 01:entts1 mcd •e le sene note mmi~ EJ. 
nooJo pr~ S. ~t. a To.cru dcgcne di s...TTcrc fi.aw 

"'' !'\Jpoleoae lit k.tu# la s ~ tr 
• J,,1 prtrr.irr qui 1"1 r ', J•I •• l br rn.x ' • 
l:JmonJo pcC$c un v 100, wonò poche b:iuu1e, cd 2r~ 

cbhc cern1inJ.t(), L1uili1 ~• :ilrò e 1li'\Sc :tJ :1h2 ,·occ: 
11 Lr prt111itr q11i /11t r11i, /111 1111 salJat '1t11rtux t • 

I.' tsito di t;tlc C'spcrin1cnto riu~c\ cosi imprcv1w-Juto, (:O~I 
~rJdito, (:hc S. ~1. cscl~111ò 

• C,~r1t ir1.·cncttablt ! •'til 1114·r.tJ·ah!t ! ... » 
1 se~oado fu ln:i. s~..:1e J1 t.zu10 nlntmot:ccn~co. Consistette 

r:el rrominuc le cCMc inY~C' di suonnle su Ji uno str'1lllcnto 
L' lm.pctitore saissc J.I frnc scgutn:t 

• ~TtJ ta ""' t e rSUlllt tt i' 1 
• 

Dopo .ii aTtt 1 :cw fta di H. EJ:non<:.o oomi:>O e noct 
ID1"11 corrupooJcnu alcuna ::!cn:oot Ili 'i"O.:-C, ri 

1:.m i.a rìpctè tcs:o!!nentc 
Ploml>iirt1 t l 1r"t n/11 tlt''""""'' '' ir I • 

(1) Une fu lodJ!<l d.1! .1 C nunlu.OM I· prri.alc pc'r lt Eipoli.rion~ 
l"ni\'ctJ.lk dcl 1Sss. a l'•rill 

Dalla lUU& a I• 1.abflnl 

l ot i:o mom>oflO r ~ suc.:Ne.-te e . ..1 

u1.a. ~:.u.:o qu.alomo ti4auo o:mgn..;nio • ci.· 

• Jo e ito .ri.Jlt e non m be-a ' ci.le polC'T$1 
tomrcnderc d.t ch;ccb«si.a. 

l~ego 11 ~f. \·. Ji Kri~fre 111 t~ (rase - d1»c 
l:JmonJo 2ll' lmpcrJ.torc. 

- Ollivicr, \·olc1c s.cri\·trla \'Oi? 
.\li' in'"i10 Je!l' lmpcr.11orc, Enulio c>lli,•i('1 '<:ri~:o1e: 

Il f•tit lwrribltrllfnl tf11111,f I 1t 

[n politica? .. . ~~acinntc JOUO\'o'c Rouhtr. 
GJ; uomini ristro, le Jonnt sorri ero Jictro il traforo dt·i 

loro ven:igli. 
~u Rmo . 1.c:omincill"l .1 fJt .-cr.am(flte ,a:Jo per r r~. 

pero Cr.an.:~c. 
Eamoodo almo, :=.I a.mb e pom:ioae • ..!:o a m:.;::o 

D ltf.1, Ji~t('$(" ~C' d U. in gulU d1 moltrlte k: ç.n.qoc righe 
Mll.Je q • . lq?j::OJ:IO 1c note mcs t.a.b, t COft I" i!>Jice della 
rorri.i dt$tn 2dditO ad Emi 1a I.i disposizione delle Qetic 

c.'.1e Jovc\•ano ~primcrc ~o che era ~t.ltO 1'<.'."ritto Ja Olli.-itt. 
;\ppt"n:l I' u~ti1uo ~t!;llO f11 Jato J:a EJmondo, Emili:J; 

rronunziò: 
- 11 Il /nit lxirriblt111rt1f (/J1111J I ( t ). • 

• \{..t il (;i.vorc sempre ("r(S(tnte Jtgli ;l)LU1ti ..trri\'Ò :al (()Imo, 
qu..ando EJmonJo pr9p0se J1 f.1r ~..:.t1nbi1rc li: loro idct fra 
un ' t<O eJ r.n sorJo.-muto. 

Egli, ..:lunqut, prcgb F.m tli J .1v-vl"1narsi0 pt~ (rJ. le suc 
ta d1 lei cuno, ..:he J:vcsmc ;L..ora te .igtt.tc smm:icn:o. 

( 1 F • ot.wrn~ a aotMO Do; Pani: ~ li 
~b~•.il atllltl'ilJliN-a.. pttla 

" • ~il ls, :itt a,.~ 1, il h) o p<:r la ~le 
•, t f 1 c-.t ·I jo/,. C'GC. Sa .li W, q\i(", l1 ç IJ"C di ulf: 'rc•\"&W, 

che h. proJir.i!lso t F"itnl rilCI) Dt l'arnlit ll•.l na a cr~ ma 
r(nHllCU!C ll~CO ':i,itJCK, "fb mJl'lll, Ji>J."O Jr r1perkNc td,·fon"thc <!.:i 

Gr1ln11 lkll ~i EJi1nlxi1.110 1 1• ç ndqtQ be 1ilro do,·cn c-u..·rc il 
T(~r+ ,!i lf,11l'I CJf'"iH"("tl!O 



• 
e ~ rr: t:l%!> Jc :.i::o 

6.:ohl. .a f.""Ut scg; 
I.a mat::.J ~ 

e fece comprcnd~<f'. scnu ..? .. dif. 
C "be I' f. pe:'2!0f°C J.TCT.I s.,."Ti;;o COQ 

• Q rllr ''' l• 'nl it , de Pi Mirts ' • 
Qt.tanJQ Eniili.t ripc1t- qut 10: p.irole • 

. \12 Yoi siete una n1.1liJrd:i t cr.,!amo 1' ln1rcrouorc. 
- :\tll.iarda bcncfi.:a, Sire!. .• rispose F.dn1oudo - per• 

chi- in 1=r:i.ncia vi rono )7,66l cic.:hi, e ;o.si.i 5ordo· 
n1111i, .ti qu;ili, con quC'~tu 111cto.!o, I>i potrebbe facili12rc quel 
linglUAAiO :ad tsii comune per is1into. 

'.\(.i d..a,•vcro f _.\ltro che il s1~tcn1.1. Uraillc, 2luo ! .. , Che 
ne dite, ~gnor b.sronc ~ ... 

Che , piacendo alb '.\I, \' • : signore e I.1. ugnor.a 
Sodre poucbb<ro s«tOpotTt oro iud at:' ls:.:n.:o di Frana.a, 
per o~ttnttt cm giotU n,Ompc ..• pcto:.:bè, Sire, a DUO 

detio!c :t:niso, sucbbe q:ltilo un prob nm Jc' piu oti.11 nS4> 

io in fa,·orc ècll" ummitl. (I). 
E qm.r.to alb 11l1fettl4 "'"'if'.al,. / 

rJtore 2J Edmondo. 
dom;,iodo I' lmpc· 

- Ls ho ,.cmplifiat.t, Sire, riJuccndola .a tre suoni., 
che hanno per orsitni ~ii 1r.i..,1nÌl•ionc: J;,i c:ornci:f<l acusti.;.a, 
il 1.a111buro ed il cannone; O\'vcro a etc ~csni visu2li, in CJ.so 
che la (orza del \1ento iinpedisc.1 .;b~· i s.ooni o le dct01Ulioni • 
po1cutto udirsi da lont.ano, in Jifcuo di un conduttore 
elcnrico. 

e '/:Jr.,,.i J1s IUlt,UJ '"' Id b:J11t111r. 

'Jmpct.ltOtt. 
- (00l;l0d!J 

lmm:anriecr.te, l~oodo pcew 
s:co::i f.::rooo b.uteTO · f..-;chè 

rpttne quc ordine ali a :.ir.tc 

com.ccu 2~,J, e ue 
• eh! a tri ul:a, potnK 

L'l 2.ltro comando de ar e a ~t1c-:\l.aboD • C'k'p.irto 
p~ mttJ:O di un ;,imburo, còbe 11 ncde~imo risu:tJ.to. 

' 

( ) 'I alt t, 1nbtti • 11 1 to ,, J • •J:,/J;.r ~~ p«X li.>.!& ab' !sti'lll~O d1 
fr.i.lh"il, <e lnneu:. attli .1\h Jd 'A~w4cw a. 

" 
ln6ne. un :!:imo orJ. d lmpentore , coo'cti«l m 

qccsti termini: • Q Ml. ltr11 ,. u k /n1 le:~ h:Jnu 
t••t11u '• fu tr.U.'!!l:C'1'SO iU EJmoodo battcnao co: pugni 
a1ruo1 ~pi sul u,.oJo, pc'" 1m1are, quan10 fos~e ponibile, 
11 rombJ.rc dcl C1nuone. 
·r~o che Emili.a udt l' u'tin10 de tlLIJ.ttro colpi, J'ronunr.·o 

I' orJinc: ricevuto.· 
1\llor.i r lmpcrJtore dicJc il t.t:gno degli Jpplausi' chç 

c.::hcggi;trono da. un cspo ali' ;tl1ro Je\11 11111. 

- 1:J i 1l01ni propri poW>no 1r11ntct1eri.i Jcl pari? - Jo­
n1.anJò con n1:1.ggiorc .:aucnzion X.ipolcone. 

Ceno, Sire ! 
XJpo!cone ID s.::-it.SC 1mmN.i.lwnente : 

e.\",.; ~ 

cd al primo suoao dc .a .::ornnu acmua • Emil 1 proferì 
u.1 nome. 

F.i scrTito il !be. 
~fen1re 1 buone 1'.a.) or ... on\'U l\'I con I' laiptTJ.tore, 1 

cui s.gwrJi ctJ.oo intenti su dl Enulia, entrò il Prc(euo di 
Poliii:t di PJ.rigi. 

Egli si appressò .ad Olli\•ier, e t:li susurrò quslchc .::o-.;t 
all' orc.:chio; il Atinistro ~lJ\'J. per .;0111unicarla .ali' l1upcr.i· 
tore, quando qucst' uhimo, ,liri,.;c1hio l.1 l'·1ro!.i ad F1ni!ia: 

lo w . signor;t le di11e .::l1c \'Oi onu1e 1nolto 
bene. \'orrc~tc fM,• sc·itire qu •l<het e pczo di mu-.i.:s? 

QUJ f.JmoaJo w s.uu ;al noforte per .i.:;:omp;ig:n are 
JU.1. .::ogn.a:.i, cd ella .::' tò ~m ,....-:e o; e p.zr.i un',d,!';;1 
d.a C1mef i dì Rossxu. • 

lmpttJtOCC DC nm.uc "" IOJJU'mo .... be n!cmD 11 iOO 

dti.1 crio ad Emilia di ~o.ere anco 1 tue Nhr~ dei 1~,. 

pr1 S1rl 
1·11.a sut>:to t_:or~hegi::10 ·1b.,110, f.a ... endo\1 noce pi"hctute 

come un w;ignuolo; t<1J,J1è r linpcratore, ~he lo a,·c,·:i udito 
eseguire alt' Opl:rJ. ,!.allJ. ct·IC''•rc ( U\'Clli nello s1r:rtgcre li 
dc~tr;t con effusione ;1.J E1nili. · 



• 
:..~.on - Le 'atte i 

d,oT10;& C" p: ... 'be g3 non.te 1 

t YUO, :-..-""e I li.a gli lrttJtl lo dono troppo {CDCSZ:o 
r mgegno ! ... 

~· ngegni mentano Ji sere J'--Ol("ltl I Signor.a SuJrc, 
\ r.1..::.::ou1;inJCTo 21:· Irnrcra1r1cc 1 ... 

Si Ji.:mJo, presa per m:ino l·.inili.11 I' J1n~1cr2torc !'tt.1\'.1 per 
'onJurlJ. J2 S. ~f. litigc11i2, qu1nJl) ~i av\·icinò rispc1tos..t· 
mente a lui il Prcfrno Ji Poliii.1, e: 

Sire - gli Jiuc un non1c (.liso, \•.aie q:.1Anto un 
{;al.se> p.\SS.lportO. L.t ~t \". non vorrl cerio pr.?Sect.1re .al· 
I' l:i1~r.:iui.:c- qn"1.i signora, JOltO n 
nome che non. le apswticnc-.. 

.J il Prd'c:-to mowò all [ prntorc 
cn r":t .::o :~ d.i F.a: is, w1 ro­
ft'K: .:> dcl qtU e ttm0 s.c uc qotslC s.t.· 

now 1, 1'prodocte cl' a:dU'110 aq;1Ct.O 
di J•OJiza 

Signorin.a Emilia, Jr1 1111.ri;:ht•Ì Ji 
• :\11rg11erie, fuggii.a d:i Jl.itigi il 1 .. 1n3;.:· 
« ~io tS66 con Giulio L2111ltct1, rumeno, 
• di professione scultore, \li opinioni a\•an· 
!' x:uc, ri.:ttc.iti entrambi (On 1n.u1d;1to 
• di .:.itturJ. Jet di 8 giugno• ril.a~ci3tO 

• J.11 Pro..."Ur.atorc fmptrille, .aJ 11unu Jd !tiitnor n1 .r.:hcse 
e Ji ~Ltrgccrie pc Jehbcra-rionc Jel f:ON.glio Ji (.amlgli.a. • 

C UU.OtÌ noo Upc'ta.:O , G1N.J ab .:hc sc.:.:cJcva ID 

an <Ul:O ddh uh, na Emi ..t tr.a ptr tramortire J.illo s;tJ.· 
"cmo • c.;i poi-ero 1 :dmoodo IUlbva rrtdJo, D011 >S.lt>dO 

a10v .-:i.n~rsi, e non sipmdo <be cou pcm.:ue di qtlei som"lltus 
bi>l>•&U. 

1~in27mcnte 

- Signor b:irone ! clu.isnO acrio 1' In1ptratorc. 
I! \'Cncr;i1.Jo ·r.aylor 11 b:o, e ~i a' \'u:inò J. <;juc1 cro.:chio. 

Ci :\\'Cte ing.1nnati !... (ut1ti1ì11Ò S. ~i . - l..cAActc! . .. 

f.J I ritn O J.a IC .l I 

4ic1 Nr~c. 
''""'"'"'OfC puw 

~ -e. SOQO $UIO ,.. tO .. o IC t tu Z.::::i ' 
na >st 1 buon Ta".lor. stno -nJ<" ne e 1p1 c. 

., 
, • 

- I:. voi, signor.a, n:iin d1:e n\ ;i I . • 11on ,; dis.colp;.1c? ••. 
Ab! Sire, e '1 è un solo 1n,;olo dclii tcrr-2 do\'C uni 

donna clic .in1J. non reni sc'o I' 111or auo) ... Jnnanxi a Dio 
cJ igli uon1ini, Giulio L:1n1bC'l1 è 1nio n1.1rito ! ... lo debbo 
:aiut.irlo con lutti i n1c;ri:i po11ibili, C'd ho u~Jtl t1le innO(('Ole 
a1tuii.1 p<'r implor2rc Jalla ~1. \" I.a gt.t:iia clu: lo .si r~ti 
t1n1c.1 nei suoi diri1t1. 

~lJ. dipcnJc foru JJa me~ Son 1.uri aJ·o:1: i ·rr1~u J.!i. 
Qwndo essi J«idttm00, p.xrò IOlo . tttporrc- u. 1 J:r:('Ji.a. 

r:1«1e '>Cl' aggia:stuT qac:· f.a .. -ccuJ.i ,. .. -hcsc 
Pero ap«n2 DK" tJ. p.a 110 dc .a !a.I. \' ;o lOO 

pcxro tsimcmU di uc- nt re- I.a J gnor.a :ogt-=zc- il 
l'rtfc:tto e.i Porz:u. 

Ob 1 que~to poi n?' ~ an I' ln1pcr.ltOrt'. 
L s"rusc di s.uo pu~no un s.11\ acoad •::o pc-i :i.ignori Si drc 

lltlO i )~cm.a. 

~la sì accese impro\·vis.untflt\' I.a fl_Ucrr:i tr.a 11 françia e 
I.i J>r\ls:sia, .successe 1'1 bana~li.a \li S\·J;in, ~'oppiò l' insurrc· 
xione a JlJ.rigi, e X.tpo!c:onc: Ili •.:01np.1nc d:1.lt3 s.cc-n:1. poli. 
tiç;i :>C ~mprc. 

l rO$CO sogno Ji Frn 2 e- d l:Jmondo Q er.a dì un tr.t~ro 
I t~to. 

I\ 

C. o. EJmoodo e E.m.: tW 'Argona dove s1 n.a.no 
r dotti, ripJ.su,·.too .a fronntta franent. 

\1•mdo in grJ.\'C $0-?lccitud'nC' (ltt la torella e p<"l la ,oro 
'c:.-:ehiJ. 1n2Jrc, i (ratelli Umbcrt, 11on rut.1n1c S.lpC'SSC'ro chC' 
f:.l' in1oni J.\'('\•Ano proclJn1a1.1 lll 11 Con1unC', cntr2\•.ano Ji 
nottetempo 2 Parigi in prcd.t .all' an.irchi.1. 



U xo i:nodnu. ast m • u ridoc:u .i C.;.5Cte 

g...Un> 
di ìonmt:. SJ c::.a :tuta 1. ne: =.-ricn d ~ 

S1c la. ..-d 1 • \"n"S.Jf: e bma,.ino .:1 on 1 so1 
d.iti Ji ).llC·~l2hon, 11: vano \' .u:o la -xg1::~0 .. \{2 su, brJ1, 
,..erM> 11 11er;i, <"tJno torn ti :ill' awlto in b1U2J:lioni scrn1i, 
cd :l\"C\·ano 1nC'$$0 on lu.i.;J i « com11ni5ti. • 

Sono se1nbia!tr.1 1.li (J.rc un.1 rcrquiJ.i1ione per 1rov.1re un 
deposito d' .arnli, un Ji~t.1,c.a1nt·1110 1.li ':tccl11ori tli \'inccnnc~ 
;ivcv:c ro\·isuto J;i 'i1na :1 fonJo le 1bltJzioni di quei Jin· 
to~ni, eJ .ive\\1 f.:1.tto 1natl b-J.w au \"Ct.'...::hì. donne, (1nciulli. 

O ·viero P.line. che si crJ. n .:O\to con un pugno dì 'otn• 
b2tt1..-i.ti pr~ b ·gnc:-.a I bm, Ten J.V\lto :1.ppcD.1 
tempo Jj mcttm ;n w~I) (OQ a lJ•!; Jei SQO~ wm~-nando 
.. .1rpooe sui tn.u, ..::hr : so au a.ano pex-tnti in ~ pa_. 

c 5c"I d. "23Qo:-.1, cd avnmo pm.: 1atti prlg:.onieri. 
\1.a 1 p::gionitti di 1tticrr1 erano tr.armi come ribcri. cd 1 

nbl." 1i o dot·c, .1DO s~ttsl r1t"l ungt1e, o c-uae dcpon.tti 
in fonJo Jc .'0.:-c.ania, :itl:i ~uo~a Calcdoni:i, 11!' 1~!1 JC'i 1•·n1. 

~1o:i.chC1tato .\tilliCrc, :irrc,t.lto l..Jluycrc. al t"3mpo di $:1-
tc1ry, dO\'e -t000 C.1.llurati si co1ic.&\'.1no &ulla n1clm:t, scn1'.:l un 
m.ltt•rasso, senta 11111 'ort1t.1, ini;c>11lint:i;1\·:1110iproemi1>0lhi,i, 
111h1i :illc \'cndcnc ptÌ\'.1tt·, çJ .alle c1c,11iinni c:ipi11li sommarie-. 

Co.ti ar:c:idc\"3. 'hc, m<rlltc i fr tclli l~!ubcrt, rim.a~ti C!ttr.:mci 

:t quegli :avl'cnimmu 1an.1r1 dt tutto \."ilfl!;1~2no I' :i:Wronc 
Jc loro asrtt.1 , k sol' t !tc dd Go\·CJ"')O Prov\'i.sorio d1 
\ er · es s' ·m~on .i o d C' 1 a rnd'mcr::o. 

'Sos;..c:-..inJo ' e &Yeuno l uo :ine di qad ~ di 
b.i:.:e:i~i .J ~ ) d.i e \'" tto a:ne c!H. :l«Q inflitto JI 

oro .:ompagni ç.a wm C', 1 ~r11i U'J.®CC"\.mo 1 

due I an1~cn. :a.mm tt ti come t.;nti nalf:w:tori, :il ampo d1 
~.ttory. nulla ,;or.1.nt1 1c .t p \Cl.I l n lia che 1i 111:1npet:t\·1 

in l:igriine dietro d trùic cOtteo. 
ln1:tnto i giorni 1'2~S2\':Jno, e (iiulio cd E.Jn1ondo non er.tno 

intcrr~.:iti. Di\-i\ì luno' JJll' .1hro. scni1 ricevere a!cun.1. no· 

~ d .a m.1~!',, d sorc • J &t(Sll l..:" ·'\,i Jae sTrn· 
cm- i ~= c-~~ino e e and "' mbio di pmocu o ma 
Kmp e rusom gli.m!'.a come 1 a,; "UC :.r.atto io inpDD<> 
.:i ri a: :Uri. E rcd.im.at"ano. \1.a 1 oro rcd:uni rimanc\-.ino 
&cnz.a risposti, pc:r.;h~ • '"C'O f: i111 • non er.ino •n.:or.:i f:'n· 
trJu ii J>.irigi. 

I inalntt"IUC un bel J'I il .:olonncllo GJillarJ, un:i $pccic Ji 
l.;1ubaudrc1nont a spalline, il (cro.;c colonnello 
(;Ji1L1r~1, eh' ~on il CJpo dcll;i ~iu11i1iJ 111ili11rc 
.al ..::.ampo Ji S:i.tory, (ccc (OnJutre ncll.t sua 
1'--nJa Giulio c:J EJmonJo, e Jiuc loro: 

lo vi Lu.:crO io l:bnrJ. se- mi d1rc1c: Jo,·c: 
1 r..ls(onJono P.ine, !:t "lfter, ~h:il e gh 
a tr" api Jc ' insarrn:iooe, che si lrn:trono 
a Nnier1 ~e'.:.1 Stella • 

!\O: non lo SJ:~o I ruposcro i dcc fntd:.1. 
~11 SI:' noo lo SJ:pctt: <roi, lo unno le ,·ostrc ckr.ulc:. 

tcvdo- conti due J.a loro, ca o \i 1'fon1ctto s.21\"1 12 viu. 
G ul10 l.ao1ben sorrl.$c 1rit.t.11nc1itt" 

~ .;he import.1 la \'1t.1 C'f.:li C'\Cl:nnò - qu:indo si 
pcr\lc l'onore? •.. 1\11.:0 se lo s.11\etti, non ve lo direi? . .. 

i~ quello che si \'('~lrl, \"Cntrc cli Dio! ... 
Signor '°lonncllo ripijtliò I .d111onJo - (:itcmi p.'lt• 

I re: ;1Jn1cno .:on 111i:i .:ogn it1, e for1e cli.i potrl ioJurte 111iJ 

n11Jrc e mi1 sorc1i.1 .a .. -onltiitrmi il 1e;rcio .•. 
S..:-i.agur.1to ! - lo 1ntmuppe (, 11 io e ..-on1c: potrc:l.li 

IOpflVVt1:n'C aJ rimorso Ja a~ • t.ri u I Dlht1i .smt.:;, d: .l\C(C: 

COOS<'gn.lti odle loro m.am no :n f .. t~ r-· fJ.Tli mos.:btt· 
1.irc Oh ! b m . -1unto, g m 1 ' 

I! co!or:ncllo <..,;.:.· ~ so ":DO a &ua \"Clta. 
)C non EJmonJ.o I ambm, ' o (, ulio do\"cça par1.arc. 

C'"ll nt".::cs:s.·1io che p.trl.assc ~ qu.i unque COJ.to. Epperò, se: le 
j'lromcssc e le n1in1c,ie non a\·c~.-no t-:iO\ :110 1 nulla, pure 
Jo\'C\"J. c-~scrci utl nlt'tzo per t'àtor..::çr'-· \lllll tli lui bocc1 delle 
rÌ\•c!Jt.Ìoni com1>ro1uc1tcnti. 

IO 



Dalla tat:?R alle labbNI. 

~l CJmonJo 'l\',.<r'- g'.l pr«e I su..> pU1 to • 
.-- mc t.m:o p:-esso il i:ol.ol:mc o Gti .arJ, m..Jlgrado 

le $.lllln e e le in'c:u,·c di Gitt!io, qmnto .:J.f'O dt .a giu• 
si re lime di .:edere alle FCg i.rrc di 

l:dmor;do (11 uocuto dJ; due f;~ tM La s.ab dove 
IOitTI sede-= Coci!g ? cli gcttr- Q TI llDtO, tgti UOTO 

J J'Ottfl r $U!'lDÌg!'•:J,_ dcsobu, .angmtc. ~la an IOlo 

ap11rJo kJ.m 1~:0 f:J. d1 loro b.u.~.;> per 1nt~enL 
- P.a.r!erctc alb mia ptes.tru:.a' - di»e ad critramb1 1.1 

coionnt1!'1. 
- Stnll. alcuna Jiffi.:oltà ... 
I 111C'n1rt :ad :i.ha \'O.CC scon­

r!Ìur:&\ 1 l~tniliJ. ,f indurre la di 
lui nl.l\irc ~ la di lui sorella a 
JIJl(S.11'< \IO\'C (0:1stro ll:lst~ti 
l1;iinc•, Sinncr, Sèn~..:h;il e gli al­
t. i , l:dn1ondo :i.' in1possc~\'.i 

dell.1 Jeltrl di si::a .:ognJt:i. 
L" nl \'olt.1 in .:onutto di qucl11 

mlno, tgli cr.i piJronc di chic· 
Jcte a 1 1 ,;iò .:hc dcsiJcr:a\'J. 
upcc E cos\ f«c. 

~I :.:.tate 11 ,oro mt!:o lin· 
gwgg.o 

1 
l.d::nonGo $! 2..:.:eno 

e la 1o1g:cora L un!:-cn e sua 
a, (OP ::re p: g:on:C'f"e dii so;JJ.ti. 11UWU1 al Com IO d1 

gom-i 
1 

al po d1 Si:of)·. e.mo $U:C 1.: te Xrc dalla 
• Comm i.s.ionc d : irtt:c. • 

\ ')f"J. e " S..:Gfp o in un riso (()O\" lso, c'1e Ctct: rc"hC'fC 
11 .:o1onnc1!o ( .i1 l.t1 I, c gridò: 

I· nnc d1 n1t cib ..:-hc ,·uoi, c.tmchcc... n .. n1.1 1n.tJre 
e 111i 1>01clll. 1ion ~ono più in 1110 potete! ... 

Q11c!>i'uo1no è uscito p:i:zr.o!... borbottò 1r.a 1 J\·nti 
il .:.1po della "iu~1izia 1ni!i:.:irt. 

i. (c.:e .;ondurre fuori dai gend;1m1i l~Ju1onJo l.a111\1(r1. 

()Q.Ui. ta;rza 11llc ln.bbta 19 

~I.i .:cr.:.inJo bene, A tro,.a scmpi:e l..: e cou. 
I colonnello G1· ~rd •ro\"Ò n :altro nrcJ cn11,: :- souo. 

porre e· •:o M c:u proT:a. ttmbi , tm dtc y '\K..: .t t :-na 
.i I i con fiero ,·r·,1 o, e , J 

:-.n1.:.':c, l.--1.m~ o ry .ttc ' ' e ~ 
(r.itt lo s.:arl :K... .. ::i: to ;111' sun e 10 1 

D i!ti ~gli ord' 11':) .t ..1 comp.as:nll 1 
r.irs.i e Ji c1riurc le :i.rmi con ~mdc !Cl.tra t) J1 :lrflr110. 

Gìulio l«ml-C'rt t.t('C\c.1 1 n"' \In riTW!o gli ~U'.i prr 
le '·cnc, Jn ron;r:'to :nJ41i"'.tO a;h tu iDJ.\2 oc e o c.:chic, un 
.:cr,hio cli ferro tli stringc,·.a le 1ctnp1a. 1•1Jrc ç li rit1t:nc\·.a 
che su:t m.tdrc, su:i. sorcll:t cJ 1~1nu11do non :'l\'e\.tno \10\"\llO 
1 ivclarc null.t, poichè il colonnclltt (ì.1ilt1rJ cr.a ~u 1un1: le 
(urie: c t:t.:c,·a sempre. 1'1.t t.c non (o~se ~r.'Htl 11çi M1t1i ari, 
che non avrcbh<: ('gli d~tto 2 quçl n1.aniJtolJci ncll' ira I 

Ebhcnt', L:unbert ripit:liò q11c~1· ulti11101 Jii.::rign1nJo 
i aenri - non nei:hcrctc 1ln1cno tti csKrt' 1ot.1to :illog(.:::110 
JJ Sinner :t 8:1.Jcn·BJJcn, c J.1 11.ainc 1 Hcr111. q111nJo l'ln1-
pcr1tore rin,1nc\":& prigioniero :1. St,:,l_,1,n ... 

- Che import.a tutto queJ.to ? ••• 
Che .2 Jknu si r"cnl I.i .:onlbrii:.;0'1 J1 ObYitro P.iinc, 

(be mJi.:.:binO La so:nmo:w d1 P.ing& (1) " voi 'le (J..:ntc 
p.l!tC' ! ... 

- ~Otl ~ \""dO ! OOQ è' Yt':'O 1 ••• 

Eppure e' è qm!:-.mo <be me o ~ contid.Jto ... 
- Cbl ? ••• - ~Jò G°"'° L=!-<n. 

Luogotcr.co:c Pi.arie. co:>d e~ q qçe si~ 
che ss tto\"a neI'.i szl2 dc-1 Com gho d1 J;UtTT&. 

C ;n~ui obbc:Ji :I.Il' ord· 1C d I IUO wr Ol'C' 

Po~ dopo 2?Pu,·c l~ili .. 
J)\;1 1\'t\'.l tn,·ers.ito il <31npo, 1.:ra J'1 1t.1 tr.a ?c i1e Ji 

quei soldati 'he si tr.ino Ji~posti in qu:IJr.uo1 a~pt·ttJ.ndo con 
le urabinc :il piede un gcino ~lei loro tdlii:i:i.lc per 11,,jJer<! 

(1) l)c.I 18 man:o 187"-'· 



.. tkill• taz.za aUc labbra 

l;lmonJo. fgli infJ.tti, si trov;tT;t sedtito soprit un !$baro 
n mezzo .i toro .. )\on m.tn.:i.-ç"J. c'1c lcgJ.r o e -cnJvlo. 

Il oogote ti: rum- a\"('ç",l (ttQto Ji ~()ft Y(' .t"rC 

rJ Jo aJ [ ·a rm U K e.i~.. ocJ :11..-c .a 
e zo M d.J lua m)O ~ p"rtOSO come .i m.>Jr<" 

I Ktgno 1:hc J:OT.1nc cffici.ili:- 11 ptt;.:: d1 
.. 1 o .1((.0. per.: ~ I 'llilU pc ~C'SS(' lf.IK nlf I "00 u 
tfnda !C" .:-ipo dcl\t giast ·a m= it~C'. 

Q• anJo Giu o J. ,; J<': 
I• I • '1 u, !a •ies.u ... - csc.2m0 tt.u.ognJ.tCl, 1·1urr1 o. 

1·11• c.1JJI" ai suoi picJi, sollc\'Ò il ,-oJto plllido, b11tnJ.IO 
Ji 1.agnmt', fi~$Ò in lui gli occhi ardenti, e !>i pfO\Ù a 11:1rl.nc 

rn.1 l:t 1,aro!1 lt: 1nori su!lc l.ibbr.i. 
Jlo11,ia i.i :'ilzb di ~(..ltlO e gli aprì le br.ac<:i;t. 
Ciiulio 1..Jrnlien t1 rcspin:tc. 

'l'u, tu :.t.:111 !... - ripetcv.i <l:li ln.:01 :1 Spi.1 ! ... 
clic co~.l hli f1110 credere a qucll' uo1uo Il? ... 

In? nul!J. ! f:~li mente! . .. Sarl s1.i10 tuo fr.ltcllo ... 
- Xo, no! i.ìctc S1JtJ. \·oi, si;norJ, .;hc ini .avete co11(1-s 

S.lto tutto! ..• - rcplÌ\'.J\·.t con prO\"<Klntc auJ1..,.1 il <olon· 
,cl!o C.tilluJ. - ~1.i se ... ~o mi.rito non co1:1femierà '1tmuo 
UI AVttO •J('t!O, io orJ"netÒ 2 quei so}J.t:Ì di p.tt.U;r( p ~ 
unu, pnau Y01.t:"O (ogn.t.to, poi lui, tatti '·· 

I uu.lmcntc, c:hc .:o-sa q;ti vuolt: sipue d..a lC' ~.. l,•lJ, 
(, o. ptr'..a 1 in ooa:c Jc! aon:o amore Si1Y.a tao 
ft.1tc'10, nln I.a w ,.·u c:hc mi :apttJ.:ume 1 ••• 

( ? 1 ambnt ~":r:isc i 'X!~i, serie.: '°) 1 dnif, s" onc 
le mlQI fuu!a:itmc tnl 13c;n di»c motto. 

JnJ1 a ~o egli emise 1,;11 profondo .ospiro, eJ tK,Jmo. 
li.la o non so rroprio nu:l..a !. •• 
~o> .. 
~o! Sono inno.:tnh: !. . . 
Allora, luOJ::Otcncnte 1)i,,ne, eseguite! .•• 

<:inquc n1in11ti dopo, :i.I c:om.tndo Ji « 1:uoco 1 un:i ~c.1• 
ric;i, Ji 1no~..:he1tc1i:i. rintronò per il c.in1po. 

I 

Dalt. ta.1.x.a nit-= lnbbra " 
Emi· ... gettò un griJo Ji 1 ""cnto, cc .. ndo IV\itk~h .tni 

I collo Ji Ciu!.io ; 'lU e tat b r e 
e: .. ·~:e JiNttmdos~ "r.t. un u; o J t'l 

\ "t :1. =>m udi mf'' t 1. « .a!. 
I ..:o .. .;.o Ci rJ r.J«l e niammtc IOltO I b \J 

un tt no ptto ~ 1 l10':I m< I"' Al'n.I 
r i J t.t.m~rrl, elle ... .on ~PC'Y'.2 e '°" aur 

T~·.,, ~;c: C.Zj>Ol;no J la su.i tt11d..a, 
mondo • ! qiule suon1' .2 e; rl 
1.i~nburo. 

I sol~ti, in riposo, lo u .r· 
d:i\·ano e si (1cc\·mo le: gr.issc: 
rit:11c. 

T.:i tfl$:Ì..:.1 sccn1 c:hc il c.1po 
Jcl!J gi1lltiri:t milit:i.rc .2\'C'\"l co,i 
bene iilc:11a , vtni\'.t :i. 1u;tn.:.ir~· • 
di c:!Tcuo. r>.!on1ò in bi1l.l, e: • 

J.uogotcnc:ntc Pi.1nc .. 
f:ndò :i qucst'u!::imo. squiss:inJo " 
il suo s.;uJiscio - fltC" str.app.arc 
le bl"hf'::tc: dcl ~1mb ·•o J11le mmi di (o!u •• o ncuc1 O 
totti agli 2rrcsti Ji r1torc: l. .• 
p~ souic:isc (t.J; sè .s.tmo. l loJtndo aJ I .Jmori®: 

t p.t.no. è :.uob:im tt pu:o t 
\{J nel tonurc ir:Jirtro , ~ fu rJ si &c(orst 

e: e Em· i.i avc:v2 ...m:o Jn scgn a Gta o, t 1ognoo i;~tm 
C:i lei ,;li o:dli :rai:uc,· osi. 

lo.f.:1.1:1 e: l $lpC"\'l c!Jc "°" s gn fi .. l.J.S.C' q ru 1 di ~.mi· 
u•o. So't.mto ll prc:scnzJ; 4!c t gu.ard e \' a,l'C''t.t ~d to 

di f'01Ct" ..:or11t111i(lfC: ~:tO\O~C: '" JUO nlr ID qu1:>tO le ,a\'C'\"2 

!etto Edmondo. :0.11 Giulio '1\C\.t. con1rrcsa, 11..: .. ht ne:! 
tr.1spor10 dcli.a in.1spcn.1t.t f:Ìoi:i, !'rJ\·t,,:g1.u1Jo l.t \'cnJcn:i Jc:1 
suol ptrsC'c:11ori, t'J!li c:scl:i1n:i\· .t 

~ \•ivo! in1endo, Etni\iJ1 1nio fr.11cllo ~ :ini.:011 \'i\'o! ... 
Il colonnello Gaill.ird si 111or~ç le l!'!bbr~ a ~:ingul.'. 



Dalla W:ta &ile labbra 

l·J:li K d.il _I SU1 tcnJ2. S20'2tldo COtlrO q1»el umburiDO 
ncg 1gcntC' che ;t.\·tvi .!Sciito le ln.:.:bt:ttc: sci umi mo, N 
orJ nò <M r:itt i l~mbttt rim.tniess.cro cn·.:w in an.a IC' 

~ .i q ndo fosse ruu cltim..:.a ' SUll:r:tOM dcl bo 
p<O< '° 

" .1tto m .. .u~o ~ò 'C'C'tlnC' ;1.tlìdi:o :1 luogottnf'1l1C F-.Jn.r 
I n1.:TC't:C' v 1 pressione CO$:! 'C'Ottrolc dii ccmtC'r,n<> 

drg 1 mpqt1u, che incominciò d.111' eumin::a~ I' in<::anam to 
che g 1 r.1 $l~to rimesso d:.1 colonnello Cì1illsrJ. e fm1 con 
1? •~ :>prirc un b'glictto che ,.· en f.l.ttO lncUto Jimcn1~ca10 
1mpr1Jden1C'n1en1e, eJ tr:l concepito in quNti scru1 • 

• Af1" ,,,., G.1i/J,:rJ, 

• Pvii;hè le 1uc (unzioni ti 2utoriu::ino a f.ar Jcport.1rc clii 
11 1i p1rc l' pi:ii:C', s.1rC'sli molto gentile se n1i 5b:tr:111.t\IC' Jl 
• un cerio Cììu\io J.:tn'lbert, $Cultore, 11 cui prcsen1:1 a 
11 1•.1rii.;i n1' incoinoJi al di 11 d'ogni espre~~ionc. 

• <2.u.1nJo ~i ,·cdreino, ti confiJerO :1 \'O.::e Ji che ii tr .111.t. 

« T""' •f. 
• ~1.\ICJL!E DI :\1.\tC.l'Jllf • 

Il luogotenente PUnc fu ulmtt.:c inJigm:o d.1 .1 cttUf.1 
J1 questo l)g'ictto che lo comwùcO 21!0 ato:so C1c!10 
I 1m 'ft1 

Aaon qunu r.u.:oc:.ò al soo giudice cib d»c aYcY.a spi to 
11 mirt.Ms.e d1 MugtKTiC' 2 xtl'lrsi di tJ1c in'quo ~.che 
~ 1 urc ~ pwato per 000 2\'nc piu cor.:ruu:a ù dole c.'1 
I 1.1 innanz:1 11 ·rnbmuti. EJ il i®go~ennite Piaac, sc· • 
(1oc .. lit- 1' o u e 11 responuhi!iù riaJc~ su cbi di r.t1:;ionc, 
Jn10 1 ~OYane s<ultore alcune rispo~te, nelle quali d' hto 
non 11 r.1rl.i\•a clic (lc1 nur.:hese di ~1arRUC'rie. 

Q•1.tn.lo il ~ rJpporto • dcU' istruttore, cbe con,Judc\'l col 
ll'l<"UC'fC in lihcrt1 gli imputati, pCr\'Cllnt al COionneiio (;1il· 
l1rJ, qut-ito :unico Je\'OtO pre$e subito la dcccr1nin1tione di 
111111111.arlo. P01ci1 it11pose :11 luogotenente J>i;anc di scri,·crnl' 

•• 
un :altro , ammooendo!o che 1 Mmc ..:!cl m.1rcbcse Ji ~t.J.r. 
gocrie noc vi fosse m;ii ctWoruto.. 

~t1 il 1oogotcncntc Pi.mi: oppose .a tetro to un encr· 
i:: . .:o ri:iato, Wdiè fu aDCfit.ato d.ai • q dn • dcU' ncrcito. 
e s;i'Togl~o. (omC' rc~rc dd p:oc:csso l n, d.tJ api· 
tino f.tTt:. 
Bench~ il apo c!e!b. gimtizia au U r aYnst cso quc).U 

'-olu. U prcaazi.onc Ji sopprimftc i1 blf> euo ddl'am11.1> MIO, 

pure U noova S.'.'.clt.a non fu più (onuru1.1 dcll.1 rrr.:cdnitt: 
p<'i due complici. I': ,.ero che il (Olonneollo Giilltrd noo 
n1.1ncò d' insinu:tre c011tro (;iulio I 11nbc11 11 p:1tol.1 • ,Jt· 
J\Ottaiione; • in:i. è :iltrc}l \'ttis~in10 <hc il c.1ri11110 El')'\', 
.:on un:i. lc:11tl cl1e I' onor.2, Ji,hiarò <hc non si '1rchbc mai 
prcst:i.to :1 perpctr.ire cotAnt.1 infamiJ,, l:i:,li in\'c'c wuoscri»e 
un' ordin;i;n.:r.a di " non (ar luogo :i proCt't.lt'tt', • in \•ir1U 
dcll:i qu::alc Giulio t:1rnbcrt fu reso a 'olei c11t' lo am:1vl. 

r 

:\!otto tempo dopo , qiundo • .amnutu fece ritornare m 
Frttci.1 pu«d2i dqortJ.ti alla '.'\~n C.llcdoau, '\Ì.n'1Cf, 

.. -be cn fn qaa:: , Ui.:oatrò ~lmsc et .a l.,,,g1 Mli lWc.ardo 

d•gl' 1..iwu. 
la ,·eJc:ni J.a hm.g:1: 

Sinl"lcr l 
• Oh! ~{cose!n 1 - CK =•rooo dltr.1mb1. 

I si :ibbra.:ci:trooo e si b1ct.!rono ~ UlW•s• 
1•01 li p:ttorc·fo:o~rafo Jon1.1nJo I a,:iorn '1~a 

E c!:c ne ~ dci n<ntri :lm1c1 I .aml•c11 ... 
Po,·trcui! - riiposc .\1cn~clc1, :\\t\:1110 1:1! \!O!O 

la lite contro il 1n1r,,:bc.~t Ji ~11rgutrit" .•. 1oircl·b~ro ~1:11i 1•:i· 
Jroni di ;01000 fr:inchi di rcnJi1;1, .. , se , do1XJ 1uuo quello 
che solfrl, non .lii fos.s.c am1ual,1,t.1 d' iJr0i;t'f1lo l.1. ~ii.:nt.11..1 



.. Dnn.n tllua alle labbra 

n e, ov.me ucto. b ;ii:comp2grummo aJ e muC"ro J 
,,tre-LI h.wc ' .. I.e nori 2.pj>rc$SO di ..:ordoa io al po,.<to 
(, ••• ot"J ora, "lQ T Y.e ( C' solo JruooJO. l.D (0 
stt dd a s.tU Te.:.:bi.i m.JJre e dd..a su n e sor< 

1 TI e.i mdo Ji qa.a. e di :J. col due tuioa1 

ouno(onC' .•• Cosl sa perdono gl' i121;eg;n· ! .. 
A 110gn1 p:optio d:rc cllc ".i loro fclidtl fu 

1.1.tU al e b 1 - cili:se Sinncr, .. ro ando il c.ipo am.i­
rJmrritt. 

Indi ;i poco tgli inttttogò l'amico : 
.. LJ al n11rchcse di '.\larguerie? .•. 

li1 trionfo! Dlll' .-\sstu1blc1 1.cgis!:uh·.i, :ill' 1\sst1nbl<"3 
>-:.1zion1lc ! ... 

l)i l'lenc in zuci;::lio ! Scn1pre c~i: .c,·,·iva Il 1nortc, e 
111uoi1 l;i vi1l ! ... '.\!cn.scl~, ti r:im1ncnti Ji quella !cr.i, a 
ll1J\·n ·H1den, nelle :111tic1n1cre dell' albergo \I ella • (:on\'C'f• 
,.11.ionC' l ... • S.ii che cO:sa pre-tenJcvJ. J,1 111c il iignur n'1r. 
,hc$C ? •. , c:~l\to copie Ji un ritr.ino fotogr.1ti.;o d1 tu.t W• 

1tll 1 ~r Ji•tril,ulrlc :igli 2gtn1i di l'olizi.a 1.:lic I.a Jo,'t\':lllO 

.arrtsure ... 
Hr1,,."0QC !... tu? •.• 
l'tr po<o rion lo bti::.li d.lllJ: 6no::-a Jet mio uuJ.10: 

).I.a, f.A • ! ••• 
I' .u.irnu ! O code 'OOCJ:.i), Ttndi.:a il 1cmpo •, . 'dJ 

< "' 
LJ l J e .101 .. 1 con mu l'·gn:6..-:tiTa strnu ii tnJDO, act-

J; o F b 1:ro \''l.. 

Traduzione di TILDE 

f."~x um. (r~ .. ,J: Timo fu:ic d d1' rt '111 ~Tace 
~ d' tc:.i~n'!~e upe:to mt:rò 1n n <Ort e cb' eta al prn­
'1pt0 li una mad.t . :n cm dcltt nosuc ~ ""cd srnm­
no=:. 

J .:o; i1c t:f'2 i&Wi tr.anqaiJ '" come puo 1mnug1naflJ J:tih 
M 1 posWone l:l.2~t;t. e ptr d1 piu l\0 C\I un'aria di ri· 
Jpeiubi'e :inti.:hitl. ~euun 1no cllo av liti.e 1.:cno outo ,.,·e­
gli;trC i SUllÌ c.:hi .:on grid.a $COtnpo~tc, o r01.o!.a10 ~;iui o cerchi 
iUl ~uo pavimento. }IJLun volto gio,·.anilc non ~i \'CJtv.a m.ai 
211.a linei.tr.a di queste sette anli.;.hc .:.a•c , o ne \'.arc1' 2 le 
~og!ie. Quc~1c $Cttc piccole c.asc l\lltc el{u.1li avevano fauo 
d:irc al conilc il no1nc di: Cortr 1/1/lr 1rlft '"''lit. 

" 



Il no1tro gio111nc v1 er1 Jocquc cutt.1.t'' con p.i.uo ..:i 

,.olto , nu po (cnmtos , diei;ksi ;1 pu.i re ~ ·u bt 

1n un cr1 estURtC' c...0 du: p:o\·1,.1 c-ucrc tg!t .a:ran o n 
quC"l ttc1 to. fC'(C' knumC'tl>.C il giro dd ~ Jom n.o 
dlndo IC' C:SUC' _,,,, < -rc:ii~ una .anp.h ~llCC cd icum 
mndo le nortC' pet .-C"Jttc >-C "i Co:ucro 1:'.tdiii cbt potnsc-o 
11 ~z-lo M U MJ.l ;1pp.atC'ClC' ri.:ttu. 

\J C'i...t;..::tll'le però di uD.;1 'llO<l~u .a~r< 
atfiw propno 1wl' ulti1n1 .:ua, por..in:e I nomr • l·rl C' !l 

~h 1ic!t, rnar~tra di tedts.:o e Ji u1u-;ic~ • le ~erano 
tutte CftUllli o quaU, essendo tuut <<1ti1tter1i.z1tc cl 111 tiCI! a 

:t.ri;i \li ri.~pttta\.ilc \'ctus.tJ. 
li f:in,·1ne l·.Jo;1rdo :\11..::n null:t trO\':t.nJo ;all' C''tcrnt> dC'llc 

1:.l~\', che lo guidJsse, ccnne consiglio con sè ~tC'\W: c.- pçr 
~u.1'41 ..:hC' l'unico mcr7.0 cr:i di ctrc1rc in ciasc11n:t \lellt \t;lt<" 

ptr turno, incotninciò col d:t.rc un colpo 1\1' ;i11ti'1~ l•Jlt~lltC' 
Jcll.1 prin11 c.1.s.i :1. n11no ~ini.strJ, c:11tr1ndo d.11 ..:or~tlc 

'ltnlrt tRli 15ptttJ. gli veng2 1pctt;t l.1 pc•n.1. 5p11:1(hcrtn10 
cio cht !o tol.1c J.111.i 1tr:inJc citti Jo,• cr,1 o.;'urato C' lo 
,.onJu. '\C .slll (trii J1lle _1U1 s11r1ll1, l' .:10 che sa proponc".1 
Ji. fare dursnt~ e brev. \·;iunzc ~:1liz:iC'. In lui ncn ~~ no 

1ponunco 1011) w .: C' lo (:1..:c:ssc muovcrt. ~ p.1Jrc si• 
a,.c,.1 di rcKO ~tiJ mi lcucr.i .:osi .;om~t.i. • lto tntl­
mino cbc tu.a n.s ,\ "cn • det a. q,mlc d2 rm.10 lt po non 
a bUm? s.apci:o a a. ri'"e, tt!'DO 1n rutrC\tlSSUl'IC coad 
nom ndla C4r11 !.lit utk urtik a ;\\. Dcs.·dcrrc che 
,. r«.S tC' ~ !ura.n:c :e \"ost.rc '\":ic.snn liri e ~cr~C' 
da ao11 ar • • Poi , Hl wnttcrc 6tt:utmo ~ s.c n W1 
.snG,O o dt '.a cttrt.S, come cn sopr1f>P'tJ N p~cn.s 1C' baL1, 
cr.i.no le rsrolc • J:.s.u :i.posò un giudice .• 

Quc~tC' c1.ino tutte le ;ndic.u:io11i che 1\'C\'.I l'Ji»r.!o A!ltn 
per ri,C'TC1tC' la s.u.a pJrcntc; e-gli pero i'çll~ii ~he KUC Cl\C 
11on aarcl-tbC"rtl lunghe a ''isit1rc e clic 1.t po\·cr.\ !-.Ìf:nnr.1 r:i'-". 
i.crt'bbc un :1.llcgro N:1t;t!e p0tendo ivcrc rl·l:1duui f',,11tl" Je1 

1U4)i p;lft'.llli . 

' 
l'utt.Jvu. provo tul po di sgomento allo • b poru dcl 

numero uoo -renne r~Ummn:tc apau d.a unJ Jonru di 
,u;w-1to .m,:oloso, ,bC' :al sao timido e hconte0 n~to. • I 
rmo nome lo • .\: cn; sto cuQDJo um zu. • ntpoH brwa. 
mcr:te. • !\euçix> d: q~oto NJCM ab:u qw, • e A prcp2· 
nn .a dUcderili in U.::d.a b poru. e e tmcva acmprc con 
la mino. Pnc:\-a cosi po..."O disro-a a pubrt' d1 de, e di alue 
?1-t~l-t'lC. d>C' il giovanC" si cbwnò (onuna.10 di poctr sgw· 

scUrc fr.a l:a po1U .sn.::or scmiJ,pcru, prin1.a che- la donn1 ro-­
ncuc- id c-ffeno la minacciati chi ~ura, Jicmdolc al tempo 
itffl>O ~ • Potete indi.canni, sis:nor "• nnsuuo ntll.1 eone, chr­
!-1.1, prtsubiltnmtC', 11 pc:n.ona che CC'f(O? ~{i hanno llcuo che 
2hi1i qui. • · o: >:on cono~co ncs\uno dr-li.a cOrtl·, • fo :t.n· 
cora J:i bru!>.;:;t rispos1.1. • Sono Jonna ;tnunodo , io , ..-d ho 
s~mprc bad:tto :1. nlc stessa, non :tffli altri I l'I e ciò Jeuo, 
chiust I.a pona. 

La <1ccn:t 2\•\·c-nut;i. al 11un1ero uno, fu, con riccolC" v1ri1n1i, 
rip-ctut2 21 nun1cro due e 11 11111UC'fO ire. Pare\'.t che tutti 
fossero d'accordo: neuuno s.ape\•a. niente Jcl suo, o ddU 
SUl. \•Ìcift1 ••• 

.. \t OO$tro povtto arni.:o il coraggio 1ncom1ocia' 1 .t fallite, 
e .t frcJJa. ~ e I.i fredda .1«ogbcft%l Jb 1uhi.lc .. 11vuio 

al core e insieme le d ta.. Il soo pk:ch- re KmprC' icntile e 
rl$pcttoso, cn di\"~ iddìnu!U2 umido :I OC''~ un .. o :al 
DUIXICTO qwttro. 

i>cr qtmitO pero U colpo del NumlC' fouc dcbo&c :i pona 
~ ip<nc di un sab.to, e, s:palinau appK"DO. l><a di,numcr.te 
dal t a'.tre, e ben d1\'crs.a fu altrnl 11 fi~un che 1:lì si pre· 
scntO dinanzi, ncll' .1llC'Jl:r• cd ampi.a persona dcil.a simp.iti.::a 
rr.lu\ein 5'hn1idt, mic5tr2 di tcJcsco e di nlusi~"· Q11.1n10 
a'·rcbl>c dC'-t.idcr.ltO eh' essa (ouc proprio ~u• ria, e lo 2'·"" 
in\·Ìl:ttO 2d entrare e scJtrsi acunto .il ticl (uoco chC' ardev2 
a grin luce nel camino, CO$l d.1 rilleuc,•i 'ull.s parete, e gli 
:a\'csse regal.110 :alcune Je\le IC'ccornic .;ulinaril.', la cui fr:agrani:a 
egli aspira\·a con bra1nmi:i. I \.'i i:ra puca 1pcr.11ur.11 però1 chC' 



Co ~nJou.ia but1*3<& 

n "'i.; m dt potnsc pro .. .uc d'cu.;rc I.a wrc11 1 '11 

!1 drc, il nome di (2 g\i.a k OJ. qw e cg 
pr; t:SU'C'C Jcl tcuo Jivcno , ac dx al un ' Jts 

potesse tutte di p.utt.tt". 

AJ1Pft11 cg cbbc rKO -~cUto suo ntorac o, pct' t 

e npnuto. • \cnitc .t\lllt:, •disse alcg:r.a ssiaor2con 
un pronun' t o ::.:cc-n:o ;cJcsco, • .-e te .1Tant1 e ritaJ 
dat ncorrc m1 ra.~1nctc 1çtt.1 .a .. m,ua J.tOfU. • I J 
n un m uto, cn2 g i 1otsc b nc\c J g'i stn-.!i, gli levò 

Jb1to J al .: pp.1ccio, e lo fece sedere in un U'gJ;IOl?nc 

ac :tto al bd fooco .;on on pU.1.to ricmp to DOii bì 
k:Onl .a loi ".ano, cd o1na UU.J. Ji «~litote caffè n auno 

I J J;KIV&Dc ripete 2 sw. s:otU, Jom ihndo •e a e 
mi.ncnti case at'rcbbc pot"..1:0 uo,·.vc ù. Ml.I. s..:ooost?UU rcntc. 
La J1gnor.a St.:hn1iJ1 scosse l.t 1~1a cJ un' oml•r& p.tub at 

tr.lYC'rw I.i su.t .tpcn2 e vi,·~cc 6:sonomia. • ~'io .:aro • J1 
ella pc>)Jndo~li la nl..ino su1 braccio. • !\1011 s.irn:ì JJ\'\:CIO ! 
(ct.1 );1 soli1.a ri~pos11, 1n:t con qw.l Jilfcrcn1c into11.1iionc !), 
I vi,ìni qui non sono carne i soli1i. Io .abito qUt'!ol..t. .:.as:a da 
1«i 1ne1i, e ne,suno di essi è venuto .1 vedcnni, o !'o.i /:- intc 

Una $lnfoul• b•rl•~ • .. 
to pd vcJC"rc se p.::;C'Y2 i.;0'l:;a 1 < « it avrC" potato 

101 e• '"be n~no to ao,;rc e sJ wo I Po a ;, .tt' a 
vo..:c on tooo s.;: ~.toso • \t .-o ~r .11c loro .:m OtJrlJ. 
~ scn. I bo nn:..tu u n1 d;.i e, cd ns. .. nnr.:JO ti:.tt1 

nol'I Upc-100 l"cno d 2't:'o, C ( .llfS. ~fC1t s.J D• 

<Ol'.ltr rsa e CODQ5.Cr:f e Ji,.c:: a f. "°' <r-nt"tc ~c 
mio cuo, e mi :a.i tttctc c rim.arrnc e t mo 1 

• 

l ) sgiw-Q.l CO fu.o C so-prno I ( Olfdo \ 0 & q~1c 

par.,Jr, la fc.:c L.tlnrc dzlla ~iJ doo,;c cra e o a s. 1a\ola 
pr~.1ta per ls. .:cos.; prcst pc m.tno I f::'IO\m~ e 1o cori· 
Ju"iSC' :iU' allcgro salono Ja ri'e,·1n1cr110, ®ve l.1 l11n1paJ2 non 
cr.1 an,or;i. o;t;i.ta ;ic,csa, ma Jo~c r11lcucvJ.M un ,feli:itoM.'I fuo.:o 
.M>pr.1 gaie corone ,r cJcn e bieche li' a~rifoglio, e 1opr.a un 
pi21:ofo1te :ipcrto, ,·icino :i cni ci.1.no illo ri11f11i..1 pc1it-i lii 
nu1sica e gioo.:J:toli J;a fanciulli. • S11011c1cuu> l.l Si11/''"i" but· 
lts,a, ' disse ella trionf1ln1cn1c," e \•ui (arc1c 11 qwJ:,lia I " 

Poi, \'CJ~'DdO lo stupore dipinto :\Ul volto Ji ,\llen, pro-
1egui :t ~pil!JtJtgli <:omc uno Jci gr;1:nJi nl.IC"~ui di mu~i.;2 dcl 
suo p:the l\'C~c in modo :\<.herzoso "ritto Ul\.1 Jinfc)ni:t per 
piJ.no(ortc neU.a qu..tlc ttJ.no in1rodo1tc p.itt1 pi:r 1'.&ri ftiuo.:.1· 
co'i mmic.1.!i: !.;a trombcitJ. Ja un 10ldo, 1 1amburo, 11 pifl"cto 
cd i" •thngok> :ivenno d.J...scwo I 1oro po1t00 come pure lo 
.t\'c,;.ano i t.uocJ.:oli r.iffigurant1 e ootc dcl unto J.i vui 

·.:t! i. GOCr.c il rossigoo!o. 1.J qa:aglu. al CIKO Entr.t!Wo 1c.~ti 
11 ioro doni-~ momcrito. pro.Jucn~ un ct!nto ttr.amc-.itc 
twnbio:ieco ; e.J e 1.a potmò che <~nng C' iun1 a prmdc-rc­
pmc .a quClU orov.a f.ossc ben calct\..:tO ~ rompt"C ~ 
S.:'00.:c.a èiani'er.t che quCMi ,.con "nn1 avevano 2W1.a. 

• Saranoo tu;ti qui fra un' or.a, • tctg1;1unM!', • ,,;o,\ a\rt1c 
1empo di cc-rare i.ncor.i nt- le ahrc Ire case e I'°" ri1om2r 
qui cd aiu12mii .ad accenJtrt Il· l:1.n1p;adc (J a r1.'.t\·crc quei 
>ignori. Chi » che fr2 loro non tro\•1ate \O)lfJ. xi:t I • 

F11 col cuore sollc\'.tto t 'onfort.1to che- l:,loarJo Allcn se 
ile ;1n.lò J:t 1:rlulein Sclunidt, prcpJratn ali in,0111r2re gli 
altri ti"~'hi che lo aspeu:iv:ino. 



I 

I! mero o.1n.quc fu. lo $to.-uo dci prin11 trc. ..\\ nmncro 
ICI, ptt :iomcct» eg 1 s.pc:O ... C'dcr le suc n._erl'.bc coro-
1'1.ltc 41 lttro su.:-~aso Qui egli pcnsO di Jirc in :11i«'anu al 
sao aolito riccoato. .:ht La iU .1,·e,·2 sposito ca giud '"· 

• Oh' mio t:'IW'lto <n 11I1 git:d:ct ! • nWtnO un.i .qcil· 
la te '4'0Cc dsl ulotto, cd um f.mt.aJ.t1ca pn50DI co· updh 
IY'°.Jh1 nc c.iru da ri~ci gli .:ompane d' inMn71 acl com· 
J010, petcn"10 • Oh 1 mio o:wito era un giudice I o 1, cv" 

nipote • 
I JNrdo Allt11, non trovanJo nc1l1 donn.a .alama 10m1g 1.1111.& 

\11 ian11i:li11, Jcbolmtnte $0j::giunsc: • li mio no111e è Alltn • 
• .-\llcn ? ... !\on ne conos.:o 2lcuno, • diu'clla con un':11ri1 

J"ott11•crauJ; cd il povero P.d01rdo do\·cttc ;ind1r~enc. 
L' ;1v\•entur.a :i1 nunlcro sette fu C05l i1le111ica .1qucll.l1le\lc 

.1hl'~ CJ\c, ..-hc non 1ueri1:1. se ne faccia dc~crizionc. 
1·11 qu-l\i col _,entimento di ritom2rc :1. cau eh' t'ftll i.i Ji· 

ttUt J, 1-"rlulC"in S<hmidt, l.1 quJ!e .t\'C\'.l irnl'itgato IJ 
11'C'U1 or.a Jcll:a s.u2 :IS5enu ncll' abbii:-li:usi eJ ornJrs.i a fes.1.t 
p<r (Jrc onort" a' suoi ospiti. Lo ri«vcttc i:on (C'J"ot1vir1 c lo 
fc(C :1nJ.1r dietro a le-i 2J 21'.<t"ndc-re le .trnp.aJc t" JJrt il 
to.::co 6nJ! ai pfcp:ata.ti\i. 

.\le sri pm::ist" il Ntten:c ris'-lonò cd an1TÒ li primo per 
IOflJst10 della scr2u, .. "ioè la docna amn\Odo 4cill cua ao­
mCTO uno. IJ. lnttcn:c oon finl pro d' USCl'c .cosso, c bC'n 
prnto k &Iuc cinq1:1e case 2vn-mo marwb~o i~ bo con· 
liC#:tntC 

Ogn p=-socu uriv.iodo ri.:c>e,·2 cn cordiale ben\'UIJl'IO 

la .a r.aggi.antc r.M!rona di a»., e n12n mano chc Tcninno 
rrc-i.cn1.a1i da le-i itli 2ltri o~p:ti, W esun1na'· uio a vicenda 
come persone pcrfcto1ncntf' ~tr2nce fr;i loro. 

X:cntt, però, agghi2cciò l'ospitalhà di l"-r2ulcin S<h111iih t di 
Edoardo Allcn che si cr:i. costituito suo :aiutJ.ntt' Ji can1po. ,'\Ila 
fine i;i:li 01tp~1l.. mcn1rc 1nas1ic:1\·ano con Jcliria I.a foc.:u:cia e 
le lattine, inl'.01ninciarono a faNi I' 1111 I' 2hro garb.11.1n1c-n1t 
ilcunt' lo111anc osscr,·azioni ~ul 1crnpo e ~ui soliti OJ(ftCUi ,li 

U™l llJniouln bj.trl..Cn 

Ji:s.cocs.o, m:i. in qu.into .a1 r1çoDOSçcrs1 ~ v14 1 e 1r211 .n1 
2m .. be\·olmcr.tc~ ah, 111.21 1 n: 1 ! 

Come il ~bu":o, .a1 pm,uum c.alofc dc sete, ~~ 
che 11 forub. <osl alla be uno ~ ogl mcnco 1- s .ono 
la gcnu'c iatlucnu. 21!2 qmlc I lofo ( .ar.gbi.I ti li tfO­

YatODO soggetti. 
f"nito il r:t!fraro. furoao KOlta:.i 1n uionJo Ml ulatto 

hilbutcn,ffitc 1Uomina10 con " s e rmr! '' p-lt e e 1c-

frooJok gbirlanJe soilc p.arn1 1.1 pW'ocu ii C:l.11 pr~· 
dendo ~!O al piaooforto s t'J;ò ) .1 S1s/oru• '-"' t (.1 , 

mcaue E.Joa.rdo Al cn - e.i .r~:ncnte rut"rv.aodosi la SU.I p;a_rte 
di quag:li.1 - collex1'\1 nelle manl degli 1i1n osp1u i rispct• 
ti\1 :.tru1ncn1i, c-J ognuno li rnos1rò pronto e ~onirr~).O dello 
Jpirao ifel11 COS:I.. 

Il pianofonc prcluJiO un mon1en10, poi co1ninci:irono gli 
i11r11n1c-n1i: il tamburo, il piffero tncri1rt il fo1111glio. 1;1 
trombcu:t, il rOMignolo, l:i qu.1gli.J, il cu~o 11i unh·;1nn ci;1scuno 



U11a Mnfonin. burlcKA 

al duv o 10 .\1 trionUntc llnalc ognuno P2fbv.i, r'-lc .i 
1pf. v.a tutt "" Jtcs.so tempo td 1 ghuccio dU· 

".unente" e ~ c:ucmcn:i: .:osl sa soo~ 
li •a :r.a pu .. n-otc .:mmoc.:.i do\cT2 .t 1' 

tmnmassc IC'faU .:on .:uri di 2 lcgrau e 
Su d n urolino 1o:..an u.'l ruso:o copcno cb 

que-ito poll\'.1 llft.I f4Xw..:.:U. e r'ond.a1;i cb ur.a ~ 
lion., ne a q .k erano • fisse cinqw.u:.a p .:..olc cande 

Q11.1ndo c-1.~rooo g i .ippUusi 2U2 6nc '1c :a Sr } llUI 
r ulnn S:hm· Jt s1 aW> dll piinofortc cJ anJò al uvolioo, 

cJ ac.:cnJ nJo e c.inJt"lc spiegò ..:h'cr.t ci»1un1t" 1n \.C'fr11.in1.t 

~~) ,-, \) 
~ ~ ' ·1 ~ '.J,, I 

& I I 
\ 

e~ .ar um t.i roc~~ nd g;omo ruulizio d1 un amKo, 
e f(OChlJ.n olJ d. 1.in1e cindele q1W ti 2nnt .. --onuYS. 

• I~ o ta. • agpunu et~._. • oltre di tswr<" la 'gli .1 Ja 
~:n.ile c qu n 1 un2 feli.:c C"d allc.i:ra f;icirn:i11 ~ no tutt•, 
~ I n ulizao di una mia c2rissin12 e vcc.::it1a .a inie.a che '" 'e 
con mc ina t'SU è ropp.1 cd 2n11n2l;it:t, e non 1)11.:i •..:cn1lt'fc 
ptr tro\ ar~i '()n noi, coJ.icchè 2ndrc1no noi a \·cJcrl.i e con· 
~1.1.1ul:ir'i con lei. E tu l~Jo1rJo. 1> $O~~iuns<"', n1cucndo il 
Vl$~uic1 ncllc sue mani, • tu devi por1.1rle la foucci.1. • 

Una •lnfoi:ua b11tle11C• " 
S.tlitono tetti in mu~ le ~J.!c nella p1.J gr.anJc amlCUi:a, 

tino .a!J.1 a.mer:a dirio·pctto, dove, tn u:u MJ~ a bn.::etuoli, 
Yw:i.no .al foo.:o, St'dcT.1 uru dokc, 1ttcru tlgur.a !1 donft.1 , 
.:on l.t fronte «>romu cb c.tpc! lf'1g1, ombr :.ita Q.Da 
m.auomlc cu:ffi..1. Ditn0$trb ti suo conttnro con w aomso, e: 
Friu!dn Schmidt d!:sst: .1ilora. noa •tm:J. an crtmrto c-1.b wocc 
• I ncmri f!:c:ntili vicim 1·ennero 1V1t1 .id aoiuran1 ogni ~c. 
mi.i a.rissim:a Alleo ju<l1itc (r), e too rupotc li poni .;i fo­
c.acci2 tradizioo:alc ! • 

:\ qutst2 riunione:, ne suc..:esscro mo:te 2ìtrc pcr ami.::hc· 
roli corrispondenze ft.1 i vicini dc1l2 (Àrtt dfllt 1ftlt s~r/lr; 
ma in ncssun2 OCC.lsionc venne mai d11ne111ic.i10 come <"'si 
si erano uniti la prim2 volta, tutto 11cr cncrìto della Siir/~rii" 
burlts(a, 

(1) /Mtt • giudi<t. TJl\'O!tJ tu lnglnh«f•, U pr.•(c~iPll< J.:I nu.rito 
.!! Il oonle uidic ;alla ~do\'J_ 

(~." J. R.) 



CARLO PALADINI 

T 

I. 

Mo1t1\.\ il pc:nuhimo Ji del 1Sol. 

In uno dei princip.tli "-Ioni deU' .arUt°"r.azi.i mil.tneJe, quello 
del conte C1nlpom;aro, v' cr.a uni riunione nd:ntcro•.t e bril· 
1 nte. l.l si «.i.no d.tto con..-cgno le sommi di della lette 
r.ttma e Jcll' attt, il 6ort Jcll.a nobi!U, rttilt Jdle •1gnorc 
alla IDCkb , - n mu puoU.. tutti coloro che poteT.tno Ym· 
tmt dcl preu~gio o dci til.00 e Jcu • opulmu, o ddl.a kkl 
e dtlh grarii. o dello spirito e dcl gcruo. 
~ ooun pare iqtn!cans delle illmu~' d~ dcro :nd.a· 

ncs.e, 1 qmle, mCDO s.aupoloso, mC1lo sncro che al DOJ.tro 
dt o,ggi&iomo. si compi.aceva di a»U.tere a le (~ tt' dd mondo 
elt'g;a.ntç e Jisting&e\ ui so\·r.atutto pC'1 JtU~to pauto0.1.to alla 
mmic.a: - dcl rc~to, a quei tempi. il \•ivo unlimnuo per 
ll tncloJia, la rauionc per i• .arte, il Jelirio p« tutto CIÒ i::ht' 
cr.a bc\101 fonna\·:i in ogni angolo d'Italia il trauo cara111..-r1~ 
stico Ji quella s.tr1n1 e sint~tio societl di a.b.ttini g.ilantì e 
n\onil1ni, Ji auonici eruditi, di fr.1.ti pittorii gucrricri, lcttct.iti, 
arthti inson11n11. 

~ • quel!.> ,.,.,, nel ...J0<1e del (ODI< IÀmpoouro " Jo­
YCT.t due un lUJl:n.fu:o concerto· 1 YH'tuos1 ptà celebri t i 
anu.'ln piu cm!ocn:• doTenno n .. a!tggilrt per ulmto e per 
DOT"·tl. Le pi6 belle composmom de grandi tnacstn ddb 
mai.:2 1fltia e moderna, :urtbt>cro sutc inttrprct.ate dacfi 
artis.ti piil in TOga • .b coloro già d.a mo!to ttmpo abi1w.11 
.alle piU brillirui N ~NS:ulicht on.zioD,1 sa.;?e scene delb 
miso!o. 
,.i era donque. srnu dubbio. aua· sedimonc pa1ni1e, ana 

,,. 
~~ ·-~~-----__.. ..... --

.attrarione Ji mttangtu , oltrt ciO. un altro motiTO awrc-l>be 
spiea:uo !a ne,·roti.:.a :mpuicnu d1 qoc j, uditorio Ji lliU. si 
urebbe es.c-guita. in quella ~irlt mus1c1lr, un.t nuo\'1 Si,,/fnia, 
non m..ti udit.a, la\'OtO inNito Ji u1\ g10\·1ne COnlpos.i1ore che 
r;' era gii f.1.uo conO$.Cet'C nel mondo dc-li' Ar'e e: in quello dci 
Jllfqru, per due prege\•OJi!Sitne opere COll\i(l1e e rcr qual,he 
altra comp0$ixione J' inJote lC"gf(icrJ, nut piC"llA di 1en1imento, 
di frc-uhci1a e di colori10. 



.. Un plagio 

FcrJin.mdo P.ti!f ~.t il no:T!e del cc!cbr.tto e gioT.tne com· 
pout«e; qusl.:hc pcrsoo.t - dd.lt" pcxb.e che &Tenno il pri· 
•ileitio di ~W'<" gionulm.cntc ne~ unuuno dd manuo 

- diuT1DO nir.abili.a dcU. nuo".a opc"r.a, cbc ns1 qa.i 6c-,a. 
vano mcrlr1t!Jos.a p« l' cicg:;anu c La~ dctlo &bi~. Come" 
pc u rlcd:ICJ:D ddl' iav~c. per- r abboadum e ù DOYt!i 

dcDr 1 ~ 
Div 1::-ari d.a utiti <2mtici .tmmin1ori, ì Sll01 c-lo1t1 ITCwano 

\'Obto di bocçi n bo<C1, " circol.t\'.tno di 1oalonc: n p,Joac : 
cOll che 12 curiositl dci dilettmri e dqtti .t"i'tì mil:ancsi avc•a 
1uun10 proporzioni morbose. 

Doro che i di\·crs-i peui annonciaci dal progr.an1ma vtn· 
nero Ct<'"uiti (ra I' impizicnz.i. dcli' uditorio, li pJ.s.SÒ, ftn:al· 
n1c:nte, 11!111 Si11fqr1ia di Fcrdin1ndo Paçr, 

Cos.:i C5ttcn1~mcnte r1r:t, l:i n110"2 opCTll. dcl giO\'llllC con1· 

pO'ltore non era punto 11 di.sono dcll.t gnndc rc1•ut2iionr 
che umici cd .tmmir.t1ori gli :i.l'evano già ptOC2cci2ti • di pili 
cbln: il v.lnt.tf::giO di cs,crt C'Sejtuit:i :ùl:t pe1(C'xioac. 

I~ (u ac.:oltl. d1g\i ;1.ppl.Jusi frcnc1ì .. 'i, prolttng1ti, 'ìn.:er:untnlC' 
C'l'U®.i'ti'i Jet pubbli.:o f.m.ttiu.:ito. 

t:n solo ndìviduo. so!unto qadlo, aon dmc il menomo 
tqno di lppl'O'r'UIODC'. &.2 ~~Ili ca giov~ compositofC', 

di nome Tadolini: a tutte le Jo:mt:Jc che gli •tn1 .. ano m· 
d'rir.utc sali.a ftl)()T2 Si•/~, ~i risponde' a o con cri d.1· 

.Je,:noso silmzio o ron it'liignifianti :nonosilhbi. f. tale noo· 
airJn1a riusciTJ t1nto piU incspliu.bile. in quJnto ~hc tutti 
1.:apc\·:tno c!1c T.1Jolini pass:l.SU come uno fra i piu intimi 
.in1ici di FcrJin1nJo P.t .. ·r. 

I~ ·r2\loli11i, .iccorgendosi dC'lla mrra\·iJ:li.1, dirci qua1i dello 
1'1Uf10t'C', c-ccit:uo d:ill:t $~ indilferC'tlza verso l'opcr1 clu: :ivcv.a 
su~.:i111c 13n1c ca!Jt ~in1pstie, ~i :tfl'rcuò Ji '-PiC"HlltC' s11bilo e: 

I 

s.cma rctic:cozc il motivo Jd.12 sta rucrwa e dc sw io· 
differenza. 

- Signori - cosi disse s to oon bo wohtto arumu 
a:; 1 appllmi sio<tTi GJ C1;tti wc:, se- noa .::o pirte:rplto 
.a.a· entusiasmo geotnle, mo;..a d1 pw: s.cmp .ceo eo d1 1110 t'l.nU­

r .aleo. L' opu.t d>e aTe:c or oa :ao ~ ccrum~ no:C"TO!c 

~to ogni r.lppono: m:t io b ~C'TO gi1 da wctd211 Jm. 
peroxbè ess.J. noo "'nmr -m:i sanu ~ f'CTd ru.ndo Pu • 

- Olc CO$a prC:<"D0.1 d1 d.ae 1 gndò n1csuo ttt'· 

nuritc J1 «>ller2, p1llido dJll.a r.ibb :.a. 
- LI. veriù - ri$poJC' irNd2mcn1c ·r1Jo 1ni Li Si 

/inia che h2i d:ttO pC"r tua, esi•lC dJ r U .J1 'ltur.1111' :1.nnì: ~ 
opera Ji un nlatstro, otJ.rnai din1cnl1(.1h>, Antonio HCJOni. lo 
posstf::gO i1 manoscrino Ji 12lc <:01n1io~i1i<>nt' • - c<,olo qua' 



.. 
FcrJ· nmdo P er '10n crcJeT1 pià :i.i suoi «cechi R1m.ue 
to, mgiJito. Se'U'2 pottt b;iJb.ctun rwp r un.a paro a 
tr1v.idc subico, ndoT .no Sai momento qw~ co:po di mu.u 

1TC"\.1 natO sm. rqici.uzioac: (' lllt. ·1 N:otlC da 

umpomuo , 61 le ri:5.:a 11ooi.:bc C' L sasmro di rnild.c:tnll 
JC' •od tortO offeso J.i una sfacci.aaJ:gi~. 

Quctl.a •.::m.iu aDdimcntiubilc d>!x-, com'• Mtur1lc, auo 
muaco di <hii.:.:bicricci, il soo cod.azzo di commaih m~tb"tn 
C' unpnos.1 e 'ccc ancor-1 per moito ttmpo le spnc di t.ut1c 
e <onvcrsu1on1 la fama di FcrdinJ.ndo Pa\_-r tt2 irri1ncdia· 

biln1cn1c, con1plct1m~tc ro'·in2t1. 
J1 gio\•anc mat:\ttO aveva quilcl1c giorno prima doinandato 

l.1 111:1110 di spou 1 un:t ranciull:t. bcl11 e: colta. (hC' :1p1•!ll• 
tenevi 1 un:i tltllc piò di~1inte famiglie Ji 1'1il1no. I t1cni1oli 
~c1nbr;1rono ll:a principio piu1tos10 ben dispo~ti i1d accorJJ.tEtli 
il loro con~cnro; m:i ogni progetto, ogni più car.1 'l'er.inza 
;tnJt'> in funto non :i.ppcn;i. si ~cppc ciò cli' er.i .iccJ.J1110 ;il12 

rOJ'rlt dci C:unpomaro. Co~i"bç FcrJin1nJo Pa..:r fo. nello 
1tttw tempo ~olpito, e mort:ilmente colpito, ncll~ ~ua ambi· 
none c nel suo amore. 

n. 

D\sptnto di ào che gli ttt 2CC2duto e del tqmto che 1-1 
tta tunlmmtc tructm::o d1ct:r0 un f.i::o di t.al ~cnue l=cr­
di01ndo Palr luciò ~r!U)C) e si rifagiò m una modtlU u· 
itl:ta d1 umpagn.a s.·iua12 a doc o t~c chilometri d.a ~tilano. 
Etl1 npeYa bc-nmuno cht: qw.lc:uoo dci sucH collt1th1, :a' qush 
1 1-uol pnm1 R1cce-u1 e a 5UI nas<cnte rtpt t:zionc 11vcvano 
""t1tliJ12 è" ~elosi.a eJ inv:d!a, $i di"eni\·ano parcc,hio .11!c­
"11c 1pallc e non lo ri.;p.armiav1no punto 11cl monJo Jc Ila 
1n.1ldiccnza e delle chiacchiere. Altri poi ccrcav.tno di c\·itado 
o incontr.andolo 11e2n.;hc lo salutavano: - cutto ciò olfir:n• 
de\·a cr11dehnen1e 1c delieJtc su.scettibilit;\ dcli' artis1.a non 

Un placlo " 
IOltJ.nto • tnJ. pur J.n.:.J l;1 tiu. !ign1L\ \li uomo. l'anto eh~ 

1 .1.vcv.a preso ,a oiliMc mondo, e p:1 on subire l:t ami 

.ndi!ftrC'QZJ, d.UJ.cgtK>N. o b sua mu'u.nte ironia. cgli 11 era 
dC'(iso dì ~re qaz.!.:hc mac m '::ogo ollto , lungi da 
•atti OTC il SQO :JOmC • u sua ~ e 1 WOI pre-.. cdcr.~ 
:mero .::ompltUmentc s.c:ooosct:lt1 

1-:gli Jpttava .:be coo qocs:o esilio YOIOaWlO 11 C'UIDgucs­
s.ero 1 poco a poco i cbitc.Ji.icnc'i dci iqual1 tra I' .1rgomcnto, 
- e poi, diccTa fra ~. li dctCfllUDUKIClt' cbt bo presa mi 
:urà utile sotto molti r.ipponi. 1"5-i<-t m1 duà q1Jcll2 c2lm2 e 
quella libcnà J.i $pirito che nlì ~ n«tU2ri1 per dare lultima 
1n2no a qualche opera Hil inco1ninci;i.1.1. l·ra qu:ilchc 1ne~c 

io ini Ltni:ierò di nuovo nella li1z.1. con \1112lchc l:a\·oro di 
piò atta iinporunza, e bisogner;\ 1,roprio eh' io si:i bc11 di· 
.,gN;z.i:uo pcrchè mi .si vcng.1. a conte,t.1re •n1:i •c<Ondii volta 
I' origin:tlità delle mie con1po,iiioni. 

Fcrdin.ando Pal:r trovav.ui i.n ulc di~11oO)ilionc Ji spirito. 
I.e ftritc dcl suo cuore t dcl suo ;unor proprio comini:.i:ivano 
J. cica.triv:mi, cd egli si rimcttcv.1 al l.ivoro i:c>n nuovo :ar­
dore, con .a.luctUnu lc01, .illorch~ gli vtnnc comcgn.1ta un.1 
lcttcra giunt:;i. d.t ~1ilano. 

Xoo. appca:i tbbc gttUtO imo sgtz:ardo au .1 SO't'ntaltta, la 
sua fisiooomU prcs.c ua' csprcwooe Ji sorpraa e W nWoon­
tcotO. Aveva ri<OOOS011to la sarngn, d1 Tado?inil 0»e .:es.a 
p<l(n-1 m.ù volere quat' aomo (be I' IYtYl Il mtddmmte 
otieso l En forse gclOM> dt1 soo riposo che p1 o.amuaoaTa 
a rioire in qocl suo mnile ritiro) \'uuva a.ocora ad lnsuh.uc 
aUa sm Ji5gr.ui.t? \'mi' a aJ ap:1ungcrc lironia all' Ufrocuo 
U.Oj;u1ooso che a\'CTa rice,·1110? \"oltv.1 aodare a.ioo 1n fondo, 
rc..:iurc por·aoco l'altim.1 ~rola della •ua pane di dnr.iuorc? 

E.c..:o le doruaodc ctic si co11IonJc,·a110 vorti~Oljllllcnte ne-Ila 
tc~la di Fcrdin.tndo l>atr. 

L:i curiosiil dtl 1nacstro tr:l 3,iJ.i l"GCit.1ta: ruppe il •i,;illo 
lcbbri!m~·nte, p:tllido J;ill' cn1otionc, 1rcn11ntc \li dolore e ~li 
r.1bbi1. Ecco :tdunquc 'hc cos1 con1cnir:v.a l:a 111ia•i\>;l in p:irola: 



... 
• ~ho aro :tm.1..:0 • ti pr<"J;":O c.i!d.un re di vm1rc dom1nJ 

• • pr.anzo d:. 11c o non rw.narc. Jlo qw J1 moho m 
• poc'WllC V.1 .;:omua!.:-.uti C t.."2U . .W dC'lù lQ;I n.ab UllOCIC' 

-

• e dcl too .avvenir('. Pcr ora non posso, n.l- .. oglio d1rt1 d1 
• psu, domani ti spiegherò ogru CON c Mpt.11 tutto p.arti• 
• ,;olarme ~te 

• TADOU).l • 

..,... 

Com' lo cb 1mnuguurse10, Fcrd!JUtldO P.acr non nua.cb 
a ' IPJl"lf'IUmento. Gli inTiu.ti er.uio 1 ptu conoscimi e 1 psu 
Glit1nt1 ::iclla so'1c-ti milanese: e si uo,.avmo in gr.an numero. 
Ugh nrontrO pr~ li suo amico T ado!ini tuu1 g11 rn1ncnu 
pcnonaJt1:1 1 qu.ah, nel s.t1one: dci ~n1po1nuo, a\•t\'.llno as 
r.1~1110 all' CU'(llz1onc della Si1Jfo11i1J cd alla s'cn.a i:hc n' cr.a 
.1icgui1a, 

Appt"n.1 l•tr\linando entrò in os;t, ·radolini lo prete p<'r 
la mano e rivolge:ndosi ai convi1au: 

Un Pllllio •• 
Signori - egli. duse .. - permcucctm1 dl • pir.arc- • un:.1 

'~1a, pcr.:-hè nc soco o co JIC"olc !mute .. be pro­
c ou, u:i prtsm:r.t li 'fOI u:ni, F'nd nanJo P uno dea flJ 
grmd1 compos.::ori .r l:Jfu. Q;el "°' YOl'O ù.: YOI udUte 
ua mcst fa nrt s:4.::r Jtl coucr c::ampom.1ro. ~ sco, cg 1 aoa 
lo '°J>iO da nessono. 

- E come? - gridò P.att. - I: mmow:ntto di An· 
ton -, Bcsoni ? ... 

... Fu una para io\ cnzionc, una sc1ap:.au .nwrn%ionc della 
mia fanusi2. t:o bel mattino io 
potei entrare, non ,·U.to, nel tuo 
gabinc1to, cop:ai lo $p2rtito, e 
fu, tir:anl!O fuori quella copia, 
dell:a quale nt$$UT\.O si dcuc pena 
Ji verific:irnc 1' autcnticit~, eh 'io 
li accus:ai Ji pl:sgio. ~11t1ti· 
nt'ntc, ceco il moli\'O delta 1ni.1 
condott.a: io s.ape\•J che tu 1\'Cvi 

dom.1.ndato la mano di C.1rlotta 
Sc•crini ; m.i Urlotu non ti 
an1a,·a, n~ ti fu nui am.ato. D.1 
no!to tempo il sco cuore m1 

.ipp:utd'l«a • ~ ptt imptdirC' '' 
sooi gtttitori Ji 2.:coosectitt alb 
t111 richieru., io riconi. .a1b CM'n.-­

z.op.a. Il mio c:s~Ji~c ~ no­
k" .tO 1 pcrfuione: io SpoK'fO 

Ca.rlott'- fra ono giorni. }·aJ·mndo • m1 HTb1 r:uicorc Ì' 
- Xo, oo - rispose Pa& j~tatldm.1 fra ~e br.t,ci.:i dcl· 

l'amico; - io non :r;erbo n1 .. 1' •nimo vcNO di te: di~ tu 
rn' impC'di$Ci di commcttrrc una scioccbczra irrtPJ.r.abi'.c. Spo· 
sarc un:s donna che non mi am1, q11.alc rollia ? ••• lo non di· 
mentichcrò più n1ai I' imn1cn~o ~cr,·iiio clic 1n' hai rciO . 

Da quel giorno Patr e ·radolini furono i niigliori :unici 
del inondo. 



IOZZE1TO Jlt:SIC.A .. 
G. GABARDI 

lllw1tr;1tJc111i 4i Atraioo MoWTAl1'1 -
" 111u~i..:2 cr.a $12t• $Cmprc 12 ~u2 1-1.assionc; l'2\·C\ .i 
su..:çh:~t.1. col J:ittc, dicc..-2 lui, lino JJ.ll.1 scr.1 in ..:ui 
.ili" cti rispen.ibile di diciotto 111csi, 'a t.lll 1ul1nn12, 

pc-r .scbcrto • I' 1..-c..-.i 'on dotto , in coUo alà b2ru, nel suo 
pako Jclb Pergola a SC!ltirc il primo J.1:0 dcU' &"""'· 

I: 41 qtK ... Kt.au mrmonbilc ne p..ula..-.a come se <bv .. cro 
K ac ricorJJUC'. - L.i mOS:a, b mi.a ""a e sola pa:mooc, 
opno 'n d.a qocl momento sopn i miei pi..:..:oli nff1'1 (on tacto 

f.lt.CIOI> indUbile Jfllc ~ sedazioni. ~nitre b IJWl:lm.1 e 
.i ba I.I st.lttno trepidanti pcl timore di qualche m1o0 ml o, 

J1 q:lllcbc mio pianto inoppo:tu.."lO cbC' distl#b.luc I' and.a· 
mcCllO ddlo 1pctt2colo, io invcet> tcne..-o i 1nici occtu 1gr~n11tl 
tis,s1 sul pa cos.c('oico e su:l' or..:.hes1r2, di Jo,·c m' 11rriva,ano 
"1ucllc bel!~ oodatc di mclodi2 :t e:trc:z21rni I' 2nin,ucci1 n1c­
r2,igli.ita e conunou2 ... - Un fcoon1cno, aJJifinu1;1, cltc 
a\'C\'.1 11u~~i1~10 I' :imznira:ionc di toni i prcscntl. ~tupiti Ji 
,·edere un ncon;ito 2pprexiare cosl gl' inestin1:ibili e vctgiui 
prc:gi dcli:& pri1n;a 1u;initr2 \'erdi:io:i. 

,., 
Più t2rcli, ili' ct.l di uc an.ru, I.a govcrn.lt1tc lo cocdu<ev2 

u~ne le domen!che $0:to k loggic dc1 1..aim 1n puu de~ 

Gr.iodna. per smtirv. I.a ti.aa4.a dci tc:Jcsch! a tCtnau con 
qçcUJ. dd "\°cÌ:lti tos.cW... E rire. d.:awTtrO cbc al p-1.ccioo si 
ddiri2SSt in modo suaordlmrio a q-;ntc mDOr.IC' , e qu.a"Ddo 
la 1romb.a di Eoea Brim soprannoa:mata dal poro!o di 
Firm:c !12 tr•,j d1: fiaJì...--.o f.aceya echrJJ;:Uf"C , a l'ari.& 
apena, le sue note potenu, 
modu1an.do ie \·ariuloru wlta 
Btatrirt di TtlfÒO J il riccolo 
fr.a.n,~chìno Corsetti sta\·a li 
cst.atico , dritto sul 1nuri,ciolo 
di 1uanno, dimenando il (J.po 

c;on dci movinienti cl1e di qu:in· 
do in quando e<>n1bina..-:ino 
perfino col ritmo dcl n10,·i1ncn10 
musicale... I 

- Guard;1., gu.ard;a !.. . i ~ 
esd.i1n2vano allora i ,.i,ini .___ -r 
quel lnmhir:o <!he 1:-ane il tcm· 
po !. .. E un.a cosa da sb.1· • r 
lordire 1 .. • 

0.& simili pre,.'.cJtflo • per 
qft.l.Cto .ibbuunu rcmou. il !et- s ,_. 
torc am forse già tir•to b ;:. 
,.'.onsq:ocnu <llc Fr.a.ncnch100, 

I 

diTenuto un Frl.D«KO gra.cde t trObO, fouc d1vni\lto an;oe 
un maestro ... o pc-r lo mmo un dilcnante di.ili1to; <he si 
fosse cooucn~o sul ~rìo al culto di futcr~ e •1 louc re.o 
cJ.pa'e, se non di scrivere una /·1110 a q111ttro parti reali, 
almeno di comporre con un cerco J\.irbo un b.allabile od 
una ton>J.oa:a ... 

Nulla Ji tutto quc~to. Il J'O\'tro Cor~cui, ncll' e1.ì in cui 
le llJ.lutalj inclinazioni dO\"ftbb-ctO )'rtt11!etC il ~opr1\'\"C'UIO C 
decidere della csrricra da sccslicrsi , a' cv:i avuto I.i doppia 



Orccc:hi&Alo 

dugruu di perder I.& mJ.dre, che cmo 10 2Yrcbbc sti:ondlto, 
t di aabirt U ferra Yo!oc'll J' nn bJ.bbo tiranno t prouaco. 
ncmi:o ~ .ato dcTic arti b<-llc tJ ormmen!l i. cu.att~c po­
tRIYO e pnbCO t ll cr-2!c Jc.::rCt],) che .. edou:ioac dc llJO 

slioo'o aYast 1' cn.co scopo dl Urne co furcro IYYO(.l~O 
1 JnC aa d~ , m.apri ua minhtro... ma ua mWlttlU • 
"° ptr Jdd;o • • I\ cbc inst-gn.arc i t4J?l"i a <:bi IVC'.l bUol;?lO 

d1 fam uno '-t.&10, una pos,izionc st1'i..& ?-•••• \ che pcrdn-c 111 

1tmpo comndo diC'lro a dC'Uc li.nc, a delle fantnu: dc~ • 
t.&nli, 1nn-,·.an1i ? ••• ~lu$ica e poesia nacqucr sorclle, sl, n1a 
per clist;r.&zi.& dcli' uman genere, per tlrpa1c 1c ili ;1.1 f..ntì e 
'·irili proposi1i, per prciur:irc 
Ji•ingJ.nni e n1i~eri:t ... 

r. u1ne le arn1i per coni· 
bJ.ntr< i JlUsti lll$Ccnti del-
1'2Jolcsccnte l;r:inccf>CO erano 
1t.1tc buone; ali.& pona 1u1ri 
i n1.lc~1ri di musi'a t proibito 
cnn1c le l\~'tolc eone il tcatro 
di music.& ; \·enJuto i1 pi.ano· 
forte su cui I.a po\·cr;1. mammJ. 
aveva suoni.to per ttcnt' .1nni 
di ae~·10; proib;to di a.n­
tcrclàrc e Ji ~Khtarc dci 
U:O"..J.'r' d' opcr.1 .•. 0 d' orgL"lC'ttO. {.;a giorno che papi IOrpttSC 

I ran<es<:o 1n un.& mfruioae- di cium' U:.t1mo diTkto mentre 
zcffolava l'Inno di Cuibildi, gli fc~e uriTarc fra capo e toll? 
un JWo di aapuciooi in cui la politic.1 ooa entra,·a per nulla, 
ma che furono un 1t1ribi!e correttivo contro gr Ut.Ìlltl .Glar• 
monici dt"tl' in1nbordinato raguro •.• 

L 1i.,,, trl, mal trl, un simile regime riusci a 1•onarc i 
iuo1 fmni. •. negativi. Anche quando l~ranccsco Corsetti 1 vn 
po' l'iù libero di $è, si recò a.li' Univcrs.i1l 1)« comric1vi ili 
•lu11i in legge, gli elTcui dell' 03traci•nlo p11c1no in fauo di 
ot:tni cd11,.uionc miuie.&lc si fecero i.111ua1ncnte scn1irc. L' .is. 

Orec:c:.hl.anto •01 

segno memile limiuti:uimo, l'lllSUfJIO .1 ste1. CUI, non g!1 
pcrm~ mai il lasso d' ao pz.ico!onc 1 o!o, n~ d'un mJ.C• 

.. uo , nè- d' wi .:.bboa..a.mmto al tt.auo. Bi.sogno 1t11 era e 
ra.ssegzuni .E peri ogr:· cmto, L 1cm e icrutotc .&mY.&.-.1 
rmp~o,.,.iso a so:prmdcre I.a sua prote a vcntiurc i suoa pro-­
grasi nel Jiges~ e nt"'c rmdcuc e ac aYcuc uovno Bd· 
lini iru.edU:o 1l pos:o di G 'l:S.tinbno, cb1 s.a ..a caustrofc che 
ne sarebbe segu-ia-. 

Cod passuooo per d povero Cecco 1:,U ann1 mig io: : ; g 1 
J.nni in c:ui il genio nalur.1\C' riCC\'C' I S.Uot r1U validi in1pi:Ju. 
in c:u11 come oe!li niorbida ccr:i, s' i1"11pri1nono nello Jririto e 
ncll:1. 1ncnte le iniprC:\\ioni C' gl' itu.tf.;l).1lne1111, in cui si uti· 
lir.iino le ;l1ti1udini, si csplic.1no le :1uh·i1l. l1.1uarono questi 
inni fi:1.c.:hi cd i11opcro!i, scnr.a un tollio \'ivillc.tnlc, seni.a 
un bacio conso!:ttOft dcli' :irte; ~; ;tll111irono ,:ti' iJe:ili co1uri­
~t.1ti e contr.&stati, si sniuss:ironO le J\J\Ìr;11io11i dtprcs~C' C' sof· 
foc.ttc .... depresse, soffo<atc si, ma non 'l\entc. 

EJ og.i;;i noi lo ritroviamo, Fr.1nccsco C:Ors.cui. uomo gil 
fauo, :1.\·v0c;a10 dci più 1nc.Jio.:1i ... cd orecchi.1ntc di print.1 
fon:a. 

Di dicci 2noi, Corsetti padre se n' • andit0 2g1i ctemi ri· 
poU sen:u U soJJis(uiocc Ji aver vu10 re.11%UU ftC' rlglillol 
suo ncsso-:u delle .soc gn.Dd1 spcrmzco 1cnu avrmc pot~o 
Wc nt co'iDUStt.uiooc dci foro, M tm Capo dc "()ppos ooc, 
nè ll!l gw.rJasigilli e ncpparc ua mcsdamw:mo comig!' ere 
de! p.itrio comaac; rm colà cottsoluiooc pC"" a1:ro di .1.-crlo 
a lootJ.nz:o per s.cmpre d.a a m mab.mrnic b;u;;u da unti 
rmcwic.coli ili ai1to o di nundo tno, da unti abl>orra .... ·a tori 
di a.nzoacue, d.& unti menestrelli d.1 &trapmo da <W la so· 
c:C11 non riesce a libcrm1 e Ji cui , un \·ero Jcl 110 J"ac.:tc· 
s.:crc il numero .... E ntorl colla c0Kic111:1. 1ra11quilla, il bal>bo 
Corst'tti, in1in1:1.mc-n1c persuaso e con' into che Dio ncll.1 in· 
linit.& sua misc-ricordia gliene avrebbe 1c111110 conto, da1nlo il 

lui un posticino in p:tr.1diso e coprendo d'ogni tcrrti.trc be· 
ncdizione il suo amato figliuolo ... 



... 
Il '\Ua!e. pur Jtjpcr;mJo d1 rigu.a.ilg~e tempo pcrdato, 

putC l'f''f'tnito del trnnccdo proTe:bio C Chi di VC'Dtl \'ton h.a0 

'1 trcnt:1 rioa aspcto, • di dovtt riane=urt or.anui ad ogna vcl· 
Jr.ti d1 noom.anu e di f.az:m., ha per o mmo pronto I tacf. 
(Ùoilc comp:.icc!lU di abbaoJocurM M'lll.l ntcgno 1. (.a& 
1fCOOD:o d'an EctcfpC 1t1pefticWe. Rieot10l(l\t.!t moniona:liù 
da Hfot na studi 'il'l(Oa]pl:J.bil~i dei suoa trcnt .1nn1 IUOft•U 
(,I) f lC:VC'fC G:!Clpl.iD<" dci bnsi aucneri:i (' dc: (OGtra~tO, 
11 vo i.:t<> almeno gu):.tre tt:t:i gli effi:~r (.avo1 • lt;ttc: le ;;a. 

"CUC' a liot J1 rclle che 12 $lU '.\h:u aJorat1 (:o.neon in grado 
Ji accordargli. 

Xè si pi1tl dire che. sono q1.e~to r:appono, ~1 aia con1cn· 
tJIO .li po.:o. Prima di tuuo, :ippm:i :i.piN.10 il luno pc:r la 
n1orcc tlcl barb;1ro genitore, s.i diede a frcq11cn11rc il ttatro 
(011 1111 1'.:anin1en10 feroce. :\ cento n1iglia all'iu~iro Jal '110 
llon1icilio, non vi ru prin1i r:ipprcscntlxione alta qu:ale Cftli 
non a••i,tc''I!" consun1:indo m:ag2ri nei relativi \·i111J.ti l; s,c:it'l 
1oi11111.t dti iuoi rilp2rn\i; opere di pri1h:ipiJnti o Ji n1at'~tri 
(.imoJi. n1usia; dd pUsouo o dell';,1,·vcnirc, C"St.:uiioai di pri· 
n1'orJine > di dodi~eJ.imo, tutto i;!i sorride"t:a, tutto lo :iuir.ava 
cgtulmtnlC', 1ncs.htihilmtl'ltC. Poi. qu.inlo, Jiut.tto da un'or« 
chio imprnioaabilu.simo, ebbe furm2to ndb $IU manona 
an ce:-edodi MtJtiR J'OJfll ,f::C'OUC' t' d'o,;01 'f'«'C· J'IOTO un 
altro tmpcroso bisogno~ comJ>10 un pW:ofortC" msto. ae lo 
fcce poru:e cel!.a vif:etta che possicJe dac m g a (oen d1 
poru la Crate. C' li coo m.a. puiaw, coa un' ostnwonc 
eh ccrtOltDO, camme .:. a N.ttc.-rC" 1 t.1.st1 d.i giorno e d1 none, 
se ro, UKhC° di oottt". E pc:rcbè ·a. ~1t0t'CUJ non ne tT~ 
dnturbau 1 &OnnJ, li r.ell'a:t~ quiete dtl r~tu;o s1IC"ll.tio,copnv.a 
la "1:1H armonia dello ~trumcoto con un ~ltrauo, e pcch111, 
~1a~li, martcll:a, finchè co1 più .i.crcno disprc-;r;zo per 11 rc,:o· 
lare f"'rf,1nrt1rl1', la m.lno de~tl"2 non era riu~cit.a :id .tbbo1111re 
la ro1u.1nu Jcll.a l.1111~ .\lifltr o la m.tr.:i:t Jcl l'1t>jt111 ... 

f·. l.1 IU:lttin:I IOfllJ\'J. :'I rirenxt, ;l(,;uJiv;t .ti SOOI ,1tfJ11; l.1 
"e-ria J.lltl.tv.a a ttatro, arric(hi,·1 il 4-UO repertorio n1nen1onìcò, 

Orc:ccl!l11nt• ..., 
poi, spesso a picJr, t !vol:t.a n u 1 lcgnC"tto ~ ..:imp;ago.i. IC' 

ne t<JrtU\'l. .a!ù t<IU.1. 2 pat.;rc 11 pw.o!onc, ritmcndo a p 
pcT vo'ta, coo ~cati Uifiniti, coi:lc .artKO uion1 amgiditc cb.· 
l'cù .Wa!.u, .ad nS:ggctt .alli m.il'IO s r2 aa .ibono Ji .,. 
64.pdp.JlfltlttJ. dare se le regole dc- 'arnon 2 non ttmo ri­
spctUtc, Li .:olpa DOD et.a ccn.o ~ ttu =:'Il a1!.a auc.;.mu 
d.i boonJ. vo!ooù ... 

Cosi di sfo:zo in ,.fono. di ""- ti"' 1n sacri cgt0 se ine· 

glia ,.j pia.::e - Fraacts(o Co !'CltJ t am~uo a pouedtrt un 
mccc.anÌ5!nO tu:10 suo. ml pau ~h m 1c C'nU: iQC'f' farsi IOf'p?t• 
l.lre J.agli :unici, i qt.:.ili, :rnz1, g 1 ch"~Jono spts o 11 pi.1ctrc 
di suon.tr loro un \alzer o Ji r.i1nn1C'lltlr)i 11 qu.iTc' :iitto 
Jcll"Ottll~ .... Sissignori, Jell'01tl/, .• llC'r(h~ l'uhinia. t.U.t per<­
gtinazione :tn.isticJ. il Coruui J'fia f.auJ. .1 .\1i!.u10, l'1nno i.:or1-0, 
per asiri~1ere ,, quella ~r1nde 11olcn11i1l nnuic.alc. llJ ~pe,.0 
l'oc.:hio del capo per sentiti: e ri5cn1irc Go1110J,uucn1c il e:i· 



... 
po Toro, per 1mprimttsene btnc nel C(."f'VC _;o t;mnu tMno 

1 cJ t r1USC:ro a rJ..:.:3pflC'UJte .. b!ns.t.imJ. Hnc I \"fttt11a 
"1C contt.1 .1.UI, 

1 1:. I• ~ 1'1 p.1 JiJ.4, COD -\lll .: C Ctftttu 

n 'aru dcl "' e oc'.'A':.e lt.uw ••• ~(J m puc 1 J ODOft, 

IC' 'VOI o stnmtc, ne rim.urcs;.e ~. e .,; donundttme 
a e.le pento di pctfaio;ic nell'arte nrcbbc gz=to uel d • 
.,;rlll.!to 1c, in\ c.:c J' cn · opposiUo:te implacabile, la IU.l 

pnma TO.::.mos:u: infmtile 2 .. e.-<4!: il!...:oo.tr1.to 1ncor1.1:giJ.111cnt e 
m nghe. 

C1 111 un momento, 11n1 ser.i, che 10 stesso, tr.i~to Ji 
1ncravigli.i per quel .:urioso org.anismo di n1usici\tl ,be !lon 
cono~e una no1.1, finii ool dubiurc di qucstJ. su.i ignora111:1, 
C' J<11~ 11\·crgli (Juo eseguire il fin.aie terlo dcli.a Cìi"4."Cr1.l.i, 
non pc>1ei :1 meno di Jon1:tndargli se proprio egli potes'e 
t1i11r.1nni di eseguir tutto ad orecc:hio ... 

... ~\, te lo giuro - n1i rispOsc - è tun2 n1u,i.:.t di 
1nt1nori:i. ..• 

- O Ji Riti r.li 7 ... - J.ggiun"'i io sorridt11Jo. 
I lo Jttto che il Corsetti non conosce un1 noti. I lo eia· 

gcr-.ato; qtulcun1 egli Jeye r11~<C-"-uri1mtn1i: ('OC"IOS.:crl.1. Uò 
nu risulu positio,i1mcn1c d.t c.n Joppio e b"u.arro inttrc.tbrc 
nd q1l11C 1".1 .. voo10 •• - incompleto riv.aleggi..l col mltt1.;iit.1 

m.1nc-.1:0 Ogna YO u ch'egli abborda ua cliente. per tratttt 
"'° di qw.lcbc · 1ncsse, Con.cui so:fcggi.a. ~cntt fra.te ln· 

Si /• 1· 11/.zr~ 
Oppure q:1e•I' a:tra: 

// aff11rt 1i /.i ... 
I~ le imbro.:ca con un' intonatione 1an10 più meritori.i\, 

quan10 pi\1 I' accozio ne ~ disllrmonico. 

O..ecchlante . ... 
\(,. il più l:icl momento Jella sw. T1U • 11 pili bel premio 

de e sue (.a.tidic t<Xeb :a Fr.10«,;.e.> Cof'H(n I K'omo 1n cu 
d cu.ore deU' :m~-.·.. !"iod~o po t o f, C#rrint kl· 
.,, • pmctr1t0 d ~ $11.1. i;.)ttlpctmz.a ft( :e p 

oc ·m_., g I) l.a. cmn,.:luione d a 
cbdooud.rU. 

Il $1gDOI' ftJ..n.:cs.:o non rs to a."' t1U. te ad io nu1 
diftic e iagrico che rc:t!iu..1.n arw 11 MIO IOftt:O p :i a«a· 
rezuto e 1 Jisimpcgnarc il quale ut1 ~tnprc fiducia che 
gli urebbcro b:u.t.ite !e ìotte. 

Di compenso pe.:uni1rio non Je ne p.trlO ne11pure. L'amor 
proprio soddisfatto, il Jiriuo J'inJ'fC'l.'<> .ii 1t.1tri1 di .atfacciant 
al pian terreno d'un giornale in ;tt1it,1Ji11e d'OC"acc1lo o di dc· 
spo12. apparvero rcmuncr.;izioni· più che r.utli,i1:111i al no,1ro 
Cursctti, il qu:i.lc, nella pieita nobilt,\ Jei ~uoi scntirnenti, hn 
scn1prc anteposto linteresse dell'arte al suo •1ropt"io. 

JI pubblico legge le sue ;tppcnJici .... o non le lct:1-:c, scnr.;1 
2pprofondin1e n1ai, il'l ogni caso, le tc.:111,he clu.:ubrazionì. 
rercJ1è il debole Jj Corsetti Jt.I. Ìn qUC"t.tO: l' elurubr;tliOllC 
t«n1.:2, ch'egli pesa oon si " Jovr, tensa preoecupini af· 
flttO Jo:U.J su.1. notori.i qu..ahtl d' or~.:h Jnte. Compot1tori cJ 
.i.nhù sub~ooo io SJJlU. pl-'C I SUOI RI Jld' .JYitti;do orm2i 
.:.:imu:..l;.o .:hc ii ,:ri;_:co de-t °'"""' tl1lf lr , dopo 1 1w1 è 

t;.on tig · o ·napuC' di Ur dcl aule .J DC'S1~ e pronto 
a .J ~ ·n og-:11 oe:uionc Mt'l'izlCTo1e e i:ompi.ICC"ntc 

Lo e timo ~.:obre. Cor~u hs moglie e una oo-
1c:~ .:-he C on a.m0tt. AJ op buo:i fine 1 e ha g11 prc'loO 

n mi~tro che le di tre ltzion1 J.i m ca b •cttin1ana •. 
~on ,. 101 ri norsi. 

'I 



FELICE VENOSTA 

flSI " d11uu torre che sorge su di UD pouio 11 Jltopr1 
li9 Jcl ridente p1C"St' di ~tuzo di \" a.ltcllin.t, :al .a dnisu:a 
dell" AdJ.s, u.'..t;mo :annr.o dd e:sstcllo dC'1 \'cnc»ti, detto di 
PNetU1c, COSU"Cl!to ocl l«olo Xll, ri.:hlam:a .aUa metn0n1 

wu l!Ofll d" amore. 
2 la seguctite 
LwKi Segti t-ra un gio•iootto dalle forme $CU'totJt, Il. vo'to, 

muchio e nobilt, 2,·eva onuto d.a una forcs.u di cape li .,u,, 
c11e i;:,li cadevano ra.ffaellesumcn1e sugli omeri. Era bello; e 
purt le (1nciullc non si cur2v1no di lui; lo gu.ardavJ.110 '°n 
inililfe1enu; cJ es.so sttsso, incontrandole, arro~~iv;i. e volsc,·a. 
11hrove lo sgu11r(lo. Pcrch~ ciò ? 

Luisi era povero e si vergognava dcl proprio 1ol:1to. Il ~uo 
c:uorc 1\on trii 1un2via in$CO$ibilc; ami agognava un c••erc 

che "ptsse comprenderlo e gli rcnJcuc littl 1... vit.a. ~on 
cn lo sprtno delle raguzc 1n ~ntr.a1e .. M o .aJJolorav.a., 
sih~t' lo sguirdo muto dì Anna 5'oppob , ligfu Ji ri..:.;o 
masuio , che qli amlTJ. ln ugrtto. Soa .aYtta aui owto 
gw.rdsrla in mo; in chics.t 1-1 oucondt .. a tmo i pil2stri 
ptt ycJer-12 , e qumdo b &n .. 1:1 i.a and.a•.a ptr r.a sa f.acn-1 
riparo Clclle siepi per poterl.a comcmpluc indie di loeuno.. 
Spesso le :Jpi.ne lo pangcrano da im.anguini11o i ma er.1. Ìnsct'I· 

si bile ad ogni dolore. ~'.t nto la in4ilt . cnu di },nna crJ 
per lui 1tr0Gc tormento. 

T 

Un1 sera dcl n1csc di settembre l.uÌf.!Ì Ncjtri ~i trov-sv1 
ncl11 forCSl:t di Vionc. \'ct'50 li cbic~:t di Sani' ,\bbondio , 
scorgev1 fr:t l'ombra una forma um:i.n1 e udiva in p:iri 1cn1po 
un.a voce che rcciuv1 una prece. Si 11.ccottò e riconobbe il 
vc.xhio cirolcse, Airoldo lrch, di L:1.tsch nella \'1llc Vcuos11, 
de1to to Sucgonc, pcr,hè d1ll.\ su.a tl111pOJtll:l traev.a su;inis· 
sin'i suoni. D:a pii! anni pttcorrcv.a 1 r.ae:'li Jcll' a1t1 \'ahcllin.i, 
dove tta sceso cogli AQS.tri-Russi nel •79'J· l"uui lo tenie· 
Tano, cnovmo di fuggirlo, spc:(\Jlmcntc l.l cominci.ire dclb ..... 

- Il mo TOlto ~ uWc, Airoldo; che cos' hl.i per cn:i.:­
àmi cosi (oncmente ? - gli docmnJO Lm'.gi. 

- Che cos' bo? - ri~pote iJ <re«hio uroleJC con <rocc 
dì $pavento. - Soao i~:o da an lupo afi1mato , clic 
scmhn \·ogrta sbruurmi. Ec..»lo ..• «colo li. \:trso Grououo; 
mi b.a di nuo\'o \'tJuto. 

Ed in(:i.ni un lupo colle fauci 2perte veni'" \:CtW di lui. 
Luigi tt2. fone e cor2~gi~; ruppe JH<>ntJ.m<"nte un nn10 

da un slbero; :i.ffrontò la be~t1a e con brn a"<''t21i colpi 
l'uccise. Airoldo, riconoscente, tr1$SC di sono al lacero fer­
raiuolo, che lo copriva, una vecéhia xa1npo1tna, e, 1>0rgendola 
:ti triovane: 



"' 
KIJ.mò - prc:nd1 (IUfltO ltrU· 

1cruo, c <be l'amore ti si...t propavo. 
·11 nng;uw 1 ma io non so won.ano' OSK:"YO l.u l[t 
Q u :um~ 'llUllÙ SD0"'1J ll solo ac: u • e 

' i>roYw.:i. 
l..u g , 1ncrcJwo, prc ~0!2, disse fra sè 

C e Sta ODI ;ioga.2 btaU ?-

:\ 1 ro Jo alzo e sp.a c ~ ~~ b testa, ed parTe .a 10 

J t1 csc di \tr\ . 

l.u tt• r m.ue lCf p u minuti pensoso. Poi.o con\ nto ;i e 
arolc Jtl \'C'Cchio, pur \'C'Uc pro,·.arc lo 1uur11cr110. (.01ne 

'ebbe p<nlo ;1.lla boca 111;1ndò suoni n1cloJiosi. l.ino )I ,li. 
rcuc :il proprio tugurio. Orrauo dci genitori, 1l•ba1hlun.1to J1 
tuni, l.uigi '?\'egri null:t p0$$Cdc,·;1. 21 inondo. li ~uo ri.;o\ ero 
c1 a 11n11 ,t.tinr.;l dcl11 supcrsti1c torre dcl ca,tcllo JC"i \' cno~t.1, 
;ln,or.a al ri1)1ro dai rigori delle s1:1gioni, tlO\'C ~i \·cJc\';U\O 
JIO'hc e \!t',.:hic suppcllcui!i, unico PJlrin1011io cr1..Ji1.11c> ~Ili 
auoi r1dri. 

I.a tonc, .:oronlt:i di lentischi e Ji g.1rof.ani, s1 1nnJlz.t nel 
Ql no J1 erbe \·clcuos.c che lt' .:-rcs,ooo ai piedi ; I' f'Jc a YI 

11 .abb.lrbiu .a guisa Ji bronzo e J• oro; 1'1 cTcn11tiJc e '1 
1coloptnJr.1 vi s1 dondo!UIO i.a gruiosi (C"ston1. 

Luia1 Si wuc sili :imit..lfc Je!l2 portL Spl1.'ftt!id.a -' la 
scn, .a U.T.a U: brt:zu; d.1ppcnuttO regn.&T.1 SI t"IWO. ~ uJ vi 

solunto 11 locuno rumore Jr-:l' .\dlh, mtmotto a qw.ndo a 
qm.ado dal umo e ~ c.apmcr.a e Jc!l' .a.Uodob. Urconduo da 
u t.a IJOC'SU, il 11cn-nc si SOV\'tflnc 1 on.& <:.mzonc l'amore 
pne UO'lpogGJ a e l.a.bbr.a: mia mui.;-a 'o.anssima .S.001)0 

"e &o 'Pll . 
,\ qu 5oono un.a (anciull2. cac abita".& nella '1c n.1 con· 

tra.J.a J~ 1 PNcn1h, fu :1.ttrs1u 11 ,·erooc. ~tct:c alcun 1~n1po 
1n auoho; poi, .::U:to un 6orc, e.eme 01nè-ra app.ar\'t J1n.anr1 
:i f.uiKi· 

- ~ci tu e-hc alfascini gli echi dei monti? - cliic~c 11 
(.1n(iul1;1, 

. " 
Il g~0V1nc :ab:o '.. e.su un frcn to 41 d cuo gli pt"r 

corse tu:-~ 11 persoru.. E .a \ '"· .t don Je1 s 01 pensieri, 
1 s o amore ~ ~ Tll; , e a CY.J. osuo, , J notte , 
rc.:.usa .ù ltt!. U r._ ,· .a pc dm1 un 'ootcgno p "° m· 
dli ;1 .:ootcmpl.m..!o fiore che -ITCYI 1 mo. 

l.wgi pon.> di n >vo " nuK>WntntC a. e labbra b nm­
~· e qc uzse una coa: O't ~e clol.!..s YO.:C ' n coorc 
che ama, che 1 G ac d erano co n1DU, dit 

' •, .. , .. ,, 
, ' I 

• 

.\n:a.a. amm:Jiaa. ~=.i bcUa nano si; e di lui. 
sools.e a.; .:.~.> 2 s1:1.- dol.. TO«. ~ m e manw 
di Pigm.tliooc, 12 b< l.t tigl1ool.1 dC'l a v.1 k, ~ tniltctia 
tncrtc, 21 suono S02\'C della nm1:aogna, 11 dn-11\"'a a 11 v-i1.1 

'omc p<:r in~nto. 
02 qucUa sera Luigi cd Anna 11 '1dtro J.t111p1c. ,.. 
U112 domeni<a dcli' ottobre 1 S ... , Jo1>u i vc~pri nella clticsa 

~li S;tn!O $1ef:ino di )t.1;1ir.o, ve,<hi e t.iovini, r2th1nn1i~i 



• 

"' 
La Zampopa fatata 

su1U p;.::i.ctt.1 1ttomo allo Sooppo~, comìnci1rono a SU· 

sarruc 
fi ttmpo 4i 6nirL1 <OC quello ~:rqoac. sU bnici.1u la 

sm tn(cnulc :wn~. ed ~so J:ctWO ndl' . .\.dda.. 
- ~ , t tempo di 6nirl2 - sdamJ.roao ì p><rtru colle 

SQe QU4:ÌC allooun.a eh ooi. wnc le raga.u:C' . 
- La mu .o\nna - dine lo Sooppiob - u d.1 quello 

111;cl t't'ato a~ta. 
I~ tutti n .:oro : 

Sco1np1ia d11!:1. terra e v1.da 2 prccipiurc nel!' Inferno 

in t1crn1 d1nn-ailonc ! 
I piò audaci gi?t !;i muo,·c· 

''iu10 per a.nJ;i,rc in «rd di 
J.ui1ti NC"Rti, quando in un 
rr:ito ~icino ~i udi il melo­
dioso 1uono dcl suo stru­
mento. Oi:;ni furore fu do­
n11to, e i g:irioni e le foro~ 
tette 11ccorsero sul prlto :ad 
intn:cc11h! liete a.rolt'. 

11 vcccm Xoppol.i si ribcl- -;;;;;-­
b'tl al pcnsitto che b. so:a 
Anni,. MUa e ricu, doTosc 
tsscrc ~--::uu eh qod pcumtc, come d 'cva, col .acino 
clc 'a umpogn.1. R l!Scitc frw.tr:auc:c tutte le oucnusot11 Uttc 
a La figlia, le m"nicce pur 2n.:bc di mand.ula in un (00\'cnto 
da Coir1, uri vopro si rccav.l d~l' i.r.:'prctc, e g1' Joil\ll'l· 
da\a coni1tlio se JO\'CSSt: 1llont2rurc Anna Ja :-ilUJ:O, op­
pure finirla con Luigi, 1crusanJolo di wnilcg10. 

Date Anna in U.posa a Luigi - ttli ri$pot.c il prete. -
li sortilcRÌO andrl in(ranto. Allon1:tn1ndola 11 renJcr"tc in~ 
felice, e ne abbreviereste l2 'o'it:i.. l1 destino che i due giov.uii 
1h1'i,no :t 'fl(')•arr.:i. 

. ; 
Lo Scoppola sqw.ssh .i ti.su in aegno di diniego. Se 21 

pt-n\Ìcro dcl?a seJm::ione che potCT.l opctarc Luigi 1u .l sua 
a. qodl' c0mo d.ivmi"2 di amore tri.ttc. a quello pm GI 

d:ir.a spos.a proprio a lui che, po.:o Cf'iSb.J.:llmC"ntC', :ar.tbbc 
Tot ~o m<KtO come Wl anc , era J:1Ttru1to Cimoso. Fcu\ 
d2lb ag ~occbWc soenu otppmc u uure l' :arc'prctc 
Pcrcorre\'2 :a lunghi passi la strad.a che coudocc at PC"dea.if1-, 
quando, al pu.roto do"e 1i troTJ. una 'adente UU.. fu colpito 
d21 soooo della umpogiu di Luigi. &a un2 udmr1 melan­
c0Dic2 e soler111c. 

Lo Sropp012 dovette ~urc cocne trattenuto d2 t1na mano 
in\·isibile. Quella lingu.a universale, che ~ la n1U$.ica, pene· 
1ranJogli ncll' orc<chio, Rii 1\'C\'a parla10 al cuore. 

,-
li $UOl'IO udito d:tl ... ccchio Scoppola era 12 linalc di una 

sentimentale ron1:1.nu: 
La mia Ti1~ t tol pct t•I 

Luitti accom~va cotl.1 un1pogn:1. .\nna. Le lotte della 
f1ociull:a., le timide sper:tnxe, i muti dc-.idcrl, jlli o.;cuhi ter· 
rori, tutto il suo «SCfe ~i SPJndcva in un li11111e di :a.rmoni.a. 
Compli.:c di quegli :i.rJroti dcsiJerl, il (:ltato sttum~to si 
min m~"igli0$1tt1éntc: .al canto di Aaaa.. Le due vo..;, uci· 
tesi, scmbttY1DO mcire da una sola an"ma. 'l'ibnnte IOttO 
r impc.to di uoo stesso amott. Le TltC dC'I due gionni ~ 
confuse in cna Ul:imità do!cc rd ardm~e Sì aud>bc nnoo 
ri(OOC)S.CÌU1.1 negli a.:ccoci irupà'ab r .al( ('f.1 (a°'· b. sprei· 
unte con Lu:gi. Trascinata, 1ncbbri.au d.a.ll.a propria voce, 
coru:unu dal mcdcs:mo fuoco dian .ardcYa ~affo, ,.\nna a'·ev1 
come es:s.a posto nel caoto tu11a la 5UI anitna.. l.a doppia. 
commozione dcl coore e dci 'cmi la JOt:gioga' a ; i s.uoi oc­
.;hi sfa..,illa\':1.00 di una 6an1n1a scon0Kit1t:t; un frc1nito ~r­
corre\':t le sue mc:n1bra; il suo vergine corpo 1rc1nava sotto 
le punture dcll:t febbre di,·in:1., e la 1ul fron1c: arr0Piv:1. c:d 
iinP.Jllidiva volt:t :a volta. 



•• 
l.u g1. a"c'° J.it mrJCS1.mo amore, trtcrrunt J 

tnu, 11 gctun ;11 gioo.:.:hl di .\naa, k'. mt.1 Jo 
~o. o I Io 00 ~rmo piil nulla. r 00 p.idrc 

iù srr pP&n1 ;1: me! 
E. .cse nwll ~ 
stnngc.,-1, tcntf"amftltc . 

febbre 

-; 

.r\nru. muu e ~au. on OS2Ta 2lwc g 1 occhi la Ytt~ 
Dtt\.& rneffali e e u !i. e e r.d e cio si .. 1am:1 pudore, la 

co tnnJ:CTa a •tDr !:>bass..--itl; unoa.: è I ' -, rtM> lp1-
1antc ben din >ta\ a I' intero.a batta­
gha. l..uigi, (ano ardito dalla !>U& 
(i:licitl, avrchl•c- nnlo ~to. La f1n­
c111!1:1 ,j dc tò co1nc Ji soprassalto; 
e, i.:ioatlicnilosi ~lallc: ~trctte di lui, 
volav.a ii ri'o,·cr.11'-~i sotto il tetto 
p.atcrno, con1enta dclLt vinoria ti­
port.11.a su sè stessa. 

.... 
Podi utunune dopo, Luigi cd 

'" .a cr0&00 m.ir-=•o e mot;l:c. Lo 
Scoppola, p ttosto ç e perdere J., 

I 

::.ua bg 1aola. cc 1' ~e 
cl N.1ta e 1 cv-a a-. x- 11:0 il <omcnso al 
=""' k pone Clc ~ .a a c.u.t.. 
Q.undo 1crm·n:a~o 1 pxnal:cro tJ.yoro, llC 'J"O'l• MJ t 

vi I' uao ' altr 50! ~tue Jetr or10, e d.a1 u pogna 
A spngio:uvano !e dolci armonie, e 1c loro TO<i li un1\!aco 
e tanurc I' amo•c ruro e sereno dcl ciclo, nessuno a1 

n1onao era ri (e ice di Quei due esseri che i1 po1crc della 
1nw.1ca :ivr~a uniti per sempre. 

I.o Si:op1,ola, contemplandoli di lont.J.no 1 ~i co111pi.a,c\1 
J,!l.t su.a dcc~ionc. 

. ·..1.. 

~ 
y 
I 

••• • 

. . .. . 

"' 
RAFFAELLO BARBIERA 

• "'~ ... ,\1 • • -.. 

T 1 bo p~uo di Wcurm1 cnnqu1no !. • 
Qucstc p:trol~ e1uo pronoociatc con ,-occ tnrrg1c1 da un 

'rcchio sulla sM'-1n1io:1, alto, 111:1~-ro, o..~uto, da1 naw :1dunco 
e una fron!c ~ruggente, corne quella J1 c.1nti pocti, Ji can1i 
nlu)icisti, di 12n1i paui. 

Lascia111i quieto, una buo111 voh.1 I •.. 
E quella \"OCC Ji,·~'lli\".l sc1nt1rc più forte , in tono Ji col­

lc:r1; - e quel \'iso :i.:.trno, 1)rin111 l'allidu, 5Ì cnlori,,a •l'una 
o; 



' Mc104.ia !nflnit-... 

(inu hY d.i; - quegli. o..::cbi che prim1 v vano qua e Il 
a n-u, nsumcTm<> .eme tiS3~:i s;u.\'ectcvo!i, bal~vano. 

U SIGOOClM, cu. ct;lnO di:e::c quel e p.aro~ d1 comJ.oOO 
iterato., w::que, e C!.:. J.al N!o:tioo, lcnnJo .al e clo d!JC' pg. 
y. e a.unne pimc di 1.Jgt~"t:lc "-O!Ce se a,-cuc~ detto • Ba 

.ca, mM> Dio '··· Picu '... • 
I la pi.uò, rrcmin!o. in co oni.:c'Jo :1.n ruo 211.a (J.lrtu. 

Qonu sorgeva ~ 1 l.Jgo, io uo .i.nl:O o ttmO&o e m1 .on ~o, 
t;MXO JOrriso J1l sole , m~trc: 12 1noct.i.gna altmtma che e 
.O\rl!t.1\·2 come un gi~ante min:.:cioso, la corri' a d' w a 
LirJ:.& ontbtJ. qUJ.si perenne. L' onJ.a Jel I.ago :1nd2..-:i a 1n<Hirc 
Jtt'!TlcnJo contro il n1uticciuolo dcU' ono: era I.a ~teu.i onda 
1nvll:'I che Giuli.1 scntiv:i dJ. tanti, da 1roppi Anni! ... f\l.ai un 
1nu1Jn11:nto in qucll;1. din,or.a triste, nella qu1lc .:ibilA\'.lllO lt:l 
t il vc.::cliio r1Jrc $Oli, di\·is-i, dinientic.11i \l.11 ntondo. 

IL 

Il p;iJrc, con?C R1in1ondo,. un \·c,;cl1io p.uri110 \'COC'Z,ano, 
l\C'V.a d.a p u ::anni abb;lnJon.ito il p.aluzo Jc' suoi tn.I ,;1011, 

t·:>i, .. ggimtc su Carul gr.JnJc. Q11c1 giorno che il 1~0 J~:rc­
F<tO anin na"tt.at0rc, a ~ ~-1r.::ol :mtc, s ... 1 per 1' u!unu 
v u. e l('.l!c mlC'jtDK del F21nzo ..icsmo, non upn.r, po­
' uomo. come :ronr b ...uota meno dolorOs.l. ptt anaan· 
e e a .,®' oo.---:w R.ar.DOaJo dic I' OS-crtJ dc co pr1t0fc 
d JC"tin tor m·~ ::a.:.:-c;.:JtJ., s·or L)ll":IZo UptT.I qu.a.l "o!po 

J.Je C .. J.V.& :aJ .'.:!lO« Jcl ~:e r2droo.c 1 e °SO, DO, d ~(\;lt 
10 on O- e ag:;io. r:on po$SO... rrcg llr ' I. 
{,I o .J. lei! ... l..c I • li J.OS?~.f. 11.1.. ~1.1, s J. fiDC, C' prc 
1 suo ,or.agg o c;>n u.t1' e ..!~e le m:.ni e, bi uanJ 1 J1 
J1 S ;i l:.c .. ln , ,.ingbiouo: • ·r ·1:0 è hnno. Q cl ti 
I lo 4: MiJfl! l J ••• • 

<:Ontl' lt:dmonJo, llltto.;hè prc:~cn\i>Joe 1.t \·cnJita {c:J :inrl 
'C' I' :tUJ::llf.l\'J. in .;uor ~uo, C'On1e u1l r.a!=t:io J.:.la l'rc>\'\iJC"u:itii 
in 111c lO ai t.1111i ~uoi d~biti), rin~.uc :1JJolor.1to. E . 

Jdc104ia lnllnlt11 ... . ' 
P • • =rt'.<' J:~..... 2nJro t no , non vnalio - .1.rt1ro, ,.- " ..,...... -I'> 

vcdnlt ,,. u b CJ!;;!, dove soao '" u to t..:'IU nuu 1 ~l.sai:.in un 
fclminc i' in.:enttWe ! ... Sucbbt' mq o ..• 

\la >:ion F"""J. S:cttc ani:o:.:• ala.: 1 1 .a \con: • Anch'r.& 
ogni bJOmO i:i cbia.a S.m \Lu.. • SI 5.;: ~J, sci (re4do ~-mo 
de e r-:i .. hl."lt' che gir~ rctt' tomo 1 chi~ 11. 1mn:C>--

1 e. bU.scicmJo llUé~trl:ulmcnic or.11non1, stmptt quel~ b 
&mc ~ flCC\0 .1 spes.$0 trnmtt, come se (ossc aa.siito da bri 
vidi Ji frc-dJo. ..\r..:he nel «uJo dicembre, tuva 1, m· 
pus1bilc testimone de le fur.1 oni re ·~1ose e Jei for«Cic:i cht, 
..:ol tosso Rcd.J.ecktr wuo I' asi;t'll!!, 2nJll\'1no ctintenlrlanJo 
le ,o:te Ji mos:zici d'oro popolati Ji Jr:igbi e 4i •an1i. Gli 
SClCCini dcJt1 b;ui!iCJ. SC lo \'CJC\'.100 venir per rrilno, :lp• 
pen;i. all':ilb1 :\'apri,·ano le por1e ,li bront.o: e notJ.\•ano che 
so1o il $t1ono dell'organo J.\'e.& il potere di 1cuotc'10 . . .\llor1, 
il ve.:chio patrizio, ~batrJ.\'a gli oc.:hi, ~i :ilrl\'~ in pie.li, e 
J.~colt.t\•.1 :tttentO, <0n1t se un.t \'O..:C' n1!,terio.,;1, scendendo 
dalle rc-gio:ii Jet ciclo, gli 1-,~r\a,.,c 11n linguJi:S:ÌO 1olenne. 
Qu.1lchc: volt.i, si s.:orgC\'.t un.1 ,:iovine:t.1, n1.1.:ilentl e un 
po' c:urY.i, avvicinarti l lui, e p.arl.1tgla so:toto.;e l:r:a su 
6~lta, 1cmprt" lei., I' .tnt:elo b o, AJ.1. I..a quile lo pregi• .. 
Ji venir a a,"l.l; di noo r1rn.incrc a quel tc-mpio c01l frtd.Jo 
e- ,,,,. tc:~o. ).{.i papl. :ù:~ no To1cn mo'"r."Si La 
QQO\"J. cua, mu stJ:nbC'rg.i :a .:ao d quutJtr• p-u pan .. 
gti me'ltMJ. orrore. r non pocr..i adar..sru, ao, a qcc l 

r:uscrn a.i p.uc;:< • :a! .:on:.i:to cO a poTtrlS l.l romorou che 
.a ·t.J.n nei p·.ini s~r OI al suo. Un' gu. .a.;crantc, un.a 
ri:1c:.in.:onU fmlc lo rircodcor.ano ne- e loro Jpirc di ge'o, o 
:n1nori2,·.i.no. L.a ~u.i r.1gio· e, g l :nJcbo u dagli c.:«=: 
J' una ,-it.a gio,·.anilc indi:1,·0':1t.a, qunnJo I\ ttc le !>e e vi~io":­
toi .:ofltl'fldc:vano quei clo\':10(" aitante, J.1110 JguarJo fn.;in~ 
core, tocca,·a ~;;\ i limiti Jt"lla monotn:ania, I.e ~uc li•uzioni 
;1ucrri,·ano la tigli.a, unico !ruuo ll'un'unionc in(:111,ta, ~?la 
custode di qllcl!.1 rovina ll'uonto, ro,in1 "h'clla ccrC1\':t J 111-
lìor1rc con un sorriso :imorc\·olC". 



'" lllclodi.a lnfinJta 

Il! 

A ~ lirlC', La tr te .im1g ~ s ttl. rifi t• Lo= d , 
sol I.ago !-l~C' R.iìmoado s"ç-ri )!J<.;.ato d.a La \'cnn:.1 
col cuorr n(r.10:0. :\ mi:tl .cJ.m~u·no, smaru2TJ1 TOC'\2 ntM 
n.lf(' .. I .:::mali, a' SOOI "'lOaIJ. il sco S.sn ~\ar.;o IUO 
d1 qur~ )f~an1 gr.JI' , .::hr gli n1C'~'''.L'IO nv J1 r 
OC"" I' llfll.DU. 

IO I 

Clh \: e 'itl dolente, mio l)io!... C'I( ima,·.a ,.\\Il 
nel rJ\iicur.irlo .::hc: .::ol 111ut:ir ari:i, come fl,li ('Onsiglia\"Ull 
i nlt,li,,;i, a\'rcbbc mutato umore. 

~11 nc1n111cno ,.111 t:'lgo ri.t1~iorc, in quella ç,1hna, il rn 
\'cr'uonto troviv.s p.1cc. Le n1cmoriç della ,·it.1 1r.t\'.lgli,u.1 
gli ri1'.tl\;l\·;1no talor.a .all.s 1ncn1c; e l)'.!.tli 1nc1norit.' ! Su.1. 1110· 
t.:lic, 1111.t popolJo:i, 1ncr.aviglios:\ per bcllc:1u, cr.l fu~j.tit.1 ~i 

e.i J con un giovin:t~1ro çui r.'-era J211, p.tzz.a1ncnrc .&!IC'g1.1, 
fr.t ri.,.arf tc1npe>t~, un:i. none Jei R<"dcn!orc • .sii.a Cìi11J«c.t. 
C'J tgli ct>ll'imaus(nuionc, se !2 n\·cJev2 Jiiurua v1,.1, I 
lcç.t, rovoc.intc. f'.gh ri\'cJe,·2 $u:t gr b.imbnu, .. r~ l 

<on lui IOSpt o-so e pim$::etc, =n azt 1:.mosfct.l 1mprqruu 1 

av• mto e di etto. 1.--2. mi::scria e e• op1 i; omo P' • 
mndcn q l d mor.1 sol"t.ui.t d.iv.s f:I: u u 1 e• p1 &pttUll 

aJ CCfTt!!O d ~' aJ <UC~C dc fi 0 cd C'I '" 

->ne " .ùva <~ci che, 2i"Pf06t· JnJo et poo e IC'ne>nl 
da pu.oofMtt nccTUte J.al aµ, u.:o; plpl' u e ra.....~ 

>n1 di q khc Te.: .. bia e pi:i. gr.:. \!onll.l rccJ\Jll a 
~are l pnnu ckmrt ti Ji mc):.:.J. ~le pc11C""i;Ole 1ll1 1nc 'un 
ncgozi.a1;1~c:, J"C'ZZO ,;ro:s;so e (:fOuol:1110, che, rie l.J 1ou2 n 
i;:n11l Ji,m1valt :t sorriJcrc co' suoi °"'bi \'erJ1 1 .. nu I.i t•, 
Jinin.ri I qtJcll' C'SCtnpio J' opcr~it.\ tJnto prc..:o'c e " quella 
nobihl in lc1Ul eol biiogno. Dopo le: !C""zioni, rili11it.1, clb, 
10.rn:'lv.t ~ ç.1'"J• in quel (rcJdo, in quelle 0111brc, 11\'"I ,.aC'nl1n 
delle: $lle sfornire: ~li mobili; eJ egli, :tncl1e Jo1'0 ,1h:uni .anni 

" 
co 1unugin.u:io=ic: h ri,·ciJc~.a Il, ttnirc e .tru!.lv.a so e 
sia mc ... u~nJo, co e m 1 su b s.,; co.i auo un'° 
ab"to fn ~t<> 1u::o itro, co e IC Go-va.se 211 re :a un u 
ntnlc. 

iu qiunJo. nei si mzi dc l.tgo, n n:J.Jva 
S.:..: :\Lt.:o, al s::o:» a e at.:;dtc: C2C1 C' 
roae appcm qua e Il s.prau.i ro&u· 
su" &n~t:ci ~ti so e: morMtC' ri: 1 rrc-
~21;J. •.. C' sogn.t\'J. 11 e :nmovC'vJI no 
a e: ~rime:, e: pon a\·c\.1 piu a ... 

Un.a n11ni:t crc:s.::cntc lo in'faJc, .i in 
1;11110: qucll:a dc:ll1 n1u~ic.a . ~111\içi,t.1 e· 
,::regi.a cr.i st:ii:i :iu.l 111:ulrc. Suo n<1n1u> 
non mlnC:\\'a 111.ai Jllc Jc1i1:os~· riuninni 
1111~,:..:1li che si tcnc\·ano 11cl ~ccolu ''or 
so nel Con,er,·atorio Jc:i :\tcni.h .. .inu, 
Jo.,c "11~tc.r· e 01:t.itr .. i ins1 
\·mo U n: i..:.1 )ili clct: 1 J1 
!\C"J;li. .anni giow oil , rocn .. • 
<ompo:'"'c T:sie c.anroornc su 
1111 .!«tua, " sm T >!a:ta.,; 

·.~ 
\ 

Si:f!OO.: J.Uvr, m~t~a J D.xuzi. • cn .omo "' 
pa ..::.i ~ e bc:2 hn oç &l rr , a 1u mo.be 
dJ orJ Byron •. '\TcT1 .. .:t m.. ;tO 11 potu I a b<n, e u:.:.a 
quc.a !~e d miq:n1 q rur e ,,vao .. ht 1m.1 mo 
docc,ivttc;c ~~.::h·csis'c.a1m mo nqJ 'i.le <>11(.a, 
mo c, (he pro~tr.a'.a 1 .;-1r.a11cn 1:1 q k 11: ' .:l ta, neU2 
not!c Ji SJ.nt' Ann.a: , . .l~hc l.ibbra di Joo11;i, 4!opo \1

1

C'l,.C'ri1 

lpprl'Si.tt<' :il:c s~c:, c;int.1\·.ino ççrtt sue: r1n1e .:.1rc:w·\•oli. E 
.:rC'bl:ic co!l'an1or di:lla. n1u~i,J.: JCUll\il, in 1111:zzo alle pri\'1· 
z:oni dcH.t 111iscri.i J.1 lui '-lciso in gran p.111c \·olut.t .:oll;1 
r.ua inJoll'nz.1, çolt;i ~1111 )UJ>crb.t ~~iop.:r.1t.i.~Rinl', un conrono 



Jle:1odia infi11ila.-

01 ttc'' ;i:? .::a..- .. c.n o, un 

• • • 

n ,s, "'" 

' I < 

cr.a .lUOrtO , r o 

era cc..-:~o. cg 1 ,_• m ::itt.a, 

\e t va o.:c c::.i\·~no fi1rnme e b.alu\.a 111 '1.1 ;a 

Li 1 .a lunghe- u Ji sct:c1c:ro, cs.:::i.manJo i .. ,o 
l..a1ci.11ni quieto una buona voit.i! ... l.;i.\~1.t·ui quieto! ... 

\' :2 \ 1:i L.. proprio le p.irolc sec.:hc, Ji .:01n.1nJo, .:he J.b· 
bi.11110 uJi10 (on1in.:i;in,lo quc:-.10 tl<.:01110. 

\" 

S\-! \;onte Rlla1onJo 2vvcn:,·a un f.1.uo p1~1 pietoso J1 tatu: 
p1u e sp r Jc!?. n· ~· .1. lo s.trinf:C\·2no, e riu quc t' intelletto 

ao~n.l\.l gr .. o..!cuc. U. n1us:..:.1 d1 P.i e tr u o J1 
( es. uJ:,·i. un:o \•oicnticri noa {. l bJ t.I\ o 

C'lci,;.moru J ~i:ci mm!.;i~; .s.tc trorpo bJ.5-.C re 
dC' ,:__, .:omrr.ouo. R·.: .. uJo \\' 

n\C ( 

l'urc .... o cso, e:. l ..:rcJc~.a d'udire tutti 1 s. >01 u 10m· 

~1c,. 1 ac1 rnondi. So~o in quelli Jc\i.:.1u e uum1; s.1 tmon1a, 
ciac per un'1J1u.,1n1zione :l..:U\t:.:1, &li J':lfc\·.l Jj IC'Z1;1rc ira ~\1 
.&\tu ~ i tiori, trO\.l\'l un momento di fclicit.l; 1111 ,·r.i 1111;1. 
h:li .. i1.\ 1ncl.an.:oni.:..l; ~r<hè 1na.i, 1nai un i;t;nr·"'' J1 .;e1n1p:.11:1• 
1ncnto, n1cno di pia.::crc, ~fior2\'.l quelle l1bbr.1 a,., u:xitc. ;\l 

:to:-lod.a lnfh:iltn. " 
p ~o: .-, 1tt nJo solo su dut rt t st ile 1- d pc 
tCJ.: (.io ..:br! l. :tu 2~ C' u .a. r n1 t 

, 1 qt:clt. su.i mon pro .. pi 

ro e <hc queste, 54;.Xl C'JK g d~ e 
.... .... . 

l".anto ~~o ,·i:" ~oe>u 
.:,2,.i a CO'l r.a'li .re p 

-oroh.a., DO:I r:.;OI k.>o 2 I° 
..: 21f~1.: CiO u·; ~ 

chC' coounuc e dare oprmioo. , t e: coaSOia ast tm 

'omo r.c! < :mui02 a nome, ne " ~ pttUO d1 lt :on 
\.:i.Jt\·a "e ri\·cJ.erl2, la sctc.:1a,a 1 ... nt0 ...... I o mQ.trc nari 
llleno i ri:orJi .cicll"inf.a.nzu e dc 1 J;IO\lll<' a dc a ' a ... da 
a\'C"\'lDO il p01ere d'in;.çncrirlo l'•UI I· quel l 1.1~noran1, bllOlll, 

1ctnpre pWentc, s.cn1prc ero· ,.:1 11cll2 1u.l unu1c scnirtici1à, 
beve\-.\ in silenzio le s.uc !.l8riuu.•, cd au1sic,·11n~:tl allo sf.1· 
celo di q11cll'uo1110 l1n110, per 11 p<"rJit.1 dcl qu.1.!e, cli.i sa· 
rcbbc riinMtl. solJ. nel 1nonJ.o, in uu p;u:1<"llO l.lcu\tre, quasi 



" M~lod!A ioll'li ...... 

' UQ luttr> icnrJ. fine!... O.tn~. e l , !n:1on 
Co:. ~ti) qu1 'hc voto arru'o e tcn 

se fooderlc e lo a rebbc 
, par adonvi un gr.a e l.hop n, 

no dc ,,a nu n.:oni i. s gootc umocnuco della 
~:M<e- "'ebbe F cpu ancor2 a 1 .•••••• N 

prnuv :io mac .. ,bi•n>lmtntt 
:!t (t:lorc, r o:a,..,~t Jc t a g'k: e d o 

, come ).(' a\ ene 
vo u o 1.1 quc' petto rr Jc 
e ,i.p r.a1r pt 1t1nprc io u~o 

'' 11an1•> 

\'I. 

\\'\Cnni: 1..hc u:1 tiorno (cr;1. 
1111.1 rn uun.1 Ji i.:cinbre inulii-
1Ué1ltc b e' it1 J I sole) i coi:te 
I' l mo1 Jo 1 lc\·o t;lno a!!cgro 
.. re IC'.lSJta, J·,c 

• ' d 
fig J.t PfC' Cfl 

,, J.11';1nno p: or ... m 
$_!1U '2.l:: 
d' oa s:ti.l berre:.o d ,. 

t t.1 _ ".KIWC .aJ 
ora .i:.:...... ~1J. e por 

Ad.a m a t~::i i;:~;,.i s.oo amore».. ~1a 
't rt IO cosi w ffi! ... 0.1 ~;1 ~.a. ' Cl~ rl 
:> ~ U mus ca mi.a, an poema :.tcrm to, ~11, con1c 

:n re, 
0

0 .. c1no, tut;o tcmp~:c e tutto ..:arcuc JC' I.a 
•r 111e J I' urnan 'l 'tr~1tc nelle inie noi\, con1n11 te al riso 

Jc Jc11101uo ... Sar.\ un1 111tldJia ùi,rir;ita ! ... 
L lJUi :l riJcr\·, a riJcre. l.:t su;1 (olli~ r.1.g~iu111:c' .t i ,::r~Ji 

piil orribili, e lo \'cJe,·i in tutto il suo org:tniMno convul~o. 

!d.o:lodia lnllr) ta. 

e C' picti nel veJ~ ) rot r ne 
t:nigrc b·.1..:cU .. "Ome se awn1e woZ 
i mon 1 ~·c!U:i e e a e 1.11e p 
Y'UIO, d.•T\e.o, poi .ailorJ. 
C ml C' SC1'Ck> J. fo:JJn-.u 

.. 
.. < 

n&C'rc n uo a:np csw 
LÙ· 

I" 't:mJ. ,... ·.i .: e a~ I :e •uc a 
sao petto '°°~· qi: .i poYttC' :u., ;\J.,, v 11 cn gn: 
t.1.u JisperJ.::tmc1tc e e e 01n.ai1'a,.. cv.a ~ f roppo1 e 
quc'.a mC'!lte Jc,·~u.t:t $1 chiuJcsse c-nprc J p0 1im1 
J::Ui:m di J;.licn:.:1 :tl:cnuti d 1n11in.;on1c fcrat1 e cl.a ire sructa1 .... 

- ·ru, tu - e~~t.:1n1.l\'.& Cf:h 1u, figi .a n1i2; tu 111i .:on 
.ltu-r:ti quc~t:t scrJ, do''<' 11 n1io 1101nc i.:111 ripctu'o ,1.i n1i-
1t!i1i1 .li 11Jt1ori conunoJ'i: tu, t11, 111iJ :\,!J, p:trtccircr2i :tll:t 
111i1 8lori1. Ridi con rnc 1 .. ~o. non ~ 11h'I il riso ~li~boli.:o, 
questo; è un riso d'~ngelo ... è il t110! ... PovcrcttJ.! ... È la 
,,,,f(l,/j,, i11,'i11i1a ! ... 

!\on e'~ "'iU J.1. 
v -lUio, .;hc en:ra..-" 
Ji ctuc' imniri. 

n1omiorò 11 donare JC"l 
1orncnro e .t J" .mz.t frC'JdJ. 

- !\°Q.'1 .:' ~ • 

pC"tè l .i s~~inl e 
La do. 1rt, 
lo • 

C" :::pe"~•::o. - SC" ~ lD 

<IOtt .. ' 
~mo .• ;.n.:~e se o.;., ~ to YC" 
oppommo ;~.aspo:t;rc I :-=··:-"le lnunto, 

tTo: non ~:l~:e 1:> s.oio. e , o iomtr6 
f.:~ .i 'or2.f:gio! ... 

~tu.. ni n 
rJo ~ru so 

T ttO. 
doTC' W 

• ' < . ., 
~ia qu:tndo il dott :- \1 .rchl 1:i ritornò p 1 rJi l'T1 tropp:> 

rardi: il çoo:c gi.lCC\'J. in;i.ni1n;i10 'Prrmo I ~~n ·1:1st-p:t· 
r.1bile \'ec.;.hio pi;ino(011c. Su quei t.a~tl J.~C'\'.\ \'Oluto riperC'tc 
quelle J11c, tre note, ~cinpre •1ucl!c, 'olll· Jit.i •P·''n10JichC', 
crcJendo sen1prc d'u1lirc la Jlftl",/i,1 i11fi11it,1 Jci cicli, lf;1 lui 
in1cs.1, da lui solo ripcnllJ. ... 



llle!od.la !nl!nit.., 

~on l:. stnf ~ ... - :and;iv;t chieJmdo il .1 tig .1, 

r.1 ~ •cn gr.i.:•Ja::u! ... ·r11uo t- o qw, t t 

... ~on t .-ero?... ~l.1 tu non sonW.i •• 
.1!'.1 <<>m YO.:.t. s'.1d:r.i.n a.::ori ltmb e, .1 
onento .qac bmpo d .. n qWS! · e, 1pm•.a 

c.1 10m10 i!l1C1W :o o.i ~· E. coi.i sor. dmdo 
e nò 1 ronte san.i, p.1 Jissim.i, ptr sempre 

A.U ,on m.1nJo Jn ·!'lo, non un ù.mcnto. Prese qu e 
mani ud~u, I~ triru.c ).t"O::U ona .o:grùu; gu.arJ~ fw, 1 

lun o 110 11;t,{re, e s\'cO!IC. 

Sul 1.i.go s.:cnJc\·J. !.1 rosc-.1 luce del tr.1111onto. Le c;unrJnc 
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