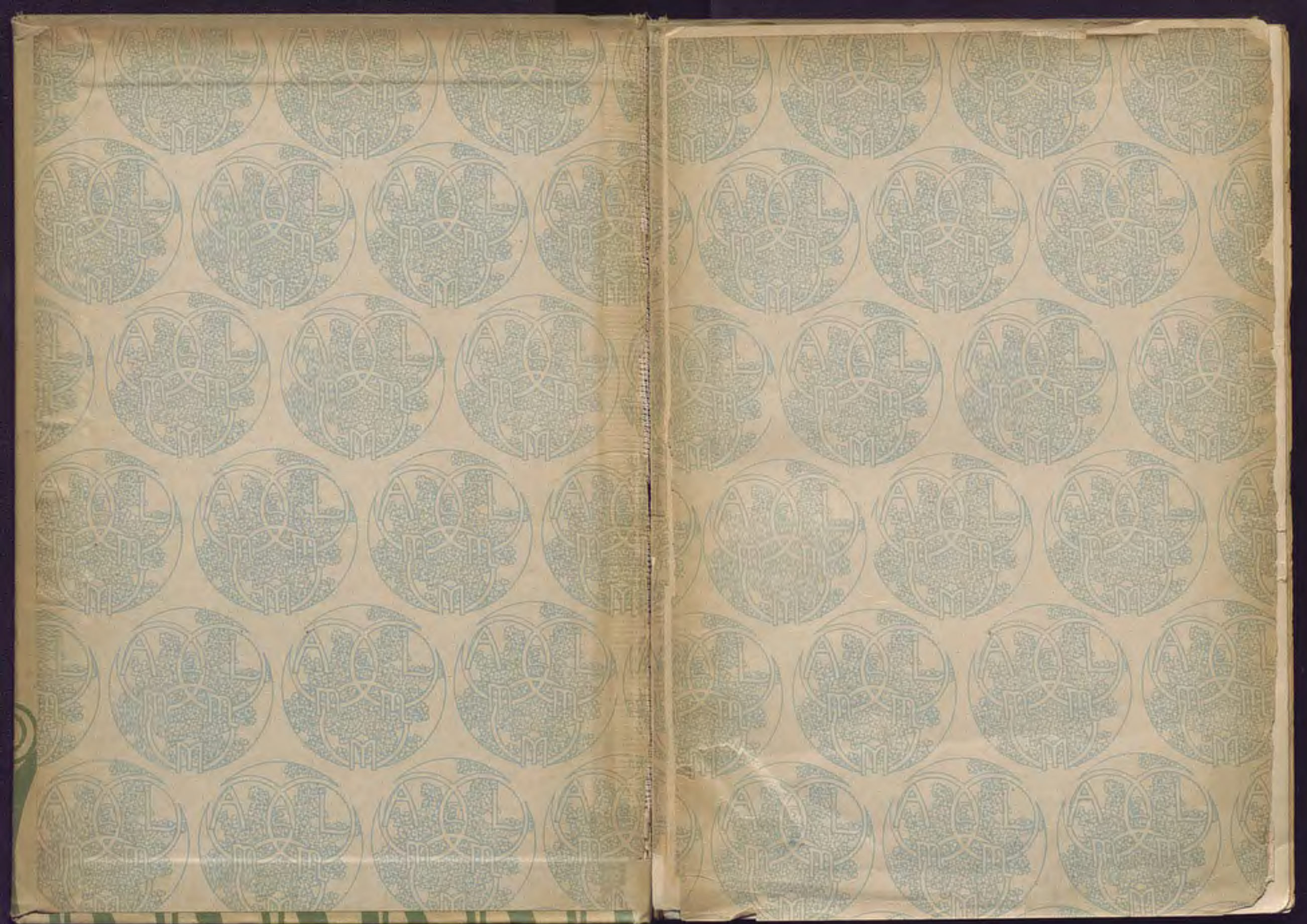


ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

G. RICORDI & C. EDITORI







ARS ET LABOR

(MUSICA E MUSICISTI)

INDICE DELLE MATERIE PRINCIPALI

1.° SEMESTRE 1911

ARTISTI, SCRITTORI, DILETTANTI, ecc.

DI CUI È FATTA SPECIALE MENZIONE

e PROIEZIONI.

Aguglia Mimi	Pag. 54	Judic Damiens Anna Maria	Pag. 400
Arosio Giuseppe	317	Kaftal Margot	55
Bompiani Roberto	262	Kufferath M.	369
Bonaplata-Bau Carmen	241	Lambiase Oreste	161
Brambilla Achille	240	La Taste M. ^r	373
Buffa Serafino	160	Mahler Gustavo	481
Cagnoni Domenico	241	Marescalchi Arturo	241
Camondo Isaac, de	400	Mazzoleni Ester	211
Cannetti Linda	214	Medini Paolo	240
Capelle Giorgina	211	Melis Carmen	212
Carmelo Rinaldo	329	Mililotti Leopoldo	241, 401
Carugati Romeo	318	Miranda Vincenzo	89
Corio Dott. Lodovico	161	Montegiglio, <i>soprano</i>	54
Corradetti Francesco Ferruccio	56	Munier Carlo	318
Cottone Vincenzo	82	Neumann Angelo	82
Del Grillo Pio	56	Pasini Francesco	241
Dorly Zorah	55, 369	Pasini-Vitale Lina	211
Dua M. ^r	373	Piatti Antonio	177
Dupuis M. ^r	373	Piccoletti Giuseppina	214
Favre Gina	54	Ponzio L.	373
Per Vittoria	55	Radoux Théodore	400
Fogazzaro Antonio	317	Rapisardi Nunzio	481
Forest Merle	373	Rota Giuseppe	400
Franchi Verney de la Valletta Giuseppe	481	Soarez Amelia	213
Frandin Elisa	160	Steger Francesco	401
Galdano Paolo	32	Tani Gaetano	481
Genovese, <i>maestro di banda</i>	456	Vessey Franz von	296
Girò, <i>tenore</i>	369	Vidal Melchiorre	401
Guidé M. ^r	369	Visconti di Modrone conte Guido Carlo	374
Guilmant Alessandro	401		

COSE VARIE.

Attraverso il Canada e gli Stati Uniti - 24 illustrazioni (E. Vercesi)	Pag. 1
Curiosità e Ricordi - 21 illustrazioni (Edipi) - <i>Le pecore, il pastore e la montagna</i> - (Vincenzo della vita pastorale in Abruzzo) - 10 illustrazioni (V. Bucca)	17
Un moderno affreschista italiano - Paolo Gaetano - 17 illustrazioni (G. Marangoni)	22
Attraverso la Francia inondata - 6 illustrazioni (M. Morasso)	32
Il Convegno Nazionalista di Firenze. Impressioni, tipi e figure - 20 illustrazioni (G. Illidene)	42
I raggi ultra-violetti e la trasmissione telegrafica senza fili (R. Pirro)	57
Prospetto delle Opere nuove italiane. Oratori, Cantate, ecc., eseguite nell'anno 1910 (G. Albini)	72
Disegni di Vincenzo Miranda - 26 illustrazioni (A. Melani)	80
Ville e Palazzi Italiani. XVI, Il Palazzo Mediceo-Albani in Bergamo - 12 illustrazioni (G. F. Tencagoli)	89
- VII, Le Torri de' Picenardi - 13 illustrazioni (G. F. Tencagoli)	94
Panorama invernale - 21 illustrazioni (A. Marzocchi)	280
San Fruttuoso e le tombe dei D'Orta - 18 illustrazioni (S. E. Arbore)	108
Le Eleganze della Moda - 23 illustrazioni (Bianca Cappello)	113
- Chi sa il gioco... me lo insegna, nel teatrino di Casa Visconti - 8 illustrazioni	148
Libri nuovi e critica vecchia. Confessioni sentimentali. A proposito del nuovo romanzo di E. A. Marescotti - . . . et alia	225
Da - <i>Il Primo Re d'Italia</i> di Piero Ottolenghi e Guido Vitali	141
L'Inversione del centro di gravità (R. Pirro)	113
Grandi personalità etiopiche - 13 illustrazioni (A. Cipolla)	145
Amosio Piatti e la sua opera pittorica - 13 illustrazioni (E. A. Marescotti)	189
Spazi invernale in montagna. Una domenica a Vallombrosa - 9 illustrazioni (O. M. Peirazzi)	177
Come si prepara un'Esposizione. L'Esposizione di Roma del 1911 - 36 illustrazioni (M. Corsi)	190
Gli artisti restauri della chiesa di S. Stefano a Venezia - 2 illustrazioni (Deppi)	197
La Casa Nazionale di Previdenza	215
Campagna Romana - 36 illustrazioni (V. Sofia-Moretto)	223
Roberto Bompiani e le sue opere di pittura - 11 illustrazioni (A. Lancellotti)	249
Esposizione Internazionale di Torino. Una prima visita alla Città nascente - 7 illustrazioni (G. Cottini)	262
Le Donne e l'Accademia - 3 illustrazioni (N. De Aldisio)	268
Le Gare di Sky a Madonna - 4 illustrazioni (Ida Agostoni)	272
Di un critico poeta e di un poeta ironico (E. Della Porta)	287
Un artista toscano-veneto (Rinaldo Carnielo) - 13 illustrazioni (E. Della Porta)	305
Le Piramidi - 15 illustrazioni (G. De Simoni)	319
Torre del Lago - 21 illustrazioni (S. E. Arbore)	336
Acquerelli e Acquerellisti - 29 illustrazioni (E. Bermani)	340
Un profilo d'artista ed un'opera d'arte patriottica per la Bandiera della - <i>San Marco</i> - 8 illustrazioni (G. G. Villasio)	347
David Belasco - 5 illustrazioni	361
La - <i>Maison Lesant</i> - di Puccini alla Monnaie di Bruxelles - 17 illustrazioni	365
Pensando e riflettendo (V. Cottafavi)	369
La nuova Filiale Ricordi a New-York	377, 457
Le umanità dei mondi planetari (R. Pirro)	381
Ritratti di Musicisti. Visitando la mostra del ritratto italiano - 11 illustrazioni (G. Fantaldi)	396
La nuova arte del ferro battuto nell'opera di Alessandro Mazzucobelli - 16 illustrazioni (R. Sacchetti)	409
Un valido balneato igienico milanesi - 6 illustrazioni (Prof. G. Ronzoni)	417
Giuseppe Sacher e le sue opere di pittura - 8 illustrazioni (E. A. Marescotti)	423
Melanconie Fiamminghe. Impressioni di Bruges - 11 illustrazioni (R. Calzini)	429
Il primo teatro del popolo in Italia - 2 illustrazioni	443
L'urna per le ceneri del generale Lainamora - 1 illustrazione	451
La nuova Sala G. Verdi a Roma - 4 illustrazioni	454
La processione di Sant'Efisio a Cagliari - 4 illustrazioni	454
Un figlio dell'arte into Leone - 1 illustrazione (G. V.)	455
La fine del mondo secondo le teorie scientifiche più recenti (R. Pirro)	456

RUBRICHE DIVERSE.

Attraverso le Arti Sorelle: 68 a 71, 148 a 151, 212 a 225, 307 a 310, 388 a 391, 470 e 473.
Il Giro del mondo in un mese: 81 a 87, 163 a 167, 243 a 247, 322 a 326, 403 a 407, 484 a 487.
In memoria: 82, 163, 240, 317, 400, 481.
Alla Rinfusa: 73, 74, 75, 154, 155, 236, 237, 314, 390, 476.

In Platea: 76, 77, 78, 155, 156, 238, 313, 397, 477.
Concerti: 79, 157, 239, 316, 398, 478.
La nostra musica: 85, 147, 223, 318, 381, 461.
Novità musicali: 83, 162, 242, 320, 402, 482.
Concorsi: 407.
Fiori d'arancio: 61, 140, 230, 313, 387, 461.
Cronaca Fotografica e Visioni d'Arte Fotografica: 46 a 53, 152 a 156, 204 a 210, 292 a 295, 376, 453 a 456.

MUSICA.

TOSI (E. Paolo). <i>Il Pescatore canta!</i> . (Vecchia canzone di strada). - N. 1.
DE LIVA (E.) <i>J'ai vu...</i> . Mouvement de Valse pour Chant et Piano - N. 2.
SEVERA MATTEONI (S.) <i>Bouloir recueilli</i> . Gavotte pour Piano - N. 2.
TOSI (E. Paolo). <i>Sopra d'ora!</i> . Melodia per Canto e Pianoforte - N. 3.
SOCACCI (U.) <i>Tempo di Mazurka</i> per Pianoforte. - N. 3.

COIRA (P. Maria). <i>Sul fiume</i> . Scena per Canto e Pianoforte. - N. 4.
DI NASTRIS (C.) <i>Canzonette Abruzzese</i> per Pianoforte. - N. 4.
VIGAN (A.) <i>Andate pour Chant et Piano</i> . - N. 5.
PASTOR-RUSCA (G.) <i>Sogno di Linda</i> . Marzina per Pianoforte. - N. 5.
TARENCHI (M.) <i>Moment joyeux</i> . Morceau (celle pour Piano). - N. 6.
WENZEL (L.) <i>La dernière Sérénade pour Chant et Piano</i> . - N. 6.

SCRITTI DI AMENA LETTERATURA E POESIE.

<i>Sonatine di Onorato Fava</i> (Continuazione).	Pag. 30, 399
<i>Uffano Parlo</i> . Poesia di Mario Foresi - 1 illustrazione	31
<i>Romote nostalgie</i> . Poesia di Marcus De Ruetis - 1 illustrazione	31
Mirabilia! di America Scartelli: <i>Le Vendette dei morti</i>	62
- <i>Le Vendette delle donne</i>	137
- <i>La quadratura del circolo</i>	297
- <i>I Congressi ammorbati</i>	378, 458
<i>Memorie di un cuore</i> di E. A. Marescotti	66
<i>Al Cinematografo</i> . Novella di E. Bermani - 5 illustrazioni	103
<i>Il Giardino dell'Inferno</i> . Romanzo di Justus Miles Forman (Continuazione) - 4 illustrazioni	113, 194, 274, 436
<i>Mosira di Puccini (La Bohème)</i> . Poesia di Guido Rubetti	124
<i>Falerigo di Svezia</i> . Novella storica Siciliana di S. Marino Mazzara	152
<i>I miei venti milioni</i> di Arnaldo Fraccaroli - 5 illustrazioni	185

<i>Il dono del Fauno</i> di Willy Dix	Pag. 217
<i>Comaneglia</i> . Versi di Ferdinando Masas	224
<i>Melodia sentimentale</i> di A. De' Onorati	229
<i>Il primo bacio</i> . Poesia di Giuseppe Villaroel	301
<i>Ombra</i> . Poesia di Corrado Marinetti	373
<i>La Maschera</i> . Novella di H. Wjndzian e A. Linelloy. Traduzione di Maria Padoue	390
<i>Odè Navale</i> di A. M. Ciarella	394
<i>Pomtriggia attiva</i> di Pulvia	311
<i>Mademoiselle - Ne m'oubliez pas</i> di Giovanna Bruna Baldacci	319
<i>Maggiolata</i> . Poesia di Alfonso Caja	346
<i>Bethoven e Chopin</i> . Poesie di Alfonso Caja	394
<i>Il ritorno delle Paranze</i> . Poesia di Giuseppe Villaroel	364
<i>Dopo l'esperienza</i> di Bianca Maria Cammarano	382
<i>Eredità</i> . Novella di Giacomo di Bosito	392
<i>La storia d'un Falco, d'una Civetta e d'un Alcece</i> di Estore Dalla Porta	402
<i>La vita del mondo nuovo</i> (Appunti di psicologia femminile) di Carlo De Flavio	467
- <i>Novelle antiche</i> di Nicola De Aldisio	474

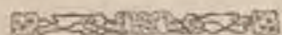
RITRATTI.

Aguglia Mimi.	Pag. 54	Kaftal Margot.	Pag. 55
Belasco David.	365	Kufferath M.	372
Bellini Vincenzo.	416	Landi Angelo.	355
Beltrame Achille.	351	La Taste M. ^r	373
Bettinelli Mario.	356	Ligg Yassu, la figlia del Negus, Ras Mi-	
Bompiani Roberto.	262	chael e Gabrè Sellassi.	172, 173, 174, 176
Campi Giacomo.	350	Marescalchi Arturo.	241
Gannetti Linda.	214	Mayr Giovanni Simone.	419
Caprile Giorgina.	211	Mazzoleni Ester.	211
Carnielo Rinaldo.	331	Mazzucotelli Alessandro.	418
Carrera Valentino.	40	Medini Paolo.	240
Casana Severino.	41	Melis Carmen.	212
Catelli Comm.	14	Merulo Claudio.	412
Cimarosa Domenico.	413	Montegiglio, soprano.	54
Corio Dott. Lodovico.	161	Paganini Nicolò.	416
Corradetti Francesco Ferruccio.	56	Pasini-Vitale Lina.	211
Del Grillo Pio.	56	Platti Antonio.	181
Donizetti Gaetano.	415	Piccoletti Giuseppina.	214
Dorly Zorah.	55, 371	Ponzio L.	373
Dua M. ^r	373	Puccini Giacomo.	340
Dupuis M. ^r	372	Rossini Gioachino.	415
Favre Gina.	54	Sacheri Giuseppe.	429
Per Vittoria.	55	Sala Paolo.	348
Fogazzaro Antonio.	317	Soarez Amelia.	213
Forest Merle.	372	Tamburini Achille.	361
Frandin Elisa.	160	Vannutelli cardinale Vincenzo.	3
Galidano Paolo.	32	Vessey Franz von.	296
Girod, tenore.	371	Vidal Melchiorre.	401
Grasselli Ida.	20	Visconti di Modrone conte Guido Carlo.	374
Guidé M. ^r	372	Weiss Renzo.	350
Jommelli Nicola.	412	White Carolina.	130, 131
Judic Damiani Anna Maria.	400		

ILLUSTRAZIONI

(Vedi anche nelle Cose varie e negli Scritti di amena letteratura).

Varazze.	Pag. 46, 47, 50	Giacomo Puccini e il Comm. Tito Ricordi a bordo del « George Washington ».	Pag. 215
Il Mucrone (dietro Oropa-Biella).	47	Giacomo Puccini sul ponte di Brooklyn.	215
Alta Valle del Tanaro - Nelle Colme.	48	Cartello artistico per l'Esposizione di Torino 1911, di L. Metlicowitz - Nel numero 3.	
Macagnaga - Peccetto.	48	Il Sabato grasso a Milano e Gli Organetti in Piazza del Duomo.	292
Il Breithorn visto dal Cornergrat.	49	Sotto il Ponte del Cerello.	293
Nelle Alpi Marittime.	49	Engadina (S. Moritz, Lucerna, ecc.)	294, 295
Paesaggio invernale sui monti presso Oropa (Biella).	50	Beatrice d'Este di Leonardo da Vinci. Quadracromia in litografia. - Nel numero 4.	
La Geisha a Pieve di Cadore.	51	L'Esposizione Internazionale di Torino.	376
Cervo Ligure.	52	Monreale.	376
Roma.	53	Il Broadway a New-York.	376
Istantanee liriche, drammatiche, ecc., 74 a 78, 155, 156, 236, 237.		A S. Siro pel « Gran Premio del Commercio ».	449, 450
In giro per il mondo. Istantanee di Giacomo Puccini.	129, 130	Il primo teatro del popolo in Italia.	451
La Fanciulla del West di Giacomo Puccini a Chicago.	130, 131	Il primo Maggio dei Giornalisti Lombardi a Campo dei Fiori e sul Lago Maggiore.	452, 453
Valtassina.	132	La Banda musicale di Wuchang (China).	456
Cerello dal Ponte - Valle Brembana.	133		
Nell'Abruzzo Aquilano.	134, 135, 136		
Istantanee Viterbesi.	207 a 210		



ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI

RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
 DIRETTORE: GIULIO RICORDI
 = CENT 50 - ESTERO 75 =
 G. RICORDI & C. EDITORI

È pubblicato:



FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO
ESCLUSIVAMENTE
DA VINI SANI



MARCA
DEPOSITATA

FORMAZIONE ED
INVECCHIAMENTO
ASSOLUTAMENTE
NATURALI
IN MAGAZZINI SPECIALI
BORGOCOLLATI
SALARI FINANZA
LINO & LUCALAZZONI

PER LA VENDITA
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE
SUCCESSIONE COGNAC - MILANO - VIA TORINO 12

LA FANCIULLA DEL WEST

di GIACOMO PUCCINI

Al grande avvenimento musicale dell'annata la FIRST (Fabbrica Italiana Rulli Sonori Traforati) prende la più viva parte con la pubblicazione, in edizione straordinaria, dei rulli per autopiano della nuovissima opera, tratti dalla partitura originale, sòli autorizzati dagli Editori G. Ricordi & C., e vendibili presso l'Agenzia Generale della FIRST (Milano - Via del Palazzo Marino 3 - Stabilimento Ricordi & Finzi) e presso le altre Agenzie autorizzate dalla FIRST.

3680 -	La Fanciulla del West - Atto IV - Parte II . . .	L. 11.-
3681 -	idem - Atto IV - Parte III . . .	+ 11.-
3682 -	idem - Atto IV - Parte III . . .	+ 12.-
3683 -	idem - Atto III - Parte II . . .	+ 12.-
3684 -	idem - Atto III - Parte II . . .	+ 12.-
3685 -	idem - Atto III - Parte II . . .	+ 9.-
3686 -	idem - Atto III - Parte III . . .	+ 11.-

L'Agenzia Generale della FIRST ha aperto l'abbonamento annuo, semestrale e trimestrale, a tutti i rulli formanti parte del Catalogo Generale della FIRST. - La Rulloteca, così istituita, da cui il cambio dei rulli è effettuato fino a 12 per volta e con quanta frequenza l'abbonato desidera, offre due forme di abbonamento:

- Abbonamento semplice, sulla base di annue L. 100.-
- Abbonamento a premio, sulla base di annue L. 180.-

Con l'abbonamento a premio l'abbonato ha in dono tanti rulli, a sua scelta fra quelli della Rulloteca, fino a formare l'importo di L. 180.-. Chiedere Programmi e Cataloghi.

La Casa Ricordi & Finzi (Via del Palazzo Marino 3, Milano) importa direttamente e con assoluta esclusività da Detroit, Mich, S. U. A., così il Cecilian - la di cui perfezione ha raggiunto il più alto grado - come il Cecilian-Piano, il mirabile e grandioso strumento che pur essendo un perfetto pianoforte, che ognuno può suonare colle proprie mani come d'abitudine, si tramuta istantaneamente, alla semplice pressione di una molla, in perfetto Cecilian-Piano, funzionante senza alcuna applicazione esterna.

Del CECILIAN e del CECILIAN-PIANO chiedere raggugli alla Casa RICORDI & FINZI - Milano, Via del Palazzo Marino N. 3, che ne ha la esclusiva vendita in Italia.

Salvatacchi di Gomma
"TALBOT",
garanti di ottima qualità e lunga durata.
Superiore a qualunque altro tipo.

Prezzo al paio da donna L. 1.00
" uomo = 1.50

Spedite Costantino paglia alla
Stalao "TALBOT", - 48 Foro Bonaparte MILANO.

FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ
dei
Fratelli Branca - Milano

amaro tonico.
corroborante, digestivo

Guararsi dalle contraffazioni

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicurissimo scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo

Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Num. 1000 il giornale

STABILIMENTO MUSICALE
CARISCH & JÄNICHEN
 MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18
PIANOFORTI
 VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE
 CATALOGO R GRATIS A RICHIESTA

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI STRUMENTI MUSICALI
ALFREDO CASOLI
 Via Bernardo Zenale 3 - MILANO - Angolo Corso Magenta



Specialità: FLAUTI BOHM
 Privilegiati dal Ministero d'Agric. Indust. e Commercio.
 Premiati alle più importanti Esposizioni:
 MEDAGLIA D'ORO - Torino 1898
 MEDAGLIA D'ARGENTO - Parigi 1900
 MEDAGLIA D'ORO - S. Pellegrino 1910
 DIPLOMA D'ONORE - CROCE al MERITO.

Deposito di PIANOFORTI, ARMONIUM
 e d'ogni altro genere d'istrumenti delle
 primarie fabbriche Nazionali ed Estere.

CHIEDERE CATALOGO GRATIS
 che viene spedito ovunque

REGINA DI TUTTE LE FARINE
 ALIMENTARI PER INFANTI
 È LA

Farina Lattea Italiana
 PAGANINI, VILLANI & C.



Lodata dai più illustri specialisti Italiani:
 CONCETTI - MYA - FEDE - COMBA - MEUSI -
 VALVASSORI-PERONI - SAPELLI - PAOLIARI - GALTA
 - MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili
 per Lattanti, Brevetisti, Congregazioni di Carità di
 ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -
 VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -
 BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

**ALTAMENTE NUTRITIVA
 PRONTAMENTE ASSIMILABILE
 SQUISITAMENTE GUSTOSA**

ULTIMA DISTINZIONE:
DIPLOMA D'ONORE
 ALL'ESPOSIZIONE MONDIALE DI BUENOS AYRES 1910

In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

ESPOSIZIONE DI BRUXELLES 1910

Celebri PIANOFORTI BLÜTHNER di Lipsia
 ottennero il

GRAN PREMIO

MASSIMA ONORIFICENZA

Rappresentanza esclusiva Ditta COLOMBO

Piazza del Duomo (Entrata Passaggio Carlo Alberto 2) MILANO

FABBRICA DI BUSTI
 E SOTTANE IN SETA

AL TAGLIO PARIGINO
CAROLINA LIBERTINO



NAPOLI
 Strada di Chiaia 186-187
 (angolo Gradoni)
 e Galleria Vittoria

Casa a PARIGI
 47, Rue d'Hauteville

Telefono 14-37

La Ditta non ha
 succursale.

G. BELTRAMI & C.
 MILANO
 6, VIA CARDANO, 8



VETRATE ARTISTICHE

Medaglia d'Oro - Gen. 1891
 Dipl. d'Onore - Torino 1902
 Grande Medaglia d'Oro -
 Londra 1903

Gran Premio - Roma 1904
 Medaglia d'Oro del Mai-
 scro - Brno 1905
 Premi Concorso - Danzica
 Espos. 1910

G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO
PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE

F. Paolo Tosti

NUOVISSIME COMPOSIZIONI
per Canto e Pianoforte

IL PESCATORE CANTA! (Vecchia Canzone di strada).
Trascrizione. Parole di Riccardo Mazzola:

113555 N. 1. S. o T.	Fr. 2 50
113556 * 2. MS. o Br.	2 50
113557 * 3. C. o B.	2 50

NON MENTIRE!... Melodia. Parole di Riccardo Pierantoni:

113558 N. 1. S. o MS. o T.	2 50
113559 * 2. MS. o Br.	2 50
113560 * 3. C. o B.	2 50

SOGNI D'ORO!... Melodia. Parole di Riccardo Mazzola:

113561 N. 1. S. o T.	1 50
113562 * 2. MS. o Br.	1 50

LE TEMPS D'UN RÊVE! Mélodie. Paroles de Jean Boucher:

113563 N. 1. S. o T.	2 —
113564 * 2. MS. o Br.	2 —
113565 * 3. C. o B.	2 —

WHO?... Song. Words by Githa Sowerby:

113566 N. 1. S. o T.	2 —
113567 * 2. S. o MS. o T.	2 —
113568 * 3. MS. o Br.	2 —
113569 * 4. C. o B.	2 —

EDITORI G. RICORDI & C., MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI
LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

LA FAVOLA DI HELGA

Dramma musicale in un atto

DI

Francesco Santoliquido

OPERA COMPLETA

(Elegante edizione in-8)

Canto e Pianoforte . . (A) netti Fr. 8.—

Libretto, Cent. 50.

ANNA

Scene Liriche in un atto e due parti di LUIGI ORSINI

MUSICA DI

Lamberto Pavanelli

OPERA COMPLETA

(Eleganti edizioni in-8, con ritratto dell'Autore)


Canto e Pianoforte . . (A) netti Fr. 8.—

Libretto, Cent. 50



EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

Novità Musicali

PREZZI NETTI

ENRICO DE LEVA 

- 113142 *J'ai vu...* Mouvement de Valse. Vers de A. de Musset.
MS. ou Br. Fr. 1 50
113143 *Canta il mare...* Canzonetta marina. Versi di R. Maz-
zola. MS. o Br. 2 —
113144 *Voce lontana!* Barcarola: *Ne voce, lontana, lontana.*
Versi di S. Di Giacomo. MS. o Br. 1 50

GUIDO CHIGI  



- 113343 *Vos yeux.* Mélodie. Paroles de L. Chollat. MS. ou Br.
(Frontispizio illustrato) Fr. 1 75

COSTANTINO DE CRESCENZO

- 113149 *Visione d'un Angelo.* Melodia per Pianoforte.
Op. 254. *mf.* Fr. 1 25
113150 *Sogno avverato!* Valzer lento per Pianoforte.
Op. 255. *mf.* 2 —

JOACHIM ALBERT (Prince de Prusse)

- 113352 *Souviens-toi des beaux jours...* Valse lente pour
Piano, *mf.* (Frontispizio illustrato) Fr. 1 50



L. E. POZZI  

- 113398 *Suite pour Piano:* 1. Valzer. — 2. Préludio (*Nerina!*).
— 3. Romanza (senza parole). — 4. Notturmo (*Prin-
cipe*). — 5. Capriccio. *mf.* Fr. 4 —

F. MENDELSSOHN-BARTHOLDY

- 113199 Scherzo nel Sogno di una notte d'estate. Op. 65.
Trascrizione di Concerto per Pianoforte di Beniamino
Cesì. *f.* Fr. 2 —

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

S. YOUNGEROFF  




Arabesques nouvelles pour Piano. Op. 39. *mf.*

1.^{re} Série:

- 112891 N. 1. *Chant riste* Fr. 1 50
112892 " 2. *Réverie douloureuse* 1 25
112893 " 3. *Filanderie* 1 50

2.^{me} Série:

- 113042 N. 4. *Bogatelle* 1 25
113043 " 5. *Après l'orage* 2 —
113044 " 6. *Intimité* 1 50

L. GANNE   

112959 *Hans, le joueur de Flûte.* Sélection pour petit ou
grand Orchestre, avec Piano conducteur. (Parties dé-
tachées). In 8. *mf.*

- Grand Orchestre (A) Fr. 5 —
— Petit Orchestre (A) 2 —
— Chaque Partie (A) — 20

DOMENICO SCARLATTI

Opere complete per Clavicembalo, criticamente rive-
dute e ordinate in forma di Suites da Alessandro Longo.
mf. (Splendidi Volumi, formato in-4, in brochure):

PRIMA SERIE:

- 104018 *Volare* I (10 Suites). N. 1 a 50 (A) Fr. 4 —
104019 " II (10 Suites). " 51 a 100 (A) 4 —
104020 " III (10 Suites). " 101 a 150 (A) 4 —
104021 " IV (10 Suites). " 151 a 200 (A) 4 —
104022 " V (10 Suites). " 201 a 250 (A) 4 —
104023 " VI (10 Suites). " 251 a 300 (A) 4 —

SECONDA SERIE:

- 111021 " VII (10 Suites). N. 301 a 350 (A) 4 —
111022 " VIII (10 Suites). " 351 a 400 (A) 4 —
111023 " IX (10 Suites). " 401 a 450 (A) 4 —
111024 " X (10 Suites). " 451 a 500 (A) 4 —
111025 Supplemento. 45 Pezzi, disposti per ordine di tonalità (A) 4 —

Volumi I e II (*feianiti*) legati in tela (A) Fr. 0 50

- " III e IV " " (A) " 0 50
" V e VI " " (A) " 0 50
" VII e VIII " " (A) " 0 50
" IX e X " " (A) " 0 50

Supplemento, legato in tela (A) " 5 50

I dieci Volumi, legati a due a due, in tela, presi in una sol
volta (A) Fr. 41 —

Il Supplemento, legato in tela, preso unitamente ai dieci Vo-
lumi (A) 5 —



PIETRO BARELLI - Milano

Corso Venezia 15 (Casa propria).

GRANDE ATELIER

per la fabbricazione e confezione di ogni articolo per **COTILLONS**

Proprie creazioni - Ultime novità

Specialità costumi in carta, articoli per getto, fantasie, oggetti ricordo.

Precedenti e programmi a richiesta.

CATALOGO GRATIS.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate fabbriche Nazionali ed Estere
Vendita, Noleggio
Riparazioni

Ditta BARTOLO

avviate alla Ditta G. Ricordi & C.

ROMA

Corso Umberto I, N. 269

Rapp. del "Ceclian", il più perfetto autopianista

Stabilimento Agrario-Botanico

ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 39

MILANO

istituto nel 1760, il più vasto ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro dal MINISTERO D'AGRICOLTURA

Cultura speciale di Piante da frutta e piante per rimboschimenti. Alberi per viali e parchi. Conifere di pronto effetto anche in cassette. Sempreverdi.

Rose, Piante d'appartamento, Sementi da prato, orti e fiori, Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis



FORNITORI DI S.M.
LA REGINA MADRE

SOCIETÀ ITALIANA

FONOTIPIA

MILANO Via Bigli 19 - Via Manzoni 12

Ideale per

Salotto!



Modello "WEBER", a due molle

Macchina perfezionata - senza tromba con cassa armonica - fornita del Celebre Motore a Spirale.

CHIEDERE CATALOGHI.

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1911

In Milano a domicilio L. 5 — Fuori Milano nel Regno L. 6—

Nell'Unione Postale L. 8 —

Tutti abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**

oppure presso le relative filiali di

Roma Corso Venezia 1, 109

Londra 256, Regent Street W.

Napoli Piazza Garibaldi, 19 e 22 e Via Toledo, 78

Lipsia Querstrasse, 5/6

Palermo Via Ruggieri Settimo, 14

Buenos-Aires Sig. G. A. Geronzi - Corrientes, 1048

Parigi 42, Rue Montmartre et 12, Rue de Valenciennes

New-York (U.S.A.) Sig. Geo. Warren - 9, East Broadway Street

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicolante. - Numeri di Saggio, contro rimessa anticipata di cent. 50 se in Italia; di cent. 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'inviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO

LEANDRO BISIACH - LIUTAIO

al servizio di vari Conservatori Musicali d'Italia.

PIAZZA DEL DUOMO - MILANO - PORTICI MERIDION. 2

Le più alte onorificenze a molte esposizioni Mondiali Italiane ed Estere

ULTIMI GRAN PREMI:

Milano 1906 - Bruxelles 1910

ESPORTAZIONE MONDIALE

ATTESTATI DI MOLTI CELEBRI MAESTRI E CONCERTISTI

Laboratorio per la fabbricazione e riparazione di strumenti Musicali ad Arco.

Cooperi, vendita, cambi, perizia di Violini, Viols, Violoncelli di Autori Classici Antichi e Moderni.

CORDE ARMONICHE PER CONCERTISTI.



DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARS ET LABOR

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.^{la}

MILANO, Via Brera 16

DITTA
E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

LIQUORE
TONICO DIGESTIVO
DITTA ALBERTI
BENEVENTO

STREGA

Telefono 24-98

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento, Via Olmetto 10

ADELCHI ZAMPERONI

SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI

MILANO Viale Gian Galeazzo, 31

(Old Barberis Trieste)

Telefono 80-16.

DOTT. E. AGUZZI

MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.

Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-63

PIANOFORTI

DELLE PRIMARIE MARCHE ESTERE E NAZIONALI

CARISCH & JÄNICHEN - MILANO - Corso Vittorio Eman. 18



PREMIATA E PRIVILEGIATA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI

MAINO & ORSI

del Prof. ROMEO ORSI

Inventore del Clarinetto a doppia tonalità

MILANO

Via Principe Umberto 34

Le più alte distinzioni al merito
alle Esposizioni Nazion. ed Estere

Espos. Gen. Ital. Torino 1898: *Membro della Giuria*

Espos. Internaz. Milano 1906: *Membro della Giuria*

STRUMENTI

d'ultimo perfezionamento per Solisti e per Orchestra

Forniture complete di Strumenti per Bande e Fanfare

Consegna celerissima - Cambi - Riparazioni

Cataloghi e Preventivi a richiesta

La rigorosa e controllata lavorazione degli
Strumenti in genere e la bontà dei materiali
impiegati assicurano lavori di assoluta preci-
sione e durata.



Telegrammi:
TENS I - Milano.

Telefono:
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO
AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista
ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale
per ILLUSTRAZIONE

SOCIETÀ ANONIMA TENS I
MILANO

Capitale L. 2.500.000 interamente versato
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE



Uno dei Saloni del Ristorante.

CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA

COVA
MILANO

A. Manzoni, 1 - G. Verdi, 2 - Piazza della Scala

Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

TEA ROOM



ALFIERI & LACROIX
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

MILANO

VIA MANTOVANA 11



LAMPADINE ELETTRICHE Z
COMPLETAMENTE
FABBRICATE IN ITALIA

DIFFIDA

La Società Italiana per le Lampadine elettriche Z
Via Broggi, Milano, avverte che nessuno può riprodurre
sul mercato italiano Lampade Z, falsificate o fraudo-
lentamente introdotte dall'estero, spacciate come ori-
ginali Z o vere Z, marcate altrimenti, ecc.

PROCEDERÀ
a termini di legge contro chiunque VENDA o COM-
PERI dette lampade. — La Lampada Z è coperta
da numerosi Brevetti e Marco di Fabbrica che
tutelano la FABBRICAZIONE ITALIANA.

A. MONZINO & FIGLI

ANTICHISSIMA CASA FONDATA NEL 1750

PREMIATA LIUTERIA ARTISTICA

Strumenti ad arco, a tremolo, a pizzico
da Studio, da Concerto e da Solisti

CORDE ARMONICHE di PROPRIA FABBRICAZIONE

Diversi Gran premi alle principali Esposizioni Internazionali

Grand Prix: Bruxelles 1910

Grand Prix Esposizione S. Pellegrino 1910

Croce al merito e Medaglia Vermeil del Comune di S. Pellegrino

I migliori strumenti ad arco sono lavorati dal celebre liutista della Casa,
Riccardo Antoniazzi, Cremonese.

ESPOSIZIONE PERMANENTE nel MAGAZZINI della DITTA

INDICATISSIMI PER REGALI:

Bacchette per dirigere - Astucci elegantissimi
per Violino - Metronomi - Leggii - Grammofoni

VIOLINI, MANDOLINI, CHITARRE
da L. 8 a L. 500

RIPARAZIONI A QUALUNQUE STRUMENTO

Chiedere il Catalogo Generale n. 37

CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti
Bull & Crampon
Paris

+

Piatti Turchi
Zitdjian di
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere
a Nolo e Vendita.

CESTARI MACCHI & C.

MILANO (ACQUABELLA)

Impianti di riscaldamento a
«Termosifone» ed a vapore, lavan-
derie a vapore, asciugatoi,
produzione e
distribuzione
d'acqua calda,
ecc., ecc.



Centinaia di
Impianti ese-
guiti, tutti con
ottimo esito.

PROGETTI, PREVENTIVI E CATALOGHI
A RICHIESTA

UNIONE ZINCOGRAFI

RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE

TELEFONO MILANO TELEGRAMMI
P. 08 - 21.81 MILANO 1031 - 1032 - 1033 - 1034

TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN
-MILANO-Via S. Spirito 19-

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno Inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Istrumenti finis-
simi in Ottone,
Somiloro, Ar-
gento, ecc. =

Chiedere Cata-
loghi che ven-
gono spediti
Gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi
Premiazioni
alle Esposizioni
di
Genova, Londra
Atlanta,
Milano, Parigi
Torino

BREVETTATO
Min. Agr. Ind. Com.
GIUGNO 1898

Lago Maggiore

Piroscafi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo.

Corrispondenza colle Ferrovie
ad ARONA, LAVENO, LUINO e LOCARNO



Il piu breve e
facile metodo
per accordare
il Pianoforte
da se stesso.

Lire 2.50

Rivolgersi al Sig. LUCA GIULIANI
ROGLIANO (Cosenza) Italy.

PITTURA

DA DILETTANTE

PITTA

CALCATERRA LUIGI**MILANO**

28 - PONTE VETERO - 28

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

MUSICA

di tutte le EDIZIONI

CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - Via G. Verdi N. 9

SOMMARIO.

10	VINCENZI. Attraverso il Canada e gli Stati Uniti - 24 illustrazioni - Pag. 1	AMERIGO SCARLATTI. Mirabilia! Le vendette dei morti - Pag. 61	
10	10001. Curiosità e ricordi - 21 illustrazioni - 17	22	La nostra musica. F. PAOLO TOSTI. Il Passante. (Vecchia canzone di strada). Parole di RICCARDO MAZZOLA - 65
10	VINCENZO RUCCI. "Le pecore, il pastore e la montagna." - Vicende della vita pastorale in Abruzzo - 10 illustrazioni - 22	30	E. A. MARASCOTI. Memorie di un cuore - 66
10	THEORATO FAVA. Sonatine - XII. Allegro - 30	31	Attraverso le Arti sorelle - 68
10	MARIO FORNÈ. Ultimo porto - Poeta. - 31	31	KARFALE PIRRO. I raggi ultra-violetti e la trasmissione telegrafica senza fili - 72
10	MARCUS DE ROSSI. Remote nostalgie - Poeta - 31	31	Istantanee Metropolitane - 3 illustrazioni - 74-76
10	GIUSEPPE MARANGONI. Un moderno affreschista italiano: Paolo Galante - 17 illustrazioni - 31	31	Istantanee Viennesi - 1 illustrazione - 77
10	MARIO MORASSO. Attraverso la Francia inondata - 6 illustrazioni - 42	31	Istantanee Carcerarie - 1 illustrazione - 78
10	10001 d'arte fotografica - 21 illustrazioni - 40	31	Alla Rinfusa - 73-75
10	Cronaca artistica - 6 illustrazioni - 54	31	In platea - 76-78
10	Professioni - 2 illustrazioni - 56	31	Concerti - 79
10	GIOVANNI BRAGIONE. Il Convegno nazionalista di Firenze: Impressioni, tipi e figure - 20 illustrazioni - 57	31	G. ALBINATI. Prospetto delle Opere nuove Italiane, Oratori, Cantate, ecc., eseguite nell'anno 1910 - 80
10	Fiori d'arancio - 63	31	In memoria - 82
		31	Novità Musicali - 82
		31	Il giro del mondo in un mese Dicembre 1910 - 84
		31	Omaggi alla nostra Rivista - 88

PER ABBONDANZA DI MATERIA IL PRESENTE FASCICOLO È DI 104 PAGINE.

Numero 133 illustrazioni.

Copertina di L. METLICOVITZ.

IMP. REG. PRESIATE E PRIVILEGIATE.
Fabbriche di Mobili in Legno Cervato a Vapore

Jacob & Josef Kohn-Vienna

FILIALE DI **MILANO**
Via Ufficiali - sez. Via Cavour - 10

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Spettacolo d'arredamenti: ornati in stoffe, stoffe e tappezzerie

Catal. lettera C GRATIS a richiesta

ARGENTERIA
POSATERIE
KRUPP
MILANO
PIAZZA S. MARCO 5
NICKEL PURO PER CUCINA.
RIPARAZIONI RIARGENTATURE.

MILANO - Negozio: Piazza del Duomo 25 (Pal. Tassol)

Sirolina
„Roche“

Soltanto in flaconi originali,
nelle farmacie a L. 4.- il flacone.

Raccomandata dalle notorietà Mediche nelle
Malattie polmonari,
Catarrri bronchiali cronici,
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza

Guardarsi dalle contraffazioni

UNICI FABBRICANTI:
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

AD AMICI E LETTORI

Desidereremmo chiedere a taluno dei nostri più benevoli lettori, se egli si è mai domandato in che consista veramente e che cosa rappresenti oggi una rivista come la nostra, che gli arriva a regolari intervalli mensili, come un compendio di innumerevoli e graziosi messaggi e, per questa volta, anche di fervidi auguri.

Le risposte sarebbero assai diverse le une dalle altre. Chi accennerebbe agli scopi artistici della rivista, chi a quelli letterari, chi darebbe maggiore importanza alla parte illustrativa, chi invece a quella narrativa. Poichè veramente Ars et Labor procura di raggiungere, con armoniosa proporzione, tutti questi intenti: cerca cioè di allietare i suoi lettori con novelle e romanzi, di informarli di quanto vi è e si fa di buono, di attraente nel mondo, di mostrar loro in uno specchio riassuntivo le immagini più varie e più significanti degli atteggiamenti che va assumendo la vita moderna, si studia insomma di interessarli il meglio possibile a tutte quelle manifestazioni che formano l'espressione, il profumo, la grandezza, la bellezza, la spiritualità della nostra esistenza civile.

Talchè se il giornale quotidiano può definirsi come la chiacchierata abituale con il conoscente, che si incontra ogni giorno, circa gli avvenimenti grandi e piccoli del mondo, una chiacchierata fatta sul momento, con tutte le qualità e i difetti dell'improvvisazione; una rivista invece, come Ars et Labor

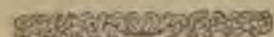
può essere meglio designata come la conversazione elegante, raffinata, arguta e meditata che si svolge in un salotto o in un convegno di persone garbate e intelligenti. È una conversazione che per il luogo dove avviene e per la scelta degli argomenti e degli ascoltatori arriva a sfiorare fino la serietà della dissertazione o ad animarsi e a prolungarsi come un racconto; e il dicitore o il narratore accompagna sovente il suo dire mostrando figure e fotografie da lui raccolte e presentate ad avvivare le sue opinioni e le sue evocazioni.

Nè questo paragone tra la Rivista nostra e un salotto di garbati *causeurs* o una riunione di piacevoli narratori e di gentili ascoltatori non è soltanto verbale, esprime anzi una realtà creata dal cambiamento dei nostri costumi.

I dorati salotti di un tempo si son chiusi, le brigate, i convegni, le accademie di belli spiriti, di poeti, di novelatori, di damine sagaci, non esistono più, gli uni e gli altri sono stati sostituiti dalla rivista. Il posto della letteratura verbale è stato preso da quella stampata, e alle periodiche radunate di persone dall'eloquio interessante sono succedute le periodiche raccolte dei loro scritti.

Oltre adunque a una intensa e lucida fiamma di vita vi è anche una vera necessità storica all'esistenza della nostra rivista. E noi facciamo del nostro meglio per tener accesa la prima e per corrispondere nobilmente alla seconda, talchè per i nostri amici e per tutti i nostri lettori *Ars et Labor* non sia solo un fascicolo di carta bene stampata e illustrata, ma un'eco e più che un'eco un equivalente di quelle eletto società di spiriti brillanti e profondi che ora preferiscono starsene isolati.

Ars et Labor li richiama e li raduna mensilmente, in geniale comunione, per farne opera di diletto e di istruzione al suo pubblico.



ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

GENNAIO 1911

Direttore GIULIO RICORDI

ATTRAVERSO IL CANADÀ E GLI STATI UNITI

Una rapida corsa attraverso il Canada e gli Stati Uniti — da Quebec a Boston, New York, Philadelphia, Baltimora, Washington, da Cincinnati a San Luigi a Chicago alle Cascate del Niagara, fino a Toronto, Ottawa, Montréal — non permette indubbiamente di cogliere tutta una situazione, abbastanza complicata, ma desta delle impressioni che la lettura del libro non offre, impressioni vive che permettono d'intuire più in là di ciò che v'è dato di constatare.

Non ero solo nella corsa vertiginosa, avevo meco eccellenti compagni e compagni di viaggio, il conte Arrigo Balladoro di Verona, il principe di Torrebruna e il sacerdote Gioacchino Bellanca di Palermo, la contessa Caterinetti colla nipote contessina Brenzoni di Verona. Non eravamo numerosi, ma ben affiatati. Per non aver noie di viaggio ci eravamo assicurati i buoni uffici dell'Agenzia Chiari Sommariva.

Partii da Milano il 30 luglio col giovane conte Balladoro. A Parigi, alla stazione di Saint Lazare, un signore, passandomi vicino, e visiommi in *clergiman*, sussurrò maliziosamente: *Voilà Crippen!*

Si parlava allora infatti di Crippen, su tutti i giornali; di Crippen, che, a nascondere l'essere suo, s'era trasformato in *clergiman*. Lo scherzo non mi pare troppo rassicurante. A Liverpool, dove mi sarei imbarcato, non poteva ripetersi? Il mio compagno di viaggio si diede a soffiare nel fuoco, non prevedendo la scocciata che l'attendeva alla stazione d'imbarco.

A Londra s'unirono con noi il principe di Torrebruna e il sacerdote Bellanca. Le due signore ci avrebbero raggiunte a Quebec, perchè il *Lake Manitoba* — così chiamavasi il nostro piroscafo — era pieno zeppo. Non tardammo infatti a convincerci di ciò.

Una folla enorme stazionava, nel pomeriggio del 4 agosto, nelle vicinanze del *Lake Manitoba*. I passeggeri dovevano sfilare due a due, davanti a



FABBRICA DI ALGOMA.

una Commissione di medici, d'agenti governativi del Canada che li squadravano, qualche volta agguantavano, poco gentilmente, per ragioni più o meno plausibili. Quando venne il nostro turno, vidi un signore, alto, tarchiato, gettarsi sopra il conte Balladoro. Perchè? Questi aveva gli occhi arrossati in causa della traversata della Manica. Il medico, che aveva tutto l'aspetto di un macellaio, deve aver

concepito non so bene quale orribile sospetto, poiché, dopo aver applicato agli occhi del mio malcapitato compagno di viaggio un ferro capacissimo di causare l'arrossamento agli occhi del più sano dei passeggeri, non voleva in nessun modo permettere l'imbarco del Conte. Mi sovvenni allora della scena di Parigi, ove ero stato scambiato per Crippen. A Liverpool era il conte Balladoro che diventava Crippen. Pensai di venirgli in aiuto. Nessuno di quei signori parlava francese. Bisognò far comprendere alla meglio, in lingua inglese, che non eravamo emigranti, che si faceva un viaggio d'istru-



LA TRASSIATURA NEL CANADA

zione, *en touriste*, che non ci saremmo fermati stabilmente al Canada, che l'amico nostro era sano, sanissimo e che la traversata della Manica, avvenuta la notte antecedente, spiegava il fatto dell'arrossamento — quasi impercettibile del resto — degli occhi. Mostrammo anche il biglietto per il ritorno. Quando Dio volle, ci si lasciò libero il passo. Entrammo nelle nostre cabine a ridere dell'incidente, ora che si poteva ridere, ma prima, mentre il grosso medico applicava il suo inesorabile ferro, non ridevamo punto. Se il conte Balladoro non fosse stato il conte Balladoro, ma un povero emigrante, sarebbe stato giocoforza d'aver la santa pazienza di sostare a Liverpool chissà quanto tempo ancora. La prospettiva non era gaia davvero!

Il *Loche Manitoba* era al completo. Non un posto di più, non un posto di meno. L'immensa maggioranza dei viaggiatori era di lingua inglese, irlandesi, scozzesi, canadesi, americani. Inglese era pure la cucina, ben inteso, e prego credere, che se non me ne mostro entusiasta, non è per spirito nazionalistico. Per conto mio, non parlerò più male della navigazione italiana e mi guarderò bene dall'intraprendere un lungo viaggio — se non per necessità — sopra un piroscafo inglese. I miei compagni italiani di viaggio erano perfettamente del mio avviso. Un gruppo di artisti francesi, ai quali

non tardammo ad unirci, espressero gli stessi sentimenti.

Ad onta dell'*entente cordiale* franco-inglese, non possono amalgamarsi coi figli d'Albione, preferiscono costituire la vita a parte con noi, latini tutti, capaci di comprenderci, di fare dello spirito, d'ingannare il tempo alla meglio. Presto siamo messi al corrente della vita canadese, dei partiti che vi si agitano, della cultura franco-canadese in conflitto colla cultura inglese, del sindacalismo, della grandissima influenza del cattolicesimo al Canada.

Il deputato sindacalista-cristiano Alphonse Verville — reduce da un viaggio nel continente ed entusiasta dell'Italia — ci fu larghissimo d'informazioni, e d'interessantissima compagnia.



*Che i grandi esempi di fede, di pietà, di omaggio al Supremo Capo della Chiesa
dati dall'indimenticabile Congregazione Eucaristica di Montreal, siano
per i cattolici di tutto il mondo un incoraggiamento, si confera a di sprone,
e il voto aderente del sottoscritto - Roma, 24 Novembre 1910.*

Vincenzo Card. Vannutelli.

A Quebec trovammo le contesse che ci attendevano, unitamente al dottor Eugenio Hussey, la guida che doveva accompagnarci in tutta la nostra gita attraverso gli Stati Uniti e il Canada. Quebec, vista dall'alto del nostro albergo, Chateau Frontenac e dalla terrazza Dufferin — dove si riversa la sera tutta Quebec elegante — è una città incantevole; situata sul promontorio formato dal confluente dei fiumi San Lorenzo e San Carlo è forse la più pittoresca città del Nord-America.

Solo Cincinnati, vista dall'Eden Park, può gareggiare con Quebec per bellezza di paesaggio. L'Ohio, circondato da tutte le parti da ville sparse e disseminate, proietta su Cincinnati un non so che di poetico, di suggestivo, di meravigliosamente

ed un principe. Nulla poteva essere più attraente per la democrazia americana, fummo fotografati in tutte le pose, intervistati, festeggiatissimi. Non eravamo ancora giunti all'albergo, che i giornalisti stavano già ad attenderci. A Cincinnati, mentre stavo facendo un po' di toilette, sentii bussare alla porta. Andai ad aprire. Era una signorina che veniva a nome del *Cincinnati Times Star* ad intervistarmi.

S'assise senz'altro in una sedia e mi rivolse a bruciapelo questa domanda:

— Che cosa pensate delle donne americane in genere, di quelle di Cincinnati in ispecie?

Ero arrivato da una decina di minuti, non avevo avuto tempo quindi di formarmi un giudizio in



SUO BELLA CITTÀ DI PORT ARTHUR.

bello. La prima impressione — appena sbarcati dal nostro piroscafo — non poteva essere migliore. Quebec, circondata da poggi ameni, da boschetti deliziosi, da ville piene di grazia, dall'isola d'Orleans, costituisce un quadro attraentissimo. Lontano lontano una bella catena di monti; vi si perviene costeggiando il San Lorenzo, le cui rive, ricche di verde, di piccoli boschi, m'hanno richiamate quelle del Reno, superandole però come incanto di natura, come poesia schietta e genuina.

Boston — seconda città da noi visitata — è una grande città sul tipo europeo. Intellettualmente parlando, è tuttora uno dei migliori centri americani. Viene chiamata infatti l'Atene americana. A Boston abbiamo avuta la prima visita dei giornalisti seguiti da un codazzo di fotografi.

Li abbiamo ritrovati poi a New York, a Filadelfia, a Cincinnati, a San Luigi, un po' dappertutto. Confesso che finirono per seccarci alquanto. Perché darsi la caccia? Quale interesse offrivano noi? Nel nostro gruppo avevamo conti e contesse

proposito. Tuttavia, bisognava dare una risposta all'intervistatrice. Bussai alla porta del conte Balladoro, che presentai sotto alla rappresentante del quarto potere. Egli poteva essere più cavaliere di me, ed anche più competente. Fece infatti dei complimenti, rendendo omaggio all'avvenenza del sesso gentile americano e della donna di Cincinnati, che non aveva contemplato ancora.

All'indomani il *Cincinnati Times Star* recava un'intervista di quattro colonne. Il conte Balladoro veniva presentato come il rappresentante della bellezza nel Nord d'Italia. L'omaggio da lui reso alle americane appariva centuplicato. Lo si raffigurava in atto d'esclamare:

— Oh come sono belle, meravigliosamente belle le donne americane! — L'intervistatrice chiudeva poi con questo commento: « Decisamente il giovane conte ha intrappeso questo viaggio per sposare una ricca americana, per dorare il suo blasone ». Per fortuna, lasciammo quasi subito Cincinnati, e ci furono così risparmiate altre visite.

In genere, i giornalisti che vennero a visitarci, non osservavano l'Italia. La democrazia veniva a noi, perché avevamo l'aristocrazia, ma essa voleva che, parlando dell'americanismo, non lasciassimo un istante il turbolo. Non ho visto mai tanto orgoglio nazionale. Lo *chauvinisme* francese non è nulla a petto dell'ingoloso americano. Al paragone impallidisce anche l'altezzosa borja germanica. L'America è il più grande paese del mondo, il paese più civile, più evoluto, più umano, e chi più ne ha, più ne metta. Non sottolineare nella lode, non abbiate l'aria di criticare minimamente l'imperia-

Il principe di Torrebruna era rappresentato come il *Re dell'asfalto* in Italia, come parente di Casa Savoia; e, come ciò non bastasse, gli si faceva dire, calpestando il suolo: — Ecco questo è il mio asfalto.

Dopo questo saggio giornalistico, si decise di non accordare più interviste al quarto potere. Tanto e tanto non perdevamo nulla.

Due città noi hanno veramente colpito. New York e Chicago. A Boston, a Filadelfia, a San Luigi — città cospicue del resto — non ebbe il fremu, il



VILLAGGIO VASCONTE A VAUX (COLUMBIA INGLESE).

lismo americano: sarete subito presi in sospetto. L'America è il presente, l'America è l'avvenire e tutti gli altri popoli possono tutt'al più ammirare, tribolare.

— Avete visto — mi disse un collega in giornalismo a San Luigi — quante automobili abbiamo in America? — Ed aveva soggiunto: — Li avete voi in Italia?

Stanno di tante americanate, punto sul vivo per una stupida domanda, che dimostrava la più crassa ignoranza dell'Italia, risposi americanamente così:

— Automobili? Le avevamo venti, dieci anni fa. Ora andiamo tutti in aeroplano.

Il giornalista comprese il laturo e non mi rivolse più la parola. All'indomani però pubblicava nel suo giornale un'infinità di fandonie che non erano neppure spiritose.

frisson — direbbero i francesi — di quello che chiamasi ordinariamente la vita americana. A New York constatasi *de visu* la *strenuous life*. Non c'è (ma) una sensazione simile né a Parigi, né a Londra, Berlino o Vienna. Passano, volano, spariscono, vetture elettriche, in alto, in basso; a destra, a sinistra, dovunque, in tutte le direzioni, in ogni momento. Visitiamo la metropoli in comune, in un grande carrozzone elettrico. Un ciccone, pieno di spirito, ci addita ogni momento i palazzi dei miliardari, ci rinfaccia gli orecchi col dire quanti milioni di dollari costa questo o quell'edificio. Questo è il palazzo del re dell'acciaio, quello del re del petrolio. Ecco là sulle colline, ai piedi delle quali corre il fiume Hudson, il bellissimo Parco. Ecco il monumento del generale Grant che ricorda la tomba di Napoleone agli Invalidi a Parigi, ecco il monumento ai soldati e marinai. Ai piedi il fiume,

e tutt'attorno la grande città che vediamo un po' cinematograficamente, di giorno e di sera dall'Astor Hotel, il più aristocratico Hotel di New York. Vi sono addetti come camerieri non più i mori, ma gli italiani più garbati, più gentili, più a modo. Dopo i mori vengono subito i nostri. Questa riflessione che sorge spontanea reca seco una nube di tristezza. Ci poriamo sulla terrazza e contempliamo la città sottostante sfavillante di luce. Non ho visto mai tanto spreco di luce elettrica. La réclame non potrebbe essere più colossale. L'oppo-

brile. Più giù, i carri s'incrociano coi carri, i treni, gli elettrici passano in tutte le direzioni. Sembra che tutto voglia fuggire, che tutto sia in preda ad un organismo indiscibile, sembra che si assista ad una febbre collettiva: Chicago febbricitante. Le colonne di fumo che s'innalzano da ogni parte non permettono di cogliere l'insieme della vasta metropoli con un solo sguardo. Noi rimaniamo tuttavia là, sull'alto della terrazza, a venticinque piani d'altezza, senza contare i piani sotterranei: il nostro occhio si volge ora alla città fremente, infuocata, ora si



Foto. Lapierre, L'Espresso.

CHIESA PARROCCHIALE DI LONGUEUIL (MONTEALE).

lenza, la ricchezza hanno presa la loro sede principale a New York.

Chicago offre la sensazione di una grandiosità non minore.

La vita americana vi pulsa al più alto grado di intensità. Dall'alto del *Tempio massonico* — enorme costruzione alla quale non bisogna ammettere il significato che rivestirebbe in Europa — dominiamo tutta la città. Una veduta interessantissima. Da una parte il lago di Michigan scintillante, riflettente i più belli e svariati colori sotto un sole mite, accarezzante. Dall'altra migliaia e migliaia di comignoli dai quali si sprigiona un fumo denso, meno denso, più denso, cenerognolo, nerastro, azzurro, segno visibile di una nota industriale, intensissima, feb-

sofferma, deliziosa, sulle onde cerulee del lago, come per trovare nel contrasto una sensazione nuova. Attorno, attorno si scorgono numerosi parchi, che appaiono una vera necessità sociale in queste città, che sono delle enormi fuochine, delle fabbriche immense. Si sente il bisogno di avere degli sbocchi, dei centri dove respirare aria pura, lontano dalla densa caligine, dai miasmi, dai vapori micidiali. I parchi nelle città d'America sono i musei delle cento città d'Italia. Chicago conta più di tre milioni di abitanti. Gli americani sono un'infima minoranza. Cinque anni sono i tedeschi erano 600.000, 250.000 gli irlandesi, 180.000 gli scandinavi, 100.000 i polacchi, 90.000 i boemi, 190.000 gli scozzesi ed inglesi. Gli americani non erano più di 350.000,



TRE D'INDIANI DEL VILLAGGIO CADORNAWAGA.

con loro il cimitero di Arlington, abbiamo richiamato l'indirizzo eloquente di Lincoln, siamo entrati nel tempio della Fama, per la millesima volta abbiamo rinditi i fasti, le glorie, degli eroi dell'indipendenza e vedemmo sventolare la bandiera stelata accanto alle tombe, alle croci, come per significare che l'amore alla patria sopravvive alla tomba e si perpetua nel regno degli spiriti.



ALLEN CASCADE DEL NIAGARA.

Questo costituisce certamente un lato simpatico degli Stati Uniti. Il culto della patria, l'amore della libertà, della democrazia, l'assenza di lotte infauste tra clericalismo e anticlericalismo — come nei nostri paesi latini — lo sforzo collettivo per l'ascesa nazionale si offrono all'ammirazione nostra.

Dorrei ricordare le impressioni riportate da Mammoth Cave, dalle Cascate del Niagara — veramente all'altezza della fama che le circonda — ma

temerei di diffondermi soverchiamente. Piuttosto mi sarà lecito di fare un cenno fuggitivo degli emigranti italiani che ho visitato a Boston, a New York, Filadelfia, Cincinnati, Chicago, Buffalo, Montreal, ecc. Una certa stampa gialla si diverte ancora a rappresentare il nostro connazionale munito dello « stiletto a doppia lama » ed ascritto alla « mano nera ». La povertà, la miseria dei nostri costituenti la pic-

cola Italia in quartieri squallidi, sporchi, non giovano certo al loro prestigio. Un popolo che sente altamente di sé, che ha fede nel suo avvenire, nelle sue ascensioni, che crede naturalmente alla distinzione di razze superiori ed inferiori, è portato dallo spettacolo di centinaia di migliaia d'italiani poveri — si pensi che New York è la più popolosa città italiana, contando più di seicento mila dei nostri connazionali — a ravvalorare il suo orgoglioso convincimento e a considerare i nostri, se non alla stregua dei neri, come appartenenti ad un'umanità inferiore.

Prima, era stata la volta degli irlandesi, dei tedeschi, ma irlandesi e tedeschi lottarono con grande accanimento e vinsero; oggi gli uni e gli altri hanno un posto eminente agli Stati Uniti. Conviene studiare il modo perchè lo stesso fenomeno si verifichi per gli italiani. A qualunque partito si appartenga, tutti debbono far sì che, al di sopra delle concezioni di parte, si fondano in un solo fascio gli italiani che vogliono mantenere rispettata l'*Italica Gens* in un paese che assorbe tutte le energie, americanizza tutti gli elementi

che trova soli, fragili. L'americanizzazione a lunga scadenza è fatale, ma come gli irlandesi americanizzati, come i tedeschi trapiantati in America non hanno spezzato ogni vincolo colla patria d'origine, alla quale giovano in mille modi anche in lontananza, così la gente italiana, divelta dal proprio suolo, potrà giovare alla civiltà nuova, al paese da cui proviene.

Ho visitate le scuole parrocchiali italiane di Chi-



1. UNO DEI NOSTRI.

2. TIPI D'INDIANI DEL VILLAGGIO DI CAUGHNAWAGA.

rago, di Filadelfia. Vi ho veduto in onore la lingua inglese e la lingua italiana, e ne esultai. Un giovinetto, nato in terra straniera, che non abbia appreso in famiglia o alla scuola gli armoniosi accenti della lingua nazionale, è perduto per la patria; sapendo oltre la lingua del paese che lo ospita, quella della patria lontana, ha ancora dei vincoli che lo legano alla terra de' suoi padri. Questi vincoli si spezzano, quando non si conosce la lingua nazionale. Costatate col più vivo piacere che i religiosi italiani in America sentono altamente l'italianità e quanto giuste siano queste osservazioni di Giovanni Preziosi nel suo studio: *Gli Italiani in America*: « Agli Stati Uniti tutte le velleità anti-patriottiche come quelle anticlericali non trovano

non desiderata dal nostro Governo è quella dei ritrovagli di ogni parte d'Italia ed in generale anche quella dei braccianti meridionali poco adatti al nostro clima, e, spesso, per quanto ingiustamente, imputati di correttezza cogli elementi più insubordinati d'ogni provenienza. Sono eccezioni che si riscontrano in tutte le stirpi, ma nell'opinione pubblica gli avventi italiani non sono i meglio quotati sotto questo rapporto. In ogni caso il Canada desidera degli agricoltori, dei lavoratori della terra, decisi a fare un *home* a crearsi una posizione indipendente: vengano i bravi contadini italiani, specialmente dell'Alta Italia, con questi propositi: saranno i benvenuti anch'essi e benediranno il Canada come fanno migliaia e migliaia di proletari di ogni paese, in-



NELLE VICINANZE DI QUEBEC.

facile applicazione e restano affogate nel passaggio dell'Oceano».

Dalle cascate del Niagara a Toronto è breve il tratto. Percorse le principali città degli Stati Uniti — ad eccezione della California — entravamo nel Canada. Per giorno 7 settembre dovevamo trovarci a Montreal, in occasione del congresso eucaristico internazionale. Sostammo qualche giorno a Toronto, e ad Ottawa. Nel porre piede sul suolo canadese si ha subito l'impressione della ricchezza, del tesoro di energie contenute in questo paese giovane. Dovunque trovate dei nostri connazionali, i quali vi trovano garanzie di successo per un serio tentativo di colonizzazione italiana. Chi volesse conoscere i risultati fin qui ottenuti nelle varie provincie e segnatamente nelle centrali (Manitoba, Saskatchewan, Alberta) non ha che a percorrere il libro del mio amico prof. Pietro Pisani: *Il Canada presente e futuro in relazione all'emigrazione italiana* (Tipografia dell'Unione Cooperativa editrice Roma). Il Pisani ebbe un'intervista col primo ministro Wilfrid Laurier, che concerneva i nostri emigranti. In essa è detto: « L'emigrazione italiana

glesi, tedeschi, francesi, belgi, specialmente russi galiziani, i più affini al contingente emigratorio d'Italia, per le condizioni in cui partono e raggiungono la loro destinazione ». Si noti l'accento ai contadini dell'Alta Italia. Al Canada come agli Stati Uniti tutte le preferenze vanno agli immigrati del Nord Italia. In non pochi contratti di lavoro, come in taluni progetti di colonizzazione trovate la clausola: « purché si tratti delle provincie a Nord della Toscana ». I meridionali non godono — a ragione o a torto non discuto — grande reputazione, eppure l'80 per cento della nostra emigrazione nel Nord America risulta la meridionale.

Toronto è prevalentemente inglese e protestante, presso a poco nella stessa misura in cui Quebec è prevalentemente francese e cattolica. Ecco un paese dove l'elemento francese — *Canadiens français* si ha cura di soggiungere — rappresenta tuttora il cattolicesimo, come il protestantesimo tende a confondersi col l'elemento inglese. Il governo di Londra — a differenza di quello di Parigi — non volendo introdurre dei germi di discordia nell'imperialismo britannico mondiale, accorda la più ampia libertà alle due confessioni nel Canada, come altrove, ma

storicamente parlando — e di ciò non sono state ancora cancellate le ultime straccie — la bandiera inglese ha significato, sul terreno religioso, protestantesimo, mentre quella francese significò cattolicesimo. Oggi ancora sussistono equivoci e difficoltà in proposito, equivoci che fecero capolino anche al congresso di Montreal. Monsignor John Ireland, l'elegante prete di San Paolo nel Minnesota, e monsignor Bourne, arcivescovo di Westminster, sollevarono una questione capitale, che destò viva emozione nel mondo canadese francese. Vidi monsignor Bourne che m'intratteneva a lungo sul-

come la lingua materna, ed altri venuti da terre dove non risuona l'idioma inglese, lo parlano allora vola.

E monsignor Bourne continuava, infiammandosi in volto: L'avvenire della chiesa nel Canada e la conseguente reazione alle vecchie contrade d'Europa dipenderà dal grado con cui saprà mettere al suo servizio il potere, il prestigio della lingua inglese. Dio ha permesso che l'idioma inglese fosse il più diffuso nel mondo civile ed acquisisse un'influenza sempre crescente. Bisogna servirsi di questo per la verità cattolica. Ogni nazione di lingua in-



UNA FABBRICA DI COTONE NEL CANADÀ.

l'argomento. La storia primitiva del Canada, è parte della storia della chiesa cattolica. I primi coloni ebbero un linguaggio solo, una voce sola in materia religiosa. La lingua francese vi risuonò unica e prima e con essa s'identificò ogni progresso in ogni ramo della vita. Ora le circostanze sono alquanto mutate. Lentamente prima, rapidissimamente dappoi, un'altra lingua si diffonde, acquista terreno. Sarebbe davvero da deplorarsi che la lingua francese, per lungo tempo unico esponente di religione, di cultura, di progresso, nel paese dovesse perdere anche semplicemente una porzione della considerazione che ha attualmente nel Canada; ma nessuno può chiudere gli occhi al fatto, che in parecchie città delle provincie dell'Ovest del Dominio, gli abitanti, nella grande maggioranza, parlano la lingua inglese.

inglese concorrerà a quest'opera, dall'Inghilterra all'Irlanda, alla Scozia, agli Stati Uniti, all'Australia, alla Nuova Zelanda, al Sud Africa, ai possedimenti inglesi nell'India.

Mi permisi di far osservare che i Canadesi di lingua francese avrebbero visto in ciò un'invasione dell'elemento inglese. E l'arcivescovo di replicò:

— C'è posto per l'una e l'altra lingua; ma di fronte ad un paese di grande avvenire, mentre vi affacciano a torse uomini di lingua inglese, io dico: Voi non potete agire sul pensiero, sulla fede di costoro, e convertirli al cattolicesimo, se confondete, se alleano quest'ultimo colla cultura e la lingua francese. Bisogna essere conquistatori, bisogna valersi dell'inglese.

Le polemiche sono vive. Gli Irlandesi — che pare

non sono teneri per l'Inghilterra — alzano bandiera contro i Canadesi francesi.

Queste questioni concernenti il pensiero religioso e la lingua parlata sono della più alta importanza al Canada. Pure il Congresso enciclistico di Montreal doveva essere la più grandiosa manifestazione dell'unità del cattolicesimo mondiale. Ho assistito a quello di Londra nel 1908, a quello di Colonia nel 1909, l'uno e l'altro furono imponentissimi.

Sotto un certo rapporto, quello di Londra ebbe anzi un'importanza eccezionale, rivestendo sulle sponde del Tamigi un carattere storico per le lotte



IL COMM. CATELLI.

religiose d'altri tempi, che doveranno avere una ripercussione nell'epoca nostra. Il divieto della processione solenne nelle vie della città, in nome di leggi che sono un vero anacronismo storico, non aveva servito a Londra che ad infiammare la fede dei cattolici, ad eccitare il loro entusiasmo. Mi ritorno tuttora all'orecchio il grido — che venne chiamato il grido d'adorazione — emesso dalla folla immensa, nei pressi della cattedrale di Westminster, dopo che il cardinale Legato ebbe data la benedizione col Santissimo dal balcone che guarda sulla parte esterna. Quel grido, sprigionato dall'anima popolare, coronava nel modo più luminoso le assisi di Londra e destava nel cuore dei credenti un fremito, di cui non ebbi a provare l'eguale.

A Montreal la situazione si presentava totalmente

diversa. Nessun divieto, la libertà completa. Montreal è la più grande città, il più vasto centro commerciale del dominio del Canada, situato al sud-est dell'isola triangolare dello stesso nome, formata dai due rami in cui si divide il fiume Ottawa, quando si getta nel San Lorenzo. Montreal esercita grande influenza politica ed è il centro delle principali banche, corporazioni, università, ospedali, conventi, seminari del Canada. Nel 1901 contava 267.730 abitanti. Presentemente ne conta 600.000. L'aumento non poteva essere più rapido. Più della metà sono d'origine francese, un sesto irlandese, un settimo inglese, un tredicesimo scozzese. Tre quarti almeno della popolazione sono cattolici romani. I francesi e gli anglo-sassoni rimangono curiosamente distinti socialmente, come geograficamente. Durante il Congresso, tutta Montreal prese parte diretta alle feste che non potevano riescire più sontuose, grandiose.

Il cardinale Vincenzo Vannutelli venne ricevuto come un trionfatore. Tutte le autorità politiche, municipali erano alla testa del popolo nel rendere omaggio al cardinale Legato.

Ho avvicinato parecchie volte a Montreal il cardinale Vincenzo Vannutelli, attento egli stesso degli onori principeschi regali sulle rive del San Lorenzo. Il consenso fu unanime. Lo scambio di telegrammi tra il Re d'Inghilterra e il cardinale Legato fu il suggello di una realtà che può stupire nei nostri paesi latini, e che appare invece al di là dell'Oceano perfettamente naturale. Non solo i protestanti fecero sventolare le bandiere dai loro balconi, ma — me lo diceva lo stesso cardinale Vannutelli, ancora recentemente, quando lo rividi a Roma e gli chiesi per l'*Ars et Labor* la fotografia che qui figura — ogni mattina inviavano, in segno di simpatia, mazzi di fiori all'alto prelato, che chiamerei entusiasticamente decorativo per la sua persona slanciata, pel gesto aristocratico, la parola ornata, se non fosse qualche cosa di più di semplicemente decorativo. Non si trattava quindi di un atto di pura tolleranza. V'era qualche cosa di più simpatico, di più espressivo, di più commovente. L'arcivescovo di Montreal volle rendere pubblicamente omaggio ai protestanti, che con tanto slancio avevano partecipato alle feste.

Non parliamo dei cattolici. Le manifestazioni che ebbero luogo alla sfilata dei bambini, dei giovani più adulti, e alla messa all'aperto al Monte Reale, furono di un'imponenza straordinaria. Il *clou* del Congresso si ebbe nella processione della domenica, processione che durò sette ore e mezzo, in mezzo a due ale di popolo, rispettoso, riverente e commosso. I ragazzi s'erano arrampicati sui pali che s'erano piantati per l'occasione, nel percorso della processione. Dai tetti s'assisteva alla sfilata, dai balconi, dai palchi eretti e pagati *quantum plerumque*. Presero parte alla processione quattro mila sacerdoti, due mila religiosi, centocinquanta tra vescovi ed arcivescovi, tre cardinali, le rappresentanze di cento e cento nazionalità diverse, francesi, tedeschi, inglesi, italiani, irlandesi, americani, cinesi, indiani, giapponesi, ecc.

Non ebbi mai viva la sensazione dell'universalismo cattolico come a Montreal. Popoli, che, dal

punto di vista nazionale, potevano guardarsi in cagnesco, si davano il bacio di pace attorno l'Ostia santa, portata sotto un superbo baldacchino dal cardinale Vannutelli; razze in urto tra di loro trovavano la più perfetta armonia nella religione, che consacra l'amor patrio, fondendolo nell'umanitarismo poggiante sul concetto della paternità divina.

Il vecchio mondo era rappresentato, ma numericamente non poteva reggere al confronto colle cristianità del nuovo mondo, balde, giovanili, esuberanti di forze, piene di speranza, d'ardire. I tedeschi e gli irlandesi, trapiantati nel nuovo mondo,

gentile — volle condurci a visitare gli indiani di Canghnavaga. Ci recammo con lui, colle sue graziose figliuole Annetta, Margherita Catelli, col giovane Leone a Lachine. Ivi entrammo in lieta brigata nel battello del signor Descaries. Fuimo in breve tempo al villaggio, che non può essere abitato se non da indiani. Sono ormai civilizzati, ma recano tuttora l'impronta del loro paese d'origine, della razza. Entrammo nella casa di uno di questi selvaggi, casa linda, pulita. Dalle pareti pendevano quadri religiosi. Un vecchietto arzillo, ottuagenario, mi venne incontro, salutandomi rispettosamente. Lo



FOTO CATELLI.

CON PROTETTO NELLA COLONIA INDIANA.

offrivano anzi uno spettacolo singolare, facendo risuscitare il Cristo — mentre nella vecchia Europa, segnatamente nei paesi latini sembra si vogliono fare i funerali alla vecchia fede — in terre nuove, al bacio della libertà e della democrazia, di quella libertà e di quella democrazia che da noi si oppongono volentieri al cattolicesimo considerato come una forza medioevale.

I selvaggi di Canghnavaga, che presero parte, nel loro pittoreschi costumi, colle loro piume sulle tempie, alla processione furono fatti segno della folla ad un calorosissimo applauso.

Li avevo visitati cogli amici qualche giorno prima. Il comm. Catelli — un nostro connazionale di Varese, residente a Montreal da ben quarantacinque anni e che fu per noi di un'ospitalità squisitamente

pregammo ad abbigliarsi nel suo costume da selvaggio: brandì la sua accetta, lanciò dei gridi propri della sua tribù, e acconsentì a formare un gruppo fotografico con noi, gruppo che sfortunatamente non riuscì bene. Visitammo la chiesa del villaggio, tutta parata a festa e graziosa davvero. Contiene delle ricchezze, dei quadri, degli ostensori molto pregevoli che risalgono ad alcuni secoli addietro. Il carato — un padre gesuita — venne a darci spiegazioni con molta grazia e gentilezza. I selvaggi parlano la lingua della Tribù e cantano nel loro idioma. Idioma curioso fatto ad imitare. Il villaggio potrà contenere due mila abitanti, cattolici ferventi. Una quarantina di essi passarono al protestantesimo, ma sembra non abbiano trovata fortuna: Sono stuggiti come lebbrosi, e le fanciulle

non accostarono di stringere il nodo conigale coll'aretico. Tutto ciò avviene alle porte di Montreal.

Noi partimmo all'indomani della grande processione sul piroscalo *Sicilian*, diretti all'Havre. Il piroscalo era inglese ma i laini, italiani e francesi.

Intati i figli d'Italia, poveri, ramminghi, che ci facevano comprendere in una forma sensibile i doveri impellenti della madre patria verso gli emigrati. E rivedendo le coste di Francia prima, il bel cielo d'Italia più tardi, fissò sempre il pensiero all'italica



CAMPI DI LUPULO AD AGANIZ NELLA COLUMBIA INGLESE.

formavano questa volta la maggioranza. La vita vissuta sul *Sicilian* fu eminentemente laina. Dopo una rapidissima corsa attraverso gli Stati Uniti e il Canada — visiti in poco più di un mese — tornavamo in patria, con un senso di profonda nostalgia. Avevamo ammirata la vita intensa, l'ascensione continua di popoli che non si lacerano in fazioni interne per concentrare le loro energie nell'imperialismo conquistatore: dovunque avevamo sa-

geato, in cerca di pane onorato al di là dell'Oceano, rinnovai il proposito di tener desta l'attenzione sulla piccola Italia transoceanica. Di ciò ho già scritto sopra giornali e riviste. Chiedendo questo rapido lavoro concernente un viaggio interessante per diversi aspetti, vorrei che l'ultimo pensiero rimanesse fisso alla piccola Italia che agli Stati Uniti e al Canada attende fidensie l'appoggio della patria lontana.

E. VERGAS.



CURIOSITÀ E RICORDI



Non c'è mai accaduto di trovarvi soli, in una grande casa, se'era una volta raccolta tutta la vostra famiglia; di riaprire, dopo molto tempo, le stanze ove i vostri cari vivevano; di tirare i cassetti dei mobili e ritrovare dei piccoli ricordi di un tempo, che, così lontano, pare felice sempre, anche s'era faticoso e triste?...

Allora, talvolta, sebbene i parenti vostri, i

figlioli o i nipoti, la sorella che s'accusava pietosa, per nascondere un vostro malestero e risparmiarvi una punizione; allora, sebbene essi non sieno che lontani per le vicende dell'esistenza, vi vien fatto talvolta ripensare malinconicamente all'albero del Carducci, cui il bimbo tendeva la piccola mano... il melagrano dai bei vermigli fiori, rinvierito tutto nel *auto orto solingo!*...

Se poi voi stesso, invece, vi siete allontanato, con una parte dei mobili più cari, dalla terra natia e vi trovate a tante centinaia di chilometri di distanza, solo, in una casa nuova, in un ambiente diverso, allora voi troverete un'anima, una vita, quasi un pensiero nella vecchia scrivania che vi si manteneva compagna fedele; e nei seggioloni ove si riparavano i bimbi irrequieti e piangenti, dopo di essere stati sgridati; nelle castapanche scolpite o dipinte che seppero i pettiogolezzi della servitù lungo due o tre secoli; e nei vecchi cassettini o negli armadi con lo specchio davanti al quale vostra madre si adornava... E andate qualche volta a frugare, alla ricerca di un pensiero più fedimo, di un ricordo sperduto, che poi balza fuori nitido e puro, facendo fiorire il sorriso sulle vostre labbra e le lagrime dai vostri occhi.

Ormai, se una poesia tutta vibrante di sentimento vi ricorre alla mente, quando con le mani a tastoni, perchè un velo vi offusca la vista, cercate i cari ricordi, in una malinconica sera di autunno! Allora è uno spasimo che vi stringe il cuore... uno spasimo di tenerezza prima, e di sconforto poi.

Talora un improvviso ritrovamento vi porta la nota gaia nell'animo...

Io ero lontano, lontano con la mente e ripeteva dentro di me « *Suo Zen che ride* » di Berio Barbarani... e mi correva al pensiero Ferruccio

Benini, nella *Vecchia* di Renato Simoni... e la nostra vecchia *Arca*... di carta, e le lotte con *l'Adige*, di foglio... e Ugo Capetti, Dario Paga, Aymo, Mantovani, e il buon Dobrilla, la cui barba non è più d'oro, e il Comandini intelligente e audace, e il morto di recorte Betteloni, con il suo Castelfrotto dall'ottimo vino...

Ero tutto sotto la torre dei Lamberti, d'onde squilla la *Marangona*, sotto la catena del Baldo... quando una fotografia mi ricordò la mia casa di Firenze, all'improvviso anche quella deserta, e le cacce nell'Osmannoro, e il primo fiorire di una blanda civetteria femminile, accanto la coccoveggia maestra di seduzioni... per le allodole nel piano immenso, dove l'Arno scorre, sotto le fresche anse del Monte Novello!

Ma non erano peranco cominciati a sbocciare nel mio pensiero i particolari del lungo soggiorno fiorentino, quando il mio sguardo cadde su quattro caricature veronesi del Muscati, di tanti, tanti anni or sono, del tempo che io non ricordo neppure, tant'ero piccino.

Ecco il perduto recente — il povero Gerolamo Rovetta, appena ventenne, in piedi sopra una sedia e accanto a un ufficiale della più alta aristocrazia veronese. Come il piccolo Davide abbatté il gigante Golia, così il piccino elegante vinse con la vivacità della sua mente l'alto compagno, del quale non resta più neppure la memoria!

Ed ecco il Comandatore Cesare Trezza nobile di Musella, che a Verona era tiponino di opulenza. Egli è adesso il Presidente della Camera di Commercio italiana di Parigi: fu grande amico dell'arte lirica e degli artisti; mentre il suo fratello — e mio caro padrino — il Cav. Paolo Trezza, il quale, se non erro, vive adesso a Milano, preferiva andar sull'orme del set-



IL PICCINO E IL POVERO GEROLAMO ROVETTA APPENA VENTENNE.

ters o del veltro a caccia di stambe o di ferri. — Ed ecco in questi due Ajaci due valorosi... pro-



COMM. CARAVI TERZZA.

duttori di vino, della terra ove Dante scrisse quasi tutto il Paradiso!

Sono i fratelli Bertani, uno dei quali fu anche deputato al Parlamento, per due o tre legislature. Era divenuta famosa, a Verona, tant'anni or sono, la frase d'uno dei due, nei momenti delle elezioni:

— «O nù, o me fradel...» perchè l'aurea medaglietta politico-enologica restasse in famiglia. Ottima gente, del resto, buona, simpatica, mite, gentile; la brava gente di provincia, onesta e ambiziosa, tutta presa di frenetica ammirazione per Montecitorio. E a Roma, invece, salvo in certi momenti speciali!...

Come tutto si impicciolisce, in questa maestosa città — e come soltanto pochi ingegni, veramente poderosi, riescono a salvarsi!...

Ho nominato Roma, dove tutto dovrebbe essere armonico, con la maestà dell'ambiente... e ora parlerò d'una romana, la quale, se non è certo di solenne e maestoso aspetto, sotto l'enorme cupola di S. Pietro, è nondimeno graziosa, molto graziosa nella sua squisita forma minuscola, ed è maestra appunto di armonia... e di melodia.

Questo mi offre anche l'occasione d'accennare a



CAV. PAOLO TERZZA.

un lontano paese, quasi sconosciuto per noi, dove la gentil signorina portò il magistero dell'arte sua. Ida Grasselli, allieva prima del prof. Boccaccini

e poi del Cesi, partì sei anni or sono, giovanissima, per l'America del Nord, e viaggiò dall'Atlantico al Pacifico, attraverso tutti gli Stati dell'Unione, dando concerti di pianoforte nelle capitali, risiedendo qualche tempo ad Haven fra gli indiani, e poi al Lago Salato, e finalmente nello stato di Nevada, presso la California, nel campo dell'oro, precisamente a Goldfield, tra i minatori, le figlie di alcuni dei quali essa anche istrui nell'arte dei suoni.

La signorina Grasselli è una pianista dalla tecnica prodigiosa, e dal sentimento squisito. Le sue piccole mani sono forti, e la sua anima è gentile: quindi l'arte sua è nello stesso tempo energica, vibrante e sottilmente sentimentale. Questo deriva certo dalla scuola austera e severa del Boccaccini e del Cesi, e dalla passione speciale per il fascino spirituale di Chopin.

Quest'arte aristocratica, che parrebbe fatta per i salotti eleganti delle maggiori città, sollevò nondimeno i più grandi entusiasmi, dal 1907 alla fine dell'anno scorso, anche laggiù, in Nevada, tra le anime semplici di quei minatori.

L'oro del Messico è a *plasterminee*, cioè si trova in polveri e in pepiti. Quello di Nevada è a *quarters*, vale a dire che i filoni d'oro sono nella roccia, — e le pietre vanno fatte saltare, e son spaccate, triturate, passate per l'acqua, lavate, fin che tutto il minerale ne vien tolto.

Più i sassi sono screziati di nero, e maggiore è la quantità d'oro che contengono.

Goldfield sorse nel 1903 sopra un campo ricchissimo di minerale e nel 1906 aveva già 16000 abitanti.

Nel 1907 Goldfield fece boom, vale a dire che le miniere diedero il massimo prodotto. I minatori erano ben pagati... ma parecchi di essi riescivano ciò nonostante a sottrarre per una ventina di dollari il giorno ciascuno all'impresa in oro greggio... e lo vendevano di notte, sotto prezzo, ai «saggiatori d'oro», venuti al meraviglioso campo aurifero da vari paesi.

Molti furono scoperti: per questa pecca e per varie altre ragioni vi fu anche nel paese della ricchezza, l'anno dopo il boom, una crisi sociale o bancaria, e Goldfield in pochi mesi perdette settemila dei suoi abitanti, che si sbandarono in varie regioni.

Ora rifiorisce... Non sarebbe niente di strano che fra dieci anni fosse una città di centomila abitanti; e alla fine del secolo... un'altra San Francisco. Allora, addio originalità.

Tre anni or sono, allorché la signorina Ida Grasselli (facendosi precedere dal suo istrumento!)



I FRATELLI BERTANI.



1. LA FAMIGLIA DI ALESSANDRO JONCI E CHAMPEREUX. — 2. «MIA FIA». — 3. RITORNASCO DALLA CALIFORNIA. — 4. MIA PER PALL. L'INTANA. — 5. UN MINATORE. E LA SIGNORINA GRASSELLI NELLA MINEIRA D'ORO A GOLDFIELD. — 6. UN MINATORE. E LA PIANISTA SIGNORINA GRASSELLI IN RIPRANO SULLA «TERRA D'ORO». — 7. L'OSPEDALE DI BOLDFIELD. — 8. IL MESSAGGERO PEDER.

giunse a Goldfield, i guadagni vi erano enormi, e le spese in proporzione.



IDA GRASSELLI.

Una cameretta angusta, con un letto, una sedia, un lavabo, una cassapanca, non costava meno di due dollari e mezzo o tre per notte.

Molti però dormivano sotto le tende. — almeno



UNA CASA DI LEGNO IN GOLDFIELD.

fino a che si facevano fabbricare le loro case, di legno, sul terreno aurifero. Muri di tavole, e pavimento d'oro!

Tutti, o quasi, cominciavano col fabbricarsi una cameretta... poi la casa aumentava di proporzioni, con la progressiva agiatezza del proprietario.

Il legno valeva ottanta dollari, per mille piedi lineari: i falegnami-costruttori pretendevano cinque dollari ciascuno per ogni giornata. — Una casetta di due stanze terrene, la cucina, e una camera superiore, di aspetto ridente, e comoda però, veniva a costare dalle otto alle diecimila lire.

In alcuni punti mancava l'acqua: la signorina Grasselli, la quale non è soltanto una mente artistica, ma è altresì uno spirito pratico, fece costruire un carro speciale, per il trasporto di tale elemento necessarissimo, fino nelle case dei minatori.



TENDE E CAPANNE DI MINATORI NELLA "TERRA DELL'ORO" IN NEVADA.



LA PALAZZINA DI LEGNO DI IDA GRASSELLI IN GOLDFIELD.

La sua impresa ebbe subito fortuna, e l'acqua lo fruttò dell'oro, come una buona miniera.

La sua casetta era rallegrata da uno sciame di piccioni, e custodita da un cane fedele, nel tempo stesso messaggero e servo. Bruno, molto grazioso, che scendeva ubbidiente dalla stanza superiore, ad un cenno della gentile proprietaria, per prendere in salotto o in cucina quello che ad essa necessitava, e portarglielo, era un compagno prezioso ed una guardia sollecita e coraggiosa. Anche nello stato di Nevada perdura fra le genti bianche la passione... per i negri.

La signorina Ida Grasselli dovette dirigere un gran concerto di beneficenza, per l'ospedale, dato all'ippodromo dalle principali signore della miglior società vestite e truccate... da negre! Questo mi fa

ricordare un prezioso aneddoto relativo alla prima compagnia di canto italiana, che fu condotta da Milano in California, pure fra i minatori d'oro.



L'ARSO MINERALE ED IL TRONCO DI FAENZA. DETTO IL "VINDO DEL PENTOLATO".

Tom Maguire, di San Francisco, fu uno dei principali *veteran managers* degli Stati Uniti. Nel 1850 fu uno dei primi direttori di teatro in California, e siccome in quel tempo, anche coi *minerals* negri, eh'egli spesso faceva agire, i minatori gettavano a piene mani sulla scena i pezzi da venti dollari, così Mr. Tom fece rapidamente fortuna. Allora importò dall'Italia una compagnia d'opera seria, con la Brambilla, Mancuso, Brignoli, ed altre celebrità.

L'esito della prima rappresentazione fu enorme, stupefacente, immenso, inaudito.

— Siete contento, eh?... — chiese l'agente lombardo a Tom Maguire.

— Oh sì, sì, certo; molto, molto, ma....

— Ma che? — interruppe inquieto l'agente.

— Ah! — so-

spirò l'antico di-

rettore del *min-*

strals — se i vo-

stri artist voles-

sero soltanto ac-

consentire ad an-

nerarsi il viso e

cantare l'opera

truccati da ne-

gri, si guadagne-

rebbe un milio-

ne di dollari in

un anno.

Si racconta

che l'agente calò-

de svendolo!, di-

ce Louis Natal,

il quale nel 1859

pubblicò a Pa-

rigi un notevole

studio sui teatri

del Nord Ame-

rica e i mera-

vigliosi *veteran*

managers, tanto ignoranti e tanto accorti nel tempo

stesso.

Chi avrebbe pensato, allora, però, alle paghe fa-

volose, che guadagnano adesso Casini e Bondi?...
 Bondi, l'elegantissimo tenore... quanti ricordi evoca il suo nome nella mia mente... dalla prima recita, al



CARRO PER L'ACQUA NELLE MINE.

Pagliano, dei *Parlati*, con la Regina Pinkert, a questa fotografia, nella quale la *chouffeuse* è precisamente una bambina di Alessandro Bondi!... La signorina accanto è una Nightingale, allieva di Vittorio Carpi, e canterà a Londra, forse, nel prossimo inverno.

E... mentre sono qui solo, mentre i primi freschi mi fanno rincassare più sollecitamente... per indossare l'abito da società, ecco un altro ricordo, tanto caro al mio cuore: il ricordo del tempo in cui potevo villeggiare con la mia famiglia a Scarperia, l'antico borgo mugellano, ove avevo casale... e *scuderia*, come potete ammirare voi stessi, e Mia Pia Azucena, l'attuale prima donna di Sichel (non ha che 21 anni, prego credere: Azucena, non Sichel, intendiamoci bene) con una mano sul fianco, procedeva serenamente, frenando con l'altra l'ardimentoso quadrupede. Ed ecco la stessa Azucena presso l'*Indiano*, alle Cascine, dove andavamo sempre insieme, in bicicletta o in tandem. Adesso essa si prepara a fare la *capo-comica*, forse, e io mi rannicchio qui, solo, sotto il Pincio, e penso, e penso... con'era bello il passato, anche se faticoso e triste!...



BONCA ELLI NEGRO.

Però, poi mi scuote dal mio egoismo involontario, e penso e penso, che il mondo cammina, ed è giusto che la gioventù proceda baldanzosa alla conquista....
 Entri.



UNA SCENA DI UNO DEI "VINDO DEL PENTOLATO".



IL TRATTURO.

„Le pecore, il pastore e la montagna,,

(VICENDE DELLA VITA PASTORALE IN ABRUZZO)

ILLUSTRATE CON TEMPERE DI ITALO DE SANCTIS.

Nel giugno scorso mi trovavo in un villaggio d'Abruzzo: un piccolo e solitario villaggio, posto su una di quelle erbose strade armentizie, denominate tratturi, che, congiungendo i pascoli abruzzesi o sabini coi pascoli delle Puglie, servono alla periodica migrazione del gregge. Era appunto il tempo in cui le erbe del Tavoliere si disseccano sotto l'ardore del sole e al soffio dei venti tiepidi rinverdiscono i prati su la Majella. Mi ricordavo delle parole di Aligi:

Dal pian di Puglia mi tornai a monte
con la mia mandra il dì del Corpusdomini;

e, come il Corpusdomini era già passato, aspettavo con impazienza l'arrivo delle prime mandre, desideroso di assistere allo spettacolo nuovo.

Un giorno, verso il tramonto, un contadino che lavorava sotto la mia finestra mi chiamò, e, additandomi un gruppo di muoi e di uomini fermi già nel tratturo, mi disse:

— Arriva la masseria.

Cercai con gli occhi la lunga fila di pecore, ma non scorsi, per l'interminabile strada armentizia, che quegli uomini e quei muoi carichi di some.

— No — fece il contadino, sorridendo dell'equivoco — le pecore non sono ancora arrivate; ma quando compaiono i butteri con le *redini* è segno che la masseria s'avvicina. Le *redini*, guarda, sono le giumente che vanno innanzi al gregge e che portano le reti, le provviste, le tende, le zingole, le fische, i caldai, tutto l'occorrente per fare il tacio e per piantare il chiuso. Guarda — soggiunse,

additandomi il sole che tramontava — presto farà notte, e la masseria non viaggia se non di giorno: i butteri, adesso, le preparano il giaccio. Non appena arriva, i pastori mungono le pecore che allattano e poi lasciano riposare le mandre e si riposano anch'essi. Domani, all'alba, ripiglieranno la via.

Da molto tempo desideravo di conoscere un po' da vicino la vita pastorale abruzzese, così pittoresca e così lontana dalla nostra vita, quasi d'un mondo arcaico, millenario, sopravvissuto tenacemente intatto fra il mutare continuo delle cose e degli uomini. M'ero recato apposta in quel paesello presso il tratturo: volevo accompagnarli con i mandriani, interrogarli, seguirli lungo la strada erbosa, dietro il gregge migrante, e sostare con essi nelle lunghe fermate sotto le stelle e riprendere all'alba con essi il pastorale viaggio. Perciò, non appena il contadino m'ebbe informato del prossimo arrivo, discesi incontro alla mandra.

Nel tratturo le giumente, scaricate delle some e legate le zampe dalle passioie, brucavano l'erba che vi cresce bassa, fra i cardì e le ortiche; e i butteri conficcavano nel terreno i pinoli e tendevano intorno ai pinoli le reti. In mezz'ora il chiuso fu allestito. Consisteva in due recinti contigui, comunicanti per un'ampia apertura, divisa da tramezzi di corde in sei angusti passaggi, simili alle poste assegnate nelle stalle a ciascun cavallo. Nel vano d'ogni passaggio era collocato un trespolo.

Un buttero, intanto, aveva aperta la bocca d'un sacco entro cui stavano pigiati degli orci, dei filoni di pane, delle scodelle e degli involti ferci ed nni, legati con pezzi di spago. Quando s'accorse che lo guardavo curiosamente nel sacco aperto, mi disse:

— Qua dentro ci sono le nostre provviste; olio, pane e sale, il mangiare dei pastori.

— Dev'essere appetitoso il vostro mangiare. Con tanti agnelli...

— Agnelli? — rispose il buttero, sorridendo. — Signoria scherzi!... Pane, olio e sale; questo ci passa il padrone, e nient'altro.

— Quanti capi formano una masseria?

— Secondo. Ce n'è di mille, di duemila e anche di tremila capi, come, per esempio, la nostra. Eccola — disse egli improvvisamente, accennandomi di seguirlo sopra un rialto di terra, donde si dominava un lungo tratto della via armentizia. — Eccola. Arriva.

La masseria si avanzava per il tratturo, ordinata a bracci, come un esercito a schiere. Venivano innanzi le capre, agili, saltellanti, quasi fossero i cavalieri dell'avanguardia; e dietro ad esse procedeva il grosso dell'oste, la fanteria grave e tarda, formata da una lunghissima fila di pecore. Ciascun



LUNGO IL TRATTURO.

— Ma vi pagherà bene.

— Due lire al giorno, compreso il vitto.

— Poco...

— Poco, signori. E i giovani d'adesso, che rapiscono più di quelli d'un tempo, abbandonano l'arte di mazza, come chiamiamo noi altri il mestiere del pecoraio, per cercare miglior guadagno in un'altra arte. C'è l'America, oggi: il pastorecchio, non appena Sant'Ascanio l'alluma, getta il pelliccione alle ortiche, e chi s'è visto s'è visto. Rimaniamo noi vecchi...

— Ma le masserie rendono ai proprietari?

— Se rendono! Devi sapere, signori, che ogni pecora ti dà trenta lire all'anno, franche di spese. Fà un po' il conto di quello che intasca alla fine dell'anno il padrone d'una masseria...

branco aveva alla testa un montone, armato il collo di un grosso campano come di una insegna di comando; ai fianchi aveva i suoi feroci mastini, mobili e vigili come patinglie; e alla coda il pecoraio, attento, come un serrafila, a spingere innanzi i resti ed a raccogliere gli sbandati.

Mentre l'esercito lanuto sfilava interminabilmente sotto i miei occhi, il buttero mi mostrava le schiere e gli eroi. Una scena omerica: Elena che dall'alto delle Porte Seece addita a Priamo i cornuti guerrieri del campo greco.

— Vedi quell'uomo a cavallo, che va e viene lungo la fila dei bracci e dà ordini ai pecoraio e sorveglia tutto il gregge?

— È Agamemone.

— No, è il massaro, il capo della masseria. Non



PASTORE NEL COSTUME ANTICO.

dipende che dal padrone, e risponde a lui d'ogni cosa. A quello lì, vedi, non c'è nessuno che gli fa cosa: se noi trafugassimo soltanto una forma di cacio, una *missica*, subito egli direbbe: manca questo o quest'altro. E tutti i massari sono abili come lui. Hanno incominciato a star fra le pecore da piccoli, facendo i « pastoricchi », e, man mano, hanno imparato a guardarle, a mangiarle, a tagliare il latte. Conoscono uno a uno i prati delle nostre montagne e le poste delle piane pugliesi, e te ne sanno dire la qualità e il prezzo come se si trattasse della roba propria. Sono gente fina i massari...

Terminato l'elogio del suo capo, il buttero, accennandomi con la mazza i bracci, riprese:

— Guarda: quelle sono le *fellate*, ossia le pecore da macello; appresso vengono le *lattare*, le mamme che allattano; poi le *ciamarre*, le « giovanette » che non hanno ancora figliato; e, in ultimo, le cordesche e i montoni.

Giunta presso l'addiaccio, la masseria si fermò, i pastori abbassarono le reti del primo recinto e vi fecero entrare il branco delle lattiere. Su ognuno dei trespolti collocati nei *guadi* — gli angusti passaggi che mettevano in comunicazione fra di loro i due chiusi — si pose a sedere un pecoraio, ed un buttero nerboruto, brandendo una mazza, cominciò a disperare bastonare su le groppe delle pe-



TESTA DI PASTORE.

core. Era un castigo o uno spasso crudele? Il mio istruttore mi rispose subito il dubbio, spiegandomi che si trattava semplicemente di un'astuzia. Le pecore, infatti, atterrite da quella gragnola di bastonate, infilavano di corsa i guadi e venivano, così, nelle mani degli uomini seduti sui trespolti, che le mungevano e poi le lasciavano passare nel secondo recinto.

Terminata la mungitura, i pastori improvvisarono un fornello, vi collocarono sopra il grosso caldaio fuliginoso, ed in questo versarono il latte, passandolo a traverso una pezza di lino. Si faceva sera. Accoccolati dintorno al paiuolo, i mandriani aspettavano, in silenzio, che il latte si rapprendesse; e il massaro vigilante andava e veniva dal fornello all'addiaccio, qua

per dare un ordine, là per prestare aiuto, parlando breve e reciso ed imponendo con la severità borbonica della sua faccia rasata ed allampata dal sole.

Quando ebbero terminate le loro faccende, i pastori si avvolsero nei gravi mantelli di capocchio e si distesero a dormire sull'erba. La luna, nella pievezza del suo disco, illuminava il chiuso; e le tremila pecore vi biancheggiavano dentro, accoccolate e tranquille. Tutta la masseria riposava, in una quiete profonda. Ogni tanto, il belato gracile, sommesso d'un agnello, o il rintocco flebile d'un campano, o l'improvviso abbaiare di un mastino in sospetto; poi ancora silenzio: quel silenzio

religioso dei campi, che dà un'impressione di grandezza e di vastità commovente; che spazia nelle notti serene, e dalla terra sale su fino agli astri.

All'alba la masseria era già desta. Il pastore correva di qua e di là affievolito, animato da un fervore che contrastava con l'abituale lentezza, con l'indolenza propria del pecoraio. L'alba che si levava era l'alba di un giorno non comune nella sua vita: la *venetuta*, il faticoso viaggio di ritorno lungo il tratturo, durato ben due settimane, stava per terminare; a sera, la masseria sarebbe giunta al paesello, tra le festevoli accoglienze di rito, e, per quella notte, i pastori avrebbero riposato non

quel cammino? Non lo avevano forse battuto, in un tempo antichissimo, i mandriani Peligni, Marsi e Caraceni, coperti di velli; e i Sanniti, che, anche prima della fondazione di Roma, seguivano l'uso di errare in cerca di pascoli nuovi? Forse, anche le pecore di Varrone avevan fatta quella medesima strada, quando, come scrive lo stesso autore delle *Satire Menippeae*, esse « solevano passare l'inverno nella Puglia e l'estate sui monti di Rieti ». E quella strada, o piuttosto i tratturi in genere, egli definì con una ingegnosa similitudine, soggiungendo che fra i due luoghi suddetti « corrono pubblici sentieri, che congiungono le distanti pasture come l'arconcello riunisce le due ceste da soma ».

L'origine dei tratturi è, infatti, remota quanto lo



NEL RECINTO DI RIETI.

sull'erba umida dell'addiaccio, ma sul soffice saccone del proprio letto.

Ad un cenno del massaro, la *redina*, ossia il branco delle mule guidato dal buttero, si pose alacremente in cammino, e, poco dopo, le greggie si mossero anch'esse, zampeando più in fretta del solito, quasi sentissero nell'aria l'odore del pascolo, che le attendeva, intatto e fresco, su la vicina montagna. Procedeivano a testa bassa, con le groppe l'una all'altra accostate: di quando in quando, due montoni si fermavano per cozzarsi, poi riprendevano, a fianco a fianco, la via, annusandosi come in segno di pace; o qualche pecora ghiotta si sbandava per invadere i prossimi campi di trifoglio fiorito, ma subito un pastore armava la fianda, e, con un colpo maestro, la riconduceva nelle sue file.

Il sentiere armentizio, gibboso, ondulato, rotto dalle frane, irto di cardi e di ortiche, continuava dinanzi a noi senza fine, profondandosi nei burroni, superando le alture, interrompendosi presso il letto arido d'un torrente per ripigliare poi, dalla sponda opposta, il suo cammino bizzarro. Quante orme di greggie e di pastori s'erano imprime su

stesso costume pastorale di trasferirsi da un luogo all'altro, a seconda delle stagioni. Fin dal tempo dei tempi, le greggie, costrette a seguire lo stesso cammino o dagli accidenti del terreno o da altre circostanze, avevano tracciate quelle vie, che i Latini chiamavano da prima *calles*, poi, quando con leggi ne riconobbero e sancirono il pubblico uso, *calles publicae*. E le leggi romane si occuparono presto di tali vie, così necessarie alla pastorizia nomade. Una lapide, fatta incidere da due prefetti del tempo d'Augusto e scoperta nel Molise, presso Sepino, minacciava di severe pazioni gli abitanti, se avessero continuato a molestare i pastori che transitavano per *itineraria callium*. Più tardi, i codici di Teodato e di Giustiniano sanzionarono meglio il principio della pubblica proprietà delle *calles* e chiamarono *tractoria* i privilegi di passaggio e di pascolo gratuito lungo le strade armentizie. *Tractoria* si dissero, per estensione, le strade stesse, e, finalmente, accostandosi la parola alle esigenze del dialetto e ai mutamenti della lingua, si giunse a denominarli *tratturi*.

Creata così una proprietà pubblica, si dovè per-

sare a fissarne l'estensione e a regolarne l'uso, a tutelarla dalle usurpazioni dei confinanti e dagli abusi dei privati. Risale al tempo dei Normanni la prima costituzione pastorizia, emanata da Guglielmo il Malo nel secolo XII. Altri statuti si ebbero nel periodo svevo ed in quello angioino; finché, nel 1447, la famosa prammatica di Alfonso d'Aragona re di Napoli al camerario Montanher - magnifico doganiere della mensa delle pecore in Puglia -, riordinando e riassumendo tutte le leggi precedenti, fissò le basi della legislazione dei trattari.

Molto, in seguito, si legiferò, dai governi succeduti fino ad oggi nell'Italia meridionale, su questa importante materia; ma riandare una storia così lunga non è compito nostro, e noi volentieri



PASTORE MORGESU.

ce ne dispenseremo, tanto più che, mentre ci siamo indugiati a dire degli statuti e delle prammatiche pastorizie, la masseria ha segnato a camminare, ed eccola già in vista del suo villaggio.

Il padrone le si fa incontro, a cavallo; e, dopo aver ricevuto dal massaro il rituale saluto — che comincia sempre con un « ben trovate, gone patro » — e prosegue tutto vivo d'immagini e d'arguzie pesane — assiste, gongolando, alla sfilata della sua *robbia*. Dinanzi al villaggio, in una largura incolta, destinata appunto all'ultima sosta notturna che fanno le greggie prima di ascendere la montagna, la masseria s'accampa; e le famiglie dei pastori, che spazzano da un pezzo di su l'altura il sospirato ritorno, vengono in corsa ad accoglierla: le donne col loro piccoli in braccio, i vecchi mandriani appoggiandosi su le fide mazze di un tempo, i fanciulli richiedendo con allegri strilli le nocciuole secche e le *manette* di fichi di Barietta, che i pecorai riportano ogni anno dalla Puglia lontana.

La sera, in tutte le case, è un brusio, un formicolio di famiglia contenta, rimpiazzata nelle sue mura e rannicchiata nel suo tepore come uno sciamano nell'arnia. A traverso i vetri delle finestre e le fessure degli usci, brillano più numerose e meglio fornite d'olio le lucernette appese alle cappe dei

camini: e dai comignoli si spande un più denso fumo, indizio d'una cena inconsueta, cui provvedono i pastori recando di Puglia le buone paste foggiane.

Nella casa del *locato* — nome, questo, con cui si designano i proprietari di masserie — fervono intanto i preparativi. Dal giorno in cui le greggie ritornano alla patria montagna, il governo dell'azienda pastorale passa quasi interamente dalle mani del massaro in quelle della *locata*. È la *padrona* che, durante il periodo estivo, provvede, dirige, amministra. Ella presiede alla confezione del cacio, allestisce il pane per i pastori ed i pastelli di crusca per i mastini, rivede le *taglie* su cui ciascun pecoraio segna le pecore che va perdendo il suo branco,

distribuisce al pastore il pelluccio e i gambali villosi. Saggia massara, infaticabile camerlinga, la locata abruzzese è forse l'ultima incarnazione di quel tipo di madre e di sposa patriarcale, che, con le sue virtù di sacrificio di autore di operosità costanti, cementò e sorresse nel passato l'istituto della famiglia. Ricca, ricchissima talvolta, ella conduce, nella sua casa, la stessa esistenza umile oscura solfomesa che vi conducono le sue domestiche; e, nel vederla maneggiare i mestoli bisunti, i presami immondi, le zangole vischiose, le fetide mischie ed il formaggio *locato*, nessuno la distinguerebbe dalle domestiche, se non riconoscesse, nel grosso mazzo di chiavi che le pende dalla cintura, il simbolo della sua sacra potestà di matrona. Ella si appropria, dunque, poi che il

gregge è tornato, a compiere il suo ufficio gravoso. Domani la masseria salirà su la montagna e prenderà possesso del pascolo, che il padrone s'è accaparrato nella pubblica asta bandita dal Comune fra il marzo e il maggio decorso; e da domani scenderanno ogni sera i pastori a recare nella casa locatizia il latte della giornata.

L'asta pubblica per la locazione della pastura è il fatto più importante nella vita dei Comuni abruzzesi dediti alla pastorizia. Le montagne d'Abruzzo sono in gran parte proprietà comunale e costituiscono l'unica risorsa di quegli alpestri villaggi; e quando, fra il marzo e il maggio, si aprono le pubbliche aste e si accendono le candele, non solo i proprietari di greggie, che concorrono alle affittanze, ma tutti i cittadini prendono interesse all'avvenimento.

Nel secolo decimottavo, che seguì il massimo splendore della pastorizia abruzzese, l'asta pubblica delle montagne si compiva in modo quasi solenne, tanta era per quei villaggi l'importanza della funzione: l'unica veramente autonoma e libera delle Università, come si chiamavano allora i Comuni. Nella *Casa del pubblico*, alla presenza del popolo

e dei magistrati comunali — sindaci, camerlinghi, decurioni — si accendevano le candele, e sopra un foglio di carta bambagina si stendeva la formula del contratto. A piè del contratto, le firme: una sfilata di coriosi nomi paesani:

Io Francesco Antonio Olivaniolo, sindaco;
Io Donaventura Vestrosca, prosind.
Io Donatangelo di Donato, eletto;
Io Zaccaria Scarsocchia, proebito;
Io Giuseppe Andrea di Panfilo, camerlingo;

e quindi, pagina per pagina, seguendo i verbali sommari delle aste e delle aggiudicazioni:
- Montagna Serrapenta, di quattro anni. Sta acconfina di...

- Addì 18 maggio si è accesa la terza candela, ed è rimasta col grado dell'incontinenza al signor Palmantonio Cellone, per docati centonovanta.

- Signor Bertario Celidonio offerisce col grado dell'incontinenza docati centonovantacinque.

- Maggio 19. Si è accesa la quarta candela per la Serrapenta col grado dell'incontinenza, con licenza del Rev. Vicario Foraneo per esser giorno di Domenica, ed è rimasta a Palmantonio Cellone per docati centonovantacinque ed un carlino.

Anche oggi, sebbene si svolga con minore ossequio alle formule ed alle cerimonie rituali, l'asta pubblica delle montagne ha una grande importanza per quei villaggi abruzzesi che vivono esclusivamente dell'industria pastorizia. Alla fine di maggio

greggie ancora svernanti nelle Puglie, su pascolo ricco di erbe e di acque, e i Comuni hanno assicurato per altri dodici mesi l'attivo del loro bilancio.



ASTA P.

All'alba che segue il giorno dell'arrivo nel patrio villaggio la masseria s'incammina a raggiungere il pascolo assegnato nella pubblica asta. La partenza per la montagna è gala, in assoluto contrasto con l'altra partenza: quella che si compie, sotto la pioggia d'autunno, alla volta della Puglia lontana. Nel radioso mattino di giugno, fra i prati cosparsi di ranuncoli gialli, traverso i boschi di faggi, di cerri,



IN VISTA DEL VILLAGGIO.

le aste sono già chiuse, le candele già spente: i proprietari di masserie hanno accaparrato alle loro

di abeti, di carpini, ove le tortore gemono e i pelliccioli gorgheggiano, le pecore s'inerpicano con

passo sollecito, brucando l'erba cresciuta lungo i margini del sentiero; i cani scodinzolano allegramente, fiutando l'aria fresca che soffia dalle torrescose, e i pastori si rimandano a gara gli stornelli salaci. Sembra che, col ritorno del gregge, la vita primaverile della montagna si compia, e, coi belati e coi frequenti rintocchi dei campani, le pecore aggiungano all'armonia dell'altura, fatta di fruscii di fronde e di bisbigli d'uccelli, l'ultima nota che le mancava.

All'arrivo della masseria, il ghiaccio deserto si anima come per incanto. Il ghiaccio consiste in un

L'interno del procojo è povero, squallido e sudicio, come l'interno del *casone* pugliese. Tutt'intorno alle pareti, non interrotte da altra apertura che da quella del piccolo uscio di canile, un pancaccio sollevato di circa un metro dal suolo sostiene i giacigli dei pecorai. I *pastorieri*, cioè i ragazzi che s'iniziano all'arte di mazza, dormono di sotto, per terra, su mucchi di frasche o su pelli distese. Sopra i pancacci pendono dai muri le suppellettili: otri pieni d'olio, zucche con dentro la provvista del sale, bisacce, pellicce, e gli strumenti con cui i pastori abruzzesi sostituiscono l'arcedice si-



VERSO LA MONTAGNA.

ampio apizzato, al riparo dai venti, in prossimità d'una polla o d'una riviera, recinto da un muricciolo di pietre. Nel mezzo di esso sorge la capanna del pastore — il procojo — una bassa e tozza costruzione, arrieggiante le antiche domus preistoriche, con le pareti di muro a secco e col tetto coperto di tavolette di faggio. Presso v'è il mangiatoio, altra capanna, che ha da un lato tante piccole aperture o *quadi*, onde le pecore passano per capitar tra le gambe dei mangiatori; e dinanzi le due capanne si erge l'*arcidolce*, un palo fornito di crocchi a cui si appendono le sanguinanti micischie. Le micischie sono le carni delle pecore morte di vecchiaia nel ghiaccio, che i pastori salano ed appicciano agli uncini dell'arcidolce, perchè si seccino al sole. Seccate, queste carni si serbano per l'inverno, e tengon luogo di prosciutto per i poveri montanari.

ritaga e riempiono i lunghi ozi e i silenzi della montagna: gli zinfoli d'osso istoriato ed i classici cotascioni. Nel mezzo del procojo, una buca conformata di pietre e provvista ai canti di due forcinie di legno, serve di fornello; e su di esso si appende il *cafano* o caldaio, quando le prime piogge d'autunno non consentono di cuocere e manipolare il latte all'aperto.

Durante il soggiorno del gregge su la montagna, il massaro se ne rimane nel villaggio, quasi disinteressandosi della masseria per attendere alle cure campestri cui lo destina il locale; ed a compiere le sue veci nel ghiaccio rimane, per lo più, il capo buttero, singolare tipo di pastore — letterato, astrologo, musicista, intagliatore in legno, cuoco impareggiabile — che, a sera, nella oscurità del procojo appena rischiarato dalla falliginosa lucerna, intrattiene i pecorai, recitando a mente la *Gerusalemme*

Liberata, il *Guerin Meschino* e i *Reali di Francia*. La vita del pastore su la montagna è dolce, serena; i suoi sogni tranquilli non sono, come in Puglia, turbati dalle dure fatiche della *figlianna*, cioè della figliatura delle pecore; né il suo cuore è amareggiato da nostalgiche tristezze e dal sentimento della solitudine in un paese straniero. Egli è lì, sui suoi monti, presso il nativo villaggio, ove la regola pastorizia gli consente di tornare, ogni quindici giorni, a passarne tre in seno della famiglia; dall'alba al vespero, egli s'aggira con la sua mandra nei pascoli verdi; si gode, nel miraggio, la

non venisse insidiosamente a turbarglieli: il lupo. La fastidiosa belva, allorchè la notte è calata e le greggie sono immerse nel sonno, esce dal suo covone e s'avvicina, cinto, all'addiaccio. Ma i mastini ne avvertono l'appressarsi anche se dormono: si rizzano di botto, tutti assieme, come spinti da una molla comune, e, con un coro di latrati secchi e incessanti — i latrati speciali, che indicano il lupo — si scagliano verso il luogo dove la belva è appostata. I pastori, destati di soprassalto, escono dal procojo mezzo vestiti, brandendo tizzoni accesi, forche, randelli, ed alzano i cani, che, raggiunto



NEL GIACCIO.

vergigliana frescura d'un faggio, ricercando qualche aria lenta su lo zinfolo d'osso, mentre le pecore brucano tranquillamente dintorno; e, a sera, ripara nel procojo, dove il giaciglio l'attende. Poche sono le fatiche pastorali nell'estate. Subito dopo l'arrivo delle greggie sul ghiaccio, si mescolano ad ogni branco di pecore — composto, per lo più, di 370 capi — da ventuno a ventinove montoni, che si fanno restare con quelle un mese, poi si scieverano e riconducono alla loro mandra. Nell'agosto ha luogo lo scarto delle pecore vecchie o inferme, che si portano alle fiere o si vendono direttamente ai beccai; e, all'infuori di queste due operazioni, il pastore non ha altro compito se non di custodire la *merca* e di pascolarla per la montagna.

Il suo riposo sarebbe perfetto, la sua vita beata, se un suo vecchio nemico, di quando in quando,

il lupo, lo *arrota* — come pittorescamente si esprimono i pecorai — cioè lo circondano per modo ch'egli non possa né fuggire né avanzarsi verso la preda. Ringhiando, digrignando i denti, agitando con furia la sua coda cenocosa, il lupo si volge continuamente intorno a sé, per tenere a bada, con la mostra delle sue zanne, qualche ardito mastino che volesse assalirlo, e per cogliere il momento opportuno in cui rompere il cerchio nel quale è serrato; e, non appena qualche cane giovane e inesperto rallenta la catena, egli si caccia impetuosamente nel varco e se la svigna di galoppo su per le balze, ove i mastini non ardiscono d'inseguirlo.

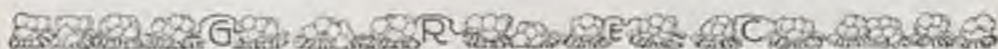
Ma accade, talvolta, che i cani giungano addosso al lupo quando questo ha già compiuta la strage; e allora ai poveri pecorai non rimane che riunire gli avanzi delle molte pecore sgozzate e portarle

al massaro in prova della rapina subita. Il lupo, avido sanguinario e balordo, allorché gli riesce di penetrare indisturbato nel giacchio, non si contenta di cavarsi la fame, ma vuole imbandirsi un banchetto sontuoso. A rischio di rimaner digiuno, egli non dà principio al suo pasto se prima non ha scannato intorno a sé qualche decina di pecore; e solo quando l'ecatombe gli pare abbastanza numerosa per la sua buona reputazione di animale feroce, appressa le labbra alle larghe ferite aperte nel collo delle pecore e ne sacchia il sangue tiepido e fumigante.

L'autunno s'avvanza. Nei prati che inaridiscono, il timo si copre di epitalmi cinerei, il serpillo da le bianche corolle va perdendo la sua fragranza, e il colchico spunta a presagire l'imminente rigore della

stagione. Ormai è tempo di scarse, come dicono i pecorai. Lo stesso gregge, quando vien condotto fuori del giacchio, non si dirige più verso i pascoli alti, ma istintivamente si mette per la discesa. Ed ecco che la prima neve imbianca le cime: i piccioli, i pettirossi, i colombi selvatici, le ciingoleggie disertano il bosco, che ingiallisce e si spoglia; ed il vento sibila tra i faggi ed investe, rilandando, il procojo. È finito il pastorale idillio su la montagna? I buiteri preparano le salmerie, i pastori adunano i branchi, e la masseria s'incammina verso la valle. Come sarà il tratturo: bagnato od asciutto? E che tempo si avrà nel viaggio? Il mandriano interroga il cielo e splinge innanzi le sue pecore, con la tristezza nel cuore. Dietro di lui, la montagna abbandonata risibra nella solitudine e nel silenzio, ed il procojo ed il giacchio deserti si ricoprono di squallore.

VINCENZO BUCCI.



SONATINE

XII. Allegro.

La madre ridiva le due sore e la figlia in un bacio. Chi non le conosceva, nel sentirle la prima volta, direbbe che quella risata è alta. Un'aveva accostato. Perché esse non ridevano soltanto a qualche motivo di spirito, ma ad ogni frase, ad ogni parola gentile. I marcioli affermavano che lo facevano per mettere in mostra i loro denti bianchi nel sorriso, ma era una tale orrevosa, ed era le due donne, per quanto se ne trattava, non rispondevano a liberarsi.

Quando si trovavano in società, si divertivano dall'alto-cattura.

« Ecco le signore Tullini — ed esse catturavano tutti, rispondevano, facendo voltare tutte le teste.

Tullini, se vi era qualche vecchio imbroglione o qualche signora neppure così che non aveva la forza di sopportarlo, la suggestione del pubblico riconosceva che la loro presenza era piacevole e che le loro risate, mettivano nella conversazione una nota gaia, un tratto di serenità, non sprazzi di sole, una spuma di risorgimento.

I discorsi prendevano subito un altro corso. Giuseppe diventava cortigiano: i visi si illuminavano, gli occhi brillavano.

« Come avviene che il professor Negri capiti in una di quelle riunioni, egli che non andava mai in nessun ritrovo, che non conosceva altro galateo che quello di unire un suo libro di archeologia? Chi sa cosa cosa che avvengono, sono fra se stesse che il destino allucina intorno a noi e tra le quali ci troviamo prest senza saperlo.

Un presentato alle signore Tullini dall'ave, BAMBOLI e di averlo col più amabile dei sorrisi.

« L'archeologia — osserva la signora — dev'essere una bella scienza, ma immagino che un uomo non potesse dedicarsi che a questa cosa.

« E tutti le sue risate in disparte, col loro presto ripose la signora Dora col suo gorgoglio in un bacio. Egli rimane serio, cortigiano, sedotto. Non doveva mai e non si era mai visto ridere in faccia a quel modo. Tanto un profondo indolito, si ritrasse in disparte, ma continuò a guardare le due signore, che conversavano con la padrona di casa, abbandonandosi spesso a quelle risate, che cadevano come cascine di perle sgranate in un bacile d'argento. Ne provò un senso di rispetto, ma specie di vertigine e del suo irrispettoso.

Ma non passò molto che le sorelle ritornò al bacio.

La signora Vittoria, rimasta vedova a trent'anni, era sempre una bellezza classica e quando rideva, le sue pupille balzavano come stelle al sole. La signorina

Dora era un bocciuolo di rosa, che, nelle occasioni giuste, nella voce dolce, ricordava ancora la bambina.

« E ormai tempo che ti decidi, caro Negri — insisteva quel tratturo di Babilonia — in tua casa è troppo triste e fra le tue vittime di antichità si deve essere presto. Apriti porta e buiteri, lascia dunque entrare un po' di sole!

L'archeologia sorrideva le spalle.

« Non sarebbe mai a questa ragazza che lo chiamava. Mi consiglierei in una follia simile!

« No, davvero. Quella pale creatura di alla loro compagnia spumante. Per lo ci vuole un buon bicchiere di malaga. Ne chiederemo.

Le signore Tullini avevano saputo che il professor possedeva una importante collezione di cose antiche e curiose nelle sue escursioni in Grecia e in Egitto, ornate, monile, modaglio, vasi, statuette di cera, terrine, ed erano state il desiderio di vederle.

« Così egli aprì la porta e il sole entrò.

E quando le due signore erano tirate dentro, parve che tutte quelle vetuste antichità si animassero e si ridissero di una luce nuova.

La visita durò due ore, in quelle due ore le signorine si capitarono, per dovere rispetto alla solennità del luogo, Grillavino come il vino nuovo in una notte più effluvi, ma non osavano ridere. E quel consiglio fu di respingere la solennità. Quando esse furono andate via, gli parve come se una tristezza grigia, gelosica, fosse scenduta sulla casa e i suoi oggetti antiche i suoi libri spazzati gli risuscitavano insopportabile.

« Sentì il bisogno di rivedere quelle pale creature, di rifugiarsi nella loro giovinezza, nella quale, come ora avveniva per le sue antichità, gli pareva di risorgimento. E, con immensa sorpresa delle signore Tullini, le fu che a volta una, riso, riso, riso, come se per quarantacinque anni non avesse fatto che occupare in fondo all'anima tutta la sua guerra e non potesse più resistere.

Quando rivide l'antico avvenire, questi suoi volti che gli occhi del professor facevano di sua fieri, insidiosi.

« E, così, si stanno dimpiet.

« Hai avuto ragione. Avevo creduto, che la vita non avesse altro incanto che le soddisfazioni della scienza. Vanto come un cieco che non vedesse che nel suo intorno. Quando è aperto gli occhi — lo debbo a te, amico mio, e te ne son grato — son rimasta allungata, stordito dalla luce. Per quella scienza è finito per divenire indispensabile per me e per le mie creature antiche, come la luce, come la vita.

« E, così, siamo ancora. Si sentiva il suo bacio.

« Caro mio, della storia antica in piena modernità ti salta per me sarebbe stato inutile. Mi son fermato al medio evo e la mia casa è ormai in completa Rinascente. Vieni a trovarmi!

« Verrò subito, e ti confido che te abbia l'Antiquariato.

OSCARO PAVA.

ULTIMO PORTO

Ecco, salpiamo, sulla barca naufraghi.
Attraversando il mare.
Da te solata sulla poppa e vado.
Mi lascerò guidare.

Io, con i remi nelle palme valde.
Squadrerò la prua.
O, per le cime che la vita guilano.
Io debbo sognar, ed ora.

Contro i marosi che in patria avvennero.
A chi lor passa sopra.
Ferma alla barca il tuo nome casellato.
La mia indolente all'opera.

Per tutto i mali della notte placida.
Talora, d'un pianeta
— Dimmi, è lontano — chiederò alla prua.
Luce — la nostra meta!

Ma nell'ora del sereno e della raffica.
Niente altro che la tua
Pagella, un libro a quel sole oscurito.
La travagliata prua.

E così, grandi sempre, finché in tempo.
Tu girata il bosco nuovo.
Ad accennarmi verde verde un'isola.
Un particolare nuovo.



Allora il labbro mio, mesto inatteso.
Sal tuo verrà a posare.
Alme, cui venti abbandonati a tirare.
Sopra il velo del mare.

Mosso dal solco vesperino il frangere.
Legno, da per te solo.
Attiggerò quell'isola e la coppia.
Dal bianco porticciolo.

ALDO FALLAI.

REMOTE NOSTALGIE

L'aria non è stanca
quodlibet della
calma de Parigi, zero
a 1 mil — che le spalanca.
L'aria non è stanca
glorio di luce — bianca
offesa e sopra bella
no l'apparenza merita
de le forme riverse
che lo specchio sommerge.

D'un tratto per l'ignota
la nave ecco salpare.
Ch'oltre non si consideri.
La notte, e posto un punto
senza la sua, cui remore
solo, assaglia de le nubi.
desto di navigare
navigo. E in quelle antiche
vita il sogno perdono.



È per quel che dice:
— Ah, non più questa luna
monotona, uguale...
— Che l'acqua ribolle!
— Kosta, o rivedi ancora,
qui dove una non resta
l'intera ribollita
lo calma, che la sua
stupenda poesia.

La pavonella ardore
brivido malinconico
eco fremo inquieto,
però che, a Volta prima
vaghiata l'antico
colando il cammino,
verso mare destino.
Furge ed a nostra vita
di speranza l'ultima.

Essendo destosi
di spazio, d'infinito,
scandito con l'ibbero.
Al'lunga, speso
il ritardare osario
che al perdono s'illino.
mentre il bel fianco ardito
a la nave inverteza.
l'onda per l'incertezza.

GIOVANNI PASOLUNGI.

Enche, Nave che va
senza tener procello.
che il sogno mio il sogno
non ispirato mai.
Ben lo ritardava,
o intavola bionda
de l'acqua, o malinconia,
no l'opera o se la brava
un loco di al'ibbero.

Che s'accompagni bionda,
per l'immensa distesa
sai, vuol a la tua bionda.
Se ritorno, s'accontento
se la poesia ambascia
d'un'ultima attesa.
Ma non che più recente
e una bionda, bionda,
saria tornare a chi resta.

Vento, dunque, mio sogno
sopra l'isola vento
per l'infinita via.
Alto sprone il bisogno
avrà per ciò che agito.
per che tutti presenti
vediamo il sudamento
ne fuomo che resta
te solo, o Fantasia!

MARCO DE RUGIERO.



UN MODERNO AFFRESCHISTA ITALIANO

PAOLO GAIDANO.

La decorazione a fresco di una grande sala nell'Istituto delle Opere Pie di S. Paolo a Torino ha di recente richiamata l'attenzione del pubblico



IL PITTORE PAOLO GAIDANO.

italiano intorno ad un illustre quanto modesto pittore piemontese: Paolo Gaidano.

Ma le eccellenti doti di affreschista del valeroso professore dell'Accademia Albertina erano già ben note agli studiosi d'arte, che hanno potuto seguirlo ed apprezzare la sua parabola ascensionale di artista.

Fin dagli anni ormai lontani, nei quali il Gaidano era ancora giovane ed ignoto allievo della insigne Accademia, dove oggi copre con tanto onore la cattedra di pittura, egli aveva rivelate eccezionali disposizioni per l'affresco, il genere così arduo e difficile che trova pochi cultori fra gli artefici moderni, appunto per le qualità speciali di sicurezza, di impeto e di fermezza che inesorabilmente richiede.

È noto come l'affresco esiga una rapidità quasi estemporanea di esecuzione, poiché il dipinto deve essere finito avanti che lo strato di calce onde deve essere assorbito per fissare i colori sia prosciugato, e come l'intonaco si rifiuti di integrare in sé le pennellate a secco.

Di più è necessario che il pittore affreschista sia dotato della rara facoltà di trovare gli accordi dei toni e gli effetti di luce in un generale spostamento di risultati, a causa della tinta grigiastria assunta dallo strato intriso d'acqua, destinato a ridiventare chiaro ed argentino non appena tornato asciutto. I mediocri ed i principianti hanno sempre l'ingrata sorpresa di constatare, che i loro affreschi, ad opera finita, riescono affatto diversi da quanto dovevano essere nelle intenzioni degli esecutori. Solo i predestinati, gli affreschisti di razza hanno l'intuito di calcolare esattamente l'effetto definitivo, dipingendo in tonalità più basse, così come l'autore drammatico, a tavolino, prevede l'effetto del suo dialogo e delle sue situazioni emozionanti nell'animo del pubblico, alla luce artificiale della ribalta. E il senso dell'affresco, come l'intuito della scena, non si acquista col tempo e coll'esercizio: deve essere profondo e spontaneo nel temperamento dell'artista.

Si nasce affreschista come si nasce poeta.

Defatti — come dianzi osservavo — il Gaidano rivelò le sue preferenze e le sue qualità di pittore a fresco fin dai suoi esordi, nell'epoca nella quale gli altri pittori non solo non possono lanciarsi dietro i voli dell'improvvisazione, ma barcollano ancora incerti anche davanti alle semplici tele, nello sforzo di trovare la loro personalità più o meno decisa ed originale.

Quando morì il povero Appendini, uno degli ultimi buoni affreschisti del periodo romantico e neo-classico, lasciando appena incominciate le decorazioni pittoriche del Duomo di Carignano, il Consiglio comunale della piccola città allobroga si rivolse per consiglio ad Andrea Gastaldi, allora insegnante alla Accademia di Torino e nella piena sua gloria di pittore. E il grande autore del *Pietro Micca* senza esitare rispose che un solo artista egli credeva in grado di continuare degnamente l'opera dell'Appendini: e cioè un suo giovane promettente primo allievo: Paolo Gaidano.

Così il giovinetto pittore, uscendo dalla scuola, si trovò di fronte ad un cimento che avrebbe spaventato il più provetto e sicuro dei maestri. Ma si avventurò nell'impresa con tutta la baldanza dei venti anni e tutta la fiducia confidente nelle proprie energie. Cominciò la vasta fatica portando a compimento la volta dell'abside, appena disegnata dall'Appendini. E il successo fu tale da meritargli l'incarico di affrescare tutto quanto il Duomo di Carignano, il quale attesta oggi, colle meravigliose teorie di dipinti ricchi di movimento, di slancio decorativo, di chiara luminosità tiepola, l'innata virtù dell'affreschista, affermata vigorosamente e vittoriosamente in quella sua fervida primavera d'arte.



MADONNINA.

Gli sguardi dei colleghi d'arte e dei committenti, si rivolsero pieni di speranza all'esordiente, che dalla

Poirino nativa era venuto a stabilire definitivamente la sua sede nella capitale del Piemonte. Ed a To-



LO STUDIO DI P. GAIDANO NEL PALAZZO DELL'ACCADÉMIA ALBERTINA DI TORINO.

rino parecchie chiese di recente costruzione e molti appartamenti privati si ornano delle geniali fantasie a fresco, frutto del periodo giovanile della gagliarda attività pittorica del Gaidano, al quale sorrise ben presto un altro clamoroso successo: quello di essere chiamato dal Comune di Messina a ornare coi suoi dipinti il teatro Municipale detto della « Munizione » oggi scomparso anch'esso nella immane catastrofe onde fu vittima la infelice città sicula.



LA DONAZIONE.
(Affresco nel Salone del Teatro P. S. Paolo di Torino).

La scelta del Gaidano sollevò non poche proteste fra gli artisti siciliani e napoletani. Poiché la tradizione dell'affresco era mantenuta viva nelle scuole del mezzogiorno dall'esempio recente e precario di Domenico Morelli, parve strana ed irriverente per l'arte autoctona la chiamata del pittore torinese a Messina. Ma allorché si ammirò nel vasto soffitto del ricco teatro l'*Apoteosi delle Belle Arti* dipinta dal Gaidano, tutti i malumori si tacquero come per incanto e la deliberazione della Giunta Municipale apparve completamente giustificata.

In questa vasta composizione, eseguita nel 1896, l'influenza del Tiepolo è ancora chiaramente ma-

nifesta. Soprattutto è notevole la suggestione del magnifico *Trionfo delle Arti*, onde il grande veneziano ha insignita la volta del salone di casa Archinti in Milano, nel palazzo ove ha sede attualmente la Congregazione di Carità. Il Gaidano seguiva ancora il meraviglioso maestro settecentesco nella tendenza di trasformare le volte degli ambienti in superbi sfondi di firmamenti luminosissimi, popolati di nubi rosee e di figure lanciate a voli fan-



LA CARITA.
(Affresco nel Salone del Teatro P. S. Paolo).



IL DUCA CARLO EMANUELE III DI SAVOIA ACCETTA L'AMMINISTRAZIONE DEL MONTE DELLA FELICITA.
(Affresco nel Salone del Teatro P. S. Paolo).



I POVERI RIEGOGNATI.



L'ISTRUZIONE GRATUITA.

gonista del dipinto. E questo sforzo, inteso a rivendicare la potenza del simbolismo figurato contro la vacuità delle fantasiose irruenze tiepolesche, capolavori di tecnica pittorica, ma poco intense di pensiero, come tutta la produzione del secolo bizantino della cipria, delle parrucche e delle dame svenevoli fra la corte loquace dei cicisbei, il Gaidano riuscì ad integrare nell'ultima sua opera vastissima di lena e di respiro: la decorazione del salone tori-

nesso ambiente venne affidato al conte Carlo Ceppi, un benemerito dell'edilizia torinese per il suo grande amore all'arte e per il suo fervido apostolato di dignitoso omaggio alle forme antiche, per quanto non sempre associate ad un beninteso desiderio di escogitare all'arte della sesta dei nuovi e significanti atteggiamenti moderni. Nel condurre il suo lavoro il Ceppi si ispirò alla massima semplicità ornamentale, per non creare vincoli all'affreschista e non intralciare in alcun modo la fantasia creatrice del Gaidano. Poiché era deciso che il pennello vivificasse le pareti del salone, secondo



AL SOGGERO.



LA MODELLA.

nese del quale ho già fatto cenno, opera destinata a segnare il culmine della sua traiettoria d'artista e la sua piena maturità di affreschista.

L'Istituto delle Opere Pie di S. Paolo in Torino, risuscitando una delle più nobili italiane tradizioni presso le pubbliche amministrazioni, volle elevare a dignità di vera e forte opera d'arte la grande sala destinata ad ospitare le riunioni del suo Consiglio di direzione. Il progetto architettonico del

un concetto decorativo nuovo ed originale, il compito dell'architettura e dello stucco si limitò modestamente al soffitto. Un sacrificio a cui non si sarebbe certo rassegnato Giocondo Albertolli!

Ottimo interprete ed esecutore del pensiero decorativo di Carlo Ceppi fu Silvio Reordino, che animò di finta e di calore gli ornamenti tutti. E subentrò finalmente l'affreschista a rivelare il suo gagliardo ingegno nella concezione generale del lavoro, con una *trovata* veramente nuova e magistrale. Egli pensò di dividere le tre pareti messe a disposizione del suo pennello in otto reparti divisi da finte colonne, prospettando le sue figure nello spazio abilmente simulato oltre le pareti stesse. Con questa abile illusione dell'occhio di chi guarda,



L'AMMALATA.

Il Gaidano poté mirabilmente ottenere un maggior effetto di grandiosità della sala, la quale sembra ora assai più vasta di quel che sia realmente, grazie a questa illusoria galleria che la fascia da tre parti, piena di aria circolante e di genialità ornamentale.

Chiuso entro gli archi sotto sesto delle logge, le composizioni si allineano in gloria magnifica di belle e sapienti accensioni cromatiche; le poche figure a grandezza del vero si rivelano poderose sulla chiarezza diffusa degli sfondi architettonici e l'insieme si armonizza grandioso e semplice nel tempo stesso, con una festa tranquilla e gaudente dell'occhio. Ognuno dei grandi quadri decorativi illustra un motto latino illustrante a sua volta le molte finalità benefiche e filantropiche dell'Istituto torinese. Di singolare eccellenza pittorica, nel rilievo delle teste e nei delicati effetti di chiaroscuro, mi sembra quello rappresentante la donazione all'o-

pera di San Paolo, col motto: *Vestra abundantia indigentium inopiam suppleat*, l'invito a sollevare le miserie dei poveri, al quale la popolazione piemontese risponde da secoli assai generosamente.

In questo affresco — come negli altri del ciclo — il Gaidano segna la ormai raggiunta sua personalità: soltanto qualche vibrazione di tocchi nei chiari può ricordare ancora il Tiepolo; tutto il resto, nella ideazione e nella esecuzione, risponde ad una visione tutta propria e definita dell'artista piemontese.

Non meno luminoso e scultoreo è il gruppo di figure evocanti lo storico atto del duca Carlo Emanuele II di Savoia, accettante l'amministrazione del « Monte della Fede » col motto: *Tantum Principi fidem servari*: in questo secondo dipinto è piena di significato e di intensità drammatica la figura allegorica femminile; pieno di vigore coloristico e fortissimo di disegno il ritratto del principe caritatevole, effigiato in bella naturalezza di mossa altruistica, con una suggestiva espressione del volto e degli occhi.

Gli altri sei pannelli sono tutti dedicati a simboleggiare gli scopi della provvida istituzione torinese.

La funzione del prestito ai bisognosi — principalissima nelle tradizioni dell'opera di San Paolo — è idealizzata nella commovente rappresentazione di una gara di carità; significa la testa del vecchio donatore e delicatissima di melanconia e di sofferenza la figura che gli si appoggia supplice alle spalle. E la sentenza: *Aperies manum pauperi et dabis manum quo ipse indiget*, commenta eloquentemente il



"MANON LESCAUT". DISSEGNO.

teccantissimo quadro, l'usanza remota e gentile, di offrire sussidi dotati di indumenti e vestirsi alle giovani spose di povere famiglie che l'Opera Paolina chiama in veste candida a ricevere l'aiuto generoso, è ricordato dall'altro pannello che risponde al motto: *Pura cum veste venite et dotem accipite*: di perfetta fattura le tre graziose sposine popolane attorno alla maestosa allegoria della beneficenza che apre lo scrigno largitore di gioia; solenne ed austero l'affresco glorificante i benefici del credito alimentare del commercio e dell'agricoltura: *Credito pecunia commercia formans et arva?*

A intensa suggestione emotiva si impronta la celebrazione della elemosina nella figura di donna che gioisce nel beneficiare i miseri (*Miseris benefaciendo lator*) e nello stendere il bellissimo braccio regale — mirabilmente modellato — verso il gruppo pietoso degli accattoni; ancora più squisito il pannello nel quale la figura velata depone l'obolo nelle mani tremanti dei poveri vergognosi, pannello che commenta il latino: *Abseconde elemosiam in sinu erubescantiam* e potrebbe anche commentare la nota profonda quartina di Emilio Praga:

Manda sul mio cammino il mendicante
Che guarda in volto e che non sa cercare
E allontanarsi il giorno in cui, tremante,
Non trovi il soldo da potergli dare!

E il ciclo magnifico si chiude degnamente esaltando il soccorso largito all'incremento dell'educazione e dell'istruzione popolare: *Disce si cupias gratis quod quaeris habetis!*

RITRATTO DI DONNA ELISABETTA JOFFIN.
VEDOVA DI GIOVANNI LANZA.

Il temperamento artistico del Gaidano non richiama stranamente le complesse figure degli antichi artefici soltanto

per la meravigliosa facilità a trattare con signorile disinvoltura l'ardimentosa pittura a fresco. Egli ripete dai maestri illustri che ha studiati con raro intelletto d'amore e più rara penetrazione dei loro pregi, una meravigliosa profondità di mezzi, uno stupefacente eclettismo di qualità.

Al grande affresco allegorico, nel quale il religioso nelle chiese e nei cimiteri affida alla sua arte e sulla facciata del grande palazzo, ove hanno sede sul corso Saccardi di Torino l'Alleanza Cooperativa e le altre maggiori organizzazioni



CARTECINA.

ni operale. Nella teoria di quadri a fresco glorificanti i vari mestieri per mano dei più noti pittori subalpini, il *Falegname* di Paolo Gaidano primeggia per semplicità di linee, per eleganza di intonazioni chiare e per potenza di simbologia sociale.

Ed anche la pittura ad olio ebbe dal Gaidano un culto devoto, ricambiato dai più lusinghieri risultati.

Al concorso per una *Sacra Famiglia* indetto durante l'Esposizione di « Arte Sacra » nel 1898, in concorrenza coi più celebri pittori contemporanei italiani e stranieri, il Gaidano vinse il gran premio reale di diecimila lire. Ed alla recente Mostra del ritratto indetta dalla « Quadriennale » di Torino divise con Vittorio Cavaleri il premio conteso dal gruppo valoroso dei più noti nostri ritrattisti.

Poiché è soprattutto nel ritratto che eccelle l'arte tranquilla, sobria, eloquente del Gaidano, la sapienza del suo rilievo e l'analisi acuta delle forme che è tanto caratteristica in lui, si accordano ad un comune anelito e risultato. Onde il ritratto del pittore piemontese, inteso modernamente a « viscerare l'anima » e la profonda psicologia del soggetto, non rinuncia a quelli che furono i suoi pregi più preclari presso le scuole antiche. E la perfetta rassomiglianza del soggetto, la cura amorevole di tutti i particolari, la naturalezza delle pose e la viva efficacia del colorito, si accompagnano a tutte le attrattive di finezza e di profon-



CESARE MATTEONI.

dità della tecnica moderna. Io ricordo qual memorabile successo sorrise in una Esposizione di Torino ad uno dei primi ritratti del Gaidano. Egli aveva riprodotte sulla tela le sembianze notissime e popolari del commediografo Valentino Carrera, l'autore illustre di *Mamma del Vesovo*, della *Quaderna di Nanni* e del *Colpo di Stato*. E non era possibile rendere più esatta nella prolissità del barbone imponente, nella robusta gagliardia montanara dell'occhio stranamente ironico ed acuto e nel tempio stesso buono ed amorevole, la figura originale del compianto scrittore. Onde il pubblico, che prediligeva ed amava il Carrera, amò e predilesse il suo ritrattista. Da quel giorno si iniziò un nuovo periodo di attività del pittore. Dopo il successo trionfale del ritratto di Valentino Carrera, vennero i trionfi non meno clamorosi dei ritratti di Severino Casana, ex-sindaco di Torino e primo ministro borghese della guerra in Italia, del parroco di Carignano, di donna Clementina Zoppis, vedova di Giovanni Lanza, e il meraviglioso ritratto virile che valse all'autore il premio Bricherasio nel 1908.

Ed ai ritratti si avvicendarono i quadri di figura e di genere a tutte le più importanti Esposizioni d'Italia e dell'estero. Fu però un breve periodo di tempo nel quale il Gaidano, diventato pittore an-



RITRATTO DEL COMMEDIografo VALENTINO CARRERA.

lico ed affaccendato a parecchi ritratti di Vittorio Emanuele II, della principessa Letizia, della duchessa Elena d'Orleans, del duca d'Aosta e del conte di Torino, non comparve più alle Mostre pubbliche nella sua preminente qualità di ritrattista.

Ma egli significò la sempre giovanile sua operosità pittorica in quadri numerosi, sempre scarsi di figure e di pretese, ma profondi di significato pittorico e di valenza.

La sola enumerazione mi condurrebbe in lungo, una rivista frettolosa riuscirebbe fredda e superfina. Meglio è cedere la parola alla zincografia...

Da molti anni, come ebbi già occasione di notare, Paolo Gaidano copre la cattedra di pittura presso l'Accademia Albertina di Belle Arti a Torino. E reco in questa missione il coscienzioso fervore che anima tutta la sua attività di artista.

Alleno dalle pedanterie convenzionali, libero da ogni preconcetta formula fredda, rigida ed immobile, pur istillando ai giovanissimi allievi il culto intelligente della forma e il suo caldo sentimento del colore, lascia che ciascuno segua serenamente le proprie inclinazioni, cercando anzi di penetrare nelle coscienze artistiche in formazione il raggio delle facoltà peculiari, per poterle guidare e disciplinare verso la singola meta, per quanto diversa ed opposta da quella seguita e raggiunta dall'illustre maestro.

Il quale prodiga nella scuola i tesori della sua lunga esperienza e vi passa le ore più laboriose della sua giornata.

Ma quando i battenti dell'Accademia si chiudono e i giovani sciamano rumorosamente, Paolo

RITRATTO DEL SENATORE SEVERINO CASANA
EX MINISTRO DELLA GUERRA.

Gaidano raggiunge di corsa, su poi quattro rami di scale, il suo alto e luminoso studio... E riprende, fra le tele radiose del suo ingegno pittorico, la sua opera geniale di ritrattista principe.

GUIDO MARANGONI.



Attraverso la Francia inondata

Viaggio invernale in automobile
Testo e fotografie di Mario Morasso



Al momento di partire, nella serata dicembre, alla volta di Parigi, per visitare il XII Salon dell'automobile, sono stato a lungo incerto sulla scelta del mezzo di locomozione. Ecco un imbarazzo che non toccava ai nostri giorni e che sarà invece accresciuto per i nostri figli, i quali oltre che col treno e con l'automobile, dovranno altresì fare i conti con l'aeroplano.

Io dovevo semplicemente decidere tra la vettura e il canotto automobile. Il treno lo avevo scartato subito, perché era stato preferito da tutti i miei conoscenti automobilisti, indotti dalla pioggia e dal freddo ad abbandonare il motore a benzina. In quanto al canotto dovevo pur tenerne calcolo, dato che da ogni parte dell'Italia e della Francia, compresa la Riviera, giungevano notizie allarmanti di inondazioni, di disastri, di frane, di straripamenti.

Dopo molte esitazioni sono rimasto fedele al mio prediletto veicolo. Mi sono appigliato a una vettura leggera, dal nome fatidico di *Aquila Italiana*. Il nome e la leggerezza ci avrebbero protetto nell'eventualità molesta di una immersione.

Veramente quando ho veduto per la prima volta la vettura con i suoi quattro esigui seggiolini, con il suo breve polano che rivelava la presenza di un più piccolo motore, mi è sembrata anche troppo leggera.

Le mie apprensioni però erano del tutto infondate. Come le donne che tanto più sembrano leggere altrettanto diventano gravose, così l'agile vettura si è dimostrata, all'opera, pari se non superiore alle macchine più forti, e perfettamente capace di sostenere l'eccezionale sforzo di quel lungo cammino, compiuto in condizioni così avverse di tempo e così disagiati di percorso.

Tuttavia, non ostante il reale valore della piccola *Aquila*, il viaggio attraverso la Francia allagata fino a Parigi non è stato per questo meno notevole né una impresa delle più comuni.

A chi me domandasse, a chi erolasse le pale esclamando: «Dimmi che ci vorrà a raccontarti! Un viaggio a Parigi in automobile? Ma chi non è buono a farlo?», io non ho che da rispondere: Fate voi altrettanto! Partite in dicembre, quando piove da settimane e da mattina a sera, quando il ter-

mostro segna qualche grado sotto zero, partite in vettura scoperta e con le ore limitate, e poi ne discuteremo!

Potrei anche soggiungere che credo di essere stato il solo ad aver affrettato adesso questo viaggio in automobile. Per questo mi è parso che avesse qualche singolarità e meritasse che se ne riferissero le impressioni più caratteristiche e pittoresche.

Avevo lasciato l'Italia sotto una intollerabile sciagura gocciolante; oltre il confine invece, a Modane, tutta raggomitolata, quasi a difesa, contro ai piedi delle montagne splende il sole lucente nel più terso dei cieli. Ma quel sole è anche lui veramente francese, non è che un'illusione. Se rende abbaglianti tutte le candide vette delle Alpi, non scalda punto, e noi dobbiamo fare una *nolette* da esquimesi prima di salire in vettura. Peccato che non ci sia taluno a fotografarci! Siamo avvolti di vetarpe e di pellicole e infilati dentro a sacchi impermeabili, come se dovessimo passar la notte sprofondati in banchi di ghiaccio. La vettura con noi sopra sembra una slitta destinata a una esplorazione polare. Dopo i primi chilometri del rosto la temperatura concorda con queste apparenze. Il freddo ci ferisce con innumerevoli punte di spilli contro i quali la nostra corazza di pelo non costituisce affatto una difesa imperforabile.

Ma le strade, se pur abbondantemente inaffiate, sono ottime, possiamo filare rapidamente su Chambéry, che passo via quasi inavvertito, e donde come i duelli di Savoia verso l'Italia, noi prendiamo la slancio verso la parte opposta, verso la vallata del Rodano, e gli ultimi picchi del Giaro, aspri, selvaggi, deserti come accampamenti abbandonati di montanari.

La strada che porta a Les-Erbelles sale e serpeggia intorno a giganteschi bastioni di calcagno. Sembra di aggirarsi, nei pignoli, alle basi di fortificazioni titaniche, finché verso l'estremo sprone montuoso, la strada si inoltra in un lungo tunnel scavato nella roccia, per poi affacciarsi nell'alto della vallata solenne, già dominio della Grande Certosa e da cui si spalanca una veduta immensa, come se l'orizzonte fosse infinitamente indietreggiato

in tutti i sensi. Pare che tutta la Francia si offra al nostro sguardo.

Lasciamo la via di Lione e ci rivolgiamo verso il Nord, passiamo Muret, Lagnieu, Amberieu e attraversiamo l'Ain che ci dà il primo spettacolo delle inondazioni e ci fermiamo a Pont-d'Ain verso le otto di sera.

È una fermata, che è altresì una cattiva ispirazione. Vi sono due alberghi che non ne valgono uno mediocre. Nel primo non vogliamo accenderci fuoco in camera, perché i caminetti non tirano, nel secondo ci accendono il fucino ma i caminetti tirano troppo. Io non avrei che una voglia quella di tirar via.

All'indomani mattina, appena svegli la prima occhiata è per il cielo. Ah!, voglio dir qui subito che in vita mia non ho mai tanto scrutato la volta celeste — grigia il più delle volte — come in questi pochi giorni di viaggio. Non sono mai stato tanto col naso rivolto all'insù, come quei vetusti sacerdoti caddi che scrutavano i moti degli astri. Le nubi promettono poco di buono e mantengono infatti una ploggerella desolante che annebbia la vista del paesaggio. Mi accorgo di essere a Châlons-sur-Saone perché un chiuso buco una ipocoma. Châlons mi è sempre stato infesta. Una diavola non poteva succedere se non qui. I suoi abitanti non avranno una opinione diversa dalla mia, poiché la Saone li ha messi per metà sott'acqua. I campi sono allagati. Ogni depressione del terreno è una vasta poranghera, da cui gli alberi emergono soltanto coi rami. I tronchi sono scomparsi. Quella che altresì non si vede è la fiumana veemente. Le acque sono innumere. L'inondazione qui si converte in una enorme moltiplicazione di stagni, in cui volano i corvi, e da cui fuggono stridendo le gazze dalla lunga coda oscillante.

La strada però è salda l'acqua non la ha invasa. Bianca da Modane a Chambéry, grigia e scura, talvolta brunastra fino a Bourg e a Châlons, da Châlons, cambia colore, diventa rossa, rossa viva, come fosse scavata nel mattoni e si snoda e si dipana, e si svolge e si stende per colli e per valli, tra un decoro quasi sempre eguale di paesaggio radiato fino ad Avallon, la pittoresca città del Morvan, caratterizzato appunto dalle sue corte e tarchiate montagne. Dopo Avallon si fa gialla e terrosa.

Ma qui scorgo qualcosa che mi fa dare un balzo vivo ai nervi. A Bourg, avevo letto allo svolta di una via una targa così scritta: *A Parigi km. 407*. Ad Avallon come un'altra: *A Parigi km. 241*. La cifra è incoraggiante. Caspita, si è camminato! Non sono ancora le quattro; se si volesse si potrebbe nella serata arrivare a Parigi. Ma a che pro? Però quella targa mi ha fatto un gran riserbo. Non so perché ma mi pareva di aver Parigi a portata di mano. Ormai l'arrivarvi non dipendeva che da me. È stata una sensazione come quella provata sulla alienata e ardente via maremmana, quando ho scorto un

bianco cipò marmoreo, isolato nella solitudine e su cui si legge una parola sola: *Roma*. Per arrivarvi però vi sono ancora 300 chilometri!

La vicinanza di Parigi mi rianima. Il tratto da Avallon ad Auxerre mi pare brevissimo. Trovo Auxerre graziosa, ma non mi faccio tentare. È soltanto a Sens, a 111 chilometri da Parigi, davanti all'*Hôtel de l'Écu* che mi decido a far sosta.

Il risveglio a Sens è stato assai triste. Non ho degnato di un sguardo l'antica Senonia dei gallo-romani. Piove a diluvio. Proprio alle porte di Parigi! L'inondazione questa volta avviene nella vettura. Arriviamo a Fontainebleau in uno stato lamentevole, grondanti e intingati come se fossimo caduti in un pantano. Piove piove e il vento fischia fra gli alberi nudi della foresta imperiale. Accettati dalla pioggia all'uscita da Meaux sguagliamo strada e dopo un lungo e peroso andare ci troviamo ad-



LA NOSTRA PICCOLA «AQUILA ITALIANA» ALL'USCITA DI CHALONS.

diffranta sulla via di Beffort, dal pessimo selciato. La vettura traballa come ubriaca. Ed è così che pesti e gocciolanti facciamo alle due un ingresso assai pittoresco a Parigi, lungo gli argini della Senna, assistiti da due lunghe file di pazienti pescatori alla riva e di attenti osservatori della piena del fiume.

Ma alla sera istessa al Salon dell'automobile, sotto la immensa pavalta fiammeggiante, per decine di migliaia di lampadine, in mezzo agli accesi scintillanti delle macchine esposte, mi sofferma nel cuore un segreto orgoglio. Da tutti quegli *obus* incidi, forfidi e ben composti, come belle arsi, mi veniva quasi un sorriso e un saluto di riconoscimento, come il favorevole lampeggiar della spada di saldo combattente, che bene la rampogna. Era forse io il solo che non ne avevo tradito la fede, che non mi ero servito del treno, che anche nell'avversità cruda della stagione, mi ero serbato fedele alla mia macchina dal patito vertiginoso e sicuro.

Il ritorno è stato meno inelmente e più agevole.

Ripreso il nostro equipaggiamento arduo in un imbroccio brumoso siamo usciti da Parigi, per la Place d'Italie con una fitta scorta di carriaggi e tra innumerevoli barriere e linee di ferrovie. Si

direbbe che per un'ora camminiamo in mezzo a una stazione sconfinata. Davanti a noi si stende un parco sterminato sulato di rotale, tutto disseminato di segnali ferroviari luminosi. Pare un quadro dell'*Excelsior* o un firmamento stellato in miniatura. I treni ci inseguono e ci accompagnano. Una volta di più debbo constatare che sebbene l'itinerario sia lo stesso, la strada del ritorno è completamente diversa da quella dell'andata.

Che bellezza la foresta di Fontainebleau nella notte! Noi siamo come una luce errabonda sulla vasta strada nera dal catrame. Al nostro passaggio suscitiamo grandi ombre mobili che si dileguano trascinando corrucciate tra le profondità degli alberi. Più ci si inoltra nella foresta, più ci sembra di avanzare nella solitudine e nel divino silenzio notturno e che il mistero si accumoli a noi d'intorno. Sto come in ansia e trattengo il respiro. A momenti rabbrivisco come da piccolo, quando solo al buio in una camera credevo di esser solo nel mondo e avevo una paura inspiegabile. In questa selva notturna, in queste tenebre, in cui i fari della vettura aprono una ferita luminosa, aleggia qualche cosa di immortale.

Il ricordo dell'Imperatore rivive, quando cessa la vita divisa. Le grandi ombre che mi fan rabbrivire, le ombre sterminate che si dilungano tra gli alberi sono ombre napoleoniche. Persino le *roulottes* dei vagabondi, trascinate dal magro ronzo in questa sacra zona, nel mistero della notte assumono aspetti fantastici. Sono i carriaggi degli eserciti invincibili?... Allorché una testa si volta, tendo l'orecchio al chi va lì... Che cosa sono quei fuochi lontani? Quali bivacchi?...



LE VIAGGIATRICI E IL MARCHESINO SI SCALDANO AL SOLE.

La foresta è passata, il sogno è svanito, ecco l'albergo di Fontaine-bleau con la sua lanterna e l'albergatore sulla porta, che mi accoglie con un



TRA LE MONTAGNE DELLA MORIANA.

bene arrivato in stupelante romanesco, e mi ammanisce delle nove grandi come quelle di struzzo. Napoleoniche anche le nove!

All'indomani ripassiamo per Anxerre, bianca e verde nella mattinata e più borghesemente romantica che mai con le sue vecchie torri feudali e con i campanili a punta, che annunciano di lontano a noi la città, come un tempo ai lenti viaggiatori: *en cache d'eau*, sulla Yonne, ancor più ingrossata. L'automobile ci ricongiunge così, abolendo la parentesi ferroviaria, a quelli antichi pellegrini avventurosi, e rimova in noi al cospetto delle torri e delle cuspidi religiose, le loro trepide commozioni, al momento di accostarci alla tomba enorme di pietra che custodisce le miracolose ceneri di San Germano.

Dopo Anxerre il paesaggio si fa più squallido e uniforme. Pare che non vi siano più colori, tutto è grigio, mudo, nebbioso; a quando a quando diritte file di esili alberelli spogli segnano trincee traforate nella vasta pianura, dirette in tutti i sensi, come linee geometriche, tirate a capriccio su una lavagna. Dall'una e dall'altra parte della strada non si vede che acqua ferma in cui si riflette qualche casupola e qualche pagliaio. Talvolta l'acqua copre altresì la strada, e allora sembra di camminare su un velo liquido e che la terra abbia perduto il suo ordinario aspetto di solidità.

Ma non camminiamo tanto a lungo. Dopo aver acceso i fanali, verso le cinque, a Ivry-en-Montagne ci si imbatte contro un denso muro di nebbia. Il fenomeno è strano. Un metro al di qua ci si vede perfettamente, un metro avanti si è immersi in un caos viscido, in un mondo di fumo freddo, in cui non si distingue a un palmo dagli occhi e tutte le

cosc sembrano sfuggenti e fatte di vapore come fantasmi. Quella tetraggine ci arresta per oltre un'ora ed è a stento che riusciamo a pervenire a Cligny.



LA SAONE IN PIENA PIENA PRESSO IL "QUAI" DI MACON.

Ma al di dopo siamo compensati dal più grandioso e pueroso spettacolo di inondazione che mai ci sia stato dato di contemplare. Ho deviato per Macon, appunto per evitare la piena e vi sono caduto in mezzo. Ormai tra me e Bourg vi è di mezzo la Saone che in questi giorni si è alzata ancora di un metro e ha invaso tutto il piano all'intorno. Procediamo lentamente a filo dell'acqua e tutt'all'intorno non si vede che acqua fino all'estremo orizzonte, acque calme, immobili, come se quella fosse da secoli la loro sede abituale e come se intendessero di rimanervi per sempre. È scomparso il fiume propriamente detto, sono scomparsi i ponti, non vi è che una distesa liquida senza fine. È come un lago, come un mare da cui spuntano alberi, case, funaioli, animali. Anche noi dobbiamo attraversare questa liquida pianura cautamente, guidandoci per mezzo dei filari d'alberi.

Macon posta sul fiume ad anfiteatro da cui Lamartine guardava pensoso le lontane cime del Giura e dell'Alpe, non è più che una città lacustre. E questo paesaggio acquatico e nebbioso mi accompagna fino a Bourg en Bresse sull'altipiano, da cui le sue belle strade si irradiano e si perdono come dicono le guide nelle profondità azzurre delle valli.

Per abbreviare il cammino da Bourg mi rivolgo verso Culoz ed Ais-les-Bains. C'è il *marais* de lago di Ancecy da attraversare. Speriamo che sia guadabile. Ci inolriamo così tra le gole delle prime montagne. La nebbia ci fornisce occasione a stupendi spettacoli di ottica, a meravigliosi riflessi luminosi. Gabriele d'Annunzio che si affaccia intorno agli effetti di luce sul paleocenico troverebbe qui degli insegnamenti mirabili.

La nebbia cambia di colore col paesaggio. Origlia del piano, diventa rosata e violacea a misura che ci innalziamo; contro un prato eccola verde; e più in alto

dove lo strato nebbioso è sottile, eccola azzurra, quasi turchina. Ci muoviamo in un mondo che ha del magico. Le azzurre vie non sono più una immagine poetica. Attraverso quel velario celeste, il monte, una ciclopica roccia che ci sovrasta, imberrettata di neve, appare lieve inconsistente aerea come una nube.

Presso a Culoz il fantastico velario cessa d'un tratto, il cielo è su noi limpido; il tramonto ardente getta fasci dorati negli interstizi tra munte e munte, e le cime dei monti sono coronate d'oro. Le valli e i piani inondati riflettono di bagliori cuprei. Persino la palude modesta è bella nella sua solitudine mistica sull'imbrunire. Le acque del lago di Ancecy lambono le nostre ruote. Ais ci passa innanzi silenzioso come un appartamento senza inquilini e finalmente Chambery più dolce che guerriera ci accorda una confortante ospitalità.

Nella mattina dopo si compie l'ultima tappa. L'aria è mitta ma gelida; è la più bella, la più lucente, ma la più rigida mattinata di tutto il viaggio.

Le erbe, le zolle, gli alberi, i tetti sono bianchi e luccicanti di brina, come quelli del Presepio. Non ci si potrebbe figurare un più bel paesaggio natalizio di questo. Vi sono altresì i pastori e le greggi. Manca il ceppo fiammeggiante e questo ci vorrebbe davvero, perché fa un freddo assiderante. Malgrado tutte le mie pellicce mi par di essere vestito di carta velina. Avvicinandoci alle Alpi, anche tutte le acque sono ghiacciate. Dopo S. Jean de Maurienne, le cascate montane sono trasformate in grappoli di ghiaccinoli, simili a sontuosi lampadari veneziani. A Modane il classico decoro del Natale è al completo, con un abbondante patto di neve.



IL PAESAGGIO DI NATALE.

Nello sfondo la gioiata del Ceniso risplende scattata dal sole, come un colossale cimitero di argento.

31 Dicembre 1900.

MARCO MORASSO.

VISIONI D'ARTE FOTOGRAFICA

FOTOGRAFIE DI J. NIKK.



VARAZZE - PUNTA DELLA MOLE.



A. VARAZZE - EGATE.



IL MUCRONE (DIETRO GROPA - BIRILLA).



ALTA VALLE DEL TANARO - NELLE COLME.



MACONAGA - PICCETTO - CHIESA DI TIGLIO SUCOLARE.



IL BREITHORN VISTO DAL GORNERGRAT.



NELLE ALPI MARITTIME - PANORAMA DAI PIZZI CONSOLIA.



PAESAGGIO INVERNALE SUI MONTI PRESSO ORPÀ (SIBELLA).



VARAZZE - PANORAMA.



A Pieve di Cadore, per merito della signora Mary Palatini, è sorta una Società corale e filodrammatica, che nello scorso autunno con molto successo si è prodotta, tra l'altro, anche nella *Geisha*. La seconda delle nostre incisioni riproduce appunto i bravi dilettanti in quest'operetta. La prima invece riproduce i due più giovani elementi di questa Società, nel duettino « Comprenez-vous ça? ».

CERVO LIGURE

FOTOGRAFIE
DI NINO ALASSIO
(GENOVA)

1. CERVO - PANORAMA DAL MARE.
2. ROVINE DEL VILLAGGIO DI S. GIUSEPPE.
3. PINI DI S. GIUSEPPE.
4. FRA GLI OLIVI.
5. DAL CAPO CERVO.

All'estremo limite orientale della provincia di Porto Maurizio trovasi appollaiato Cervo. Le sue casette bianche, i suoi uliveti ombrosi, il suo limpido mare, i gloriosi avanzi di invasioni saracenesche ne fanno un soggiorno attraente e simpatico. Il clima, come quello di Alasio, San Remo, Bordighera, invita ad un tiepido soggiorno invernale, e la sua posizione ai piedi delle prealpi liguri lo fa scegliere spesso come punto di partenza per ridenti escursioni in montagna.

ROMA

FOTOGRAFIE DOT. G. BRAGLIA



1. IL NUOVO PONTE VITTORIO EMANUELE ED IL VECCHIO IN FERRO PROVVISORIO, VISTI DALL'ALTO DI CASTEL S. ANGELO.
2. S. GIOVANNI LATERANO - MONUMENTO A CRISTO XII CHE ATTENDE ANCORA LE CENERI DI DUE PAPI.
3. PIAZZA S. PIETRO (CONTRÒ ALTI). - 4. PORTA S. GIOVANNI, ALBERI.
5. A PORTA S. GIOVANNI, ALBERI.

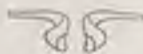


Gina Favre. — Questa artista seppe primeggiare in taluni ruoli con una bella originalità interpretativa. Ricorderemo, fra tutti, *Les Bouffons* di Zaccaria. Nella romantica vicenda Gina Favre diceva con tanta grazia, con tanta anima, con tanta efficacia i versi sonanti, che tutti i pubblici italiani l'applaudirono e la ammirarono come si ammirano poche artiste.

Mimi Aguglia. — Al fianco di Giovanni Grasso, la gloria di Mimi Aguglia nacque e si sviluppò. Poi, quando ella sentì le sue forze bastanti per volare da sola, spiegò le ali, abbandonò il suo capocomico e si mise, a sua volta, alla testa di una Compagnia siciliana, che ebbe all'estero grande fortuna. L'arte impulsiva e quindi sicura, forte, vibrante, spontanea della giovine e bellissima attrice comunicò il suo calore e la sua vibrazione alle folle, che ne furono pervase e soggiogate. Mimi Aguglia, non più sacrificata e costretta al predominio di Giovanni Grasso, lasciò libero sfogo al suo talento, diremo quasi al suo impulso, e seppe essere celebre quanto il suo capocomico di un tempo.

(FOTOGRAFIE DI CARLO DE MARCHI, MILANO)

Montegiglio. — Ecco un soprano lirico, che ebbero occasione di apprezzare per le sue tre doti: talento musicale, voce bella e timbrata e... *bell'ezza fisica*.



1. VITTORIA FER — 2. MARGOT KAFTAL — 3. ZORAH DORBY.

Vittoria Fer. — Un forte temperamento d'artista, una fisionomia mobilissima, ed una elegante figura: ecco le migliori doti di questa giovane recitata del teatro, che presto farà assai parlare di sé.

Margot Kaftal. — È abituata al successo che sa conquistare col suo reale valore di cantante ap-

passionata, di dictrice corretta, e di attrice geniale. I pubblici più cospicui l'applaudono con calore, conquistati dalla sua arte fatta di verità.

Zorah Dorby. — Al sorriso affascinante accoppia rare doti di talento interpretativo ed è perciò facile preconizzarle una carriera tutto splendore.

Francesco Ferruccio Corradetti. — È un artista-cantante degno di ogni considerazione: un baritono, che senza voler eccellere per qualità straordinarie di voce, è, per la sua intelligenza interpretativa e per la finezza del suo canto, ricercato e conteso dalle migliori imprese. Studiosissimo del personaggio, egli sa farlo palpitare di vita viva, senza mai esagerare, senza mai cadere nelle convenzioni volgari. Colto come uomo, egli sa dare alle sue molteplici interpretazioni una finezza impareggiabile; tanto che qualunque ruolo egli sostenga, sa renderlo simpatico, meritandosi i vivi



Foto: Enrico M...
FRANCESCO FERRUCCIO CORRADETTI.
a Milano, 4487/1924 - E. Ricordi & C. Milano, 110 C. Milano.

elogi di maestri e di giornalisti. Tutti i maggiori teatri d'Italia e dell'estero egli ha calcati con grande onore, interpretando e creando parti di grande importanza, profondendovi voce e intelli-

genza, tanto da renderle memorabili. Dicitore impareggiabile, amatissimo dai suoi colleghi, è sovente dal maggior consiglio alle grandi imprese per le parti, ove oltre la voce, occorre l'interpretazione impeccabile; ed a questo proposito rammentiamo la decorsa grande stagione di Berlino, ove a fianco di Bonci seppe far vieppiù ammirare le soavi melodie di Verdi, di Bellini e di Rossini. Ultimamente cantò al grande teatro dell'Opera a Buenos-Aires e anche là seppe subito emergere per le sue molteplici qualità di cantante, di attore e di gentiluomo.

Pio Del Grillo. — È sotto le spoglie del truce Jago che noi presentiamo ai nostri lettori il giovane e valoroso baritono, perchè in questa parte egli sa eccellere per le notevoli e molteplici qua-



Foto: En...
PIO DEL GRILLO.
Napoli, 4487/1924 - E. Ricordi & C. Milano, 110 C. Milano.

lità di attore e cantante. La voce piena, dattile, robusta, che egli adopera con rara perizia, e il giuoco della mobilissima fisionomia gli consentono di dare al personaggio che egli rappresenta tutta l'efficacia necessaria, senza mai abbandonare la nobiltà della linea che rende il cantante elemento indispensabile di successo. E successi pieni egli ebbe, di plauso e di critica, ovunque si è presentato, lasciando dappertutto grande desiderio di sé, perchè anche come gentiluomo è di una cortesia ammirabile.

Al figlio di JORIO

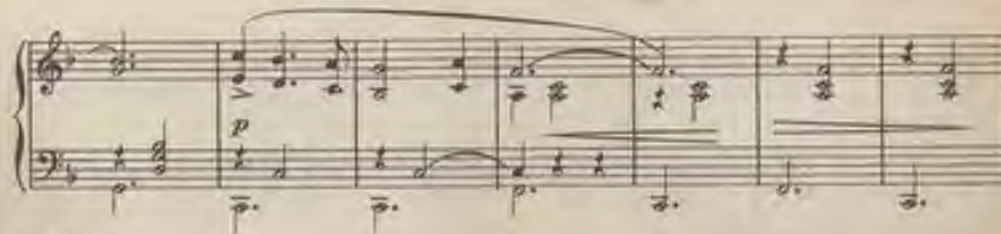
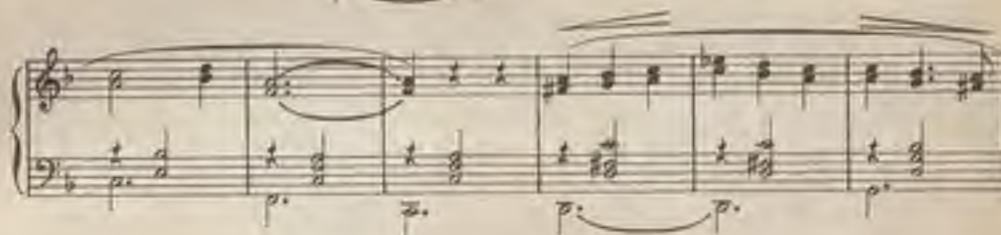
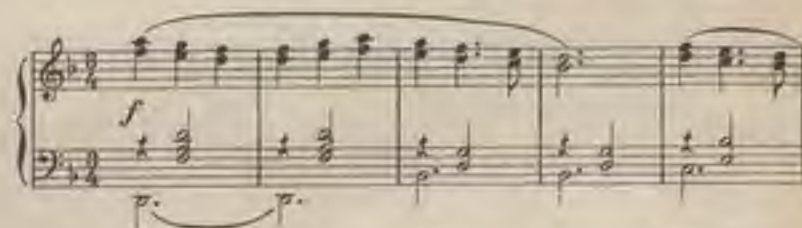
IL PESCATORE CANTA!...

(Vecchia canzone di strada)

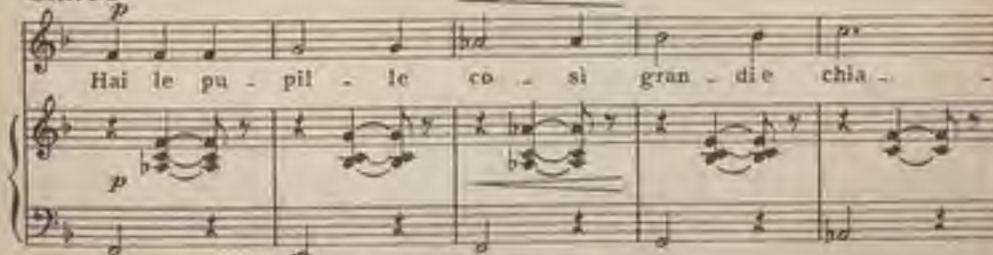
Parole di
RICCARDO MAZZOLA

Musica di
F. PAOLO TOSTI

ALLEGRO
(quasi un tempo)



CANTO



(Copyright 1916, by G. RICORDI & Co.)

Proprietà G. RICORDI & C. Editori - Stampatori, MILANO.

p 113556 p

Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

All rights of execution, reproduction, translation and transcription are strictly reserved.

-re che dentro a quel - le si..... ti - spec - chia a -

- mo - re.....

O bel - la, che cam - mi - ni lun - go il ma -

- re, so - vra la spiag - gia can - ta un pe - sca -

- to - re..... so - vra la spiag - gia

can - ta un pe - sca - tor!.....

Un pe - sca - to - re can - ta

se ne muo - re e

tu cam - mi - ni e non ti vuoi fer -

- ma - re: Sor - ge la lu - na bian -

ff molto rit...

-ca co - me un fio - re eil pe-sca-

molto rit.....

ff col canto

a tempo

-to re can - ta, eil pe-sca-to - re can -

a tempo

-ta e dor - mi ma - re, e dormi

rall. a tempo

ma - ri.....

col canto a tempo

ff

p 113556 *p*

p

O bel - la, il cuo - re mi - o tutto e - ra d'o -

p

-ro e l'ho - mar - ri - to in u - na dol - ce

se - ra.....

crec.

p

v'e - ra - no tut - te le si - re - ne in co -

p

ro ma chi la ti - tro - vò, bel - la, non

c'e - - - - - rel..... ma chi la si - tro -

senz'ita

vò,..... bel - - la, non c'e - - - - - ra!

riti..... ten..... a tempo
«Eil pe - sca - to - re can - ta..... A -

rit. col canto..... a tempo

mo - - - - - re, A - mo - - - - - re, m'hai

rit.....

rit. col canto

lento..... a tempo
pre - soil cuo - - - - - re e non ti vuoi fer -

ma - - - - - rel Sor - ge la lu - na bian - - - - - ca

cres. poco a poco

cres. poco a poco

co - - - - - men - - - - - fio - - - - - re eil pe - sca - to - re

ff molto riti.....

molto riti.

ff col canto

a tempo
can - - - - - ta, eil pe - sca - to - re can - - - - - ta

a tempo

e dor - me il ma - - - - - rel e dorme il ma -

rall.

col canto

a tempo

- Ah!..... Ah!..... Ah!.....

a tempo

Can - tai pe - sca - tori.....

poco rit. *a tempo*
Ah!..... Ah!.....

diminuendo *poco rit.* *pp* *a tempo*
poco canto

diminuendo

113556



IL CONVEGNO NAZIONALISTA DI FIRENZE

IMPRESSIONI, TIPI E FIGURE.

Il nazionalismo italiano — secondo gli atti dello stato civile degli stessi nazionalisti — sarebbe nato la mattina del 7 novembre 1908 a Carate Brianza, padrone involontario Sua Eccellenza Tomaso Tittoni. Dal giorno della storica *gaffe*, in cui, secondo la definizione di un giornale — un uomo era caduto ma si era levata l'Italia — attraverso una tumultuosa propaganda e una serie di campagne, di pubblicazioni e di polemiche di un *déjà* di giovani letterati e giornalisti, il nazionalismo, pur non riuscendo ad assumere una fisionomia ben chiara e definita, crebbe fra gli entusiasmi di poeti e i motteggi e i sarcasmi di coloro che nel corridoio della Camera, nelle redazioni dei giornali, nei caffè e nelle farmacie d'Italia, si occupano di ogni nuova manifestazione della vita pubblica. Al più parve di intravedere nel nuovo ve-



HENRICO CORRADINI



MARIO VIANA

no riuscì a formarsi una personalità precisa e definita. Ognuno dei cento e più congressisti che presero parte attiva alle discussioni, lo fece parlare in modo

speciale, gli presò atteggiamenti ed accenti i più diversi e qualche volta stravaganti, lo plasmò in forme talmente svariate, da fargli perdere quei contorni che forse non aveva mai avuti.



GIORGIO SCHIBLÉ

Ma anche coloro per i quali il nazionalismo appare come un nuovo « serpente di mare » del giornalismo italiano, assistendo alle sedute del Congresso, alle vivaci e talvolta incomposte discussioni, convennero che in quel manipolo di fervidi cuori e di nobili intelletti che torcevano nel magnifico salone di Palazzo Vecchio si sono rivolate alcune delle giovani e fresche correnti dell'Italia nuova, che possono portare un notevole contributo allo studio e alla soluzione dei più importanti problemi della vita pubblica. Ciò non giustifica però la costituzione di nuovi organismi, mentre con si preziosi elementi potrebbero essere utilmente rinnovati organismi già esistenti sorti



GIULIO DE' FERRETI

appunto per riaggiustare la coscienza nazionale. — Ma non vogliamo qui perdersi in disquisizioni sull'opportunità o meno della costituzione di una



ARTURO COLANTINI

associazione nazionalista italiana, primo risultato esteriore del Congresso di Firenze. *Non est hic locus!* Ci limitiamo qui, in questa rivista che illustra gli avvenimenti e gli uomini che in qualche modo attirano l'attenzione del pubblico, a presentare in una rapida rassegna cinematografica, le personalità più notevoli e singolari del raduno fiorentino.

I primi nomi spettano ad Enrico Corradini, l'ideatore, l'inventore quasi del nazionalismo italiano. Cominciò la propaganda nazionalista col *Regno* da lui fondato e diretto e la proseguì con una serie di pubblicazioni tra le quali la più cospicua e più recente è *La patria lontana*, il romanzo da lui scritto dopo un viaggio in America. Il Corradini fu dapprima l'aspirante del più schietto imperialismo e alla sua scuola si formarono alcuni giovani sparsi in tutta Italia. A Torino, sotto la sua ispirazione e la sua guida, si pubblicò per qualche tempo il *Tricolore*, nel quale fecero le prime armi alcuni giovani ardenti nazionalisti-imperialisti quali Mario Viana, Riego Giora Tullio ed altri intervenuti al Congresso come rappresentanti l'ala estrema del nazionalismo, minacciando una secessione dopo che il Corradini, il loro capo, in sede di votazione di uno dei tanti ordini del giorno del Congresso, dichiarò di astenersi quando fu da loro proposto di aggiungere la parola imperialista a quella di nazionalismo.

Il Viana — il più irruente del gruppo imperialista, che soleva prender parte alla discussione agitando le braccia e squassando la bionda chioma a salite piangenti — davanti all'astensione del Corradini, ha gridato niente meno che al tradimento.

— E noi — esclamava — che per tanto tempo abbiamo chiamato il Corradini il Maestro, con tanto di M maiuscola!

Simpativo tipo del resto il Viana nelle stravaganze e nell'ossessione della sua idea imperialista. Rappresentante, credo, di una casa inglese di pres-

matice, nei suoi giri di commesso viaggiatore attraverso l'Italia, alterna lo smercio del suo « articolo » colla propaganda imperialista. Con una sua conferenza sull'*Imperialismo e il culto degli eroi* è riuscito a formare un discreto numero di proseliti e a fondare altri gruppi oltre quello di Torino. Nonostante il continuo contatto col pneumatico, che avrebbe potuto indurlo a una certa elasticità di movimenti, egli è rimasto rigido e irriducibile nella sua dottrina imperialista.

Prima del congresso credeva nella rigidità e nella irriducibilità del Corradini, già suo venerato capo spirituale: dopo il congresso ha dovuto disilludersi. Non è stato appoggiato dal Corradini neanche quando egli, il Viana, aveva proposto che al primo marzo, in cui ricorre l'anniversario della giornata di Adua, venisse commemorato in tutta Italia Francesco Crispi, l'imperialista più vero e maggiore che finora il nostro paese abbia avuto.

Osservato a Vienna che la sua proposta appariva alquanto paradossale, giacché collegava la glorificazione di Crispi al ricordo di un'infamata giornata per l'Italia, egli rispose che l'obbedienza non reggeva di fronte al fulgore dell'idea espansionista rappresentata dal socialista siciliano. Per il giovane imperialista piemontese ha poca importanza il fatto che la campagna d'Africa, attraverso una lenta crisi militare, abbia portato a una disfatta...

Il Viana e alcuni compagni del suo gruppo non sono affatto contenti dell'audace delle cose italiane e non hanno alcuna fiducia negli uomini che reggono i destini del nostro paese. Monarchici fino al bigottismo, che la monarchia intendono concepita « come un diritto divino » ebbero ad invitare un attonito personaggio, mediante telegramma (L. 1,50 antica tariffa) a una più rigida osservanza delle sue storiche funzioni.

L'attonito personaggio mostrò il telegramma a un noto parlamentare e il Viana e i suoi compagni ebbero la vista a domicilio di un paio di agenti dell'ordine, ai quali il Viana recitò alcuni brani della sua conferenza *L'imperialismo e il culto degli eroi*. I due agenti furono disarmati.

Anche il Corradini deplora la decadenza dello spirito nazionale e propugna il nazionalismo in quanto può condurre a un miglior sistema di uomini e di cose, ma si guarda bene dal cadere nelle stravaganze dei suoi discepoli. È inutile: i discepoli son sempre destinati a deformare la dottrina dei maestri! Per un Corradini meritevole di considerazione, quanti corradiniani insopportabili!



VITTORIO VENETO

Se per alcuni il nazionalismo deriva « dovrebbe derivare dall'imperialismo, per altri significa o dovrebbe significare irredentismo nel senso demagogico della parola. Per cui qualche congressista



RIEGO GIORA TULLIO

provò una delusione simile a quella provata dal Viana, quando Scipio Sighele, l'autore di *Pagine nazionaliste*, presidente e uno dei relatori del Congresso, nella sua relazione « Irredentismo e nazionalismo » non concluse invitando i presenti a recarsi alla frontiera orientale.

L'irredentismo quale è concepito dal Sighele deve essere connesso ai problemi della scuola, della emigrazione e della politica delle alleanze: per virtù del nazionalismo, l'irredentismo dovrebbe essere un'affermazione di volontà, un pensiero di forza.

Il Sighele insistette sulla necessità di opporsi alla invadenza delle società pangermaniste, onde ravvivare la cultura italiana nelle terre irredente. E ricordò che anni sono un tedesco aprì una sottoscrizione per certa conquista nazionale e raccolse due milioni: in Italia una sottoscrizione per l'italianità ha raccolto... venti lire.

Il Sighele concluse la sua relazione invitando gli italiani a iscriversi... alla *Dante Alighieri*.

A che può costituire allora un'associazione nazionalista — osservarono alcuni — se esiste già un'istituzione che insegna la disciplina del patriottismo? Ma il nazionalismo — ribattono altri, facendo propria una definizione di Giulio De Frenzi — è il patriottismo più qualche altra cosa: il patriottismo è « sentimento statico, carità di patria »; il nazionalismo è « volontà di potenza, sentimento dinamico ». Per cui la nuova Associazione nazionalista italiana sarebbe la *Dante* più... qualche altra cosa.

Anche la relazione di De Frenzi « La politica delle alleanze », coronata da un grande impetuoso applauso, diede luogo a qualche delusione al momento della votazione dell'ordine del giorno che ad essa si riferiva. Credevano taluni che il De Frenzi

avesse a concludere con una dichiarazione antiparlamentarista, mentre anche in precedenti scritti il De Frenzi aveva che l'antiparlamentarismo non è proprio dei nazionalisti italiani, solleciti soltanto della dignità nazionale.

Il De Frenzi si dimostrò un nazionalista pragmatico, pronto a condurre la discussione a concetti realistici, abile nel contraddittorio, efficace nell'invettiva, fine e mordace. Insomma uno squisito parlamentare. Eppure poche volte come nel Congresso di Firenze fu viluperato il parlamentarismo, nonostante vi fossero presenti alcuni parlamentari, quali l'on. Chissenti, l'on. Foscari, l'on. Gallenga Stuart...

A proposito di irredentismo e di politica delle alleanzeorse una breve discussione fra l'on. Foscari e Arturo Colantini circa le condizioni della difesa del confine orientale. L'on. Foscari ebbe ad affermare che molto si è fatto e molto si farà al confine, in modo che tra breve saremo pronti. Il Colantini, che sotto il pseudonimo di *Franco* scrive articoli militari che sembrano usciti dalla penna di uno stratega dello Stato maggiore, affermò invece che la difesa del confine orientale è ancora una favola. E poiché ammonì a non far provocazioni, giacché l'Austria è oggi la potenza più forte dell'Europa, si sentì dar sulla voce da qualche giovane congressista. E l'antico gagliardo combattente del patriottismo italiano, dovette quasi presentare le sue generalità: — Arturo Colantini, irredento, già direttore di giornali irredentisti, sceso più volte sul terreno in difesa dell'italianità.

Ritornando questo epimabio, il Colantini ebbe più tardi ad esclamare: — Vajeva la pena di intervenire al Congresso nazionalista per farsi quasi dare del tedesco!

Come l'inevitabile Fusinato, direttore Giulio De Frenzi.

Il clangore delle trombe belliche e il fragore degli *arm-pelo* echeggiò nella relazione di Maurizio Maraviglia, il quale inneggiò alla guerra come a un mezzo di suprema salvezza per le nazioni in pericolo. Al grido di *guerra! guerra!* esaltarono gli spiriti dei futuristi del nazionalismo; d'altra parte, di fronte all'appello bellicoso e a uno spunto di discussione sulle spese militari — giacché senza *argent* non si fa la guerra — si manifestarono i



VINZENZO VICARIO



GAETANO CASTELLANI



CORRADO BELLONI



LE VENDETTTE DEI MARITI.

Di vendette fatte dai mariti contro le mogli infedeli è piena la nostra vecchia novellistica, dove però le vediamo sfilare in orrida gara di ferocità, una più crude dell'altra.

Il Lasca racconta di Cotrado, signore di Firenze, che avendo sorpreso la moglie con un amante, taglia ad ambedue mani, piedi e lingua, cava loro gli occhi, e poi li lascia morire uno accanto all'altra, come li ha trovati. Nelle "Novelle" del Doni, recentemente ripubblicate dal Nuvati, ce n'è una ove si tratta di un marchese che, tradito dalla consorte, ne fa uccidere l'amante, il cui corpo la segretamente porre nel letto della moglie "non altrimenti che dormisse". Poi, condotta la moglie nella camera, le ricorda di averla sempre voluta compiacere in ogni cosa, e le dice che essendo venuto a conoscerne una che sopra ogni altra è a lei cara, vuole la possedeva pienamente e non più di nascosto, "accò non sia mai più donna che si vanti di aver avuto più amorevole marito di voi". E alzate le cortine del letto, le fa vedere l'amante morto! "Qui può pensare ognuno qual fosse il dolore e la paura di lei", ecc. Il marchese, lasciandola smantellare, gridare, urlare, le chiude a chiave nella stanza "comandando che prontamente quivi fosse murata e portatole da mangiare. Dove ella stritte sette anni continui, tuttavia piangendo la sua follia e la morte dell'amante. Perché tra per lo puzza e per lo dolore, finì in gran miseria i giorni suoi".

Analogi a questa del Doni è una novella del Bandello dove con più orrenda raffinatezza di ferocità il marito implacabile costringe la moglie infedele a mettere essa stessa un laccio al collo dell'amante e a impalarlo; poscia la fa parimenti morire nella sua camera non solo un po' di paglia per giaciglio, e il marito appeso per compagnia!

Nelle novelle numerosissime del Bandello parecchie altre trattano siffatti argomenti, che certamente doveva riuscire molto interessante ai tempi di quello scrittore, e dalle quali si arguisce come la semplice occisione del colpevole dovesse sembrare ai mariti uffici troppo misera vendetta. Per esempio nella novella 59ª della parte terza un marito mette la moglie in un sacco "a macerare nel Po con un gran sacco al sacco legato", ma prima

di giungere a questa conclusione, tra l'altre belle cose "alla donna fece il Conte cavare i denti ad uno ad uno con la maggior pena del mondo"; e nella novella 20ª della parte seconda troviamo un altro marito che, sorpreso la moglie in intimo colloquio col confessore, e avendo ammazzato la donna spicciatamente nel primo impeto dell'ira, slògò poi sul prete il suo luctuoso vendicativo, costringendolo a compiere su sé stesso una le proprie mani l'operazione che in altri tempi aveva spontaneamente compiuto Origene per guadagnarsi il regno dei cieli! L'euemismo, si capisce, non è del Bandello il quale, all'opposto, indugia nel descrivere bellamente l'atto che il prete finalmente si decide di compiere e che gli è grandemente reso facile in curioso modo da quel marito... burlesco!

La novellistica, com'è noto, teneva in altri tempi in gran parte il posto che ha ora la cronaca giornalistica, ed era quindi un riflesso molto approssimativo della vita reale. A mostrarci, del resto, che la vendetta maritale è stata nelle nostre età sanguinariamente monacorde, poiché di solito non si placava che col sangue, soccorre altresì la storia, la quale ben ci dice che pochissime sono le case illustri i cui annali non registrino qualche tragedia del genere, e parecchie ne sono rimaste famose, come quella di Francesca da Rimini, di Parisina, di Beatrice di Tenda, e via dicendo. Ricorderò in proposito che ad Agnese Visconti, come a Francesca da Rimini, portò sfortuna il nome di Laoclotto, poiché, natta il Corio nella sua Storia di Milano, fu dal marito sorpresa con l'amante in una sala che si chiamava appunto di Laoclotto, per gli arazzi che l'ornavano e che rappresentavano la storia di quel celebre... ittatore! Nel giardino dello stesso palazzo ad Agnese fu tagliata la testa, e il suo amante Scandiano fu parimente fatto decapitare dall'offeso marito.

Nel 1577 il conte Giovanni Borromeo uccideva con un colpo di pugnale la propria moglie Giulia Sansaverina. Nel 1598 il conte Ercole Trotti,

con l'aiuto del proprio fratello, uccideva la moglie Anna, figlia del poeta Giarini, solo perchè la sospettava amante del conte Ercole Bevilacqua; ed è da notare che nella stessa villa del bolognese ove avvenne tale tragedia, anche il padre del conte Ercole Trotti aveva ucciso, tanti anni innanzi, la propria moglie, una Orsini di Roma. L'esempio di tali vendette non andava dunque perduto nei figli! Donna Pellegrina, figliuola della famosa Bianca Capello, fu assassinata in quello stesso anno 1598 da alcuni sicari, per ordine del marito Ulisse Bentivoglio che la sospettava adultera. Per compiere tale strage, il Bentivoglio aveva prudentemente chiesto il permesso alla Corte di Firenze, avendone per risposta "faceste ciò che si conveniva a uomo d'onore!".

Ciò che in simili contingenze doveva fare un uomo d'onore si vede, ma perchè meglio sia manifestato come ordinariamente si procedeva "nella bisogna", e la quasi sicura impunità che spettava al marito assassino, fra le centinaia di queste tragiche storie di vendette maritali tramandateci dai vecchi cronisti, ne riporterò una con qualche maggiore dettaglio. Scelgo, tra quelle ora più obsolete, la storia di un dramma d'amore che nel secolo XVI riempì d'orrore e di cordoglio tutta Napoli, gettando nel lutto quattro principissime famiglie di quella città: D'Avalos, Carafa, Di Stigliano e Gesualdo, e con esse quasi tutte le altre maggiori Case del Regno; storia che, sulle basi del processo che ne seguì e della "informazione" della Gran Corte di Vicaria di quel tempo, si trova diffusamente narrata nel bel libro di Carmine Modestino *La storia di Torquato Tasso in Napoli* (Napoli, 1863).

Da Don Carlo D'Avalos, figlio del celebre Alfonso, marchese del Vasto e di Pescara, e da Donna Sveva Gesualdo nasceva la protagonista di questa tragedia, Maria D'Avalos, "la più bella Signora di Napoli", come viene detta nelle cronache e negli epistolari del tempo, e alla cui bellezza, infatti, sciolsero canti i più illustri poeti di allora. Vedova per la seconda volta a soli vent'anni, la bellissima Maria passava in terze notte col cugino Carlo Gesualdo principe di Venosa, nipote di papa Pio IV e unico erede del nome e d'ogni bene della sua potente famiglia. Questo terzo matrimonio fu felicissimo per corso di qualche anno; quando, in un ballo, Donna Maria incontrò con Don Fabrizio Carafa, duca d'Andria, cavaliere leggiadro e valoroso, ammogliato alla sua volta con Donna Maria principessa di Stigliano, divampò quella passione che doveva divenire tanto fatale per entrambi.

Di Maria D'Avalos, che con la sua bellezza pare facesse girare la testa a molti, si era invaghito anche lo zio di lei e di suo marito, Don Giulio Gesualdo, il quale dimenticando che quella

gli era nipote ed era sposa di suo nipote, non aveva lasciato mezzo e modo per sedurla, ma non essendo riuscito a piegarla nè per doni nè per minacce, irritatosi in disparte, la sorvegliava assai meglio che non facesse il marito, cosicchè, venuto a conoscere la fresca in cui Maria era caduta col duca Carafa, si diede premura d'informare il nipote fornendogli le indicazioni affinché potesse cogliere gli adulteri sul fatto. E il marito alla testa di servi fidati muniti di torce e armati di stabarde e di archibugi, entrò una notte all'improvviso nella stanza della moglie. Il giovane duca Carafa che era con essa fu ucciso, e lo strazio che dal suo corpo venne fatto si può leggere nell'"atto di riconoscimento" del cadavere, riportato nell'opera del Modestino. A Donna Maria il vendicativo marito aveva soltanto "tagliato le canarini", secondo l'espressione dell'"atto", citato, ma, triste particolare, quando già aveva discesa le scale del palazzo e si avviava verso i cavalli che aveva fatti preparare per allontanarsi velocemente col complice dalla città, venne il doppio: Don Carlo che sua moglie respirasse ancora, e che quindi l'onore dei Gesualdo coffesse rischio di non essere tutelato abbastanza. Perciò, tornato indietro, rientrò nella stanza, andò al letto ove l'infelice giaceva in una larga pozza di sangue, e si diede a colpirla nuovamente sulla faccia, sul petto, e su tutto il corpo! "Ei ognuno pare stordito per lo stupore di questo caso, et se ne sbigotti di molto all'avviso l'illustrissimo signor Vicerè che amava et stimava infinitamente il morto duca", scriveva al suo Governo, pochi giorni dopo l'eccidio, in data 17 ottobre 1590, l'ambasciatore di Venezia residente in Napoli.

Molti scrittori contemporanei ebbero parole di dolore e consacrarono versi di compassione all'infelice coppia. L'Ammirato, parlando di Fabrizio Carafa, esclama: Scriva altri la dolorosa tragedia di questo infelice giovane, basti a me dire che il molto amare e il molto essere amato fu cagione de la sua morte da molti pianta, da tutti pietosamente sentita, e da pochi che non fosse egualmente scusata... Torquato Tasso rispondeva l'11 novembre 1590 a Don Vincenzo Caracciolo, che gli aveva chiesto notizie del fatto e richiesto di qualche componimento in proposito, mandando "due sonetti nel soggetto nel quale piange e canta tutta Napoli", e nella raccolta delle sue rime s'incontra ancora un altro sonetto e un madrigale su tale argomento. Ascanio Pignatelli, chiarissimo poeta e che conosceva dappresso Donna Maria, scriveva egli pure due sonetti, un altro ne componeva Grazio Comite, e chi sa quanti altri poeti strempellarono il loro caso! Ancora il 2 giugno 1888, nella *Gazzetta Letteraria* di Torino, Angelo Solerti pubblicava un bel sonetto di Scipione Teodoro fino allora inedito! Prima

che in Francia, anche in Italia persino, i più dolorosi avvenimenti hubano in canzoni!

Vi fu il processo contro il marito assassino, ma non fu perseguito per ordine del Viceré, sia perché voleva una riguardo al figlio di un principe, nipote del Pontefice e di due cardinali, cioè Carlo Borromeo e Alfonso Gesualdo; sia anche perché stimasse giusto il motivo dell'uccisione, sembrando allora le vendette sanguinose dei mariti non solamente un diletto, un dovere. Come avrebbero potuto i magistrati non mostrarsi indulgenti verso simili reati quando, all'occorrenza, si sarebbero potuti esser creduti obbligati dal loro onore a fare altrettanto?

QUESTA indulgenza per le vendette marziali non era propria dell'Italia, ma si praticava dappertutto, come dappertutto si praticavano tali vendette, forse con minor furia che in Italia, ma con atrocità non minore.

Nel 1715, un inglese, ufficiale del dragoni, sospettando che un suo commilitone se l'attendesse con sua moglie, lo minacciò, se lo trovava sul fatto, di gettargli l'elmo dalla finestra. Questa minaccia non spaventò il rivale che, infatti venne un giorno sorpreso dal marito, il quale... mantenne la promessa; dopo di che andò a gettarsi ai piedi del re Giorgio I, chiedendogli grazia per ciò che aveva fatto. Il re volle sapere di che si trattava:

— Ho gettato dalla finestra l'elmo di un mio compagno che fu sorpreso tra le braccia di mia moglie!

— Ah! esclamò il Sovrano, l'azione da lui commessa meritava ben altro che gettargli l'elmo dalla finestra!

— Sire, aggiunse l'ufficiale, dentro l'elmo c'era la sua testa!

— Ebbene, concluse il re, la mia parola è data e non la ritiro.

Questo aneddoto, che per assai tempo fu molto corrente in Inghilterra come spauracchio per gli invidiosi dei talami, dimostra altresì come anche nelle vendette marziali non mancasse di manifestarsi quella famosa "l'innocenza", britannica che altra volta già ho messa in rilievo, e a tale proposito posso riportare un altro aneddoto anche più caratteristico. Una signora inglese moribonda fece chiamare il marito e dopo averlo commosso con l'espressione delle sue sofferenze, lo supplicò di perdonarle in quel momento estremo una colpa che aveva verso di lui. Il marito le promise il suo perdono ed essa gli confessò di essergli stata infedele.

— Ebbene, ti perdonerò, le disse allora il marito, a patto però che tu mi perdoni una colpa che alla mia volta ho verso di te.

La moribonda di tutto cuore gli lo promise, sforzandosi di suggellare la promessa con un ultimo abbraccio; e allora il marito continuò:

— Mi era accorto del tuo tradimento e per vendicarmi ti ho avvelenata, e poiché tu stai morendo per opera mia... perdolamoci a vicenda!

Con tutte queste vecchie storie di mariti terribili non è da credere che quelli mansueti e rassegnati, capaci tutto al più di vendette molto miti, siano una specialità dei tempi nostri, poiché anche di questa specie di mariti ve ne fu in ogni tempo, e un bell'esempio ce lo porge Roberto II re di Francia, il quale, obbligato dal papa a divorziare da sua moglie Berna a lui parente e che teneramente lo amava, volle disgraziatamente soddisfare sposando, nel 1006, Costanza d'Aquitania. Di carattere energico, imperioso e maligna, costei piegò il marito ai propri capricci, non esclusi quelli che altri mariti, come si è visto, facevano epurare assai crudelmente. Crudelissimo invece essa stessa, giunse perfino a strappare con le grazie sue dita gli occhi al suo confratello accusato di eresia! Questa l'arcana pubblica che essa gli fece, evidentemente per far scattare l'orribile suo atto, ma quale mistero nascondesse invece di lenociale gelosia giunse alle orecchie del marito. Ebbene, il buon re Roberto, che non per nulla fu detto Roberto il Pio, di tale moglie non seppe trarre che una vendetta degna di quel suo soprannome. Discreto poeta, egli aveva scritto molti inni laudando parecchi dei quali sono tuttora cantati dalla Chiesa, e poiché l'orgogliosa regina Costanza si lagnava che egli non l'avesse ancora celebrata ne' suoi versi, re Roberto compose per lei l'inno: *O constantia martyrvm...* Essa, niente versata nel latino, fu indifferenzissima a sentir cantare nelle chiese il proprio nome, non sospettando affatto il tuo giuocoforo dal marito con quel doppio senso che fu tutta la sua vendetta coniugale!

E le stragi commesse dai mariti per vendicare il proprio onore oltre, nel progredire della civiltà sono andate quasi scomparendo, almeno nelle classi sociali più elevate; ma non è detto con questo che sieno del pari scomparse le vendette crudelissime, poiché a quelle perpetrate con strage puramente bestiale ne vennero sostituite altre più raffinatamente spietate. Esempio tipico di queste, una vendetta dello scorso secolo assai nota perché, credo, narrata anche in qualche romanzo. Un marito che aveva sorpresa la moglie in dolce conversazione con un amico, impugnò il revolver, intimò a costui: Pagatela!

Usavano ancora le monete d'oro e l'amico, per quanto restio a far ciò, fu costretto a deporre una sul tavolo. Con quella moneta cominciava

la vendetta del marito il quale ogni giorno, quando si metteva a tavola, teneva accanto a sé, in modo che la moglie potesse vederla, la moneta d'oro da lei guadagnata, sì che essa finì col morire di dolore e di vergogna!

Nelle vendette coniugali più recenti pare siano finiti col metter da parte anche il romanticismo. Nel Novembre del 1905 i giornali di Parigi raccontavano nelle loro cronache l'allegria vendetta del signor Courtes, vitale con bottega in via Vaugirard; vendetta che sarebbe stata anche più bella, se non avesse avuto il grave torto di essere un plagio troppo palese della greca mitologia. Chi non sa che il dio Vulcano aveva fabbricato una bella rete nella quale riuscì ad accalappiare la propria moglie Venere in conversazione col dio Marte, e così entrambi amalappiati li espose nell'Olimpo agli scherni degli altri Dei? Il signor Courtes, non avendo a propria disposizione la rete di Vulcano, adoperò allo stesso scopo un sacco che serviva per il carbone, e una notte, sorpresa la moglie con un sensale notissimo a Parigi, con l'aiuto di un amico, che gentilmente si prestò, li mise entrambi in un sacco nudo ad appender questo all'albero più alto del pubblico giardino di via Vaugirard. Di lì a poco, fattosi giorno, il sacco appeso da cui uscivano gemiti, attirò l'attenzione dei passanti. Furono chiamati i pompieri per staccarlo, e quando fu deposto a terra e venne aperto, la numerosa folla che si era in quel luogo adunata poté ammirare col mitologico costume di Venere e di Marte il noto sensale e la graziosa moglie del vitale!

Questa comica vendetta maritale ispirò forse quell'altra avvenuta di lì a poco parimenti in Parigi per opera del signor Henry Muchet pittore di vetture. Qui si tratta è vero di un *faux-ménage* ma la sostanza non cambia. La signorina Jeanne Auroy, vendicosa in un negozio di mode, viveva col detto pittore, ma a sua insaputa trovava modo di arrotondare con qualche altro ceppo di entrata il magro bilancio pseudo-coniugale. Un giorno il signor Muchet venne a scoprire il subitro tutto, e si vendicò in modo assai curioso, che lascio narrare da Ugo Oietti, come lo riporta nella serie prima de' *l'annali del conte Ottavio*: "Aspettò che la sua bella amichetta tornasse a casa e si spogliasse, e si addormentasse. Poi, tranquillamente, senza far rumore per non disturbare gli ultimi vicini, l'imbravaglia, la legò al letto, prese uno de' suoi penicilli più morbidi, e con un bel rosso cinabro scrisse molte volte su tutt'il corpo della donna amata un parola breve e precisa che riassumerà il suo giudizio morale sulla condotta di lei. Infine essendo la notte tiepida depose la signorina Auroy in mezzo alla strada, abbandonandola alle cure e alla cortesia dei passanti e dei letteri..."

Vendetta dunque degna dei tempi e dei paesi ove non esistono più analfabeti. Anche a Berna, l'estate scorsa, un giovinotto, per vendicarsi della fidanzata che lo aveva abbandonato, si è armato di un penicillo di colla ed un pennello ed ha passato tutta una notte ad incollare sulla facciata di casa della sua bella le appassionate lettere d'amore che costei gli aveva dette durante il fidanzamento. La mattina dopo tutta Berna si accalava dinanzi alla casa a leggere l'epistolario galante!

Ma anche nei paesi civili in fatto di vendette qualche volta si torna all'antico! Ultimamente a Incisa Balbo, piccolo paese del Piemonte, presso Alba, un marito ne compie una che ricorda quella narrata dal Bandello e che sopra ho riportata, con la differenza però che, invece di essere esercitata dal marito sul seduttore della moglie, venne invece esercitata dal marito... sovra se stesso! È vero che qui non si tratta di una vendetta per offesa recata all'onore maritale, ma di un marito che vuol castigare la moglie per le sue troppo frequenti scene di gelosia. Ecco come ne conclude il racconto relativo il giornale *Messaggero* del 18 dicembre 1910: "Ieri è scoppiato un nuovo litigio più violento del solito, ed il povero marito, non sapendo più come difendersi dalle accessi della moglie, accretato dall'ira, in un momento di parossismo, alterzata una lubbra da portare, si mutilò orribilmente!"

Nel prossimo articolo passerò in rassegna le "vendette delle donne", con le quali credo di poter mostrare come, in questo campo almeno, la donna è veramente più geniale dell'uomo!

AMERICO SCARLATTI.

La nostra musica

F. PAOLO TOSTI

IL PESCATORE CANTAI

(Vecchia canzone di strada)

PAROLE DI BICCARDO MAZZONI

(PER MEZZO-SOPRANO O BARITONO)

Diamo ai nostri lettori una novità freschissima, per quanto si tratti di una vecchia canzone popolare: la novità, e novità peregrina, le viene dalla trascrizione che ne ha fatta recentemente il Paolo Tosti, il felicissimo trovatore di tante melodie, l'insuperabile esecutore di accompagnamenti armonici, che si possono dire fondi melodici di ogni melodia, melodie sotto le melodie. Tale appunto è che in questa canzone dalla brillante melodia semplicissima eppur tanto verveosa nel suo piano è di civole andamento, ispirata dal popolo, per lo meno eretta su del popolo del core, come il *Carducci*, ed il popolo se ne impadronirà subito per effonderci la sua innata festività.



A MIA SORELLA ISABRA.

Graziose bambine giocavano allegre per i prati, raccogliendo grossi mazzi di fiori: saltellavano bricchiosamente sull'erba e scherzavano con le pecorelle; che quietamente pascolavano. Poi, costando, facevano cerchio attorno a me. E tutto qui il ricordo della prima mia giovinezza: e mi pare che quell'esistenza fosse di un'essenza superiore, e il sole mi sembra che fosse allora più sflogoreggiante, i fiori più belli, i ruscelli ricchi di graziose pietruzzole e gli uccelletti non avessero paura di noi: mi sembra che in stessa fossi un viso angelicello...

Poi, più tardi, mi rivedo ragazza, in campagna, con una mia zia, tra Vignate e S. Salvatore a Cuccaro; e ricordo meravigliose colline tutte ammantate di vigneti, e un gran giardino e dei graziosi viali verdi fiancheggiati da getti dalla testa rotonda e da fusti dalle larghe foglie: e ricordo sponde fresche vallate, alle quali facevano sfondo le tinte turchese delle Alpi.

A Cuccaro principiò la mia educazione: ma alla stanza di studio preferivo le passeggiate all'aperto... Poi, quando fisso gli occhi in un punto a me soltanto mia nello spazio, mi rivedo non più a Cuccaro, ma a Como, e rivedo in una tepida atmosfera i laghi da veta frangiare « la foglia », e li vedo salire allo scoppio; sento ancora l'odore pungente del buccello nel lacino e risento il lento ritorno della canzone, che allora tanto prediligeva...

Ai libri preferivo le passeggiate al sole, vellicate dall'aria profumata, e mia zia, corrivata che se rimaneva presso di lei non avrei imparato grandi cose, però di chiudere in un collegio... A quindici anni, come tutti i ragazzi bene educati, volevo partire. Ricordo di essermi abbigliata tutta di bianco, come una sposa: ricordo di essere andata in mattina, in un bel mattino di primavera, lungo la sponda di un non lontano ruscello e di essermi stessa, novella Odissea, tra le canne e di essermi lasciata trasportare dalla corrente.

Quel grande orro dell'anima ansiosa passò presto. I bei che, ragazze, ci scambiamo così sfordatamente; quelle espansioni che abbiamo fra noi, sono un'educazione per dopo: l'amicizia inizia all'amore. L'amore! questo farlo invisibile, che si indaga la voi per ogni parte e che vi motte, senza che lo possiate vedere, né toccare!... Più diventa meno romantica e più curiosa della vita, del matrimonio soprattutto.

Ero bella a diciott'anni? Lo credo. Ad ogni modo mi studiavo di essere graziosa e di non parer sciocca. Il conte Ademaro Gravelli si invaghi di me. Tutte siamo sensibili ai complimenti: io poi non sono di quelle che una carezza lascia fredda: anzi confesso sinceramente, che un bacio mi dà il fremito. Un giorno il Conte mi rubò un bacio; arrossii, balbettai, tremai, non seppi che dire, che rispondere... Perché non possiamo noi, povere femmine, liberamente esprimere quello che sentiamo, senza che ciò appaia sconveniente?

Dovevo confidargli, che mi sentivo attratta a lui? Che una sua parola mi rapiva? Che trovavo in lui il mio ideale? Sì, lo amavo Ademaro; lo amavo! È bene così che si deve dire, prima del matrimonio. Era un culto, più che amore; si ama, perché si crede... Oh! quando si ha quella fede, come è bello l'amore!...

Con il matrimonio la felicità fu completa. Durante l'estate io e Ademaro abitammo il Castello del mio paese: l'inverno passammo a Milano. Io però non mi potevo vedere in questa città, al contatto d'una società troppo affettata per essere veramente virtuosa, troppo pedante per essere artista, troppo ciarlista per essere caritatevole. Ogni giorno mi sognavo che il momento in cui sarei ritornata in campagna. Soffocavo nel nostro appartamento di Milano, al contatto di tanta quella gente che eravamo costretti a ricevere e a cui dovevamo poi rendere le visite; mi sembrava che il mio Ademaro non mi appartenesse per intero e che lo fossi meno sua. Ma mio marito amava il mondo: era fiero di potermi presentare ed io mi facevo una gioia di questo a lui piacereva...

Un anno! — La condizione della quale mi trovavo non mi permetteva di ricevere. Attendevano la nascita di mio figlio, che venne al mondo verso la metà di dicembre. Quale indelicata gioia, quale fortuna! Balzava e piangevo. Non era possibile che fossi stata in a dar alla luce quella piccola creatura! Quell' gioia dolzissima poter dir a se stessa: « questo è nostro figlio e in questo piccolo essere s'ha l'unione dei nostri cuori, la personificazione del nostro amore! ». E non cessavo di opprimere il mio capo di carezze: lo trovavo bello, mio figlio! bello come suo padre!...

Quando una donna non ama suo marito, ella lo detesta appena è madre; ma se lo amava, lo adora

dopo, e... per taluni uomini, invece, avviene il contrario.

La sorte dopò a mio marito un figlio, Ademaro avrebbe desiderata una bambina: è naturale! Nullameno egli non si mostrò molto contrariato del fatto e provvide con ogni cura a nostro figlio, giacché io non ne ebbi ben presto più le forze. Fui costretta a letto per lunghe settimane, del mese, senza che però la mia vita fosse in pericolo. La mia convalescenza fu molto lenta. Durante i primi giorni mio marito non abbandonò un momento il mio capezzale: poi si assentì. Egli, in seguito, ritornò frequentemente quelle assenze: poi non si fece vedere che a lunghi intervalli. Oh, gli uomini! Essi ci vogliono sempre belle, sempre giovani, sempre sorridenti. Non comprendono che la maternità sciupa un po' la nostra bellezza; che il dolore imprime le sue impronte sul nostro viso; che il piangere fa arrossire i nostri occhi; non lo comprendono. Le altre, quelle che s'imbellezzano, ridono sempre esse: anche vecchie sanno far valere ancora quel tanto che resta della loro bellezza. Perché non ho avuto la forza di reprimere i miei dolori nel fondo del cuore e non ho saputo ancor io imbellettarmi, dar maggior risalto al vero degli occhi, sorridere, offrendo a mio marito le labbra? Oh, quanto sono forti quelle femmine!...

La prima volta fui io stessa a consigliare a mio marito di prendere un po' di distrazione, di non assorbirsi così, presso un'ammalata. Egli non seguì che il mio consiglio! Ma nel ritrovarsi in quel mondo di *riveries*, che non gli ricordava che galanterie e allegre parolle, Ademaro si lasciò vincere. Poi una passione, già in lui scesa, venne a riacceuderegli l'anima.

Era un appassionato giocatore e la vista del tappeto gli dette le vertigini.

Quando lui in caso di affrontare il viaggio, feci ritorno al mio paese. Speravo, allontanando Ademaro dalla città, di distrarlo e di ritornarlo al mio amore. Non fu! Egli divenne taciturno; passava le giornate in cerca di pretesti, per fare ogni tanto ritorno a Milano, dove affari impreveduti — egli diceva — lo trattenevano molto di più di quanto prevedeva.

Ci dicono irascibili, noi donne: ma siamo innanzi tutto vive, giacché, qualche volta anche testarde, ma soltanto nei nostri affetti: io non mi adiravo affatto con Ademaro, non lo rimproveravo: questa è l'arma delle sciocche delle codarde. Ma un giorno egli ritornò più triste, più abbattuto del consueto:

— Mio caro — gli dissi — tu mi fai molto male!
— È vero — egli rispose, gettandosi ai miei piedi e opprimendomi le mani di baci, di lagrime — io non sono degno di te! È finita, è finita, perdiamoci!...

Se gli perdiamo! Mi ripugnava di pronunciare una tale esclamazione: mi pareva che egli non fosse stato mai poverello. Egli aver bisogno del mio perdono! Arrossii, e mi gettai confusa nelle sue braccia.

Per qualche giorno egli ritornò il mio Ademaro; poi ritornò ancora a Milano...

Oggi non ho più marito: Ademaro mi ha abbandonata. Dov'è? Che fa? Lo ignoro.

Quando ebbe perduta ogni sua fortuna, il Castello, le terre, sparve. Io abito ora una piccola camera ammobigliata, dove vivo nel più assoluto isolamento, giacché tutti quelli che ricevevamo una volta, oggi mi fanno responsabile della sventura di mio marito. Non ho più che mio figlio. Oh, se sapete come è buono questo piccolo uomo! Gioco con lui, come fossero due ragazzi. Al mattino, quando mi vesti, egli mi fa mille lusinghe, mille gentilezze. Egli ha gli occhi di Ademaro; ne ha di già le maniere, la distinzione, ed allorché fissa lo sguardo, si fendero, si buono, ricordo suo padre e... piango, piango!

Bebè è il mio compagno: noi facciamo delle lunghe passeggiate insieme, nel giardino. Egli va a giocare con i suoi compagni ed io sogno, sogno... Come è triste la mia vita! Penso che il mio amore, simile al ruscello limpido scaturito da ignota sorgente, è venuto a scorrere nella vallata fiorita della mia giovinezza e poi si è mutato in torrente, scavando il suo letto largo e profondo, per poi scorrere tra alti argini e fuggire senza che una gocciola bagni l'erba arsa della pianura.

Dov'è Ademaro? Che fa? Dunque non mi amava che per la mia bellezza, per le mie grazie! Eppure il cuore mi dice, che in lui s'erano sentimenti più neri, qualche cosa di più nobile. O allora, perché mi ha abbandonata? Forse non l'ho amato abbastanza. Ma dovevo vivere solamente per lui, immolandomi in lui soltanto? No, l'amore che si immolava non è che una bassezza: ho voluto dargli tutte le gioie della famiglia, essere per lui la sposa e non la donna. Ho avuto torto! Dov'è anch'essere ed egli non mi abbia compresa; sebbene noi donne non siamo affatto gli esseri indecifrabili che pretendono i romanzieri. Con le mie corvici adolare l'amor proprio, con le altre tentare i sensi, ma per tutto conviene cercare la via del cuore!

Ora il mio amor proprio si è sempre riassorbito nell'amore per mio marito e per il mio bambino: non ho mai conosciuto quelle esaltazioni, quelle crisi di nervi, quella follia che è un prodotto soltanto dell'odio: io non vivo che per il cuore...

Sola, senza il figlio che incoraggi, che consiglia, essere sola ad amare nostro figlio!

Ademaro!... Anche lui forse è solo, disperato! No, no, non bisogna piangere: voglio essere forte. Bebé è lì!...

Ecco il mio romanzo: è semplice come la vita, qualche volta allegro, sovente crudele. Ademaro mi ha rovinata, mi ha ingannata. Egli ha dimenticato suo figlio, mi ha ucciso... Ebbene, dovunque egli sia, qualunque cosa faccia, io ho per quelle righe, ch'egli ritorni a me: l'amo sempre!

E. A. MARIOTTI.



ATTUAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - I INTENDI - TALIA - ILLUMINE - I TENDERE - I CARO - I POLINIA - I MINIA - I CALIOTE

Pittura.

Chi non ricorda il pittore Paolo Mattioli, che all'improvviso abbandonò il mondo per farsi frate? Da gran tempo non si parlava più di lui, ma ora egli torce ai giornali cattolici, che nelle onne di S. Francesco «va rostando le chiese povere e abbandonate», e chiede l'abbate per raggiungere il più santo.

La Pinacoteca di Brera avrà fra poco una sala di più, nella quale saranno rese finalmente le pitture che nel 1906 il Re d'Italia diede in deposito alla nostra Pinacoteca, e provenienti dalla villa della Pelucca presso Monza. Si tratta di una ventina di grandi affreschi di Bernardino Luini, del quale già si conservano a Brera una decina di affreschi provenienti pure dalla Pelucca. Gli stessi resti la raccolta viene notevolmente arricchita non si può dire completata, perché alcuni frammenti dei celebri affreschi si trovano fuori d'Italia, tra cui due alla Wallace Collection a Londra, uno o due al Louvre di Parigi e alcuni altri frammenti al museo di Chantilly.

Un recentissimo volume intorno a Rosa Bonheur, pubblicato da Teodoro Stenon, intitolato *Il Daily News* a rievocar la figura della singolare artista, che fu chiamata la regina dei pittori di animali.

Si è recentemente osservato, che i meravigliosi affreschi del Tiepolo nella sala maggiore del palazzo Litta a Venezia, *L'arrivo di Marcoantonio* e *Il banchetto di Cleopatra*, assai vanno deteriorandosi. Il proprietario del palazzo, signor Orsini, per iniziativa del ser. Molmenti ha invitato a Venezia il prof. Cavenaghi. La visita fatta agli affreschi fu lunga, minuziosissima. Si poté da tutti constatare che il loro splendore non è menomamente offuscato.

A Torre di Palma, frazione del Comune di Fermo, mentre venivano eseguiti alcuni restauri nella chiesa di Santa Maria, sono apparse alcune tracce di affreschi intonacati e conservati, oltre alcuni esemplari delle primitive sculture egiziali. Gli affreschi risalgono al XIV e al XV secolo.

Si è scoperto di recente un capolavoro di J. B. Greuze, che era sfuggito alla conoscenza del bar. D. Biaggi del pittore. È il ritratto di un giovinetto e questo giovinetto non è altri che Mozart all'età di dieci anni, ritratto durante il soggiorno che Mozart fece a Parigi nel 1766, quando egli venne davanti a Maria Antonietta.

Il Gruppo parlamentare degli Artisti dell'Arte si è avocato di una nuova ricetta: Ferdinando Martini, che è intervenuto all'ultima riunione, nella quale si è trattato delle feste da farsi nel 1911 per il quarto centenario del Vesuvio. Fu stabilito che debbano essere solenni, e che si prenda l'iniziativa, perché lo Stato offra la casa di Atracchio dove il Vesuvio nacque.

La Direzione generale delle Antichità e Belle Arti aveva manifestato l'intenzione di acquistare l'antico ritratto di Garibaldi, ereditato a Venezia, per la celebre collezione della galleria degli Uffizi di Firenze. Ma il pittore ripose di non poter aderire, appartenendo il quadro ad una società artistica dell'Alja. Allora la presidenza dell'Associazione si adoperò a che l'insigne maestro neppure per la galleria fiorentina ne fosse autorizzato, ed invece non solo acconsentì, ma dichiarò che, riconoscendo per le gentili accoglienze avute, ne avrebbe fatto dono allo Stato italiano. Il dipinto, bello insieme, è infatti pervenuto a Roma.

Coreografia.

Il 26 dicembre si aprì a Londra, nei teatrali festi, la stagione delle pantomime. Secondo la tradizione, la più letta e la più interessante specie della del teatro Dimey Lane. Il soggetto scelto è tratto da una favola inglese fantastica *Jack and the Beanstalk*, e la messa in scena richiese mille e duecento persone. I disegni del costume e degli accessori sono stati preparati dall'italiano Gualdi.

Nel Teatro Mario di Pietroburgo ha lottato una rappresentazione la celebre danzatrice Marija Petrowna, prodotta nel ballo *Il Polono*, che fu musicato dal maestro italiano di Padova, Riccardo Drigo.

Alte Folies Bergères di Parigi ha festeggiato la 100ª rappresentazione del ballo *Les Altes*, coreografia della Mariquita, musica del chiarissimo maestro Giazzi, prima ballerina Stella Napierkowska.

Al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles è piazzato il nuovissimo ballo *Hopps et Hopps*, coreografia dell'italiano Ambrosini, musica elegantissima e caratteristica del maestro Georges Lametzy.

Per le feste dell'incoronazione del Re d'Inghilterra è stato incaricato di scrivere la musica per un ballo a Corte il ben noto compositore sud-americano Reynaldo Hahn, domiciliato a Parigi.

Ora che la coreografia teatrale accenna ad una evoluzione e sono in voga i balli e le ballerine russe, Claude Debussy ha scritto la musica di un ballo in un atto e tre scene: *Musiques et Bergamasques*, e la musica per una pantomima, il *San Sebastiano* di Annunzio.

In Italia intanto è la vecchia coreografia che veramente intoreggia! *L'Espresso* di Manzoni a Milano, il *Brahma* di Dall'Argine a Napoli.

Poesia.

Verso la fine del 1896 la signora vedova Mariotti, che era stata governante di Alfredo de Musset, donasse gli ultimi dieci anni della sua vita sotto il nome di Adele Galin, pregava François Coppée di appoggiare una domanda per un sussidio che ella rivolgeva all'Académie

Francese. Qualche tempo dopo, per ringraziarlo, gli cedeva tutto un fascio di carte di Alfredo de Musset: manoscritti, autografi, frammenti già pubblicati e inediti. Gli *Amis* frugando oggi fra queste carte han trovato di inediti alcuni versi che pubblicano, fra cui una poesia che il poeta indirizzò a quest'ottidici anni a sua madre.

L'editore Zanichelli pubblica un volume inedito di Giuseppe Galardi, un volume di poesia costituito da un *Fiume autobiografico* e da diversi *Canz.*

Archeologia.

A Roma si è riunito il Comitato nazionale per la storia del Risorgimento, che ha deliberato l'acquisto di importanti documenti per l'istituendo Museo Nazionale del Risorgimento. Ha inoltre preso atto di pubblicazioni, di doni e di documenti pervenuti al Comitato, tra i quali quelli del senatore Pelli, consistenti in memorie e documenti che riguardano Aurelio Bianchi-Olivini.

L'Amministrazione municipale di Milano ha fatto recentemente due importanti acquisti: l'Archivio personale del generale Enrico Visconti di Salaparuta, e un codice manoscritto del secolo XV, con miniature contenente gli statuti della Corporazione dei Carpentieri e falegnami di Milano.

L'illustre Otello Boni ha compiuto un viaggio scientifico in Danubio, destinato a portare un volume ed importante contributo alla storia della grandezza romana. Gli era noto che sulle rive del Danubio esistono resti di fattoria romana, i quali avevano servito per alloggiarvi le truppe imperiali, ed in proposito il prof. Felice Ermi, residente di una apposita Comunità democratica *Unet Komunita*, aveva pubblicato studi interessanti.

Si hanno notizie su alcune ricerche archeologiche che da oltre un anno vengono condotte nella chiesa di Santa Maria in Trastevere a Roma, il cui «titulus» risale al secondo secolo dell'era cristiana. L'esame archeologico ha potuto riconoscere quattro vasti intercolumnari con le basi ornate da volute di acanto, in mezzo alle quali compare la testa di Medusa.

Nell'interno del Castello Sforzesco di Milano si svolgono importanti lavori destinati a dare maggior ampiezza e nuovo ornamento ad alcuni. Si stanno perfezionando, per l'anno, cinque nuove sale: due a piano terreno, tre al piano superiore. Sono i locali occupati prima dalla Scuola d'arte. Di essi, una sala specialmente avrà interesse: la sala verde, così detta per le decorazioni spagnole della seconda metà del 1600, seguiti un artista spagnolo di frate e il fiorì. L'ampliamento era necessario, per la collocazione del molto nobilito della collezione Moa, che riproduce un lungo periodo artistico: dal 1400 al principio del 1800. Tutta la raccolta giapponese (indubbiamente delle migliori che esistono) verrà sistemata in una sola unica. Quella che conterrà i mobili del 1500, sarà tappezzata dagli arazzi di Legnano (della stessa epoca), e la sala Milano verrà ad essere a piano terreno, per potere anche raccogliere in una sala unica il medagliere, i bronzi e gli smalti.

Un prezioso rinvenimento è avvenuto a Torino. Trattasi di oggetti di ornamento personale muliebri, che accrebbero i resti delle antichità barbariche provenienti da una tomba trovata ad un chilometro circa dalla barriera.

Durante i lavori di restauro nella chiesa di San Pietro e Paolo a Tebnaw in Boemia si è ritrovato la tomba sepolcrale di Giovanni Ziska, erede nazionale e capo militare degli Hussiti.

Mentre si demoliva un fabbricato a Reggio Calabria sono stati scoperti importanti resti di un grosso tempio, la cui struttura sembra che risali all'epoca romana.

Drammatico.

La divulgazione del teatro italiano in Spagna va incontrando favore di pubblico e di critica. Infatti, dopo la rappresentazione del *Braccioforte* e di *Viaggio di nozze* del Traverso, e del *Segreto* di Lopez, s'annuncia ora: *Historia di Bracco*, *L'amore del re* di Biondi e *Reclusi* di Lopez. Nello stesso teatro si rappresenterà pure *Reato e liberazione* di Giacosa.

Il *Falco*, novità scenica in un atto di Valentino Soldani, pubblicata dalla *Lettera* il mese scorso, fu rappresentata per la prima volta in Italia al Teatro di Pistoia dalla Compagnia drammatica Baldanello. Il lavoro piace.

Il *Primo Re d'Italia* è il titolo d'un autografo poema drammatico in quattro atti di Piero Ottolite e Guido Vatali. Ha per protagonista Berengario duca del Friuli. Il dramma finisce con la uccisione del Primo Re d'Italia, che pareva preannunciare il sogno di grandezza tra il 1000 Galeazzo Visconti e del Machiavelli.

Il *Teatro* di Roberto Bracco è giunto ora al suo trentesimo volume. Una collezione *L'Artista* e *Artista*.

A Torino, al teatro Allier, il dramma nuovissimo in quattro atti di Arturo Pò, intitolato *Filomena*, ebbe successo contrastato.

A Firenze in casa del conte Piero Capponi e della contessa Capponi-Vaselleri, la signora Cordia Paleoli ha letto una sua tragedia in quattro atti intitolata *Spazio*, poetica la Dini e Domenico Oliva.

Il poeta Bernardo Amadei, ritiratosi dalla vita politica, inganna Graziamante i suoi otti, collizzando le Muse che gli non generano di lui grazie. Dal celebre racconto la *Morte* di Alfredo De Musset il conte nostro gentilissimo ha tratto materia per una piacevole e leggiadra commedia in due atti: *Il mio*. Negli agiti e sonetti marchigiani rivive la glorie epoca del settecento, s'impadronisce il famoso castello di Tiferno, diventa la bella marchesa di Pongodour.

Architettura.

Augusto Rudin, il grande scultore francese, ha petato un grido d'allarme contro la progressiva rovina e abbandono delle cattedrali della Francia: le quali son lasciate in uno stato deplorabile.

Per il palazzo di Belle Arti a Roma la Commissione nominata dalla Sezione II. Arti si è recata negli studi degli scultori Pelli, Luppi, Lauretti, Candoni e Pontasari per prendere in esame i bozzetti delle opere di statua destinata a decorare in modo stabile il palazzo delle Belle Arti a Vigna Carioni. I temi da svolgere erano: quello delle *Arti*, per il grande fregio sotto il proprio affidato allo scultore Pelli; il *Sanato* e *la vita e la bellezza e la forza* affidati l'uno allo scultore Lauretti, l'altro allo scultore Luppi. Le statue verificate sulle teste dell'edificio sono affidate agli scultori Candoni e Pontasari.

I membri della società degli architetti e ingegneri italiani hanno chiesto i lavori del nuovo ponte l'Amante e quelli dell'Esposizione etnografica a Piazza d'Armi a Roma.

A la parte della Commissione creata per il monumento a Vittorio Emanuele II è stato nominato l'architetto Cesare Bazzani in sostituzione del defunto architetto Mazzanti.

A Firenze, durante la notte, ignoti seppia indemonstrati vandalicamente le sculture della cattedrale di Santa Maria del Fiore con gran copia di anelli verdi, con conseguente anche lungo tutta la facciata del tempio e di fusto al serragliolo campanile di Giotto.

Nella vendita esultanza di Marinowoo (Abbatagrasso) si sta restaurando il coro, che consta di 11 stalli di legno d'ebano tutti differenti, sebbene tutti appartenenti allo stile cinquecentesco e vi sono riproduzioni di rinascimenti scultori del celebre ornao cinquecentesco. Rimane affisso l'182 e il deva a Francesco Ottaviano di Abbatagrasso.

Letteratura.

■ Arnaldo Francesco ha pubblicato, in occasione dell'Annata in tema della *Finis seculi del West*, un interessante volume, che è forse la biografia più ampia e più antologica del popolare maestro *«Parola in casa ed in teatro»*, e la società editrice «La grande illustrata» ha fatto del libro una pubblicazione elegantissima e ricca di illustrazioni e facciate incisi.

■ Sulla scorta di recentissime pubblicazioni Edouard Charvat ritraccia nel *Journal de Genève* la storia avventurosa del conte Axel de Fersen, il « bel Fersen », il fedele innamorato di Maria Antonietta, narrandone la triste fine, come quella che avvenne alla Corte di Francia e del suo tentativo fallito di far fuggire la famiglia reale.

■ L'«*Aspettatore*» rivista di fama europea, Al. D. Nerpel, depono della Facoltà di Lettere dell'Università di Jassy (Romania), darà presto alla luce una *«Storia del partito politico in Romania»*, che tutto fa prevedere riuscirà della più alta importanza storica e del più vivo interesse politico. Un capitolo di questo notevole lavoro è stato comunicato dall'insigne studioso all'Accademia di Brno, quest'anno veduta del 27 novembre u. s., quello dedicato al «Partito realista» al tempo del *Ducato di Valacchia*. La commistione (rima) un notevole contributo alla storia dell'Unione dei Principati danubiani e della questione agraria, che è problema di capital rilievo per la Romania.

■ Scrittore di Micheli nell'«*Empireo*», Ugo Gjiri ha scritto la storia del quadro *La figlia di Jorio*, che nel 1904 succedette a Giacomo d'Annunzio la tragedia pastorale musicata da Frankitti. Da vent'anni Micheli vi pensava; ma la grande sventura assorse la prima volta solamente alla prima biennale di Venezia nel 1885.

■ La Società Siciliana per la conservazione delle bellezze naturali ed artistiche pubblica una monografia di Luca Dittami su *«Bergamo, Labia e Capri»*, una *«Liguria»*. È uno degli studi più esaurienti ed interessanti sul Lazio, del quale Logan è stato il più bel fresco.

■ Su quell'interessantissimo monumento di architettura che è l'abazia di S. Andrea di Vercelli era già apparso nel 1911 un saggio volume, contenente uno studio storico del can. dott. Romualdo Patti, ed uno studio artistico del cav. Federico Antonio Mella, illustrato da Pietro Mazoni; ora l'on. Marzagoni volle riprendere la questione nella *Rassegna d'Arte*, per provare l'originalità d'origine dell'abazia.

Numismatica.

■ Il Museo del Risorgimento di Milano si è arricchito di più di duecento medaglie napoleoniche. Tra esse sono la rarissima medaglia popolare coniata per commemorare l'incoronazione di Napoleone a Re d'Italia in Milano, tra la data correva da 21 fe 26 maggio 1805; quelle che ricordano le battaglie combattute in Italia, le paci segnate ed altri grandi avvenimenti dell'epoca napoleonica, ed infine quelle riprodotte in effigie dei generali e dei famigliari di Napoleone.

■ Con decreto pubblicato dalla *Gazzetta Ufficiale* viene istituita una moneta nazionale commemorativa del Cinquantenario della proclamazione del Regno d'Italia. La moneta comprenderà: a) un tipo d'oro da lire 50, per un ammontare di lire 500.000 (10.000 pezzi); b) pezzi d'argento per l'importo di lire 200.000 (40.000 pezzi); c) pezzi da due lire d'argento per la somma di lire due milioni (un milione di pezzi); d) pezzi da 10 centesimi di bronzo per l'ammontare di lire 300.000 (due milioni di pezzi).

■ A Milano il Gabinetto Numismatico di Brera s'è arricchito dell'esemplare rarissimo del medaglione di proclamazione di Porta Marengo (ora a Porta Ticinese, della medaglia di riconoscimento della Polizia italiana e della Loggia Carolina di Milano, nonché di quattro medaglie rarissime di premio della Accademia Reale di Belle Arti e di altri cimeli importanti.

Scultura.

■ Lo scultore Brock ha assicurato il No. 27 dell'«*Aspettatore*» che la statua della regina Vittoria, la quale dovrà essere collocata davanti al Buckingham Palace, potrà installarsi nel basamento fra cinque mesi. Questo gigantesco (10m) busto breggeremo la statua a completare il grandioso monumento.

■ La giuria dell'Esposizione artistica internazionale di Buenos Aires, all'unanimità, ha conferito un *grand prix* allo scrittore milanese etico, Donato D'Arciglia, per le tre grandi opere in italiano: *Amore antico, Poeta e Primavera, Primavera di rim.*

■ Lo scultore Gussakow fu scelto a levare il busto di Leone Tolstoj per l'arte più sua latina.

■ Alcuni busti di rilievo di grande valore sono stati rinviateci dagli agenti della squadra mobile di Firenze nella camera d'una casa.

■ L'esule scultore francese Sicard fu nominato membro del Consiglio Superiore delle Belle Arti al posto del defunto Fabrice.

■ L'esportazione degli oggetti d'arte quest'anno dello Stato diventa quasi generale e pagare esentano (sopra i 100 franchi) in Francia. In scultura furono scelti: busto di M. Rodin; *La Sorella Anselmo*, di M. Chappellier; *Le Christ à la croce*, di M. Bjochi; *La Madre Anna*, di M. Larcio; un busto di donna di M. Debiens; *Le Rocher de Sion*, di M. Debiens; *La Tragedie*, di M. Lombardi; *La Fille prodigue*, di M. Verlet, ed il busto di M. Leon Liorchini.

Conferenze.

■ E. A. Marescotti lo scorso dicembre ha commentato *Federico Chopin* il 16 a Casale, per invito di quel Circolo di Cultura; il 18 a Milano, all'«*Unicambrà*»; e il 23 a Bergamo, invitato da quel Circolo di Cultura. A Casale, come a Milano e a Bergamo larghissimo concorso di eleganza pubblica e molti applausi all'oratore.

■ A Milano tennero conferenze: il senatore Gioria sull'«*Intervento Schiaparelli*», il prof. Mancini su *Lawrence e le sue Lettere*, Achille Loria su *Tolstoj*, Donna Paola sulle *Danze degli ereti*, il deputato Luzzatto su *G. C. Abba*, che non fu massone, Arnaldo Cipolla sul *Giornalismo in Austria*.

■ Nel salone della «*Matrice*», del X circondario di Parigi si è iniziato il corso di conferenze italiane, che la sezione di Parigi della Dante Alighieri ha organizzato per la stagione invernale 1910/11. Il prof. Ugo Martin di Firenze parlò di *Perugia e l'Umbria*.

■ Il prof. Olmo Pogolari, direttore delle RR. Gallerie e soprintendente dei Musei di Venezia, parlò nella sede della Università Popolare di Milano di *Trentino e della sua vita*. L'oratore lesse un'esposizione del pittore della scuola veneta, premiato alle condizioni favorevoli d'ambiente che concorsero all'affermazione ed al trionfo della pittura veneziana. Da Capriodice, il geniale romanizzatore delle feste, il prof. Pogolari condusse l'ascolto ad un discorso di Giovanni Bellini, spalla veneziana che non è accade gli insegnamenti dei giovani, e che Ferruccio paragonò a Giuseppe Verdi.

■ Renato Simoni il 19 dicembre presentato da Ann Negri, inaugurò il quarto anno di vita dell'«*Associazione Internazionale Pensabile per l'Arte*» dicendo di *«Un giornalista e quattro donne del 1895»*. Fu applaudito dal numeroso pubblico, in gran parte costituito da signori signore.

■ Il 2 dello scorso dicembre il primo studio collaboratore, publ. Giuseppe Fanculli, lesse una appassionante conferenza sul tema *«A traverso le Venise Giulia e il Trentino»*. Egli parlò alla Scuola Tecnico-letteraria femminile.

■ S. E. l'Artista-vero italiano di Bozani, e primato di Romania, monsignor Raymond Netiammer, archeologo quanto modesto altrettanto insigne, nonché storico ed esoterico profondo, come lui fede le tante e svariate pubblicazioni in materia, *«Unter den Albanesen Kolonien»*, *«Der Schwaben Meer entlang»*, *«Während der Revolution durch Mazedonien»*, *«Auf den Trümmern von Salona»*, *«Die Romische Landesmessung»*, etc., ha tenuto, la sera del 2 dicembre, nel salone Liebertafel di Bozani una conferenza con proiezioni luminose sulle *«Antiche Chiese cristiane in Dobruja»*, completando così il ciclo dei suoi interessanti lavori su questa regione, quali *«Nach Adonisi, Ein Sommerflug in das Prinzipat der Dobruja»*, *«Die Christlichen Altertümer der Dobruja»*, *«Auf dem Raschi»*, ecc. La conferenza fu molto gustata ed apprezzata. Vi partecipavano il Ministro Plenipotenziario di Germania con tutto il personale della Legazione, il barone Gagera, della Legazione d'Austria-Ungheria, professori d'Università con pubblico colto e distinto.

Artistica.

■ Tutta la stampa d'Italia si è già interessata al patrimonio d'arte e di ricordi recuperato colla successione De' Sisti. Si tratta di una ricca collezione di arti antiche, di sperti, stoffe, monete, acquarelli, fiaschette da povertà, beoni, mirini, squarrelli, miniature, mobili, tutto raccolto con religione e intelligenza giama per giorno. Vi è anche un erudito del Giustiniani e un bassorilievo del Cellini. Questa raccolta di straordinaria importanza è stata donata ad un'Impresa di Verone di Milano.

■ A Torino, nel consiglio direttivo della società Galileo Ferraris, fra gli allievi leghesi di quel politecnico è sorta l'idea di donare la bandiera di combattimento al vittorioso in costruzione che porterà il nome illustre di *«Galileo Ferraris»*.

Concorsi.

■ Il Governo di Cuba, a mezzo del suo Console a Milano, comunica di aver aperto un concorso internazionale per un progetto di un palazzo presidenziale. Ha assegnato un primo premio di lire 52.000 e un secondo di lire 28.000 ai due migliori progetti.

■ Il R. Istituto Lombardo di scienze e lettere di Milano avverte l'autore della Memoria presentata al Comitato Piazzi sul tema: *La filosofia morale e giuridica in Lombardia nel secolo XVIII e nei primi decenni del XIX*, col titolo: *«Quid bonitas fuerit debent, non quid solent»*, che gli fu conferito un assegno d'incoraggiamento di lire 1200.

■ Il Comitato Internaz. sotto la presidenza del granduca Andrea di Russia, per eleggere a Pietroburgo un monumento all'imperatore Alessandro II, ha bandito un concorso internazionale per l'esecuzione di un bozzetto. Per sollecitazioni trattate dall'imperatore, piani, disegni, ecc. rivolgersi al Comitato a Pietroburgo, Ministero degli Interni.

■ La *Revue des Deux Mondes (L'Italie et la France)*, periodico di cultura italiana che esce a Parigi in lingua francese sotto la Direzione di Pietro Mazza, bandisce un concorso per un Racconto, o Novella, o Novella in lingua italiana, di circa 300 righe. Ogni scrittore nazionale potrà concorrere al seguenti premi: 1.° Premio 200 franchi in oro; 2.° Premio un oggetto d'arte; 3.° Premio Un'edizione artistica di un libro classico. I tre lavori premiati ed altri sette giudicati migliori saranno pubblicati nella Rivista, nella loro lingua originale, con accanto la versione francese. Chiedere alla Direzione della *Revue des Deux Mondes (L'Italie et la France)*, 5, rue Orléans-Marie, Paris, le norme del concorso.

■ La città di San Salvador (America del centro) ha aperto un concorso per la costruzione d'un teatro, concorso aperto agli architetti d'ogni nazione: scade il 15 marzo 1911 — premio 3000 franchi.

Esposizioni.

■ Venne affissa e distribuita in vari formati, per tutta Italia ed all'Estero, la medaglia illustrata che Galileo Chini ha disegnato per la Mostra del Risorto Italiano, la quale si inaugurerà al Palazzo Vecchio a Firenze nel marzo del prossimo anno.

■ Maurizio Baccicchi ha aperto nella sala del Teatro, ora a Genova una Esposizione dei suoi quadri che è riuscita ad attirare una folla di amatori d'arte e di ammiratori.

■ Oltre 400 ritratti italiani sono stati raccolti in Italia ed all'Estero per la Mostra del ritratto di Firenze. La Casa Reale contribuirà alla Mostra d'arte trentennale con tre eleganti pregevolissimi ritratti.

■ A Milano alla Persepolis furono espone le opere del defunto pittore Giuseppe Baraglia.

■ A Londra s'è aperta una curiosa Esposizione della vita «*simpliciorum*». I costumi fondamentali della civiltà antica sono recati quanto il mondo e si possono ammirare in questo chiaro assone: «*Un buon cavaliere di legno, che faceva l'atletica senza cascare, scendeva ad un cavallo vero assai più che una fotografia ritrattiva del vincitore del Derby»*.

■ A Parigi il pittore Sika ha espone i differenti ritratti che gli è riuscito fare di Tolstoj di questi ultimi tempi.

■ Importante a Parigi l'Esposizione dei quadri del celebre pittore svizzero Zair.

■ Per il padiglione del Belgio alla Esposizione di Roma del 1911 il governo belga ha definitivamente approvato il progetto dell'architetto Filantini, l'«*Espresso*» e l'«*Espresso*» di quella casa di Rubens che ha ottenuto un così vivo e meritato successo all'attuale Esposizione di Bruxelles.

■ In un salone seminato dagli alberi del Campi Elisi, a Parigi, si è aperta una Esposizione artistica internazionale alla quale parteciparono parecchi artisti italiani: il pittore Matteo Oliviero, piemontese e divisionista in pittura, Francesco Margati, noto come pittore d'opera di soggetto religioso, Cavalieri, il fiorentino Enrico Brunini, l'artista dai toni leggeri che esaltò Verducci, Antonio Ricci che sollevò molte discussioni col suo arcaico e vivace *«Gravatore italiano»*, Giuseppe Giusti, l'«*Espresso*» (brasiliano) e qualche altro. La scultura non fu rappresentata che da Rembrandt Bignati, il vigoroso modellatore di animali.

■ Al Senato francese, il gruppo del commercio e dell'industria, ha deciso di invitare il Governo a proporre agli studi necessari per la preparazione d'una Esposizione Internazionale ed universale che sarebbe organizzata a Parigi nel 1920.

■ Il Governo francese, che ha già cooperato alla Esposizione di Venezia ben dieci opere italiane per il Museo nazionale del Louvre, ha telegrafato alle segreterie della Mostra di aver deliberato l'acquisto per lo stesso Museo i seguenti quadri: *Una notte a Ebbio*, quadro ad olio di Jacopo Bassano; *Unguento in montagna*, quadro ad olio di Alberto Tassinari.

■ Il R. Commissario di Milano, comm. Gallotti, su proposta della Commissione della Galleria d'arte moderna, ha fatto acquistare per le raccolte del Comune, tre delle opere più importanti della Esposizione di Brera, tutti italiani: *Il ritratto di una madre* di Antonio Meola, comprato con la medaglia d'oro del Ministero della Pubblica Istruzione; *Parla d'Amore* di Vittorio Orlandi; *Una notte di balidare* Longoni.

■ A Torino, alla Molé Antonelliana, è stato solennemente inaugurato il primo salone d'arte femminile, promosso dalla rivista *«La Donna ed ordine»* da un Comitato d'artisti, del quale fanno parte Ballo, Callisto, Cavalieri, Saffio, Novelli ed altri. Le opere esposte ed espone sono circa quattrocento di pittura ed una cinquantina di scultura.

I RAGGI ULTRA-VIOLETTI

E LA

TRASMISSIONE TELEGRAFICA SENZA FILI

Ormai non v'è più chi ignori in che cosa consista la radiotelegrafia, o, come comunemente si dice, la telegrafia senza fili. Il nome di Marconi corre per tutte le bocche e i prodigi compiuti da questo nuovo mezzo di trasmissione non si contano più. Con esso è stato possibile risolvere l'importantissimo problema di mantenere le comunicazioni fra il continente e le navi in alto mare, le quali prima rimanevano completamente isolate dal mondo durante il loro viaggio.

Oggi invece non solo sono continuamente al corrente di ciò che avviene nelle città dalle quali sempre più si allontanano ed in quelle alle quali si vanno sempre più avvicinando, ma comunicano con le altre navi che si trovano anch'esse in viaggio. Così qualcuno pericolante ha potuto invocare ed ottenere un aiuto per il quale centinaia di passeggeri hanno potuto scampare alla morte; così il delinquente che fuggiva dopo aver commesso un gran delitto ha potuto essere assicurato alla giustizia anche prima che la nave giungesse in porto, com'è recentemente accaduto per il dott. Crippen, le vicende del quale hanno tanto appassionato l'opinione pubblica di tutto il mondo.

Questi vantaggi hanno fatto sì che il numero delle stazioni radiotelegrafiche si è andato sempre più moltiplicando su tutta la terra e presentemente quasi tutte le grandi navi e le navi da guerra di tutte le nazioni sono provviste di apparecchi per la trasmissione elettrica senza fili. — Fra non molto sarà anche pronta la nuova stazione ultrapotente di Coltao, la quale sarà inaugurata quasi certamente nel 1911 e potrà corrispondere con tutto il mondo e specialmente con l'America del Sud, quando a Buenos Aires sarà impiantata una stazione di uguale potenza, ed altre nuove stazioni verranno, e l'attività umana in questo campo si va esplicando con tale attività che si ritiene attualmente ascenderà a 100 il numero degli impianti, fra piccoli e grandi, sulle navi e a terra che si fanno o si inaugurano per ogni anno.

Non passerà molto tempo e anche i treni ferroviari potranno esser dotati di apparecchi di potenza proporzionata alle stazioni più lontane che essi debbono toccare, rendendo così possibile, finalmente, di evitare quei terribili disastri ferroviari che mettono tante vittime e contro i quali fino a questo momento si è cercato (senza un mezzo di prevenzione e anche gli aeroplani e i dirigibili si

mantengono in corrispondenza con la terra durante le loro escursioni attraverso le vie dell'aria, come ha già fatto il dirigibile *America* durante il tentativo di traversata dell'Atlantico e ogni velivolo, di qualsiasi specie, potrà senza fermarsi, senza mutare direzione mandare una notizia o riceverla.

Malgrado tutti questi progressi, non è stato possibile eliminare i due inconvenienti che presenta la telegrafia senza fili, e cioè la facilità con cui la trasmissione può essere turbata dalle perturbazioni accidentali che possono aver luogo sul suo cammino e il fatto che le comunicazioni non si svolgono soltanto fra l'apparecchio trasmettente e quello cui sono destinate, ma possono venire raccolte da qualunque apparecchio si trovi nel raggio d'azione delle onde herztiane, dal che deriva che per esse non può esistere il segreto.

Alcuni anni or sono il prof. Zieckler di Bruin propose un altro sistema di radiotelegrafia, mediante il quale si potrebbe avere il segreto più assoluto, ma che non potrebbe essere applicato se non per piccole distanze.

Vale la pena di conoscerlo.

Se si fa passare un raggio di luce solare attraverso un prisma di cristallo, questo lo decompone in sette colori elementari in modo che sopra un qualsiasi schermo si ha un'immagine allungata, detta spettro solare, ai termini della quale si trovano il rosso da una parte e il violetto dall'altra e fra questi gli altri cinque colori semplici e cioè in ordine, partendo dal rosso, l'arancione, il giallo, il verde, il turchino e l'indaco.

È chiaro che ciò si verifica in seguito ad una speciale proprietà del prisma, detta potere dispersivo, per cui i diversi raggi luminosi che insieme danno la luce bianca, vengono separati ed ordinati secondo la lunghezza e la frequenza delle loro vibrazioni da cui dipendono le diverse sensazioni colorate che ognuno di essi produce rispettivamente nel nostro organo della vista. Né ciò accade soltanto per i raggi che sono visibili, perché nello spettro vi sono le tracce di altre due specie di raggi invisibili che sono i raggi cosiddetti eterei perché messi in rilievo dalla speciale azione che esercitano su alcuni composti e i raggi calorifici che vengono segnalati dal termometro. Questi eterei si estendono in massima parte oltre il color rosso, nello spettro, e sono chiamati raggi ultra-rossi e gli altri perché mostrano la loro presenza nella

regione oscura che si estende al di là del violetto, hanno avuto il nome di raggi ultra-violetti. Quantunque, come ho già detto, né gli uni né gli altri siano visibili, pare i raggi ultra-rossi ci danno ancora una sensazione, quella del calore, mentre i raggi ultra-violetti non ce ne danno alcuna.

Si dubita però che vi siano alcuni animali, specialmente nei gradini inferiori della scala zoologica, i quali li percepiscano in maniera speciale.

La luce prodotta a mezzo di azioni elettriche è anch'essa, come quella del sole, molto ricca di questi raggi ultra-violetti.

Allorché Hertz compiva i suoi memorabili esperimenti sulle onde elettriche, dai quali derivò poi l'attuale sistema di trasmissione radio-telegrafica, notò un fenomeno assai singolare, il quale lo condusse alla constatazione di una certa influenza esercitata dai raggi ultra-violetti sulle condizioni che determinano lo scoccare della scintilla fra due conduttori.

Perché questo si produca, si sa che è necessario che lo accumularsi della elettricità nei due conduttori raggiunga un certo limite, il che in linguaggio scientifico, con maniera più precisa, si esprime dicendo che le cariche dei due conduttori debbono essere portate a potenziali differenti e che la differenza di questi potenziali deve raggiungere un determinato valore, il quale varia al variare della distanza dei conduttori, della loro natura, di quella del mezzo da cui essi sono separati e di altre circostanze. La differenza dei potenziali dei due conduttori, per cui si determina la scintilla, si chiama potenziale di scarica.

Hertz osservò che se a qualche distanza dai due conduttori si faccia scoccare un'altra scintilla elettrica, il potenziale di scarica della prima diminuisce o per dir la cosa più chiaramente, si può, ferma

lasciando tutte le altre condizioni, aumentare la distanza dei conduttori ancora un poco oltre il limite necessario alla sua produzione, senza che la scintilla cessi di prodursi.

Il grande fisico tedesco in sul principio attribuì questo fatto ad influenze elettriche o magnetiche esercitate dalla scintilla vicina; ma variando opportunamente le condizioni in cui si riproduceva il fenomeno, dovette venire alla conclusione che invece questa influisce con le sue radiazioni ultra-violette, perché ripetendo l'esperienza in modo che fra questa scintilla e quella dei due conduttori a distanza aumentata, l'inserimento di uno schermo adatto impedisse il passaggio di questi speciali raggi, la scintilla cessava di prodursi a causa della distanza maggiore di quella necessaria, e malgrado questa si produceva sempre che nessun ostacolo impedisse il cammino di queste speciali radiazioni.

Su questa speciale influenza dei raggi ultra-violetti sul potenziale di scarica fra due conduttori, fondò il prof. Zieckler un nuovo sistema di trasmissione telegrafica senza fili. Con questo è possibile il segreto assoluto, perché i raggi ultra-violetti, formati di vibrazioni piccolissime, percorrono, come quelli della luce, lo spazio in linea retta, e possono essere, quindi, a piacimento inviati in una direzione piuttosto che in un'altra, sì che non è delle onde herztiane, le quali avendo un raggio grandissimo si spargono in tutte le direzioni. Soltanto, come ho già detto di sopra, essi non possono agire oltre certi limiti di distanza molto ristretti, il che ha fatto in modo che questo sistema di radio-telegrafia non abbia potuto avere alcuna applicazione pratica e sia rimasto finora soltanto un esperimento di laboratorio.

RAFFAELLE PIRRO.



Alto Profuso

« Nella magnifica Cattedrale di Trento, in occasione della Messa di Natale, venne eccellentemente eseguita una alpa del sommo Palestrina. Meritano perciò molto elogio e la Cappella musicale del Duomo di Trento ed il celebre ed intelligente suo direttore Don Riccardo Felini, fratello di uno popolare poeta.

« Quarant'anni or sono, quando Wagner stesso si proponeva di pubblicare un'edizione completa delle sue opere letterarie, ne aveva però esistito una grande quantità, e specialmente tante quelle della sua giovinezza, rivoltanti al 1832. Ora, invece, questi scritti cominciano pubblicarsi dal 1899.

« Il direttore del Conservatorio di Colonia, Fritz Spillmann, ha l'incarico della Commenda dell'Ordine di Leopoldo II.

« A Londra, sotto la direzione del drammaturgo Parker, s'è costituita una Società Wagner per l'esecuzione delle sue opere e per celebrare nel 1911 il centenario della nascita del grande maestro.

« Le celebri rappresentazioni cattoliche della *Passione di Cristo* a Oberammergau in Baviera avranno presto delle concorrenti nel granducato di Sassonia, a Eisenach, presso il castello della Wartburg, ove si rappresenterà una *Vita di Gesù* del repubblicano del teatro di Weimar, signor Weber.

« Un « Giorno sociale », tal Eberth Dinkauf, avrebbe finalmente persuasi gli esecutori delle rappresentazioni della *Passione di Oberammergau* (che finora non volevano assolutamente saperne) a migrare le più splendide primavere a passeire per l'America. Così l'anno venturo le famose rappresentazioni potranno tenersi ad East Astoria, nello stato di New York.

« Si sono iniziati a Roma (sotto il patronato dell'associazione italiana di Santa Cecilia) i corsi della scuola imperiale di Musica sacra, per l'espresso desiderio di Pio X di vedere degnamente ripristinato nel genere di musica, ed allo scopo di preparare i maestri e direttori della *Scuola Cantorum*.

« A Ravenna, frutto di una pubblica sottoscrizione fatta a Ferrara, e come omaggio alla Banca del 20.º Reggimento Fanteria ed al suo direttore, l'egregio maestro Demarechio, furono presentate al maestro stesso due modeste edicole dal Jonkheer di Milano.

ISTANTANEE METROPOLITANE



Avanti la prima rappresentazione della "Fanciulla del West", a Nuova-York.

Alla rinfusa

« Purono venduti all'asta a Berlino tutta la mobilia, un "Van Dyck", tutti i regali fatti da re Luigi di Baviera e la biblioteca che appartennero al testè defunto compianto genialissimo attore Josef Kainz. »

« Procedono abnormemente i lavori di riparazione all'Opera di Dresda, già rotati dalla deputazione del regno di Sassonia. I lavori consistono in trasformazioni del palcoscenico, secondo gli ultimi portati della meccanica teatrale. »

« Nel maggio del 1911 il Conservatorio di Praga celebrerà il centesimo anniversario della sua esistenza. »

« La sezione musicale del Comitato di Roma per i festeggiamenti del 1911 ha deciso un programma di rievocazioni di melodrammi italiani. »

« A Vienna s'inaugurerà nel corrente anno una Esposizione internazionale del teatro e della musica. Si daranno, in quell'occasione, anche delle grandi feste musicali, dirette da Weingartner, Mahler, Muck, Motil, Riccardo Strauss. »

« A Parigi si è formato un Comitato per erigere un monumento a Edoardo Lalo, l'autore di *Rei d'Ys*. »

« Il fondatore della Società Mozart a Berlino, Rodolfo Giese, che ha 67 anni, ha dato le dimissioni da direttore, pur restando direttore titolare del *Mitteltempum*. »

« La Commissione, incaricata di studiare la riforma degli organici degli Istituti di Belle Arti e del Conservatori musicali, ha presentato al Ministro della Pubblica Istruzione una dettagliata relazione e lo schema di un disegno di legge dove sono riassunte le sue proposte, che varrebbero a migliorare la condizione di quegli impiegati. Speriamo bene. »

« Si è costituita a Parigi una società di capitalisti, nell'intento di creare un vero e proprio grande teatro cristiano. La Commissione, convinta che mezzo migliore per raggiungere il suo scopo in tempo relativamente breve sia quello di provare col fatto quali sono i suoi intendimenti, ha fatto costruire, come prova, una grande sala su *Quai de Paris*, ricca di decorazioni e tale da permettere la messa in scena di lavori movimentati. La prima rappresentazione ebbe esito felice: ora la Società farà costruire un teatro, che si chiamerà *Giuliana d'Aras*, dove si rappresenteranno lavori moderni per famiglie e tragedie classiche interpretate dai migliori artisti. »

ISTANTANEE METROPOLITANE



Caruso solo, dopo la prima rappresentazione, ha potuto salvare i propri capelli, mentre agli altri vennero tolte, dagli ammiratori e dalle ammiratrici, numerose ciocche dei suddetti.

Alla rinfusa

« Il celebre tragico olandese Brouwerster ha festeggiato il 70.º anniversario della sua nascita in Amsterdam. »

« La "Kaiser Franz Josef Akademie" di Praga ha accordato il premio di 2000 corone al maestro Sak per la sua opera *Una leggenda d'estate*. »

« L'*Allgemeine Musik-Zeitung* di Berlino contiene un dotto articolo sul precursore di Beethoven, Francesco Habeneck, che visse a Parigi. »

« In un'assemblea tenuta lo scorso settembre nei locali della Società Ungherese, venne espresso il voto di fondare a Milano un Teatro del Popolo e fu deferita la preparazione del programma ad una Commissione Esecutiva composta di otto membri: sig. Cesare Albertini, avv. Innocenzo Gappa, ca. Onido Marangoni, E. A. Marecotti, prof. A. Osimo, avv. Renzo Sacchetti, prof. V. Tozzi, On. Savino Varazzani. Questa Commissione, riunitasi ri-

petutamente, ha compiuto il lavoro preparatorio e ha presentato all'Assemblea, tenutasi il 10 corrente, lo Statuto e la Relazione. »

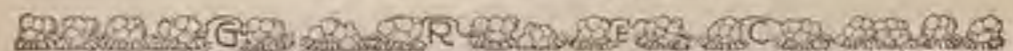
« A proposito del "Cavaliere Ergasto", Vito Fedeli ci scrive reificando la notizia pubblicata nel fascicolo di novembre, che tale opera, la quale nel vecchio manoscritto trovato nell'Istituto di Novara era attribuita a Pergolesi, è stata riconosciuta dal prof. Nicola D'Arzano per *La Maddalena* di Nicola Piccini (1728-1800), eccellente e dimenticata opera comica, la cui partitura autografa esiste nella biblioteca del Regio Conservatorio di Napoli. »

« Sono tornati dall'Australia gli artisti scritturati per l'ultima tournée Williamson, che fece applaudire in quei paesi la *Butterfly* di Puccini, rappresentata per ben 110 sere. Fra l'ordinari è il maestro Roberto Haros, il quale ha ripreso l'insegnamento del canto. La pratica del teatro e la conoscenza delle lingue inglese e francese lo rendono specialmente indicato agli stranieri. »

ISTANTANEE METROPOLITANE



ALLA PRIMA DELLA "FANCIULLA DEL WEST..."

Dopo la 50.^a chiamata al proscenio.

★ La stagione 1916-1917 si è iniziata alla Scala di Milano il 17 dicembre 1916 col *Sigfrido* di Wagner. L'opera ebbe buon successo, bene eseguita dalle signore Poli-Battazzo e Aniva e dai signori Borgatti, Spadoni, Bellantoni, Piaci, Wallmann; ed assai bene concertata e diretta dal maestro Serafini, chiamato al proscenio unitamente agli esecutori. Secondo spettacolo il 21 dicembre *Simus Banninger* di Verdi, recita poco felice, mancando gli esecutori adatti ad un'opera la quale richiede intimità ed insieme vivacità di interpretazione. Infatti i due uomini scelti non, specie nella prima esecuzione del 1899, ottennero un effetto grandissimo e suscitavano entusiasmo; in questa nuova edizione ebbero appiattito, ma non quale meritavasi per valore musicale intrinseco: vogliono acclamare al rapido e caratteristico finale del prologo ed al finale magnifico dell'atto primo. In questi due momenti stanno l'entusiasmo musicale ed il movimento scenico; in generale il maestro Serafini disse con cura, è vero, ma con movimenti larghi, poco efficaci, restò ancora più sconsigliato dalla lista legnosa che caratterizza tutto l'opera. Escevano la signora Agostinelli ed i signori Scarpioni, Baldini, Cirio, Piaci, Tios, Splendidi i vociferi ed i costumi.

★ Al teatro Carlo Felice di Genova fu consegnato un onorevole successo *Sigfrido* di Wagner, che era dato a Gio-

nova per la prima volta. Nella riproduzione del capolavoro speltano i primi onori al maestro concertatore e direttore Giorgio Polago. Gli artisti furono tutti abbastanza buoni interpreti specialmente la signora Kalla (Brünnhilde) ed il tenore genovese Pini-Corri (Wotan). Più vivo e completo successo ottenne *Madama Butterfly*, specialmente da parte della Borsaglia Isa.

★ A Genova pure, al Feltriniana, brillante successo anche la *Manon* di Paolini con la signora Roggero.

★ Applaudito il *Don Pasquale* al Chiavara di Savona, specialmente per la buona concertazione dell'egregio maestro De Cristoforo.

★ Al teatro Coccia di Nava, l'istituto di Verdi che, col *Fanciullo del West* e la *Resurrezione* di Alfano, forma il programma per la stagione lirica di carnevale, ha ottenuto buon successo: Ottimamente l'orchestra, diretta dal maestro Guido Zecchi.

★ A San Remo, al teatro del Casinò Municipale, si è iniziata la stagione lirica con l'*Orfeo* di Verdi. Assistera un pubblico colossale elegantissimo. Lo spettacolo è riuscito degno di ogni lode. Molto bene il tenore Perfio (Orfeo), il baritone Diodone (Iago) e la soprano Pirella (Desdemona). L'orchestra, diretta dal maestro Eliseo Palmieri, fu ammirabile per bellezza ed energia espressiva e pittoresca.

★ A Parma, con i *Maestri cantori di Norimberga*, si è inaugurata la stagione d'opera al Teatro Regio. Interpreti principali erano Nuccio Rappardi, Giuseppe Taccari, Emma Prunzi, Ida Zivoli, Lunardi, Caracci. L'esecuzione, molto accurata, procedeva dilatare alla fine d'ogni atto ai principali interpreti ed al maestro d'orchestra Antonio Ozamieri.

ISTANTANEE VIENNESI



UNA PROVA DELL' "ORFEO" DI MONTEVERDI.



★ Un grande successo al Kiedwille di Alessandria d'Egitto il *Don Carlo* di Verdi, con una encomiabile esecuzione dovuta al maestro Armani, alle signore Viscardi e Del Lungo, al tenore Zimovelli, al baritone Ancona, al basso Nicolletti e Massa.

★ Un altro completo e grande successo il capolavoro Verdiano lo ripeté al teatro Massimo di Palermo sotto la strenua direzione del maestro Mugnone e con Voletta distribuzione: Elceci, Garibaldi, Russellere, De Luca, Riccioli, Damiano, Segni La Saponarola.

★ Il 28 dicembre è andata in scena all'Opéra Comique di Parigi una nuova opera del chiarissimo autore di *Franz*, Federico D'Eranger. La sua opera nuova s'intitola *Nico* e fa tratta da una novella pubblicata una decina d'anni fa nel *Quotidien* da M. le Jeanne Ferrier, figlia del noto librettista e traduttore P. Ferrier. Il successo fu completo: La critica parigina è unanime nel giudicare il lavoro una squisita melodia, armonica ed strumentale. Scrive il *Quotidien*: « Sur cette légende, qui a fait pleurer toute la ville, M. Frédéric d'Eranger a écrit une partition charmante, qui commence avec fidélité avec une juste attention, toute l'action. L'orchestration est colorée, intéressante. L'auteur a eu un gros succès personnel ». L'esecuzione fu ammirabile, sotto la direzione del maestro

Rothmann, da parte delle signore Carré, Bolly, Demayrac e dei signori Vianelli e Sosa.

★ A Mantova ebbe felice accoglienza l'imponente e pittoresca opera di Francesco Crisafino *Calisto*. Con la sua provata abilità concertò e diresse il maestro Solari. Fra gli interpreti primeggiarono il baritone Giraldoni ed il soprano Remondini.

★ Al teatro Molire di Bruxelles *Hans le Jeune de Jette* del maestro Gagne, che si si rappresentava per la prima volta, fu una rivelazione di leggiadria melodia e di fantasia ritmica. Applausi irrefrenabili ai più geniali episodi della agilità ed aristocratica operetta.

★ Un successo completo *Madama Butterfly* ottenne al teatro Ponchielli di Cremona. Vi emersero la signora Cervi-Caroli, il tenore Rocca, il maestro Romano.

★ A Piacenza il capolavoro Verdiano *Aida* ebbe degna e festeggiata riproduzione dalle signore Bonisegna e Alasia, dal tenore Fasoli, dal baritone Nussbacher, dal basso Bettini. Bene l'orchestra diretta dal maestro Dell'Acqua.

★ La *Vestale* di Spontini aprì anche il Comunale di Trieste con un'esecuzione lodatissima da parte delle signore Magroli e Miccini; ma debole nel resto, in ogni modo il secondo atto decise del successo.

★ Al Regio di Torino s'aprì l'importantissima stagione con *La Vestale* di Spontini e con una distribuzione veramente invidiabile avvenuta dalle signore Biondi e Hotkarska, dal tenore Ferrari-Pontana. Il secondo atto relega in un teatro come alla nostra Scala.

PROSPETTO delle Opere nuove italiane, Oratori, Cantate, ecc., eseguite nell'anno 1910.

N.	MAESTRO	TITOLO SPARTITO DELLO SPARTITO	ATTI	GENERE	POETA	CITTÀ	TEATRO	Prima rappresentazione
1	Gianni Immacoli	Gioiella	3	Festa serlo	Adami Giuseppe, Zangarioli Carlo.	Milano	Dal Vesme	6 Gennaio
2	Giustino Adolfo	Judith Ruzik	3	serlo	De Chiodens Paul (1)	Venezia	La Fenice	11
3	Leonavalle Scagerv	Maid	3	serlo	Nessi Angelo.	Roma	Costanzi	15
4	Leonavalle Scagerv	Maid	3	comico		Roma	Nazionale	19
5	Luigi Lamberto	Bisera	1	Scena liriche		Lucca	del Giglio	30
6	Del Bono Giuseppe	Yarvaha	1	serlo	Galdi Francesco	Ferrara (Treves)	Comunale	22
7	Tarantini Leopoldo	Mission De Lorne	4	serlo	Memoti-Baja Antonio	Ferrara	Comunale	25
8	Zoboli G.	Il Maestro di masio.	2	Operetta	Pesavento Can. N.	Ventimiglia	Ricreativo della Consolazione	30
9	Elvisabella Dreite	Al buchi di Viareggio	2	Operetta	Giuliani Antonio	Macerata	Lompari	3 Febbraio
10	Luigi Franco	Talpausa	4	serlo	Ferrari Paul (2)	Genova	Carlo Felice	3
11	Del Vivo Alberto	Saltatano	4	Operetta	Picaza Giulio.	Milano	Fossati	5
12	Fligo Gioacchino	La Festa del Grano	3	serlo	Salvadori Fausto.	Torino	Rigio	12
13	Borghesini J.	La Scrobbia retha	3	comico	Simoni Renato (3)	Torino	Allerti	12
14	Coronaro Gellio B.	Bertoldo	3	Operetta	Bassi Maurizio	Milano	Fonati	2
15	Poggi Augusto.	Orchestra d'Albrava	1	serlo	Dassara Giorgio.	Milano	Fonati	2
16	Donati Guglielmo	Fence che si, forse che no.	1	Operetta rivista	Alghinasi Giovanni	Milano	Scate	7
17	Luigi Antonio	Blanca Coppelle	4	serlo	Picaza Ugo	Milano	Montaceli	7
18	Pietro Giuseppe	Gaiolomaggio	4	serlo	Di Giacomo Salvatore	Parma	italiano della Vegola	8
19	Giocondo Ubaldo	Mese Maurizio	1	Recatta	Gori Piero	Palermo	Masoleo.	14
20	Fucchi Ugo	D'ordine del Re	1	Operetta	Ruggioni G. B.	Milano	Fossati	17
21	Landi Carlo.	Le sette parole di N. S. G. C.	1	Oratorio	(dal Sacri Testi).	Napoli	Chiesa della Madonna delle Grazie	24
22	Malferrari Luigi	Papaizeta	1	Festa	Testoni Alfredo	Bologna	Associazione Impiegati Civili	25
23	Eusebio Michele	Il Gallesino e la Mogli (The Tubber and the Fairy)	1	serlo	Hyde Douglas	Dubino	Quirè	26
24	Onofri Alessandro	Biancolore	1	serlo	Micocchi R. L. e Spalla Franco	Venezia	Wondal	29
25	Mazzano Mariano	Le tre ore di Maria deusiana.	1	Oratorio	(dal Sacri Testi).	Castella	Cathofra	31
26	Mazzano Mariano	Le tre ore di Maria deusiana.	1	Oratorio	(dal Sacri Testi).	Castella	Cathofra	31
27	Pauli Francesco	Duo Chisciotte	3	Commedia	Di Cagliostro Riccardo	Castella	Calidrale	31
28	Martini Guglielmo	Patric	1	serlo	Campanari Naborre	Reggio Emilia	Verdi	9 Aprile
29	Daioli Cesare	La Deriva	1	serlo	Illies Luigi (4)	Brasselle	Comunale della Monnaie	14
30	Braggmann Alfredo	Margherita G. a Parte della T1) Mogli del Fanci	1	serlo	Onclie Veduggio (5)	Milano	Scala	15
31	Mirrieri Arnaldo	Cezila	2 (10. marzo)	serlo	Zangarioli Carlo.	Ferrara	Montaceli	21
32	Zecchi Aniceto	Saltarello	1	serlo	Montefiore Giovanni	Bologna	del Corso	1 Maggio
33	Molinosa Duemino	Alto creola	3 (10. marzo)	patriottico		Genova	Carlo Felice	1
34	Taregghi Mario	La notte di Quarta	1	Commedia	Bianco Montefiori (6)	Genova	Carlo Felice	1

35	Pezzi Luciano	In patria memoria Angela	1	Oratorio serlo	Vigés A.	Napoli, Santa Maria Capua Vetere.	S. Carlo	15 Maggio
36	Indaco Pasquale	Pietà	1	serlo	Contella Alessandro	Trento	Quaribaldi	21
37	Dannecker Giuseppe-Rissore Alessandro	29 Maggio (25 de Mirco) del 1870	1	patriottico	Baracco Maurizio	Poltrona	Poltrona	21
38	Andri diversi (7)	Moderatissimo	1	Rivista	Pizzirani, Gligi e Franceschi (8)	Rosario di S. P.	Colos	25
39	Carlo	I Naviganti	1	Comedia	Grati Antonio	Roma	Acquario Romano	26
40	Orlandi	Pro i caduti	1	Operetta	Coen	Bologna	Libro Musicale	28 U. dopo
41	De-Louis Frank	Capriccio di Milirionari.	1	Operetta	Rabaldo (Galdieri Biacco, Verdello, Fedrico e Moroni).	Modena	Sordi	28
42	Guidoni Eudila	Nada Delioz.	1	serlo	Reja Antonio.	Napoli	Eldorado	8 Luglio
43	Sambucetti Luigi	San Francesco d'Assisi	1	serlo	Fernandez y Medina Beniamino	Padova	Mabellini	10
44	Molini M.	Sospira d'Orsava	1	serlo	Mazzoni G.	Modena	Moledoro	10
45	Giacchini V.	L'atteso obbligo	1	serlo	Piccola C.	Padova	Liceo Rossini	22
46	Gianessa Felice	Fino a Rossini	1	serlo	Muzio Giuseppe	Padova	Liceo Rossini	23
47	Zanetta Annibale	Auro	1	serlo	Joseph Paul.	Padova	Liceo Rossini	23
48	Floridia Pietro.	Psicologo (8)	1	serlo	Paola Alessandro	Milano	Poltrona Lombardo	24
49	Pipi-Corci Umberto	Labbiato	1	serlo	Manfredi-Baja Antonio	Padova	Rossi	27 Agosto
50	Silvestri Cesare A.	Labbiato	1	serlo	Cargino F.	Padova	Manie Hall.	27
51	Giarda Luigi Stefano	Lori Byron	1	serlo	Legi Antonio	Cincinnati	Nazionale	21 Settembre
52	Sanna Salvatore	Amor di Pietro	1	serlo	Perrico M.	Buenos Aires	l'Arca	1 Ottobre
53	Cilicchio Andrea	Chiodi	2	serlo	Montefiori (9)	Santiago (Chile)	Municipale	15
54	D'Orlo Ottomaria	Luisa della Vallée	1	serlo	Legi Antonio	Roma	Sala Umberto I.	16
55	Cassone Leopoldo	Al Molino	1	serlo	Denini Alberto	Genova	Poltrona Desonvey	25
56	Bello Davide	Rosita d'Albrava	1	serlo	Cavallina Oberto	Venezia	Rossini	16 Novembre
57	Respietti Ottorino	Semilano	1	serlo	Caré Alessandro.	Torino	Vittorio Emanuele	17
58	Santoliquido Francesco	La Foresta di Helga	1	serlo	Santoliquido Francesco	Torino	Chiarella.	19
59	Pavanelli Umberto	Vanna	1	serlo	Orydal Luigi	Bologna	Comunale	20
60	Mazzucchi M.	Trentino	1	serlo	Vizzolo Carlo	Modena	Dal Verme	21
61	Dioli Piero.	La bella di Spina	1	Operetta	Risconi Riccardo	Milano	Dal Verme	23
62	Giardini Giacomo	La Rufina	1	serlo	Leonardi Riccardo	Milano	Nazionale	23
63	Lepratti Riccardo	Rosalia	1	serlo	Lepratti Riccardo	Padova	Cipriotti	26
64	Mazzucchi M.	Igor	1	serlo	Dapico Nicola	Napoli	Almanbra	26
65	Pirelli Massimo	La Fanciulla del West	2	serlo	Castelli Quirio e Zangarioli Carlo (10)	Napoli	Mercadante	7 Dicembre
66	Touzaia Alberto	La Fata verde	1	Operetta		Napoli	Mercadante	10

(1) Versione italiana di Angiola Nesi. - (2) Versione italiana di Ettore Moschino. - (3) Dal Perma eroico di Alessandro Tassoni. - (4) Traduzione francese di Paul Ferrer. - (5) Versione italiana di Alfredo Bellaguarda. - (6) Esordimento del Dott. Bonetti. - (7) Musica di diversi Autori adattata. - (8) Progetto di lingua scelta. - (9) Dal dramma di D. Belloni.



A Parigi, il critico musicale **Edouard Belin**, da molti anni redattore del *Journal de Liège*. Aveva 55 anni.

A Torino, nell'ex-convento della Visitazione, povero e malato di mente, lo scrittore torinese **G. B. Trabucco**, allievo di Vela, che ebbe un glorioso fama ed i cui scritti incompiuti sono dal giorno in cui non gli venne affidata l'esecuzione del monumento a Garibaldi in Piazza Marittima.

A Spezia, precipitandosi da una finestra della sua abitazione al terzo piano, il nob. artista pittore **Giuseppe Trilli**, quacchiosobacco, allievo di Perini.

A Londra, in quell'ospedale italiano, lo scrittore romano cav. **Ferdinando Guicciardini**, che esercitava la sua arte nello studio della contesa Gluckiana, parente della famiglia reale d'Inghilterra. Il Guicciardini era stato anche nominato dalla regina Vittoria « conservatore delle opere d'arte della Casa Reale d'Inghilterra ».

A Trento, improvvisamente, la signora **Maria De Gasperi Mazzanti**, madre del direttore del *Trentino*, dott. Alcide De Gasperi.

A Livorno, il cont. **Umberto Lajci Bey**, che fu precettore di lingua francese nelle Corti tedesche di Egitto. Fu un distinto egittologo, orientalista.

A Boston, la signora **Maria Baker Eddy**, fondatrice della scienza cristiana, che passò gli ottant'anni della sua vita a convincere i suoi seguaci della propria immortalità. La legge immortale della natura le ha dato, sebbene tardi, una sanatoria.

Ad Andegay presso Anstetten, l'ex-tenore del Teatro Imperiale di Vienna **Ernst Wagner**, per avvelenamento del sangue in seguito a una ferita falciata con un chiodo arrugginito.

Nel castello di Vicenti Salmi Cyrenin, presso Chastilly, il principe **Roberto Luigi Filippo d'Orléans** duca di Chartres. Mangiò la perna così bene come la signora di lui si hanno *Souvenirs de voyage* (1809) ed una introduzione alla *Compagnie de Commerce d'Afrique*, opera postuma del duca d'Orléans.

A Bologna, a 85 anni, la signora **Anna Mezzani** vedova **Mascardi**, l'ultima sorella superstite dell'architetto Giuseppe Mezzani, l'uomo della Galleria di Milano e della Casa di Risparmio di Bologna.

A Napoli, fra i larghi consueti, il poliziotto arrestato on. **Sisconi**, che fu anche caldo patriottico della nostra Casa. Il Imperial rinchiuse un'importante collezione di sculture e di dipinti.

A Merano (Tirol) **Wittan Mayer**, il popularissimo scrittore di satira, il creatore del teatro ideologico « Drama ». Egli apparteneva a quell'interessante schiera di scultori, che stanno fra gli artisti e gli scienziati, e che in Germania avviliscono la scienza al pubblico di cultura medio ed al popolo. Aveva tentato di portare l'atomica anche in teatro con un dramma comico intitolato *Fin alla fine del mondo*, ma non ebbe successo pari ai suoi libri *Autobiografia del Cielo*, *La regina del giorno*, ecc.

A Napoli, il 30 dicembre di s., la signora **Maria Nicca**, d'anni 47, all'ultima malattia, moglie del professore di patologia e compositore Pasquale Nicca. Sentendosi condogliare a lui ed alle figlie, per esse morì.

A Milano, il cav. **Vincenzo Cottone**, baronetto che aveva ottenuto bastanti successi in Italia e all'estero. Nella stagione del 1801 il Cottone cantò alla Scala nella nuova opera del maestro inferno Giuseppe Nini *Giulio di Svezia* e negli *Ugonotti* ed anche nel nostro intimità teatro ebbe onorevoli accoglienze.

A Firenze, **Alessandro Rossi**, direttore del *Nuovo giornale di quella città*, e del *Telegrafo di Livorno*.

A Verona, la marchesa **Maddalena Partini**, cara tempo di gentildonna che crebbe lo gioventù fra le congiure, copiosità gli opuscoli del Mazzini, distribuiti poi gratuitamente, e che ebbe il suo salotto frequentato da artisti e letterati, fra i quali un tempo fu seduto il Rovesti. Era vedova dell'architetto Gaetano Tommaso Della Torre, che combatté con Garibaldi e che nella sua breve esistenza si affermò celebre scultore. Nel suo testamento la Partini legò alla città di Verona le principali opere del marito, fra le quali l'*Orgio*, che fu il capolavoro presentato all'Esposizione di Parigi, e l'*Assolutorio*.

A Torino, il pittore comm. **Vittorio Avanzo**, che col Pissonei ed il D'Andrade tentò per creare in Piemonte e nel Piemonte un paesaggio tipico, sinceramente folkloristico. Reminiscendo *Il Tevere*. Era anche esperto in architettura e si deve a lui il ristagno del Castello d'Assogno, aiutato da D'Andrade, da Pastoris e da Giuseppe Giacosa, che gli dedicò il suo *Castello Valassina*.

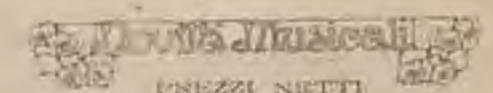
A Parigi, **Maria Charles Lebon**, l'ultima figlia del famoso cantante Nourit, pianista alla stessa diplomazia, che esercitò l'insegnamento esclusivamente per soccorrere allievi poveri.

A Praga, il notissimo impresario **Agostino Neumann**, ottentone. Egli fu a capo di varie imprese intrinseche e bene intese. Fu l'uomo che intraprese su giro in Italia con la *Tetralogia di Wagner*, eseguita tutta da artisti tedeschi, e fu anche al nostro Dal Verde di Milano.

A Parigi, improvvisamente, per congestione cerebrale, il direttore degli abbonamenti sonici dell'Opéra M. **Pierre Lagard**. Fu un distinto pittore che restò ambasciatore ad opere importanti. Ora stava allestendo l'opera nuovissima *Le Miracolo*.

A Stoccolma, il direttore artistico di quel teatro di Corte, **Giovanni Lindblad**, orlando svedese. Fu prima un cantante apprezzato a Dresda, Praga, Breslau, Berlino, Lipsia, Bayreuth, dove per lunga serie d'anni fu Falter nella Tetralogia Wagneriana.

A Gorizia, il conte **Sigismondo de Altona-Petrovich**, studioso appassionato di storia patria; fondò ed arricchì la sua grande biblioteca, che col suoi documenti forma l'illustrazione dei forestieri che corrono ad attingervi, come il Caprin per le sue oltre pagine friulane.



V. BILLI.

Quattro Composizioni per Pianoforte, *mf*.

- 113241 *Gai réveil*. Valse brillante. Op. 212. Fr. 2 —
- 113242 *Deux mignonne!* Berceuse. Op. 215. 1 50
- 113243 *Strepellata alla Luna*. Serenata barocca. Op. 220. 2 —
- 113244 *Ronde des gamins*. Marcia caratteristica. Op. 221. 1 50

Vincenzo Billi ha ultimamente scritto queste quattro simpatiche composizioni, contraddistinte dall'eleganza armonica, dalla nobiltà dei motivi bene svolti. Pieno di liricità riducente il *Gai réveil*, argutissima la *Serenata barocca*, vezzosissima la *Berceuse* e molto caratteristica la *Ronde*. La versatilità di questo peregrino compositore resta così una volta di più splendidamente provata.

L. BOCCHERINI.

- Celebre Minuetto in La per Archi (dal Quintetto N. 6. Op. 24) in 8.:
- 113071 Partitura (A) Fr. 50
- 113072 Parti staccate (S) 50
- Ogni Parte staccata (A) 10
- Siciliano in Do minore per Archi, in 8.:
- 113076 Partitura (S) 50
- 113077 Parti staccate (S) 50
- Ogni Parte staccata (A) 10

Il celebre *Minuetto* in La del Boccherini e la sua *Siciliano* in Do minore non hanno certo bisogno di alcuna parola di richiamo. Rendiamo soltanto noto che la nostra Casa ha pubblicato in nuova nitida ed economica edizione le partiture con le parti staccate, a prezzi più che modesti.

J. BURGMEIN.

- 112778 *La Secchia rapita*. Marcia sopra motivi composta per Banda da P. CANZANO. (Piccola Partitura) (6) Fr. 2 50

Il maestro Canzano ha voluto intessere questa marcia con motivi tratti dalla *Secchia rapita* di Burgmeim. Possiamo dire che egli è stato felice nello scegliere quelli, fra i motivi, che appunto meglio si prestavano per loro carattere ad una marcia, e possiamo aggiungere che li ha saputo intrecciare con irreprensibile buon gusto, con sagace intelligenza dell'effetto. Anzi, è sotto questo particolare punto di vista che i Corpi di musica con questa marcia arricchiranno i loro programmi d'un pezzo che darà loro ampio campo di farsi onore ed entusiasmaticamente applaudire.

C. DE CRESCENZO.

- 113149 *Visione d'un angelo*. Melodia per Pianoforte. Op. 254. *mf*. Fr. 1 25
- 113198 *Sogno avverato!* Valzer lento per Pianoforte. Op. 255. *mf*. 2 —

Del secondo nostro compositore pubblichiamo quindi due nuovissimi pezzi, che sono caratterizzati dalla innata spontaneità melodica, propria di questo elite musicista. Il Valzer lento è tutto un'onda di musiche, bene intrecciati e bene svolti, come è soprattutto melodica la *Visione d'angeli*.

E. DE LEVA.

- 113142 *J'ai vu...* Mouvement de Valse. Verso de A. de Musset. MS. o Br. Fr. 1 50
- 113143 *Conte il mare*. Canzonetta marina: Versi di B. Mazzola. MS. o Br. 2 —
- 113144 *Viva l'antico!* Barcarola. Versi di S. Di Giacomo. MS. o Br. 1 50

Il distintissimo musicista pubblica tre bellissime composizioni, scritte col più eletto magistero dell'arte elevata alla più alta dignità estetica, pur mantenendovi sentimentale, chiara, ascoltabile specialmente nel *Canto d'antico*, destinato alla più immediata popolarità. Sospirata è la *Barcarola* su versi popolari del Di Giacomo, e supremamente aristocratico il canto su versi di De Musset, creazione tipica, profonda per intimità di sentimento e che

l'egregio Autore ben crede degna di essere dedicata al nostro commendatore Tito Ricordi.

R. QUETTA.

- 113610 *Dalle antiche norme e dalle nuove*. Considerazioni sull'Arte del Canto. Elegante volume, in 8. (A) Fr. 2 50

L'ultimo maestro di canto in questa volume versa tutta la sagace esperienza raccolta con amore e intelligenza illuminata in tanti anni d'insegnamento. Essa potrebbe sintetizzarsi, anche nel campo vocale, nel laudico grido Verdiano « tornate all'antico » poiché il Quetta, sagacemente fra tanti moderni metodi, sistemi, trucchi, è al dettami della scuola antica che egli richiama maestri e allievi, come alla fonte che può far ringiovanire, risanare e rinsavire, con vantaggio di tutti, del professionista e dell'arte vocale in genere.

F. MENDELSSOHN BARTHOLDY.

- 113191 Scherzo nel *Sogno di una notte d'estate*. Op. 61. Trascrizione di Concerto per Pianoforte di BENIAMINO CESI. d. Fr. 2 —

Pubblichiamo del celebre compianto compositore e pianista Beniamino Cesi questa trascrizione del popolare scherzo di Mendelssohn, fatta con conoscenza tecnica profonda, propria a rarissimi, una trascrizione che accomodate di brillantezza nella sua vera luce ad ogni dettaglio vagheggiato dall'autore, nella trascurando, e fatto intelligenza con sagacità geniale e piena intimità degli effetti.

L. PAVANELLI.

- 113303 *Chasse aux Papillons*. Minuetto pour Piano. *mf*. Fr. 1 —
- 113304 *Veulle morte*. Parodie de P. Verlain. MS. o Br. 1 50
- 113305 *Piccola voce*. Aria felice. Parodie di L. Orsini. S. o T. 1 25

Anche il Pavanello, come altri egregi musicisti, volle provarsi nei caratteristici versi del Verlain, ai quali egli diede un'interpretazione semplice ma, ma abbastanza (adornata, sufficiente a rendere quell'intimità passionale delle strofe che si direbbe inaffabile. Anche la *Curia alle farfalle* è abbastanza caratteristica e piacevole. Piena di sentimentalità, suffusa da un dolce verso d'arcadismo, è *Piccola voce*.

S. VOUFEROFF.

- Arabesques nouvelles* pour Piano. Op. 39. 2^{me} Serie. *mf*:
- 113042 N. 4 *Bagatelle* Fr. 1 25
- 113043 - 5. *Après l'orage* 1 —
- 113044 - 6. *Intimité* 1 50

Il brillante successo conseguito dalla prima serie degli *Arabesques* ci induce a pubblicare questa seconda serie, ora che è meritevole della fortuna avuta dalla sorella protagonista. L'ingegno, infatti, e l'arte squisita del compositore anche in questa seconda serie brillano gentilmente con certe esplicità di accenti melodici e di colori armonici al tutto personali.



DICEMBRE 1910.

1. - Nel 1890 è costruito, sotto la direzione di Roberto Stephenson, il Ponte Victoria fra il Canada e gli Stati Uniti, lungo 2743 metri, diviso in 37 navate.

- La Camera francese approva una mozione di De l'Église che invita il Governo a riprendere con l'Italia le trattative per il miglioramento della linea del Moncenisio.

- L'Ospizio del Piccolo San Bernardo è completamente soffocato da valanghe di neve tutto all'ingiro.

- L'Accademia di Scienze Morali e Politiche di Parigi accorda quest'anno il proprio premio di 15.000 fr. al suo profeta di Polaris M. Léprie.
2. - Nel 437 avanti Cristo sono costruiti in Atene i Propilei di Mitroclite, splendidi vestibolo a quell'Acropoli.

- Nel Messico il presidente Porfirio Díaz ed il vicepresidente Román Coral prendono possesso del loro seggio, per un nuovo periodo, tra grande entusiasmo.

- A Milano il celebre filologo Viggilio Isaza, da mezzo secolo professore di lingua e letteratura greca alla R. Accademia scientifico-letteraria, viene festeggiato per la sua ricorrenza.

- Si annuncia che Thomas Edison ha inventato un nuovo apparecchio a motore più pesante dell'aria, il quale consiste in una navicella appesa ad un albero verticale.

- Nella Mecca odierne gli smalti translucidi ritrovano la loro di altri tempi: sono foglioline di un disegno sacro, in metallo trasparente di un azzurro verdino, che separano dei luoghi sacri in cui appaiono, di forma allungata. Quindici di queste foglioline, tinte variate, compongono una calama deliziosa.
3. - Nel 1161 si comincia a predicare in Italia, da commercianti di Pisa, il sistema delle lettere di cambio con trafficare su Messina e su Costantinopoli.

- A Parigi l'illustre inaugura il XII Salone dell'Antiquariato.

- In Firenze, nella sala del Duomo in Palazzo Vecchio, ha luogo la inaugurazione del primo Congresso nazionale italiano. E si noti che «nazionalismo» è parola importata dall'estero... tanto per cominciare a far qualche cosa di nazionale!

- A Parigi venti letterati conferiscono al prezzo di cinquecento lire fondato dal giornale «La vie littéraire» e dall'autore di «Marta Chiera», la signorina Margherita Andrieu, la carica romanzesca fervidamente raccomandata da Ottavio Mirbeau.

- La Commissione esecutiva per l'Esposizione internazionale di Torino elegge a presidente del Giury Superiore Internazionale il senatore Secondo Frola.
4. - Nel 1517 l'arcivescovo Fontana rifa il Palazzo del Cardinale di Urbino, sede del luogo dove il cardinale era radunato le ceneri.

- Nell'alta magra del Collegio Romano, presiede il R. P. capitano dei Braggiatori Raffaele De Vita (che la circoscrizione del «Marti della Società Italiana», edita dalla Società Geografica, a beneficio del fondo per un monumento da erigersi in Megaducina alla memoria di coloro che furono i pionieri della Nuova Colonia Italiana).

- Il Papa riceve in particolare udienza il viceré italiano comm. Giovanni Tebalini, ministro della Cappella di Livorno.

- A Nancy viene in quel Palazzo Municipale inaugurata una lapide commemorativa della venuta dello czar.

- A Roma si riunisce il Consiglio Centrale della Dante Alighieri: sono riconfermati a vice presidenti, Stringher, Sansognelli e Bodio, ed a segretario il comm. Barbera.

- A Torino viene inaugurata, nel vasto salone posto al piano terreno della R. Hofe Antonelliana, la prima Esposizione internazionale di arte femminile organizzata dal giornale «La donna».

- Per la prima volta l'antica campanella di Santa Tecla sul Duomo di Milano, sprigiona le sue squille, dondolata da un sistema elettrico che dà un risparmio di personale, di fuel, di spazio, senza strappi, senza interferenze, senza urli.
5. - Nel 1765 certo Döntanger apre a Parigi una scuola con l' insegna: «Vente a me tout vol que souffre de stomac, et je vi réstorero... Da che il titolo di «Restaurator».

- A Pechino un decreto imperiale interdice i ministri della marina e della guerra come preparazioni al regime costituzionale del Giappone.

- Malay El Aziz torna a Tangeri dal suo viaggio in Europa, a bordo del piroscafo olandese «Vosde» proveniente da Amsterdam e Lisbona.

- A Parigi, all'Opera, accolta al botto di Gounod, è inaugurato quello del pittore scenografo Ciampini, opera dello scultore Poggioli.

- A Capoue è compiuta la prima grande opera di miglioramento delle acque destinate ad alimentare il gigantesco Acquedotto pugliese.

- L'Accademia di Scienze Morali e Politiche di Parigi assegna il Premio Bordin al milanese Paolo Sotta, professore di Filosofia nel Liceo di Torino, per l'opuscolo suo intitolato «Nicola Cassa», il cardinale tedesco del 49), che tra alla Teologia medievale le parentele della Astronomia di Copernico e della Filosofia seneciana.
6. - Nel 1827 si svolge la Battaglia di Navarrino, guadagnata dalle flotte francesi, inglesi e russe su quella turca.

- Con decreto reale olandese è nominata una Commissione incaricata del riordinamento e della pubblicazione di tutte le opere di Leonardo da Vinci.

- A Parigi il dottor Cammel, capo della spedizione antartica del «Porpoise» è promosso ufficiale della Legione d'onore.

- A Spola sopra una torpediera di tipo Antiquain si esperimenta con successo l'economica sostituzione di un combustibile liquido al carbone, prodotto creato dal maggiore svedese nella riserva navale sig. Cav. Gerolamo Cori.

- Il Governo italiano, mantenendo la promessa fatta dal ministro Rava, stabilisce di concordare con 40.000 lire all'erezione del monumento in Maniva, all'immortale caviere dell'Enrico, P. Virgilio Marone.

- In un grande giornale di Berlino si legge il seguente annuncio: «Per 25 marchi si applicano ai basti le richieste dei primissimi alberghi della Riviera Ligure, della Svizzera, di Ginevra, ecc.». Dopo le false castagne tostate, anche i basti talmente richiesti? Non sai più la pena di ottenere il lusso del viaggiare!
7. - Nel 1614 è pubblicato il *Rituale Romano*, libro che contiene l'ordine di tutte le cerimonie, di tutti i riti del culto cristiano, con relative preghiere, compilato dal cardinale Sarto ed approvato dal Papa Paolo V.

- Giunge notizia d'un disastroso scontro subito dalle truppe francesi nell'Uganda nell'Africa centrale, a sud del lago Tchad.

- I Sovrani si recano a Castel Sant'Angelo per una visita ai lavori della mostra retrospettiva, visitando la cappella di Urbano VIII, il museo militare, la sala della mostra, nel giardino la terrazza del vicereame, la collezione delle ceramiche laziali, la sala dei Bernini, quella dei ricordi imperiali e la mostra oceanografica.

- Il governo russo nomina una Commissione speciale per studiare i vantaggi che presenterebbe per la Russia il progetto di una grande ferrovia indiana attraversante i possedimenti della Russia in Asia.

- Nella chiesa dei Frari, a Venezia, ha luogo una funzione religiosa per commemorare l'anniversario del martirio di Bellone.
8. - Nel 18 av. Cristo nasce in Verona lo sfortunato poeta Q. Orazio Flacco, il quale, grazie alla protezione di Mecenate, dopo la battaglia d'Acto, con le ricchezze acquistate preferisce ritirarsi in epireno idilliaco nella sua villa sabina.

*Car velle parvatem Sabinæ
Dulcius operarietis.*

*Hic in remota valle,
Hic innocenti pecunia letis
Ducit sub umbra...*

così aprire nel classico quando dei Mito.

- Con ordinato decreto viene eretto in sede centrale l'istituto nazionale per l'incremento della educazione fisica in Italia.

- La «Great Northern and City Railway», decide la creazione di una nuova distrazione per i suoi viaggiatori. Si tratta di un cinematografo rotatorio, nel quale le figure sono immobili e il movimento ne vien prodotto dalla velocità dei treni. Sul lato delle gallerie si trova una serie di stoppi che la velocità dei treni rende luminosi.

- Nella settimana femminile scopre l'«Océan» un calor ma sabbato in altro canale di roba finta, che sarà presto gettata, ma che resta altrettanto... finta!
9. - Nel 810 Pao Tacito di Valtica inventa l'orologio antinno del quale è fatto menzione nel suo epitaffio, ma di cui si è sempre ignorata la forma.

- A Roma è inaugurato, nel Palazzo Trevorica, il Club femminile italiano, che ha per presidente onoraria la principessa Doria Pamphili.

- A Torino l'illustre chirurgo sen. prof. Antonio Gallo fa donazione al Consiglio dell'Ordine mauriziano di 100.000 lire per l'erezione di un nuovo padiglione destinata alla cura delle malattie di carattere particolare.

- Alcuni ricchi signori inglesi fanno possiede di collegare le stazioni ferroviarie al loro castello mediante minuziosa ferrovia a scartamento di 0,30. Una di queste è oggi inaugurata, dalla stazione di Bidderton, al domo del dca di Westminster.
10. - Nel 1886 è inaugurata in Spagna il serbatoio di Almazeta, il più alto d'Europa, che ancora esiste con integrità in natura.

- I Sovrani nella basilica, in forma privata, visitano la Mostra dell'Accademia di Spagna a Roma, che viene ufficialmente inaugurata nel pomeriggio.

- A Parigi «Les Muses» sotto la presidenza di Dajardo-Bernstein, s'addona ad un gran banchetto per festeggiare il centenario della nascita di Alfred De Musset.

- Il Tirolo viene ricondotto alle ferrovie Retiwe non una nuova linea, che si acciolla a Salsoburn della linea di Merano-Mals, traverserà l'Ofenberg, per raggiungere Zennetz.

- L'aviatore Lagagnoni, nell'arcipelago di Pas, batte il record dell'altezza in monopiano, sollevandosi fino a 3200 metri.

- A Costantinopoli il premio Nobel per la pace viene assegnato quest'anno all'Ufficio internazionale della pace di Berna.
11. - Nel 1860 il medico italiano Chiavelli per primo studia nel suo effetto l'azione chimica della elettricità nella terapia chirurgica.

- Il Re riceve il senatore Tommaso Vitti, al quale dedica il suo intervento all'Inaugurazione dell'Esposizione di Torino, fissandola per 29 aprile 1911.

- A Napoli nella chiesa di Santa Maria Nuova ha luogo la commemorazione del centenario della morte di San Francesco d'Assisi, il felice e felice castore dei francescani *Beato*.

- A San Mauro (Bologna) è inaugurata una lapide a Giuseppe Garibaldi, con un discorso, messo dietro, di Giovanni Pascoli. Anche le verbosità epigrafe in distato dal Pascoli.

- Il prof. Röntgen, dopo quindici anni di studi, annuncia d'essere riuscito a costruire un apparecchio elettrico, col quale è possibile vedere a grandi distanze.
12. - Nel 440 avanti Cristo gli architetti, Iktinos e Callicrate erigono in Atene il Partenone, che alcuni dicono disegnato da Filia, sulle rovine dell'antico Partenone, distrutto dai Persiani di Nerse.

- L'intero gabinetto austriaco presenta le dimissioni all'Imperatore, che le accetta.

- Il nominato vescovo Apostolico della Giocosa, Estremo, Francesco da Bassano del Misori (Cappuccini), che fu cappellano sui campi di battaglia nelle guerre albanesi a Costi, Senar, Tugraf ed Adra.

- A Firenze l'insediamento del nuovo Consiglio Comunale è eletto sindaco il marchese Filippo Corsini.

- Si annuncia che il capitano Barbet, che accompagnò il comandante Pease al Polo Nord, ha deciso di tentare questo prima sua spedizione al Polo Sud.
13. - Nel 1172 i Genovesi accordano al mercante Ezerzi per fabbricare Viareggio sul mare, come primo porto di sbarco dei loro prodotti commerciali.

- A Rio de Janeiro la Camera vota all'unanimità lo stato d'assedio.

- A Parigi il Presidente Faillères mercede il banchetto in occasione del centenario del riabilitamento dell'Uganda degli Avventi di Francia. Chissà quante e quali operazioni!

- Il Papa riceve in udienza particolare l'illustre presidente minist. Wilson.

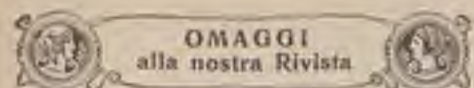
- Finora la turbina a vapore era stata utilizzata solo come macchina a motore fissa; ora l'ing. Bettino Pini applicata alle locomotive, ottenendo così elevatissime velocità, economia di combustibile e di lubrificanti, ed infine minori servizii accessori.
14. - Nel 1347 è primumus introdotto in Europa, per iniziativa del Portogallo, il commercio della porcellana cinese.

- Ibrahim Sussa, *waterbury* di Costantinopoli (1810), è nominato *voly* dell'arcipelago: è il primo cristiano chiamato a tali funzioni dopo la rivoluzione.

- A New York, Andrea Carnegie affida una somma di 50 milioni di franchi ad uno speciale Consiglio d'amministrazione, che se ne servirà per incoraggiare tutte le opere favorevoli alla pace universale.

- A Chillon è felicemente sperimentato un apparecchio radio-telegrafico, il volume ed il peso del quale possono

- permettere senza inconvenienti la installazione e l'ordito di un aeroplano.
- A Pietroburgo tutte le feste (spettacoli) sono obbligate di segno di protesta contro le servizie commesse nei prigioni di Vologda e Zarskoid.
15. — Nel 1788 è aperto in Francia il primo Asilo infantile, fondato da Gian Federico Oberlin, prete, e retto dalla contadina Luigia Schlemmer.
- A Napoli nell'aula magna dell'Università s'inaugura il IV Congresso delle Scienze e arti belle della stessa Università s'inaugura un busto del grande giurista e filosofo cosentino Emanuele Giannone.
- In Vaticano il nuovo comandante della Guardia svizzera, colonnello Dionio Repond, già brigadiere nell'esercito tedesco, erede possono delle sue funzioni.
- A Washington il ministro della marina propone al presidente Taft di nominare il comandante Peary, che ha scoperto il Polo Nord, comandante in capo del corpo degli ingegneri civili a partire dal 6 aprile 1909, data appunto della scoperta del Polo.
16. — Nel 1827 nella Chiesa del Fieschi in Venezia è inaugurato il museo a Canova eretto per pubbliche sottoscrizioni.
- A Napoli, coll'intervento del duca d'Aosta, ha luogo la solenne inaugurazione dei nuovi Uffici Postali e Telegrafici.
- A Parigi il presidente della Repubblica Fallières riceve con il solito cerimoniale il nuovo ambasciatore di Russia Iwolsky, che gli presenta le credenziali.
17. — Nel 1618 Keplero dà le sue leggi astronomiche. Inaugurato all'omonimo scoperta di Newton circa la gravitazione universale, preceduto già da Platone, Democrito, Galileo, ecc.
- Il Presidente Fallières al Louvre presenzia l'inaugurazione della Sala che accoglie le preziose opere d'arte fra le quali l'Agosto del Millet, pagato 800,000 regolate dal multimilionario Chacard.
- L'azienda professionista Calliano compie la traversata del Rio della Piaz in aeroplano Blériot.
- Nell'Ospedale di San Francesco (L. S. M.) la dottoressa Robinowitch per la prima volta applica l'anestesia elettrica alle operazioni chirurgiche col metodo già determinato dal prof. Leduc.
18. — Nel 1268 in Firenze, su disegno d'Arnolfo di Cambio del Orto, è ricostruito il Palazzo della Signoria, o Palazzo Vecchio.
- Orlando Wilde tenta di traversare la Manica su biplano Farman, per conquistare il premio De Forest (100,000 fr.) su percorso un pericolo di vita presso Dover.
- Al Collegio Rossini il barone Erlaud Montedonati di Sereolma, per invito della Società Operaistica Italiana, espone i risultati geografici del suo ultimo viaggio nell'America meridionale.
- L'Accademia di medicina di Parigi decreta il premio Campbell-Duvernoy, di lire 2500, ai dott. Jaugas, dell'Università di Napoli.
19. — Nel 1874 fondata la prima cappella di San Marco in Venezia, originata nell'ultimo tempio esistente nel 978 da Pietro Orseolo I.
- A Bona grandi voli franco-americani, con tre barchette per gli equipaggi della Divisione Americana e per la Squadra vinca di Quibéron.
- Il noto sismologo padre Guido Alfani si reca a Pisa per seguire col *triplometro* — suo strumento che registra ogni più lieve moto e che già egli usò per la torre del Palazzo Vecchio a Firenze — alcune prove atte a misurare la capacità di resistenza di quel campanile famoso.
20. — Nel 1586 Papa Sisto V fa costruire l'acquedotto e fontana dell'acqua Felice, utilizzando l'acqua Alessandrina ed appena filtrata dall'antico coarso prodotto dell'acqua Claudia.
- Un violento incendio distrugge la casa del signor Capri in Firenze e vi rimane distrutta una magnifica Madonna in terracotta di Luca della Robbia.
- Col treno speciale proveniente da Torino, la ritorna a Roma la Regina Madre, attesa alla stazione dal Sovrano.
- Dopo il titolo di New York, la *Favarella del West*, di Puccini viene rappresentata a Pitagella, movimento ottenendo un spiridito successo. Molte chiacchiere alla fine di ogni atto: incasso 75,000 lire.
21. — Nel 1860 Sirtani viene ad ottenere il magnifico però in filo d'oro abbinando da una luce (fuso di magnesia) molto più intensa di quella prodotta con altri combustibili.
- A Santa Cristina (Pavia) nel Palazzo del Municipio, si inaugura una lapide al Sindaco dottor Giuseppe Antonio Corbellini, giurista imperiale della schiera del Milite con epigrafe dettata dall'illustre prof. A. De Gobertis dell'Università di Roma.
- A Napoli, alla presenza di esponenti congressisti e professori dell'Ateneo, ha luogo la seduta di chiusura del congresso delle scienze.
- S'apre a Londra il testamento del redattore del giornale storico *Punch* — Enrico Silver che, essendosi miserabilmente, solo, senza figli, lascia in beneficenze, 7 milioni, come... prest'a poco tutti i giornalisti italiani.
22. — Nel 440 avanti Cristo, Democrito di Agrigento riconosce il vuoto della terra, le azioni platoniche descrive le stelle come soli, scopre il peso dell'aria.
- A Costantinopoli, il nostro ambasciatore ha una lunga audace col ministro degli esteri ottomano, Rifas pascia, a proposito dell'incidente di Hodeida, e tutto è risolto pacatamente.
- Rockefeller fa un nuovo dono di dieci milioni di dollari all'Università di Chicago, ciò che fa salire l'ammontare dei doni da lui fatti alla stessa Università a 35 milioni di dollari circa, vale a dire a 175 milioni di lire.
- La storica e tipica *Piazza delle Erbe* di Venezia decretata « monumento nazionale ».
23. — Nel 1774 è costruita la Torre pendente di Pisa su disegni di Bonanni da Pisa e quindi di Guglielmo di Lambertucci e Olivani Empiostano.
- Sotto la presidenza del ministro dei lavori pubblici, on. Sacchi, si riunisce al ministero la commissione reale per il monumento a Vittorio Emanuele, ed è deciso che potrà essere inaugurato il 4 giugno 1911, salvo l'indisposizione di qualche cantante.
- Si forma in Londra un comitato il quale si propone di organizzare una esposizione dell'arte, della industria dei prodotti e del commercio dell'impero britannico nei primi giorni di maggio del 1913, nel quale ricorre il centenario della battaglia di Waterloo.
- Una Compagnia di costruzioni marittime di New Porton è incaricata dal Governo degli Stati Uniti di costruire una cattedrale di 27,000 tonnellate che costerà 5,000,000 dollari.
- A Roma, indetta dall'on. Rossi e dagli on. Podrecca, Manfredi Manfredi, Montasser e Comandini, si tiene in una sala di Mulattaria una riunione di deputati che si interessano alla legislazione artistica e letteraria e si dà alla stampa l'incarico allo stesso on. Rossi di scrivere una relazione che proponga le varie modificazioni da introdurre nell'attuale legge sui diritti di autore nei riguardi delle opere musicali.
24. — Nel 1515 Peter de la Ros scopre il Perù, regione dominata dal civilissimo Inca, e insediata nel 1532 da Francisco Pizarro, Diego Almagro e Fernando Lopez.
- A Pietroburgo la Commissione mista dei senati della Dama e del Consiglio dell'Impero respinge la legge, già votata dalla Dama, per autorizzare la traduzione in lingua russa delle opere letterarie straniere. La Commissione ritiene che l'autorizzazione di questa traduzione è
- debita essere prevista dalle convenzioni letterarie speciali che la Russia ha con gli altri paesi.
- Da Torino parte oggi, diretto a Kiew in Russia, il primo aeroplano di costruzione completamente italiana, progettato da un giovane aviatore russo.
- Gli esperimenti di telegrafia senza fili fatti tra la penisola Iberica e l'isola di Malorca, col sistema test scoperto dal prof. Jacovio dell'Università di Parma, danno i più brillanti e inaspettati risultati.
25. — Nel 1707 Delanale sul porto delle antiche Venezie di Mirafiori fonda la Veneria di San Luigi, grandiosa fabbrica di vetri e cristalli con carbon fossile, mentre alla Baccarà il fabbricatore con legno.
- A Tholoz (Vosgi) certissima d'inaugurazione del teatro patetico sotto il Forte di Château-Lambert e che raggiunge le vallate della Haute-Moselle e della Haute-Saône.
- Sulla casa in Piazza Barberini in Roma, ove dal giorno di Natale del 1860 per due anni abitò il grande poeta norvegese Wiholme Bjornson, ed ove scrisse la tragedia *Re Sigurd* — è inaugurata una lapide.
- Il Regio Istituto Lombardo di Scienze e Lettere in Milano conferisce la *Medaglia d'oro d'argento per l'industria* agli Stabilimenti metallurgici Spondonati Luigi di Milano (busto San Giovanni), per lo sviluppo della sezione *Trasporti Aerei* e l'importanza degli speciali rapporti per la trafilatura, tessuti metallici e corderie, precisamente per la fabbricazione della lamina metallica — *Adel Galdé Spinnoloni Droneri*.
26. — Nel 1838 il pittore tedesco Koplich scopre la Grotta Auraria di Capri, detta anche grotta delle Ninfe.
- L'indenne memoria sollevato dall'articolo del principe Massimiliano di Sassonia ha la sua soluzione più pacifica: l'autore dell'articolo incriminato fa completa sottomissione al Papa che gli ricambia gli auguri per l'anno nuovo.
- Senza alcuna previsione il Re si reca in automobile all'ospedale militare del Celio a Roma ove visita tutti i palladini, contristandosi qualche minuto presso il letto di ciascun malato.
- I figli di Antonio Vazzari consegnano al sindaco di Roma la scabellata che il loro padre ebbe la dono da Garibaldi, e che impugnò nel combattimento di Montebello.
- A Luca un Comitato cittadino, presieduto dal sindaco di Luca, stabilisce del festeggiamenti in onore del maestro Puccini dopo il successo della *Favarella del West*. Sarà offerta al maestro, in nome della cittadinanza, una targa che esiguirà Augusto Passaglia, si darà nel settembre del 1911 al teatro Olygio la *Favarella del West* e in quella occasione si collegherà nell'atto su ricordo per entrare Puccini.
27. — Nel 1615 Saul de Rozen, olandese, è il primo che costruì un arco di mercurio, utilizzando prima una base ed avendo poi la triangolazione geometrica.
- L'Imperatore d'Austria ha conferito all'ambasciatore italiano a Vienna, duca di Avenza, la Gran Croce dell'Ordine di Leopoldo a riconoscimento dei buoni uffici da lui prestati da varie volte come rappresentante dell'Italia a Vienna.
- A Pietroburgo è festeggiato il 250° anniversario della ben avviata Casa editrice musicale fondata nel 1685 da P. Besajeff.
- Gli ufficiali francesi della scuola di cavalleria di Saumur, accompagnati dall'ambasciatore Barrère e dagli ufficiali della scuola di cavalleria di Tor di Quinto, partecipano alla caccia al daino, organizzata in loro onore dal principe Esau Oubolinski e dal master della Società per le corse a cavallo, marchese Cantù.
- All'ambasciatore di Chicago, la *Favarella del West* di Puccini riporta un grande successo: trenta chiamati interpreti principali la signora White, il tenore Bassi, il baritone Rosetti, direttore efficace Campanelli.
28. — Nel 1269, secondo la tradizione, gli Angeli portano la Casa di Nazareth sopra il teatro delle Marche ove attualmente s'innalza, rifabbricata dall'arcivescovo di Loreto, il Tempio di Loreto.
- Reggio Calabria celebra solennemente il secondo anniversario del disastro provocato dal terremoto del 1908.
- Puccini, fra un delirio d'attori di sommosciati e fra una pioggia di fiori si imbarca sul *Lausonia* per far ritorno in Italia. L'alba trova il nostro compositore per l'ultima volta alla rappresentazione della *Favarella del West*. Il pubblico gli fece dimostrazioni onoranze.
29. — Nel 184 Sergio II è il primo che, nominato Papa, cambia il proprio nome: chiamasi veramente *De D'acel* — o bocca di porco.
- Il Re riceve in privata udienza l'avo. Longi, professore ordinario di scienza della Botania all'Università di Pavia, che gli fa omaggio del terzo volume dell'importante sua opera sulla Repubblica Argentina, i suoi problemi economici e le sue finanze.
- Per commemorare il IV centenario della data in cui Raffaello Sanzio compì i celebri affreschi dell'appartamento di papa Giulio II (de stanza di Raffaello) nel giardino del Belvedere in Vaticano, l'Accademia dei virtuosi del Pantheon (no ammirabile congregazione che ha sempre raccolto gli uomini più insigni dell'arte) fa oggi decorare una corona di bronzo presso il sepolcro di Raffaello.
30. — Nel 1588 Louis Burleigh fonda il *English Mercury* la prima gazetta inglese, prima manoscritta, poi stampata da Cristoforo Jankin.
- Il presidente della Repubblica francese riceve il Maki, ministro degli esteri del Sultano del Marocco, che gli consegna la Gran Croce con braccia dell'Ordine di San Luigi.
- Il cardinale arcivescovo Ferrari inaugura in Milano il nuovo magnifico tempio del *Corsus Domini*, lavori erigere da Padre Berca.
- L'Imperatore di Germania accetta il protettorato della Fondazione Carnegie del « salvatori della vita », valutata con 1,250,000 dollari.
31. — Nel 1172 l'ingegnere Niccolò Barattieri fonda in Piazza San Marco le due colonne che si furono portate sotto il dogato di Domenico Micheli e fra le quali il Barnabè Bolzano disse *Giornata dice di renderci la sua regna*.
- Fra due colonne tenne la sua regna
Barnabè il cantastorie.*
- Anche l'ultimo giorno del calendario 1910 segna una rivista dell'arione. Un telegramma da Nuova Orleans informa che il giovane e già notissimo aviatore Mulsant cade durante un volo e rimane ucciso.
- Ayuda, gli altri concorrenti abbandonata la prova, l'aviatore Serey, che volò da East-Clutch a Beaumont nel Belgio, percorrendo la distanza di 174 miglia, guadagnò il premio del barone De Forest di 100,000 franchi a centomila lire. Davvero che in tutto e per tutto c'è una legge di compensazione.
- Staore il 1910: anno straordinario per eccellenza, con inaugurazioni spaventose, con più spaventosa caduta volò ma non disperse, con nuovi insorgimenti di perennanti proprio ancora là dove il più raffinato arco di ogni l'innova e faia il più irresistibile spettacolo dell'onde. Ci appoggiò però: con questi strani eventi hanno dato occasione al deprezzarsi di un fatto, che non suggerì agli storici voluti, ed è il più bello e spietato esito della infelicità che vanta costumi di patrie, frontiere di carezze, barriere di case, trincee di feudi, e rende le nazioni come Alamo, le one il fronte alle alpe, le renni, le forte, sempre più vicine nelle feroci amicizie e sempre più lontane dal fuggire delle guerre. Almo, in ogni modo, catastrofico: ma che mosse con un *contenuto* della D sole più ritoigante, rifolgente quanto la più pentagrica ghignata ionica.



CANUDO (Riccione). *La ville sans Club.* - (Parigi: *Le Monde illustré*, editore).

L'autore valente di *Psychologie Musicale des Civilisations* e della *Vision de la IX Symphonie de Beethoven* ha voluto in questo nuovo suo lavoro far la psicologia delle folle, durante una grande catastrofe, e sinceramente egli è riuscito all'intento suo ardito ed originale, avsecondato da uno stile pittorescamente vigoroso. Di gusto che il suo romanzo, vibrante fatto di intensa emozione, è opera meritevole del più largo successo e che la critica non potrà non accogliere col più largo favore.

LO SCOLA (Vigorelli). *A la Vittoria.* - (Palermo: Seb. Tip. Lit. A. Giannitragno).

Una raccolta insperata di epigrammi, che già ha procurato all'autore la lode entusiastica di poeti e critici valentissimi; dal Villari al Pasca, dallo Zambini a Roberto Bracco, da Ada Negri a Scherillo. Noi, richiamando l'attenzione dei nostri lettori su questa felicissima opera dello Scola, ci limitiamo a far notare le parole del Rajna: «Le epigrammi del Lo Scola confermano la dote che gli stranieri riconoscono alla nostra lingua: di essere, anche per questo rispetto, la più degna erede della lingua di Roma».

AMOROSO (Pasciarico). *Verve.* Polka brillante per Mandolino e Pianoforte. - (Pubblicazione del periodico musicale «Il Piètra» di Milano).

CAUCHI (D. Tommaso). *Sighs of the heart.* Mazurka for Pianoforte. - (Proprietà dell'Autore. - (Firenze: A. Pavesi & C., editori).

GIOMO (Pezzi). *La Zampogna e il Presepe.* Canti di Natale. *Danza romantica* per Pianoforte. - (Salerio: Edizioni della rivista «Arte e Musica»).

QAMACCHIO (Ardigiani). *Ite parole mie.* Romanza per Canto e Pianoforte. - (Proprietà dell'Autore. - (Genova: G. Mignani e figlio, editori).

GEROSA (Russo). *Serenata breve.* Romanza (presentata in un concerto del giornale «Musica»). Versi di V. Bianchi.

GRAZZINI (Righaliso). *Adoremus.* Motetum ad choros duorum vocum equalium, cantabile organo vel harmonio. - (Torino: Edizione Marcello Capra. - *Page d'Album* pour Piano. - (Milano: Carisch & Jänichen, editori).

LOWBARD (Lobo). *Méridie* (Chant et Piano) de l'opéra *Errisinoia.* - (Proprietà dell'Autore).

MAZZARA (Salvatore Massimo). *Un affresco di Pietro Novelli nell'Oratorio del Rosario Palermitano* (estratto da «L'Attualità» Anno III, n. 19). - (Palermo: Sebilo Tip. S. Martino).

MERCURI (Amadio). *Penso a te...* Pagina d'Album per Canto e Pianoforte. - (Bologna: Ditta editrice Cesare Saffi).

MONTALDO (Lodi). *Contemplazioni.* Schizzi per Pianoforte: 1. *In riva al fiume.* - 2. *Sulla spiaggia.* - 3. *Pescaiola.* - (Genova: Fratelli Serra, editori).

PICCA (Pavoni). *I prodromi dell'aeronautica.* (I) p. F. Lana e B. L. Guasco a O. G. Romagnoli dalla *Nuova Antologia*, 10 Novembre 1910, con aggiunte. - (Roma: Nuova Antologia).

MORASCA (Bessmert). *Auf dem See.* Notturno for Pianoforte. - (Berlino: Verlag u. Expedition der Schlesinger'schen Buch & Musikhandlung (Rob. Löwen).

Il professore di canto palermitano si afferma un valente compositore in questo notturno, che ha chiaroscuri pieni di proprietà pittoresche e di vaghezza estetica. Tratteggiato con mano franca e varietà di tempere armoniche lo si legge volentieri e lo si ascolta piamente.

REYMOND (Hras). *Prélude et Fugue pathétique* pour Piano. - (Parigi: Fauchet Frères (S. A.) editori).

In questo *Prélude* e *Fugue* il Raymond s'affirma musicista assai colto, pieno di buon gusto e padrone della tecnica più raffinata. Il suo lavoro è ammirabile come condotta e come larghezza di idee bene sviluppate.

RICCI SIGNORINI (A.). *Gli amori pastorali di Dafni e Cleo* da Longo Solista (Traduzione di Annibal Caro). Poema musicale per grande Orchestra. Riduzione per Pianoforte dell'Autore. - (Milano: Carisch & Jänichen, editori).

Lo squilibrio musicista, ispirato questa volta da Longo Solista, ha tratteggiato un quadro veramente inebriante dagli idillici profumi d'un'arcadia ideale. C'è un senso pacato, largamente diffuso, che ha tempere e tenerezze solitarie nella perla trasparente virgiliana che irradiava immortale nelle *Egloghe*. È un'opera irresistibilmente suggestiva e simpaticissima, specialmente in quella sua dolcezza formale che è pari in tutto alla spontaneità della concezione sinfonia del quadro musicale, tutta propria da una fantasia vividamente accesa; senza fronzoli, senza convenzionalità, senza sinti vecchissimi; fresco, balsamato, scintillante come un'anacronismo.

TROLO (Eusebio). *Bernardino Telesio.* Profili. N. 11. - (Modena: A. P. Formigini, editore).

L'editore Formigini continua la pregevole pubblicazione dei suoi Profili, nella utile edizione simpaticissima che è quasi una sua specialità. Il presente è l'undicesimo e tratteggia la amara e nobile figura di Bernardino Telesio rievocata e inneggiata abbastanza esaurientemente da Ermanno Troilo.

PARODI (Lorenzo). *La Danza Greca.* - (Genova: Fratelli Serra, editori).

Gli in «*Art serbia*», abbiamo detto di quel raffinatissimo e profondo poeta musicale che è Lorenzo Parodi, a proposito della sua *Danza greca* che ora vediamo con vivo piacere pubblicata a parte, quale fu fatta come conferenza a Torino. È in essa ogni più rifulgente idealità di pensieri, espressi in una forma snellante e sottolissimamente suggestiva.

TOMEI (O. Clementi). *Parole d'amore.* - (Milano: M. Orlandi).

Sono versi spontanei e pieni di sentimento, sono versi che si raccomandano a quanti amano l'arte musico-erattiva dalla bontà.

NINI (Cossentino). *Felicità raggiunta.* Valzer per Pianoforte. - (Proprietà dell'Autore).

Il successo del *Tu Raggiamento* l'autore ci ha dato delle pagine piene di brío e condotte con non comune dottrina. Qui e lì non mancano anche delle idee largamente melodiche, correte da armonie spontanee.

ZUCCARELLO VELIS (Pasciarico). *Della Genesi.* Carne Polimetro con meliosa poetica prefazione e ritratto dell'Autore. - (Catania: Stabilimento Tipografico del «*Popolo*»).

In tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCISIONI DI CH. LORILLIER.
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • UNIONE ZINCOGRAFI.

ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale

L. 5.200.000

Capitale versato

L. 925.600

Riserva diverse

L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

LINTERIA ARTISTICA
OFFICINA: Claudio Monteverde
CREMONA



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

SI È PUBBLICATO in tutta Italia di

E. A. MARESCOTTI

... **ET ULTRA** *Romanzo di un'anima*

Elegantissimo volume di circa 500 pagine Lire 4.-

Rivolgere domande alla Libreria Editrice Milanese Via S. Vittore al Teatro, 3 - Milano.

Dono a chi acquista più di Lire 25.



Cataloghi e Campioni gratis e franco.



Psiche



ASSAGGIATELO!
MIGLIORE DEL COGNAC

eccellente con

ACQUA DI NOCERA-UMBRA

"Sorgente Angelica.."

F. BISLERI & C. - MILANO.

ANNO 66. Vol. I.

15 FEBBRAIO 1911



ARS ET LABOR
MUSICISTI

RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

Cent. 50
ESTERO 75.

G. RICORDI & C. EDITORI

È pubblicato:



FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO
ESCLUSIVAMENTE
DA VINI SAHL



PER LA VENDITA
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE
SEZIONE COGNAC - MILANO - VIA TORINO 51

LA FANCIULLA DEL WEST

di GIACOMO PUCCINI

Al grande avvenimento musicale dell'annata la FIRST (Fabbrica Italiana Rulli Sonori Traforati) prende la più viva parte con la pubblicazione, in edizione straordinaria, dei rulli per autopiano della nuovissima opera, tratti dalla partitura originale, soli autorizzati dagli Editori G. Ricordi & C., e vendibili presso l'Agenzia Generale della FIRST (Milano - Via del Palazzo Marino 3 - Stabilimento Ricordi & Finzi) e presso le altre Agenzie autorizzate dalla FIRST.

3680	-	La Fanciulla del West	-	Atto I ^o - Parte II ^a	-	L. 11.-
3681	-	idem	-	Atto I ^o - Parte III ^a	-	= 11.-
3682	-	idem	-	Atto II ^o - Parte I ^a	-	= 12.-
3683	-	idem	-	Atto II ^o - Parte II ^a	-	= 12.-
3684	-	idem	-	Atto II ^o - Parte III ^a	-	= 12.-
3685	-	idem	-	Atto III ^o - Parte I ^a	-	= 9.-
3686	-	idem	-	Atto III ^o - Parte II ^a	-	= 11.-

L'Agenzia Generale della FIRST ha aperto l'abbonamento annuo, semestrale e trimestrale, a tutti i rulli formanti parte del Catalogo Generale della FIRST. - La Rulloteca, così istituita, da cui il cambio dei rulli è effettuato fino a 12 per volta e con quanta frequenza l'abbonato desidera, offre due forme di abbonamento:

- Abbonamento semplice, sulla base di annue L. 100.-
- Abbonamento a premio, sulla base di annue L. 180.-

Con l'abbonamento a premio l'abbonato ha in dono tanti rulli, a sua scelta fra quelli della Rulloteca, fino a formare l'importo di L. 180.-. Chiedere Programmi e Cataloghi.

La Casa Ricordi & Finzi (Via del Palazzo Marino 3, Milano) importa direttamente e con assoluta esclusività da Detroit, Mich, S. U. A., così il Cecilian - la di cui perfezione ha raggiunto il più alto grado - come il Cecilian-Piano, il mirabile e grandioso strumento che pur essendo un perfetto pianoforte, che ognuno può suonare colle proprie mani come d'abitudine, si tramuta istantaneamente, alla semplice pressione di una molla, in perfetto Cecilian-Piano, funzionante senza alcuna applicazione esterna.

Del CECILIAN e del CECILIAN-PIANO chiedere raggugli alla Casa RICORDI & FINZI - Milano, Via del Palazzo Marino N. 3, che ne ha la esclusiva vendita in Italia.

Salvatacchi di Gomma
"TALBOT,"
garantiti di ottima qualità e lunga durata.
Superiore a qualunque altro tipo.

Prezzo al palo da donna L. 1.00
" uomo " 1.50

Spedite Cartolina vaglia alla
Maison "TALBOT," - 48 Foro Bonaparte MILANO.

PITTURA
DA DILETTANTE
DITTA
CALCATERRA LUIGI
MILANO
26 - PONTE VETERO - 26
DOMANDARE LISTINI RIUNITI

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicurissimo scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo
Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.
Nominare il giornale

EPILETTICI!

Coratori colle celebri polveri
della Stab. Chimico Farmac. del
cav. **Clodoveo Cassarini**
BOLOGNA ITALIA

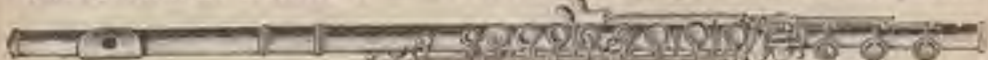
NERVOSI!

Prescritta dal più illustri clinici del mondo, perché rappresentano la cura più razionale e sicura nelle seguenti malattie: Epilessia, isterismo, istero-epilessia, neurastenia, palpitazione di cuore, insonnia, incontinenza notturna delle urine, brancospasmo, per tossi, sussurri auricolari, nonché cefalgia, emicrania, tic doloroso, gastralgia da qualunque causa, i crampi muscolari ed intestinali, l'isteralgia e altre malattie in genere.

Le POLVERI CASSARINI furono premiate colle massime onorificenze alle primarie Esposizioni internazionali e Congressi medici, e operate da un dono speciale delle LL. MM. I Reali d'Italia.

Si invia l'oposcolo dei guariti gratis. In vendita nelle primarie Farmacie del mondo.

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI STRUMENTI MUSICALI
ALFREDO CASOLI
Via Bernardo Zenale 3 - MILANO - Angolo Corso Magenta



Specialità: FLAUTI BOHM

Privilegiati dal Ministero d'Agric. Indust. e Commercio.
Premiati alle più importanti Esposizioni:
MEDAGLIA D'ORO - Torino 1895
MEDAGLIA D'ARGENTO - Parigi 1900
MEDAGLIA D'ORO - S. Pellegrino 1910
DIPLOMA D'ONORE - CROCI al MERITO.

Deposito di PIANOFORTI, ARMONIUM
e d'ogni altro genere d'istrumenti delle
primarie fabbriche Nazionali ed Estere.

CHIEDERE CATALOGO GRATIS
che viene spedito ovunque

REGINA DI TUTTE LE FARINE ALIMENTARI PER INFANTI

E LA

Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C.



Lodata dai più illustri specialisti italiani:
CONGETTI - MVA - FEDE - COMBA - MEUSI -
VALVASSORE-PERONI - SAPIRELLI - PAOLIARI - GATTA -
MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedali, Asili
per Lattanti, Brofotrofi, Congregazioni di Carità di
ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -
BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

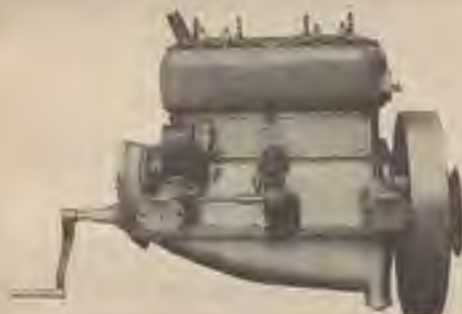
ALTAMENTE NUTRITIVA
PRONTAMENTE ASSIMILABILE
SQUISITAMENTE GUSTOSA

ULTIMA DISTINZIONE:
DIPLOMA D'ONORE
ALL'ESPOSIZIONE MONDIALE DI BUENOS AYRES 1910

In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

La memoria in tasca. - Più che una penna o serbatoio di inchiostro la *Waterman's Ideal Fountain Pen* è un serbatoio di idee; quanti pensieri eccellenti e fecondi sfuggono nell'interazione provocata dal passaggio tra la carta e il calamita. Quanti affari si perdono, quante preziose trattative sfumano per la noncuranza di una annotazione immediata, precisa, duratura, indelebile, quale soltanto può fornire la penna *Waterman's Ideal*. - La parola rimane, si vuol dire, ma bisogna aggiungere che rimane a patto di essere tracciato con la *Waterman's Ideal* la più perfetta e sicura delle penne stilografiche. La *Waterman's Ideal* per chi ama le definite memorie tascabili. La *Waterman's Ideal* trovasi presso le principali cartolerie del Regno e presso la ditta L. & C. Hardtmuth, in Milano, via Bossi 4, concessionari per la vendita in Italia. Catalogo gratis.

Un motore che va da sé. - E possibile che vi siano ancora persone che non si decidano a compiere l'automobile ritenendone la complicazione meccanica e le *pannes?* Evidentemente non hanno visto le nuove vetture



Napier SPA modello - 15-20 HP tipo 1911.

costruite dalla Spa di Torino, la grande fabbrica che è sempre alla testa in ogni progresso. Sono di una semplicità ammirabile, di una regolarità cronometrica e di una signorilità stupenda. Il motore di tipo *monobloc*, il più perfetto che si conosca, è per la sua precisione come un meccanismo di orologeria. Chiuso tutto ermeticamente dentro una scatola va da sé per giornate intere senza cagionare la minima preoccupazione all'automobilista, e senza lasciar avvertire il suo funzionamento neanche col più lieve palpito. Per città e per turismo la Spa con motore *monobloc* è la vettura ideale.

Ai signori **Inserzionisti**. - A Milano per le inserzioni a pagamento sulla rivista "Ars et Labor" (Musica e Musicisti), cambiamenti di dicitura, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al signor Cicognani Ettore in Via Pompeo Litta N. 8 (Porta Vittoria).

G. BELTRAMI & C.

MILANO

6 VIA CARDANO, 8



VETRATE ARTISTICHE

Medaglia d'Oro - Lond. 1904.
Dipl. d'Onore - Torino 1902.
Grande Medaglia d'Oro -
Wenlo 1905.

Grand Premio - Roma 1906.
Medaglia d'Oro del Mi-
stero - Roma 1906.
Fuori Concorso -
Bruxelles 1910.

FABBRICA DI BUSTI
E SOTTANE IN SETA

AL TAGLIO PARIGINO
CAROLINA LIBERTINO



NAPOLI

Strada di Chiaia 186-187

(angolo Gradoni)

« Galleria Vittoria »

Casa a PARIGI

47, Rue d'Hauteville

Telefono 14-37

La Ditta non ha
succursale.



NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI



J. BURGMEIN x x x

- La Secchia rapita.** Due Riduzioni di A. Moulacchi, *mf*.
- Atto I. Duetto del buoi (Contessa e Titta):
- 113353 Mandolino o Violino e Pianoforte, con 2^a Mandolino (o Violino) *ad libitum*. Fr. 1 50
- 113354 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2^a Mandolino (o Violino) *ad libitum*. 1 25
- Atto I. Settetto-Finale:
- 113355 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2^a Mandolino (o Violino) *ad libitum*. 2 —
- 113356 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2^a Mandolino (o Violino) *ad libitum*. 1 75

PAOLO GUETTA x x

- 113310 "Dalle antiche norme e dalle nuove..." Considerazioni sull'Arte del Canto. Elegante volume, in-8. (a) Fr. 2 50

ENRICO DE LEVA x x

- 113142 J'ai vu... Movimenti de Valse. Vers de A. de Musset. MS. ou Br. Fr. 1 50
- 113143 Canta il mare... Canzonetta marina. Versi di R. Mazzola. MS. o Br. 2 —
- 113144 Voce luttuosa! Barcarola: No ranc intese, inteso. Versi di S. Di Giacomo. MS. o Br. 1 50

ENRICO BERTINI x x

- 113391 Inno-Marcia delle Legioni Nazionali Studentesche "Sorsum corda" (sotto l'Alto Patronato di S. M. il Re Vittorio Emanuele III) per Canto e Pianoforte. Parole di E. Bertini. Ediz. illustrata. Fr. 2 —
- 113440 Parte Coro. (a) — 15

GENNARO NAPOLI x x

- 113246 Quel che dice la fonte... Composizione per Pianoforte. *mf*. (a) Fr. 2 —
- 113247 Étolte! Paroles de A. de Musset. Op. 19. N. 1. MS. ou Br. 1 75
- 113248 Non dirmi più... Parole di A. Catalano. Op. 24. MS. o Br. 1 25

x x P. A. TIRINDELLI

- 113344 Réverie pour Violon et Piano. Op. 1. Nouvelle édition (simplifiée). Fr. 1 50
- 113345 Violon. Valzer per Pianoforte, *mf*. (Prontopiezio illustrato). 2 —

COSTANTINO DE CRESCENZO

- 113196 Sogno avverato! Valzer lento per Pianoforte. Op. 255. *mf*. Fr. 2 —
- 113249 Bimba carissima! Melodia per Pianoforte. Op. 257. *f*. 1 25

GAETANO MONTEFORTE

- 114120 Occhi bruni. Melodia. Versi di Cecilia Poldomani. S. o T. (Prontopiezio illustrato). Fr. 1 25

x x FRANCO ALFANO

- 113383 Sinfonia in Mi (in quattro Tempi) per Orchestra. (Partitura) *mf*. (a) Fr. 20 —

x G. PASTORI-RUSCA

- Quattro Danze (Czki) per Pianoforte:
- 113384 N. 1. Voui danser? Valse. Fr. 1 50
- 113385 " 2. Nido d'amore. Polka. 1 75
- 113386 " 3. Segno di Simba. Mazurka. 1 25
- 113387 " 4. Serpentelli. Galop. 2 —

x x S. YOUNGEROFF

- Arabesques nouvelles pour Piano. Op. 39. *mf*:
- 1^{re} Série:
- 112991 N. 1. Chant triste. Fr. 1 50
- 112992 " 2. Réverie douloureuse. 1 25
- 112993 " 3. Fillette. 1 50
- 2^{me} Série:
- 113042 N. 4. Bagatelle. 1 25
- 113043 " 5. Après l'orage. 2 —
- 113044 " 6. Intimité. 1 50

G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

NUOVISSIME COMPOSIZIONI PER CANTO E PIANOFORTE

DI

F. Paolo Tosti

IL PESCATORE CANTA! (Vecchia Canzone di Strada). Trascrizione. Parole di Riccardo Mazzola:

- 113555 N. 1. S. o T. Fr. 2 50
- 113556 " 2. MS. o Br. " 2 50
- 113557 " 3. C. o B. " 2 50

NON MENTIRE!... Melodia. Parole di Riccardo Pierantoni:

- 113558 N. 1. S. o MS. o T. " 2 50
- 113559 " 2. MS. o Br. " 2 50
- 113560 " 3. C. o B. " 2 50

SOGNI D'ORO!... Melodia. Parole di Riccardo Mazzola:

- 113561 N. 1. S. o T. " 1 50
- 113562 " 2. MS. o Br. " 1 50

LE TEMPS D'UN RÊVE! Mélodie. Paroles de Jean Boucher:

- 113563 N. 1. S. o T. " 2 —
- 113564 " 2. MS. o Br. " 2 —
- 113565 " 3. C. o B. " 2 —

WHO?... Song. Words by Githa Sowerby:

- 113566 N. 1. S. o T. " 2 —
- 113567 " 2. S. o MS. o T. " 2 —
- 113568 " 3. MS. o Br. " 2 —
- 113569 " 4. C. o B. " 2 —

LA favola di HELGA

DRAMMA MUSICALE IN UN ATTO DI

FRANCESCO SANTOLIVUO

OPERA COMPLETA (Elegante edizione in-8)

Canto e Pianoforte (a) *nelli* Fr. 8. — Libretto, Cent. 50.

LA FANCIULLA DEL WEST

OPERA IN TRE ATTI

(dal dramma di DAVID BELASCO)

DI

GUELFO CIVININI

E

CARLO ZANGARINI

MUSICA DI

GIACOMO PUCCINI

OPERA COMPLETA

Riduzione di CARLO CARIGNANI

Elegante edizione, formato in-8, con copertina illustrata e ritratto dell'Autore.

CANTO e PIANOFORTE * PIANOFORTE SOLO

(A) netti Fr. 15.-

(A) netti Fr. 10.-

LIBRETTO FR. 1.-

Edizione per Canto e Pianoforte, col testo inglese ed italiano.

Traduzione di R. H. ERWIN (A) Sczll, 8) =

Edizione inglese per Pianoforte solo (A) * 4) =

Libretto, testo inglese e italiano * 1/6

G. RICORDI & C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

GIOVANNI BAJETTA - MILANO

Foro Bonaparte, 1

Telefono N. 3-61



Lavabo come il disegno
Lire 95.- (installazione a richiesta)

COMPLETO
con ACCESSORI

Lire 550.-



ASPIRATORE DELLA POLVERE

FUNZIONANTE CON CORRENTE ELETTRICA
DI LUCE O DI FORZA MOTRICE

Massima leggerezza (Kg. 17)

Ideale per appartamenti, ospedali,
teatri, ritrovi pubblici, ecc.

Sanitaria - Illuminazione - Riscaldamento
INSTALLAZIONI COMPLETE

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

AUTORI DIVERSI

PARTITURE D'ORCHESTRA

CON NOTAZIONE MODERNA DI UMBERTO GIORDANO

Spicciola edizione - Formato in-8 €

L. VAN BEETHOVEN

Sinfonie:

112001 N. 1. In <i>Do maggiore</i> , Op. 21	(Part.) Fr. 1 25
112002 - 2. In <i>Re maggiore</i> , Op. 36	(Part.) - 2 -
112003 - 3. In <i>Mi bemolle maggiore</i> (Eroica), Op. 55	(Part.) - 3 -
112004 - 4. In <i>Si bemolle maggiore</i> , Op. 60	(Part.) - 2 50
112005 - 5. In <i>Do minore</i> , Op. 67	(Part.) - 2 50
112006 - 6. In <i>Fa maggiore</i> (Pastorale), Op. 68	(Part.) - 2 50
112007 - 7. In <i>Fa maggiore</i> , Op. 92	(Part.) - 3 -
112008 - 8. In <i>Fa maggiore</i> , Op. 93	(Part.) - 3 -
112009 - 9. In <i>Re minore</i> , con Cori, Op. 125	(Part.) - 5 -

R. WAGNER

112610 <i>Marsch im Dunkeln</i> (Morte di Sigfrido) nell'opera <i>Il Crepuscolo degli Dei</i> , colla notazione a suoni reali	(Part.) Fr. 4 -
---	-----------------



PIETRO BARELLI - Milano

Corso Venezia 15 (Casa propria).

GRANDE ATELIER

per la fabbricazione e confezione di
ogni articolo per **COTILLONS**

Proprie creazioni - Ultime novità

Specialità costumi in carta, articoli
per getto, fantasia, oggetti ricordo.

Preventivi e programmi a richiesta.

CATALOGO GRATIS.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
Vendita, Noleggio
Riparazioni

Ditta BARTOLO

vicaria alla Ditta G. Ricordi & C.

ROMA

Corso Umberto I, N. 269

Rapp. del "Cecilian", il più perfetto autopianista

Stabilimento Agrario-Botanico

ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 39

MILANO

fondato nel 1740, il più vasto
ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro dal
MINISTERO D'AGRICOLTURA

Cultura speciale di Piante da
frutta e piante per rimboschi-
menti. Alberi per viali e par-
chi. Conifere di pronto effetto
anche in casse. Semprevivi,
Rose, Piante d'appartamento,
Sementi da prato, orti e fiori,
Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1911

In Milano a domicilio L. 5.— Fuori Milano nel Regno L. 6.—

Nell'Unione Postale L. 8.—

Gli abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**
oppure presso le relative filiali di

Roma Corso Umberto I, 269. — Napoli Piazza Carolina, 10 e 22 e Via Chiaia, 28.
Palermo Via Ruggero Settimo, 14 — Parigi 62, Boulevard Malesherbes et 12, Rue de Lisbonne.
Londra 265, Regent Street W. — Lipsia Querstrasse, 4/6 — Buenos-Aires Sig. E. A.
Gismondi Cangallo, 1848 — New-York (U.S.A.) Sig. Geo. Maxwell - 9, East Seventeenth Street.

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicolante.
Numeri di Saggio, contro invio anticipato di centesimi 50 se in Italia; di centesimi 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'inviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO



FORNITORI DI S.M.
LA REGINA MADRE

SOCIETÀ ITALIANA

FONOTIPIA

MILANO Via Bigli 19 - Via Manzoni 12

Ideale per

Salotto!



Modello "WEBER", a due molle

*Macchina perfezionata - senza tromba con cassa armonica
- fornita del Celebre Motore a Spirale.*

CHIEDERE CATALOGHI.

LEANDRO BISIACH - LIUTAIO

al servizio di vari Conservatori Musicali d'Italia.

PIAZZA DEL DUOMO - MILANO - PORTICI MERIDION. 2

Le più alte onorificenze a molte esposizioni Mondiali Italiane ed Estere

ULTIMI GRAN PREMI:

Milano 1906 - Bruxelles 1910

ESPORTAZIONE MONDIALE

— ATTESTATI DI MOLTI CELEBRI MAESTRI E CONCERTISTI

Laboratorio per la fabbricazione e riparazione di strumenti Musicali ad Arco.

Comparsa, vendita, cambi, perizia di Violini, Viols, Violoncelli di Autori Classici Antichi e Moderni.

CORDE ARMONICHE PER CONCERTISTI.



DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARSET LABOR

si stampa cogli inchiestri

Ch. Lorilleux & C.^{ia}

MILANO, Via Brera 16

DITTA
E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

LIQUORE
TONICO DIGESTIVO
DITTA ALBERTI
BENEVENTO

STREGA

Telefono 24-98

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento, Via Olmetto 10

ADELCHI ZAMPERONI

SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI

MILANO Viale Gian Galeazzo, 31

(ang. Bastioni Ticinesi)

Telefono 30-16.

DOTT. E. AGUZZI

MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.

Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-93

PIANOFORTI

DELLE PRIMARIE MARCHE ESTERE E NAZIONALI

CARISCH & JÄNICHEN - MILANO - Corso Vittorio Eman. 18

Calzaturificio di Varese

GRANDIOSI MAGAZZINI CALZATURE

Eleganza - Solidità

Buon mercato



FILIALI:

MILANO - Via Mercanti (Palazzo Giareconati)

» - Corso Buenos-Ayres (angolo Piazza Castaldi)

» - Corso P.^{ia} Vittoria, 53

ROMA. - Corso Umb. I, 288-291

TORINO - Via Pietro Micca, 1

GENOVA - Portici XX Settembre

BOLOGNA - Via Rizzoli, 7-bis

VENEZIA - Frezzeria (Angolo Calle Tron)

FERRARA - Piazza Cattedrale

CREMONA - Corso Campi

SAMPIERDARENA - P.^{ia} Gust. Modena

MONZA. - Via Carlo Alberto

A RICHIESTA LE FILIALI MANDANO IL CATALOGO GRATIS.

PIANOFORTI

Antica Ditta COLOMBO

Passaggio Carlo Alberto, 2 - MILANO

Esclusivo deposito dei celebri Pianoforti

J. Blüthner di Lipsia

PIANOFORTI DI PROPRIA FABBRICAZIONE

Premiati con Grande Medaglia d'Oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

Lago Maggiore

Piroscafi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo.

Corrispondenza colle Ferrovie
ad ARONA, LAVENO, LUINO e LOCARNO



ALFIERI & LACROIX
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE
MILANO
VIA MANTOVANA 11



LAMPADINE ELETTRICHE Z.
COMPLETAMENTE
FABBRICATE IN ITALIA

STABILIMENTI:

ALPIGNANO (Torino)
BOLOGNA
MILANO

MUSICA

di tutte le EDIZIONI

CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - Via G. Verdi N. 9

A. MONZINO & FIGLI

ANTICHISSIMA CASA FONDATA NEL 1750



PREMIATA LIUTERIA ARTISTICA

Strumenti ad arco, a tremolo, a pizzico
da Studio, da Concerto e da Solisti

CORDE ARMONICHE di PROPRIA FABBRICAZIONE

Diversi Gran premi alle principali Esposizioni Internazionali

Grand Prix: Bruxelles 1910

Grand Prix Esposizione S. Pellegrino 1910

Croce al merito e Medaglia Vermeil del Comune di S. Pellegrino

I migliori strumenti ad arco sono lavorati dal celebre liutista della Casa,
Riccardo Antoniazzi, Cremonese.

ESPOSIZIONE PERMANENTE nel MAGAZZINI della DITTA

INDICATISSIMI PER REGALI:

Bacchette per dirigere - Astucci elegantissimi
per Violino - Metronomi - Leggii - Grammofoni

VIOLINI, MANDOLINI, CHITARRE

da L. 8 a L. 500



RIPARAZIONI A QUALUNQUE STRUMENTO

Chiedere il Catalogo Generale n. 37

CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti
Bull & Crampon
Paris

+
Piatti Turchi
Zildjian di
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere
a Nolo e Vendita.

"RAPID"

INCHIOSTRI
SOPRAFFINI
DA SCRIVERE

BERGER & WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50
1,25 - 2,00 - 3,50

LIPSA
PARIGI
LONDRA
PIETROBURGO
NEW-YORK
BUDAPEST

"RAPID" BERGER & WIRTH



UNIONE ZINCOGRAFI



RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE

MILANO
TELEFONO 7-08 - 7-21

TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN
-MILANO-Via S. Spirito 19-

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Esportazione Mondiale

Istrumenti finis-
simi in Ottone,
Semiloro, Ar-
gento, ecc.

Chiedere Cata-
loghi che ven-
gono spediti
Gratis ovunque



Grandi
Premiazioni
alle Esposizioni
di
Genova, Londra
Atalanta,
Milano, Parigi
Torino

BREVETTATO
Min. Agr. in. Com.
GIUGNO 1896



Telegrammi:
TENS - Milano.

Telefono:
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO
AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale
per ILLUSTRAZIONE

DELLA
SOCIETÀ ANONIMA TENSI
MILANO

Capitale L. 2.000.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

STABILIMENTO MUSICALE

CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18

PIANOFORTI

VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

SOMMARIO.

ALFREDO MELANI. Gioielli di Vincenzo Miranda - 2 Illustrazioni	Pag. 91	FIORI D'ARANCIO	Pag. 140
ORRICO F. TROCENI. Ville e Palazzi Italiani: 16. Il Palazzo Melstolo-Albani in Bergamo - 12 Illustrazioni	94	MARIO MORASSO. Libri nuovi e critica vecchia. Confessioni sentimentali. A proposito del nuovo romanzo di E. A. Marsotti - « et altera »	141
EDUARDO BROMANI. Al Cinematografo. Novella - 5 Illustrazioni	103	PIRRO DOTTOLINI E GIUSEPPE VITALE. Da "Il primo Re d'Italia"	143
ALBERTO MARZOCCHI. Paesaggio invernale - 21 Illustrazioni	108	KARLAEK PIERO. L'inversione del centro di gravità	145
JUSTUS MILER FOERMAN. Il Giardino dell'inganno. Romanzo. (Cont.) - 1 Illustrazione	113	La nostra musica. ENRICO DE LEVA. L'altra. - Mouvement de Valse, vers de A. de MUSSET (MS. ob. Bc.) - Saverio SLUCA MATTEONI. Bonheur rotant. Gayette pour Pisto	147
S. ERNESTO ANGIOLO. San Fruttuoso e le tombe del D'Orta - 18 Illustrazioni	116	Attraverso le Arti sorelle	148
GIUSEPPE ROBERTI. Musica di Puccini. Poesia	124	SALVATORE MARINO MAZZARA. Federigo di Svevia. Novella storica siciliana	152
BIANCA CAPORUOLO. Le Eleganze della Moda - 4 Illustrazioni	125	Alla Rinfusa	154
"Chi sa il gioco... me lo insegn..." - 9 Illustrazioni	127	Istantanee Scaligere - 1 Illustrazione	155
In giro per il mondo - 3 Illustrazioni	129	Istantanee Italo-Americane - 1 Illustrazione	156
"La Fanciulla del West" a Chicago - 3 Illustrazioni	130	In platea	153-157
Visioni d'arte fotografica - 2 Illustrazioni	132	Concerti	157
D. GUALTIERI. Nell'Abruzzo Aquilano - 10 Illustrazioni	134	ORRICO GIORDANO. Poesia... giudiziaria	158
AMERICO SCARLATTI. Mirabilis! Le riviste delle donne	137	In memoria - 2 Illustrazioni	160
		Novità Musicali	162
		Il giro del mondo in un mese: Gennaio 1911	163
		Omaggi alla nostra Rivista	168

Numero 122 Illustrazioni.

Copertina di L. METLICHOWITZ.

IMP. REG. PREMIATA E PRIVILEGIATA
Fabbriche di Mobili in Legno Corvino a Vaporo

Jacob & Josef Kohn-Vienna

FILIALE DI **MILANO**
Via Drezzi - 10. Tel. 4110-4111

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Spedite Ammissioni uniche per Parigi, Vercy e Brestano

Carsi. lettera C GRATIS a richiesta.

ARGENTERIA
POSATERIE
KRUPP
MILANO
PIAZZA S. MARCO 5.
NICKEL PURO PER CUCINA.
RIPARAZIONI RIARGENTATURE.

MILANO - Negozio: Piazza del Duomo 25 (Pal. Thonet)

Si raccomanda dalle autorità Mediche nelle

**Malattie polmonari,
Catarri bronchiali cronici,
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**

Guardarsi dalle contraffazioni

UNICI FABBRICANTI
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

**Sirolina
„Roche“**

Soltanto in flaconi originali,
nelle farmacie a L. 4.- 0.50.

ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

FEBBRAIO 1911

Direttore GIULIO RICORDI

GIOIELLI DI VINCENZO MIRANDA

L'arte del gioiello maturò tra le prime arti decorative nel campo modernista, ed essa sopravviverà nella storia anche se ora dovesse tornare indietro. La qual cosa non può ammettersi, perchè le simpatie conquistate non si contano più; e, persino gli avversari dell'arte moderna, ammettono la bellezza dei nostri gioielli; ne diciamo che essi tollerano questa bellezza a non disonorare la opposizione ormai rassegnata. Continueranno dunque gli avversari a concentrare le loro tendenze sui gioielli cosiddetti celliniani, continueranno a esaltare la forbicezza dei gioielli fabbricati avanti e dopo Benvenuto Cellini, ma le bellezze nostre non producono più, negli avversari dell'arte moderna, la nostalgia dell'antico. Difatti cosa può idearsi di più raffinato d'un gioiello che porta il nome di Renato Lalique? Né importa salir



ANILLO "IRACONDA"

sino ai Lalique: il gioiello moderno vive ormai raccolto nella fede d'una interminabile schiera di gioiellieri modernisti studiosi, appassionati, deferenti ai gioielli antichi, ma contrari a copiare questi gioielli.

L'Italia non vanta quanto la Francia, la Germania, il Belgio, l'Inghilterra, l'Austria, un frutto copioso della nuova gioielleria,



PENDAGLIO
ORO, BIELLENTE E ZAFFIRO.



ANILLO PER SPOGLIABILI.

se però essa riunisse gli sforzi che si preparano a trionfare definitivamente sui gioielli arcaici, l'avvenire del gioiello italiano si determinerebbe più sicuro. La lotta in Italia non si limita alla linea artistica; e la bellezza viene paralizzata dal vecchio gioiello francese e dal gioiello commerciale più forte delle disposizioni estetiche del nostro pubblico.

Oh il pubblico italiano! Essò veramente non sarebbe molto preparato ai nostri gioielli; e le

nostre signore prolungherebbero l'amarchia stilistica e commerciale del gioiello corrente, mentre, ardite e nobili, dovrebbero lodare la nostra azione, novello tributo di grazia alle giovani generazioni.

L'accusa fu lanciata da un gioielliere che occupa un posto elevato in una grande città italiana; e noi la raccogliemmo dalla voce di questo gioielliere il quale non dovrebbe tollerare che nel suo laboratorio si tributassero onori alla

gioielleria nazionale, ostinata nelle convenzioni stilistiche.

Non si tratta di sollecitare un'agonia, si tratta di abbandonare le forme vissute giunte da un pezzo al termine della loro esistenza.

Osservate placidamente che il vostro rischio non potete educare il pubblico. Magra scusa! Il pubblico che batte le mani all'ebanista e ai mobili di stile moderno, è lo stesso che respingerebbe i vostri gioielli lampeggianti luci a noi amiche.

Vedete: il Miranda che nelle provincie meridionali fu il primo a svincolarsi dall'obbedienza sti-

nel suo Napoli, poco sensibile al nostro movimento. E vinse, vinse il Miranda collo studio e colla ostinazione; vinse il gioielliere partenopeo, guardando la vita, raccogliendo le voci palpitanti della via, effigiando figure e teste soprattutto femminili, e facendo obliare il gioiello francese e il gioiello locale greco-latino. E se il Miranda non

potè sempre trionfare sulla moda insidiosa; se l'arte ellenistica prevale talora sull'istinto personale del nostro gioielliere; noi dobbiamo misurare lo sforzo di fuinarlo l'ambiente in cui egli lavora; e da questa valutazione scaturiranno i meriti del Miranda.

Così noi dovremo desiderare all'Italia molti gioiellieri come il Miranda, il quale non aspira a parziali successi, ma sogna vittorie decise, vaticinando la fine del gioiello arcaico vivente in una condizione anormale.

Milano meglio di Napoli, in Italia, sarebbe la città predestinata al facile trionfo del gioiello moderno; e se il Miranda, invece di udire la voce meravigliosa del suo golfo linniano, potesse ascoltare la parola redentrice di Milano, di questa grande



ANELLI.



ANELLO.



MEDAGLIA-TORNERA ADI INDUSTRIALI E COMMERCIALI DI NAPOLI.



listica e a scogliersi dai vincoli della gioielleria antica, si mosse in lotta contro le forme vissute e contro le forme viventi nel commercio avido e arido

città su cui la tradizione non può addensarsi, incalzante e dominatrice, l'opera sua avrebbe acquistata oramai una compattezza maggiore. Non che



PENDAGLIO "LE SIRENE" ORO, PIUVERA E BRILLANTI.

il Miranda scendesse nella sua sede, ma la sua azione dovrebbe formare la base d'un movimento che come un fuoco misterioso largheggiasse in baleni continui a rischiare le menti che giurano sulla immutabilità del gioiello antico.

L'isolamento può attenuare lo slancio e facilitare le infedeltà a cui il Miranda contrappone i suoi anelli, le sue spille e i suoi pioni di mazza eleganti in una plastica naturalistica, vivace, birichina e napoletana evocante o no le luci d'una bellezza plastica che Vincenzo Gemito potrebbe riassumere, attinge alla vita locale, allo spirito

frangente della vita napoletana un ideale e una forma che non può arrogarsi ed è estremamente moderna. Eppoi il Miranda, naturalista come plastico, modella nudità pudiche, resella maschere ridanciane, raffina insetti nei delicati gioielli interrogando la fresca verginità della Natura; e le nostre riproduzioni esprimono le virtù del gioielliere modernista, piuchè non sap-

più indicarle la nostra parola riassuntiva. Esse attestano le caratteristiche del vostro gioielliere: guardate l'anello i - Satiri -, l'anello - tracontia -, testa di donna accigliata come una Medusa e guardate l'anello coi centauri processionanti; l'influenza ellenistica sopravanza qui la libertà del Miranda obbligato alla deferenza, oggi, più di quanto domani egli non sarà costretto — se la fortuna non l'accompagna — alla concentrazione conservatrice. E guardate le - Sirene - pendaglio di esili nudità in due giovani unite

SPILLONE "MARGHERITA" SMERALDI, PERLE, BRILLANTI.

da una armonia formale in cui il brillante, che sta alla bellezza del gioielli come il sole alla bellezza del firmamento, compone un gioiello felice; e il Miranda nell'anello



PIONO DI MAZZA "LA FORTUNA".



ANELLO "SPOLA" BRILLANTI.



ANELLO "LA SUPERA" SMERALDI.



MEDAGLIA D'ORO - PREMIO AGLI INGEGNERI ED ARCHITETTI DEL COLLEGIO DI NAPOLI.

viva dei ricordi storici, vedemmo, in altri gioielli. A queste libere evocazioni, pertanto, un'idea vaghiosissima s'intreccia ed



ANELLO.

accesse le nostre simpatie verso il gioielliere partenopelo: « Foglie d'olivo ». Ecco un'illusione seducente in brillanti e perle striscianti sul dito come farfalla, in una linea nuova e larga e bizzarra. Il cui significato simbolico « Pace » e il cui significato artistico si assomila all'espressione « foreste » del superbo spillone « Margherita » tradizione d'un motivo naturalistico in smeraldi, perle, brillanti, a cui l'aspetto rigido non nuoce attenuato dalle gemme. Lo spillone principesco nel suo contenuto sarà la gioia d'una grande Donna; ma noi vorremmo che il Miranda trattasse il gioiello d'arte meno scenografico e raccogliesse la sua genialità sul gioiello destinato alle più semplici fortune e agli innumerevoli desideri di quel pubblico che vuol godere nella sua funzione generalizzatrice e civilizzatrice.

Gioielli modesti che possono riunire l'esperienza d'un alto gioielliere, le sue ansie e i suoi amori: questa è la condizione vitale al gioiello moderno

« Spola », sacillante luci variopinte, evoca i famosi firmamenti delle Dame roccocò in un moto spontaneo di linea e contenuto decorativo, come rav-



SPILLA DEL COLORE.



MEDAGLIA D'ORO - PREMIO AGLI INGEGNERI ED ARCHITETTI DEL COLLEGIO DI NAPOLI.

che modernamente vuol vivere. Il Miranda non sonnecchia su questo genere, e lo spillone col busto femminile tra velli ondulati in



SPILLONE.

un motivo quasi simmetrico, il piccolo orologio carmesale il « Pierrot », — argento e oro — arguto e belleggiatore, potranno appartenere al gioiello capace di consolare migliaia di esseri purchè lo spillone « Margherita », il quale non farà mormorare maledizioni né a noi né alle Signore di nostra conoscenza le quali saranno tuttavia meglio trascinate dal Miranda quando egli erisi alla grazia equamente, e intorno a sé voglia le mille voci argentine del vasto immenso scenario della vita.



SPILLA LUNGA XVI.

Vincenzo Miranda vuol essere anche medaglista, e modella le medaglie non integrate al gioiello, ma indipendenti come qui si vede: la Medaglia d'oro, premio agli Ingegneri e Architetti del Collegio di Napoli e la Medaglia-tessera agli Industriali e Commercianti pure di Napoli. L'ornamento floreale del rovescio, in ambo i modelli, nella sua semplicità e quasi aridità inventiva, persuade più che il diritto figurato. Nella

Medaglia agli Ingegneri, l'autore riassume con facile eloquio, al Genio dell'Ingegneria e dell'Architettura, il tumulto delle acque



CIROCCOLO « PIERROT ».

sotto un ponte dagli archi inflessibili, la ruota dentata dell'Ingegneria meccanica e industriale, la genialità della architettura in due colonne ioniche torze su uno stilobate inespressivo.

E tralasciamo la Medaglia agli Industriali, dal tono estremamente napoletano, in due teste forti e vive nel Vesuvio fumante oltre il mare rumoroso e « canoro », direbbe Luigi Conforti. — Sì, l'ottocento è napoletano; e il Miranda nato in questi luoghi —

già nato a un'ora di distanza — può, forse, scolare la pronta fantasia; ma lo, qualunque possa essere il risultato de' suoi sforzi nella medagliistica, richiamo il gioielliere partenopelo al gioiello. L'Italia non ha penuria né di medaglisti né di medaglie: lo Stato provvede, anzi, alle une e alle altre colla istituzione a Roma d'una Scuola per la Medaglia, inutile e vanitosa istituzione, ad accrescere il pesante carro dell'accademismo italico. E se l'Italia non ha penuria di medaglie e di medaglisti, stia che un artista come Vincenzo Miranda insista sul gioiello, ne raffini le linee, ne accresca gli effetti, ne intensifichi le bellezze al conforto delle nostre Signore spettatrici inesperte, sollecitatrici del diletto patrimonio delle apparenze.



SPILLONE.

Alfredo Melani.



SPILLONE « DELVINO TRIPONTE ».



ANELLO.



ANELLO « FOGGIE D'OLIVO ».



16.

IL PALAZZO MEDOLAGO-ALBANI IN BERGAMO

FOTOGRAFIE G. RICORDI & C.

Fra le città minori d'Italia, Bergamo, è certamente fra quelle che conta un maggiore numero di palazzi antichi grandiosi, ricchi di tradizioni storiche e di memorie artistiche, ravvivate dai ricordi del fasto e del lusso, della Serenissima, qui dominatrice severa e giusta per parecchi secoli.

Molto si è già scritto, su Bergamo, sulle sue magnifiche chiese, sulle sue gallerie di quadri, sui

Tra questi è degno di particolare considerazione quello appartenente alla nobile famiglia Medolago-Albani, che imponente troneggia sul baluardo San Giacomo, donde si domina il panorama della città bassa coi sobborghi, e di tutta la pianura lombarda, che si protende fertilissima, in campi e prati, verso il Po.

I Medolago-Albani appartengono alla più antica



MEYER - LA QUARNIGGIONE NAPOLEONICA ESCE DA BERGAMO IL 29 LUGLIO 1796.

suoi nomi illustri, ma rimane ancora da scrivere sui suoi palazzi. Ne uscirebbe un volume di grande interesse per l'arte e per la storia cittadina, ed io mi auguro che questa lacuna venga presto colmata da qualche penna intelligente e competente, di cui non manca di certo Bergamo.

nobiltà di Bergamo, e presero il nome dal castello omonimo — ora distrutto — esistente nella provincia.

Famiglia già nota nel mille, che diede all'Italia uomini insigni, aggiunse in seguito per eredità il cognome di Albani al proprio. Ebbe dal

Senato Veneto il titolo Comitale, confermato poi dal seguente documento:

Bergamo, li 3 ottobre 1791.

« In ordine a diplomatica feudale investitura di questo eccellentissimo magistrato del giorno d'oggi, esecutiva del sovrano decreto dell'Eccellentissimo

conti e cavalieri con diploma del 25 gennaio 1695, dal Duca di Parma, Francesco Farnese; titoli riconosciuti poi dall'Eccellentissimo Senato Veneto, con rescritto del 12 settembre 1697, a Francesco Valletti, nonché ai di lui figli e discendenti maschi legittimi e naturali in *infinitum*.



LA FACCIATA DEL PALAZZO MEDOLAGO-ALBANI A BERGAMO.

« Sentito il 10 Settembre prossimo decorso, restano descritti nel presente aereo libro dei veri titolati con l'onorifico titolo di Conte li seguenti:

« nobile Conte Giacomo
 « « Alessandro
 « « Guardino ».

Il palazzo che illustriamo in queste pagine, fu già di proprietà dei Valletti — ora estinti — creati

I Valletti però figuravano già quali marchesi e nobili di Bergamo, da molto tempo, ed avevano occupato cariche importanti nell'amministrazione dello Stato.

L'edificio, non nella forma attuale però, venne fatto erigere dal conte Luigi Valletti, ultimo rappresentante della famiglia sullo scorcio del secolo decimottavo e precisamente nel 1770, dal valente architetto Simone Cantoni, artista brianzolo di grande iniziativa. Egli dovette essere indubbiamente

un bravo ingegnere, e perito assai nell'arte sua, se, sopra un'area relativamente angusta e di figura irregolarissima, seppe fare sorgere un palazzo di così grande e bella apparenza, collegando e comprendendo nel nuovo fabbricato, un antico salone del cinquecento esistente nella casa che sorgeva su detta area.

Morto il conte Luigi Valletti, il palazzo venne acquistato nel 1835 dal Comune di Bergamo, con



LA SALA ROTONDA.

l'intenzione determinata di destinarlo ad accogliere il pubblico Liceo. Ma poi, visto come in pratica male si adattava alle esigenze di usi scolastici, fu dalla Città posto in vendita nel 1841. Il conte Giacomo Medolago-Albani, nonno dell'attuale proprietario, se ne rendeva acquirente, per modico prezzo, abbandonando la vecchia casa, che, come la maggiore parte dei patrii bergamaschi, egli possedeva nell'interno della città alta, dimora piuttosto ristretta e difettante d'aria e di luce.

Cominciò allora per il palazzo — che non era ancora completamente terminato — un periodo di febbrile riattamento: parecchi ambienti erano rimasti senza alcuna decorazione, egli li fece eseguire, senza risparmio, nel gusto peraltro un po' discutibile della metà del secolo scorso. In breve tutto fu trasformato, abbellito, rinnovato e la nuova residenza dei Medolago, divenne fra le più signorili e commode della Città, tanto che, quando

l'imperatore Francesco Giuseppe I d'Austria, transitò per Bergamo il 13 gennaio 1857, diretto a Milano, con la consorte l'infelicitissima Elisabetta di Baviera, fu ospite in questo palazzo unitamente alla bellissima principessa Esterhazy, dama d'onore dell'Imperatrice. L'imperatore giunse col suo seguito poco dopo il mezzodì, ossequiato dal conte Gerolamo, dalla contessa Benedetta nata dalla illustre famiglia De Maistre, e dal loro figlio Stanislao, sciense, il quale declamò agli Imperiali una poesia d'occasione.

A ricevere nello stesso palazzo gli ospiti Asburgici, si trovavano pure il clero, magistrati, ufficiali, impiegati civili, parte della nobiltà e della borghesia, ecc. Data subito udienza a quanti avevano da porgere ossequi, rimandarono al giorno dopo, l'udienza solenne per i complimenti e gli auguri d'uso. La sera del giorno 14, la città fu illuminata in onore dei Sovrani, e la mattina del 15, verso le nove e mezza, gli Imperiali lasciarono Bergamo, lieti dell'accoglienza largamente sontuosa avuta in casa Medolago.

Due anni e mezzo dopo, il 12 agosto 1859, il palazzo apriva nuovamente i suoi battenti per ricevervi il Re liberatore: alle 9 antimeridiane, proveniente da Monza, giungeva alla stazione ferroviaria di Bergamo, Vittorio Emanuele II, in mezzo al popolo esultante, la carrozza reale ed il seguito, mossero verso la città alta; visitata la Basilica di Santa Maria Maggiore, il Re, prese alloggio nel palazzo Medolago, dalla cui loggia si mostrò più volte — come si legge nei fogli cittadini dell'epoca



LO SCALONE.



SALONE DEL CAVAGNA.

— a ringraziare i cittadini entusiasti che non cessavano di acclamare e di gridare evviva al suo nome.

Convito poscia ad un grande pranzo il Vescovo, i principali magistrati, alcuni patrizi, intrattenendosi con tutti con grande affabilità, e discorrendo della guerra combattuta. Alla sera tutta la città apparve illuminata, e Vittorio Emanuele II la percorse, passando sotto gli archi trionfali, eretti in suo onore, e sotto una pioggia di fiori, come già al mattino,



GALLERIA DEI BORROMINI.

per recarsi ad una rappresentazione di gala al teatro Riccardi. Alle 10 di sera ripartiva per Brescia, e tutta Bergamo, si può dire, fu alla stazione a porgergli saluti augurali al Sovrano italiano.

Così al palazzo Medolago, sono legati due ricordi storici di non trascurabile importanza per Bergamo, il passaggio dell'ultimo Sovrano straniero, e quello del primo Re d'Italia. Date significanti, e sarebbe da augurarsi che una lapide nell'interno

del palazzo, ricordasse i due avvenimenti: il contrasto non farebbe che renderlo più interessante il fatto.

Il palazzo ha la sua facciata principale verso il bastione S. Giacomo, e lo signoreggia completamente con la sua mole elegante e maestosa, che spicca fra il verde cupo degli ippocastani.

Consta di due piani, bugnato alla base, dal primo piano al tetto scendono sei colonne, sormontate in alto da un attico con timpano su cui si appoggiano due figure muliebri, con ai lati due putti ognuna. Fra gli intercolumni al disopra del primo piano, si vedono cinque medaglie scolpite in marmo di Carrara, in basso rilievo, opere del celebre Benzoni, eseguite nel 1850. Esse esprimono alcuni episodi tratti dalla *Gerusalemme Liberata* di Torquato Tasso.

La prima, verso sinistra di chi guarda la facciata, rappresenta Sofronia ed Olindo condannati al rogo, e da Clorinda salvati; nella seconda è raffigurata Erminia, la figlia del Re d'Antiochia, ricoverata presso un pastore; nella terza, la centrale, si scorge l'incoronazione di Torquato Tasso, avvenuta in Roma, lui già morto; la quarta rappresenta Clorinda trafita da Tancredi e da lui battezzata; nella quinta, Erminia che, partita dal pastorale abituro, ritrova Tancredi, al quale amorosamente ridona la primiera salute.

In questi lavori, benché G. M. Benzoni, nativo d'un paesello presso Clusone, vi abbia messo molto impegno, pure tuttavia dal punto di vista staturario, esse sono di gran lunga inferiori ad altri suoi lavori, fra i quali il monumento al compaesano cardinale poliglotta Angelo Mai, e la statua colossale di S. Pio V.

Né l'interno del palazzo è meno attraente dell'esterno: penetrato nel cortile, cinto da un lato da una cancellata in ferro massiccio, e salito il grande



SOFFITTO DEL SALONE DEL CAVAGNA.

scalone, si penetra dopo varie anticamere, in una graziosa saletta, che riceve luce dall'alto, ove fanno bella mostra fra piante verdi bronzi moderni e acque forti pregevolissime del Tiepolo.

A questa fa quasi subito seguito il Salone, che Gian Paolo Cavagna (1556-1626) bergamasco, abbellì col suo pennello, dalle sfumature morbide ed eleganti. Discepolo del grande G. B. Morone, di-



L'INCORONAZIONE DI TORQUATO TASSO.
Lavoro del Bassani, ora fregio del piano Medolago-Albani.

pinse nel mezzo della volta, su tavola, Nettuno, con ai lati Pomona e Cerere, le due graziose divinità agresti, così care ai pittori del Rinascimento. Sono tre figure di grande potenzialità, disegnate con correttezza e con un certo fare spigliato, che ricorda vagamente il Veronese, specialmente nella fusione dei colori.

È veramente a deplorarsi che niuna biografia sia stata sin qui dedicata a questo pittore, notissimo ai suoi tempi, per le molte opere, degne d'ammirazione, eseguite, tanto in Bergamo, quanto in altre città.

Questo ambiente, così suggestivo, che riceve luce da due grandi finestre, è fregiato ancora da cinque sovraporte, di Giuseppe Riva, rappresentanti la musica, la pittura, la scultura, l'architettura e la poesia, trattate con somma cura e diligenza. Pure assai bello è il camino in stile della Rinascenza, in marmo giallo, con fregi e fasce, portante lo stemma a colori della famiglia, sostenuto da due leggiadri putti. Pochi, ma ben scelti ed addatti i mobili che lo adornano: due grandi lampadari di Murano, completano la parte diremo artistica decorativa. Fu il conte Stanislao Medolago a farlo restaurare nel 1902, con fine intendimento, ridomandovi così l'antico splendore, giacché questo salone, è l'unico rimasto del vecchio edificio incastrato nella casa nuova, all'epoca della sua costruzione, avvenuta come si è detto nel 1770.



VEDUTA ANTICA DI BERGAMO CON LA PORTA S. GIACOMO.



LA SALA DA PRANZO.



CAMERA DA LETTO.

Fra le altre stile nostrò, quella così detta, *Galleria del Borromini*, tutta frescata, sul finire del settecento, da Paolo Vincenzo Borromini, bergamasco († 1839). Nei suoi dipinti, egli ritrasse in particolare modo a chiaroscuro le opere antiche, e li profuse in luoghi pubblici e privati di Bergamo. La sua abilità fa nel dare moto e rilievo ai colori, come pure nella composizione ed esecuzione dei lavori, che se apparentemente possono sembrare freddi ed accademici, non mancano di quella vivacità che appaga l'occhio: e tali sono le decorazioni di questa sala.

Assai più interessante ed originale è la *Sala*



SALA ROSSA.

Verde, tutta a stucchi ed a festoni dei Soldati, col suo camino in marmo verde-giallo, e con specchi impero. Nel mezzo un grande tavolo, circondato da quattro enormi candelabri dorati, di fattura stranissima, assai rari oggi, si presenta molto bene. Dalle pareti pendono sette paesaggi di Luigi Delide, detto *Nebbia*, a motivo delle scene con nebbia, o con neve, che ritraeva con verità, benché trattasse pure con garbo il fresco, e suoi sono parecchi lavori eseguiti, con plauso, nel palazzo Torlonia in Roma. — Semplice con la volta a stucco bianco e oro è la *Sala Celeste*, a cui tiene dietro la magnifica *Sala Rossa*, tutta in roccò, e contenente varie opere d'arte di grande valore.

Rammento un ritratto di gentiluomo — un conte di casa Medolago — dipinto dal Cariani, con quella

poesia delle tonalità delicate e morbide, ch'egli solleva dare ai personaggi dei propri quadri; poi un Gesù, pieno di espressione carezzevole del Bartoli, un San Giovanni evangelista in terra cotta di un Della Robbia, un enorme vaso verde in ceramica antica, oggetti da vetrina e da tavola. Nel mezzo del soffitto sorridono quattro vezzosi putini, mentre ai quattro angoli in alto, emergono gli stemmi Medolago, Zanchi, Gruselli e Colzoni. Sul soffitto della *Rotonda*, che segue rimodernata nel 1848 il pittore Ernesti ha sceneggiato con molta grazia Bacco e Arianna. Grandi candelabri dalle sagome

originali, tavoli e cassoni giapponesi formano l'arredo di questo ambiente. L'ultima visita è per la camera da letto, dai bei mobili massicci e dalle porte dorate: essa dà accesso al balcone, sul quale il re Vittorio Emanuele II, si presentò più volte a ringraziare il popolo piangente il 12 agosto 1859.

Il palazzo appartiene oggi al conte Stanislao Medolago-Albani, gentiluomo d'ingegno profondo, di coscienza austera e ferma, e di coltura non comune, il quale dedica alla conservazione della storia sua dimora cure intelligenti ed assidue. Ben coadiuvato d'altronde, dalla nobiltà di lui consorte, la contessa Maria Luisa nata Calori-Provana di Vignale, donna benefica e fata intellettuale del palazzo, ch'essa ricrea col suo sorriso fatto d'incantevole bontà e cortesia.

ORRISTE P. TENCAGLI.



AL CINEMATOGRAFO NOVELLA

ILLUSTRAZIONI DI E. MALETTA

Fra Giovanni Cirmeni, operaio elettricista, e sua moglie Carmela, dopo il matrimonio, non era mai passato buon sangue.

Averla sposata, ed essersi sentito afferrare dal demone della gelosia, era stato tutt'uno.

Non del presente, ma di ciò che era stato prima, ed egli lo sapeva bene... Carmela aveva avuto un amante e un figliuolo: l'uno e l'altro spariti dalla scena del mondo, ma l'uno e l'altro più che mai vivi nel suo pensiero.

Egli l'aveva trovata misera, sulla sua strada, come una abbandonata, e nel suo cervello un po' esaltato l'idea di salvarla forse dalla perdizione s'era subito accesa, bruciandogli la vita.

Non erano valse a farlo mutare di proposito né le lagrime avviscerate di sua madre, né i consigli delle sorelle e del parentado.

— Tante volte, — egli pensava, — quelle donne che hanno perduto una staffa sono più buone mogli delle altre che hanno la fedina pulita!...

E poi, lui, che aveva letto i romanzi di Gorki e dei russi, s'era fatta una idea dell'amore diversa dalla solita idea borghese, con tutto il contorno della purità, della verginità, e tante altre belle cose!

Nel suo piccolo, e se non fosse stato un povero diavolo di operaio, si sarebbe potuto dire un evoluto. Sotto la camicia del lavoratore era passato invece per un esaltato.

Ma trascorsa la primavera amorosa, in cui tutti, chi più chi meno, si è affetti da strabismo, e fattosi un po' di lume nel contatto continuo d'ogni giorno, aveva incominciato a sentirsi gonfiò il cuore d'una nostalgia ineffabile.

La stessa sommissione di Carmela, pareva ricordargli la sua colpa passata.

— Ah! Si ha un bel dire non avere scrupoli!... Ma l'uomo è sempre quello, in barba ai russi e alla evoluzione! L'amore è sempre quello, fatto di buio e di stelle, maledettamente orbo; ma con gli occhi che vedono, o credono di vedere, attraverso alla benda che li chiude!...

Così il fantasma del primo amore di Carmela era uscito a poco a poco dalla sua remota dimenticanza, ed era andato assumendo per lei la forma dolorosa e maliana di una ossessione. Egli non l'aveva mai veduto quell'uomo, ma se lo sentiva d'attorno come fosse vivo, frapposto fra lui e la sua donna coi diritti inestinguibili di chi primo ha mietto il campo, e porta nei panni il libero aroma dell'erba e qualche cosa d'indefinibile che non si estingue più!...

E maltrattava la donna, non con le mani, ma col veleno del cuore, che è peggio! Non le parlava mai di ciò che era stato, ma da tutta la sua faccia trasudava il fiore immondo di quella sua fissazione perversa.

Carmela, che aveva tutto intuito, taceva e soffriva. Dopo tutto, essa non gli aveva nulla celato: la sua coscienza era schietta.

— T'ho ingannato, io? Perché mi hai voltato ad ogni costo?... Dovevi lasciarmi in pace!

E la madre di Giovanni a dar ragione alla nuora:

— Per far certi matrimoni, diceva al figliuolo in tono di rimprovero, bisogna avere il cuor saldo, e pensarci bene prima, se si è uomini d'onore!... Non lo sapevi?... Dunque, che storie sono queste?... E che colpa ci ha lei, poverina, se tu l'hai voluta per forza sposare?

E andava consolando alla meglio Carmela: — È un po' strambo, ma ha il cuore buono... Passerà!... Ti vuole un bene dell'anima!

La devozione di Carmela, il suo amore onesto e sincero, ed anche un poco le parole della madre, parevano aver portato finalmente un po' di tranquillità e di compostezza nell'animo di Giovanni.

La cupezza esasperata del suo carattere aveva inaspettatamente dato il posto ad una calma inaspettata e ragionevole, piena di delicatezze e di premure, che andavano al cuore della donna con una dolcezza nuova, a rinfraugarla e a compensarla delle amarezze passate.

— Te l'avevo detto che il cuore è buono!... — ti diceva la suocera a Carmela: — Adesso non ti manca che un bambino... Speriamo venga presto!... —

A Carmela salivano le fiamme al viso, a quell'augurio. L'idea della maternità rimetteva a nuovo il passato, riaprendo la piaga.

Ella sentiva tutta la dolcezza della nuova vita con l'uomo che era stato generoso; ed un cocente desiderio d'esserle cara, con l'anima e col sangue, la infissimava d'una speranza timida e grande?

Forse, un figliuolo sarebbe venuto a gravitare quella visione di felicità nascente. — Ella e lui,



Adesso, insieme, in fretta, la sera...

soli, come due animali, che si vogliono bene... Ecco il sogno!... Figliuoli no, per amore d'iddio!

Adesso, scivolavano sereni, la sera, ed ella era felice quando Giovanni gliene faceva l'invito. Stretti al braccio, lentamente, come due sfaccendati, andavano passeggiando nei quartieri più popolosi della città, godendone la vita ormai tarda, soffermandosi a osservare le vetrine, da buoni amici, col piacere reciproco di trovarsi insieme, di sentirsi l'uno dell'altra.

Per lei era anche un senso recondito di vanità maschile, di affermazione di possesso di quella bella donna, che con la sua grazia fisica faceva colpo sulla gente e ne destava l'ammirazione.

A volte, avvedendosi, nei lampi di gelosia improvvisa e irrefrenabile si accendevano nei suoi occhi grigi di gatto. Allora egli stringeva come in

una morsa di ferro il braccio di Carmela, affrettando il passo, incalzato dalla subitanea folla dei ricordi, trascinandosi dietro la misera, smarrita e muta per lo sgomento che la riprendeva, chiusa nella terribile angoscia del sogno che ancora una volta svaniva, brutalmente, mettendole la morte nel cuore...

La sera di maggio era voluttuosa e mordente. Essi, dopo di avere s'quanto errato, senza una meta precisa, s'erano trovati, raso raso, traverso vie remote, in Corso Garibaldi.

Un fonografo urlava di lontano, con la sua voce nascondona di ventriloquo, la cavalletta del *Rigoletto*, soffiata da un tenore da strapazzo. Delle fiamme a gas, agitate dall'aria, lambivano con le loro lingue inquiete un catellone a chiazze, dove in disegni iperbolici era illustrato il programma dello spettacolo.

— Un cinematografo!... Andiamo!... — Carmela ne avrebbe fatto a meno volentieri. Ma come fare? Non mai Giovanni era stato tanto espansivo e buon figliuolo come in quella sera. Egli le aveva parlato di tante cose interessanti e graziose con un calore ignoto, con quel tono dolce e pacato che svela una grande pace dell'anima; e Carmela se ne sentiva presa e inebriata. Ancora, ancora, ella avrebbe voluto udire quelle parole, che le schiudevano il paradiso, dandole una sensazione ignota di bene. Perché interrompere la dolce passeggiata, per ingolfarsi nell'aria pestifera dello spettacolo pitresco?

Ma Giovanni, che aveva letto e riletto il cartello, lo stava ripetendo a voce alta a Carmela: — Vedi? Programma senza concorrenza... *Films nuovi*... — *I cavalieri di Buffalo Bill*... *Il ladro*... — *Vendetta*... — (Molto drammatica...) — Dev'essere magnifico... vieni...

Ella ebbe un piccolo moto istintivo di avversione e di disdegno; ma non voleva contrariarlo. Soprattutto quella *Vendetta* aveva colpito la fantasia di Giovanni; e lo sgorbio che la illustrava: — Una donna abbattuta e implorante: — un energumeno con gli occhi fuori dall'orbita, iniettati di sangue... un pugnale levato nell'aria...

La sala era buia. Un fermento di voci buie del pari, di impazienze mal contenute, di lazzi plebei, la riempiva tutta. Sopra un coro di esclamazioni ironiche e di grida mascalzoni incominciò il crepitio irritante, poscia il fremito delle immagini sul candore del diaframma: — prima fosche, senza contorni, imprecise, poi via via più chiare e nitide, con la perfetta illusione della vita.

Una carica di *pill-rosse* passò via come il fulmine, sperdendosi nella solitudine della rampa. Poi ecco la corriera, con la scorta, tirata da quattro rozze. E galoppiano. A un tratto i predoni la circondano, la svaligiano, ammazzano la scorta, fuggono col bottino...

Un applauso clamoroso: — un minuto di intervallo. — *Il ladro*. — Nella sala i clamori, subito ripresi, s'erano di nuovo ammorzati. Carmela osservava distrattamente, senza interessarsi, egli invece incominciava a pigliarsi un gusto matto. Quella scena

muta, quelle facce truccate per la circostanza, tutta quella azione a metà seria a metà buffa, quel ladro che scappava, quei questurini che cadevano nell'acqua, la gente che correva, il ladro che si metteva in salvo scavalcando un muro e lasciava tutti con un palmo di naso, lo divertivano un mondo.

Scoppò alla fine un applauso generale, con urli e fischi frenetici. Anche Giovanni batteva le mani con entusiasmo. Ah, quel cinematografo, che invenzione straordinaria!

Ma quella sua gioia da ragazzo, lungi dal rallegrarla, aveva messo una grande tristezza in Carmela.

— Adesso viene il più bello... Stia attenta... Che hai?... Ti senti male?...

— Nella!... — Ella aveva un fremito nel cuore, un triste presagio inesplicabile. Tutto era tornato nero d'un tratto nell'animo suo. Il ricordo della dolce passeggiata pareva ormai remoto, sopraffatto una volta ancora dalle opprimenti angosce della sua vita, come se la dolce illusione l'avesse lasciata d'un tratto crudamente, più deserta e sconsolata di prima.

— Ora stai attenta, — disse di nuovo Giovanni, sovraccitato, toccandole il braccio: — che viene la conclusione!...

Nella sala non si udiva un ette. Era piombato quel silenzio grosso e lugubre della plebe, che segue con l'ansia nel respiro le vicende di un fatto da trivio che la interessa visceralmente.

Carmela, tutta assorta nei suoi pensieri, aveva serrati gli occhi per non vedere. Giovanni invece li aveva spalancati avidamente, e non batteva ciglio.

Era una di quelle scene della mala vita, grossolane e feroci, fatte per eccitare le passioni torbide della folla dandole i brividi del terrore.

— Tre soli attori: — un uomo, una donna, e... un altro. Carezze, buci... L'uomo abbraccia ardentemente la donna, la trascina lontano, nell'altra camera...

Il diaframma rimane vuoto un secondo. La scena muta: i due si bisbigliano; l'uomo invece, minaccia, alza il dito...

Lei prima tenta la seduzione, poi nega, nega disperatamente, aggrappandosi ai panni di lui...

Si afferrano sulla bocca dei due fantasmi le parole veementi che gli attori reali hanno pronunciato rappresentando l'azione diuanti alla macchina, e che muoiono nella vacuità della illusione visuale.

Ma c'è su quelle parole l'ignoto autore della scena ha messo loro in bocca? Parole d'odio roventi devono essere, a giudicare dalla violenza dei gesti, dalla consolazione dei volti.

Il silenzio accentra la sensazione, la rende più suggestiva. Giovanni non batte occhio; il soggetto lo ha afferrato bruscamente, per una terribile associazione di idee, suscitandogli nel cuore un inusitato di sensazioni orrende.

Su di un finale violento lo specchio si vuota di nuovo. Siamo all'epilogo, incalzante, sinistro, fulmineo. La donna è abbattuta sul letto, e piange, si disperà; la stanza è semibuia. S'ode una voce giù nella via. La donna leva la testa, esterefatta, va alla finestra, l'apre...

Un *psst, psst...*, un cenno...

— Vattene, per amore di Dio!... Per quello che è stato... che può esserci ancora... vattene! — Non sono che gesti, ma si indovinano le parole meglio che se fossero dette.

L'altro la stringe follemente; non ha paura di nessuno!...

Tutto finito?... E il piccino?... il piccino che aspetta, laggiù, che lo vadano a pigliare...? —



Poi nega disperatamente, aggrappandosi...

Giovanni dà un balzo sulla seggiola; il sangue gli batte violentemente nel cervello; brucia!

Carmela sta sempre ad occhi chiusi. Quella si abbandona un istante, perde la testa, allibisce...

Ha inteso uno sbattere di sportello... Egli sale zuffolando: il marito...

I due disgraziati si fanno piccoli piccoli... Poi l'altro da due salii, e si butta alla finestra; la lascia sola come un cane, a sbrigliarsi...

— Chi è uscito di là?... Ella tace. Egli le fa cenno di coricarsi: ella ob-

bedisce, nasconde il capo sotto le coltri, tremando. Passa un istante: l'eternità!...

Un piccolo grido strozzato, una lotta feroce e silenziosa, poi più nulla... Le coltri appaiono scomposte, macchiate di sangue...

Il diaframma è tornato cieco.

Un urlo feroce si leva dalla foia: lo stanzone si vanta in fretta; gli uomini hanno gli occhi crudeli; le donne ridono a freddo, con la bocca sbieca...

Anche Giovanni e Carmela erano usciti. Egli pallido, con la cera fusa e un groppo alla gola,



Ella s'era abbattuta sul letto, ancora vestita...

in preda a una inquietudine strana; ella smarrita, la testa china, oppressa da un amaro sconforto.

Né l'uno né l'altro poteva parlare. Nella testa di ciascuno ciò che era loro passato dinanzi agli occhi lavorava in modo diverso a scolorare e a distruggere, come uno spruzzo di acido sulla superficie di un tessuto delicato.

Rientrarono silenziosi, con una misteriosa rampogna serrata nel cuore, come in una prigione. Ella sentiva una tentazione cocente di gettar le braccia al collo di lui, di dargli un bacio di passione, che fosse come il contravveleno alla intossicazione improvvisa e fatale delle anime: ma le mancava il coraggio!...

Non mai come in quell'ora ella s'era sentita sola, con l'ombra triste del suo peccato eretta in faccia all'avvenire, a separarli per sempre!...

Ormai tutto era stato detto fra loro, senza aprir bocca! Caduto era il fiore allevato con tanto umile tenerezza dalle sue povere mani, e offerto a lei

col fervore di un sacrificio espiatorio... Inutile e abbietta la sua verginità rinnovata in uno sforzo supremo di bontà e di rimpianto, vissuto ora ad ora nel raccoglimento dell'anima tesa ad una mèta gentile!...

Tutto era finito in un istante!... Ella lo sentiva disperatamente, gettando lo sguardo nel domani, nella giornata deserta che la attendeva, l'età di crudeltà, senza più gioia, bruciante del ricordo d'ogni ora, che sarebbe stato il suo solo compagno e il suo tormento!...

Ma come ebbero salite le scale, ed ella si trovò nella sua casa, nelle due povere camere che recavano le tracce delle sue cure amorose d'ogni giorno, i singhiozzi ch'ella s'era rimangiati a forza sino allora esplosero violenti in un accesso di disperazione.

Egli aveva subito spalancate le finestre, e vi stava affacciato stringendosi la testa tra le mani.

Egli sentiva d'un tratto tutto il ridicolo della sua condizione salirgli al viso, come un colpo di staffile, con la rabbia e il rossore di un'ondata insopportabile. Era bastata una visione plastica e volgare della bassa vita e delle basse pressioni d'ogni giorno per distruggere in un attimo tutti i raziocini e le indulgenze della sua anima.

— Ah! Ci sono dunque quelli che inghiottono in santa pace, e ci sono quelli che non sanno inghiot-

tire!... Quelli che dimenticano... e quelli che non sanno dimenticare!...

Udendo il piangere sommo di Carmela, egli si volse, repentinamente, a fissarla, con una occhiata terribile d'odio e di carezza...

— No! Che colpa aveva essa, poveretta, se egli era passato sopra a tutto?...

Le parole di sua madre, quelle parole così in apparenza volgari, ora più che mai gli risuonavano sante, assumevano un significato profondo di ammonimento e quasi di profezia. Tenere e austere nella loro primitività apparente, esse contenevano la rettitudine e la esperienza di un'anima semplice ed amorosa:

— Il cuor fermo, bisogna avere, ed anche la testa... per fare certi matrimoni!...

Egli aveva fatto invece irrimediabilmente di quella donna un'infelice! Perché mai, mai, per tutta la vita egli si sarebbe potuto strappare dal cuore il ricordo di quell'altro! Mai avrebbe potuto togliersi dagli occhi la visione dannata di Carmela fra quelle

braccia, e più felice, più ardente, più inestorata che nelle sue!...

— Non te ne vai a letto?... — le urlò come un pazzo: Vattene... Sono stato di lacrime... Perché piangi?...

Si sentiva crudele, ma non poteva essere diverso. Una suavia puzza di metterle le mani nei capelli, e di soffocarla nello spasmo di un bacio supremo lo possedeva, ma dinanzi alla visione perversa l'anima sua di agnello sbocciava in un terrore subitaneo dell'atto insensato.

Un'idea atroce e romantica guadagnava terreno nella sua mente incompota, lampeggiando col guizzo di una lama lucente: — Morire tutte e due!... Finirla con la vita!... Non più sua, ma neppure più di nessun altro, Carmela... Un po' di carbone, le finestre e le porte ben chiuse... e si va via placidamente, senza dolore, stretti insieme nella ebbrezza suprema che si abbatte sulle miserie della vita e dell'amore!...

Quante volte non lo aveva letto nei giornali il fatto pietoso e macabro, inaffiato dalla lirica seducente d'uno scriba di cronaca cittadina in vena di poesia, e quante volte non ne era rimasto terribilmente nauseato e accolvolto!... Ora la nausea pareva soccombere d'un tratto dinanzi alla seduzione maligna dell'idea, e mettersi in un sorriso sinistro dell'anima...

Solo, scendendo dalla romantichezza alla esecuzione materiale dell'atto, un brivido di terrore gli correva per le ossa...

Una voce profonda e lontana, la voce materna, gli parlava una volta ancora dagli abissi del cuore, suscitandovi nell'ora estrema una tenerezza ed una commozione inaudite.

— No, — gli diceva in tono di aspra rampogna: — tu non hai il diritto di ucciderla per forza al tuo destino, di trascinarla con te nella catastrofe!... Ella è giovane... Lasciala vivere!

E un'altra voce, misteriosa e inesorabile, chiu-

deva la rampogna materna, incalzando sino alla saturazione:

— Sei stato vile?... Non hai capito niente... Niente hai saputo cogliere di ciò che potevi!... Vattene... Sgombrala strada dinanzi a lei... Toglile d'attorno l'incubo della tua passione disgraziata... Dalle la libertà!... —

Tutte le lacrime, tutte le angosce che egli aveva fatalmente inflitto a quella povera anima si affollavano ora alla coscienza stretta, schiantandola sotto il peso di un rimorso mostruoso ed insoffribile.

Avrebbero potuto essere lacrime di ebbrezza e di gioia, e non erano state invece che lacrime di disperazione e di strazio. Egli le rimpingeva tutte in quell'istante mortale, e se le sentiva colare sull'anima come gocce infocate di piombo:

— Vattene... — E come non finirla con quell'inferno nel cuore?

Egli sentiva ormai di dovere a quella sua poveretta la riparazione violenta ma estrema, dopo di avere fatto di lei una vittima, sacrificato la sua giovinezza e il suo avvenire al suo egoismo brutale e insanabile...

Nessun rumore si udiva più nella stanza. Anche il singhiozzo di Carmela era cessato... Ella s'era abbattuta sul letto, ancora vestita, e vi giaceva inerte, come addormentata.

Egli gettò uno sguardo smarrito su quel corpo mirabile, che aveva arso i suoi sensi senza avergli toccato l'anima, poscia spense d'un tratto la lampada, indugiando un attimo, assomaiato, dinanzi al fascino della bella notte stellata di primavera, che entrava placidamente nella povera stanza come un invito all'amore...

Senza bacio, senza addio, d'un balzo scavalò la finestra, che era ben alta sulla strada, e dava sicurezza che il salto sarebbe stato definitivo...

Carmela neppure s'era accorta d'essere rimasta sola...

EUGENIO BERNANI.



PAESAGGIO INVERNALE



IL FOGLIAME DI UNA MAGNOLIA IN UNA FOTOGRAFIA INVERNALE

DI
**ALBERTO
MARZOCCHI**
FOTOGRAF. RAG. CARLO VISIARA

Dopo il fastoso rigoglio dell'estate insurreggiante, grande signora della terra e del cielo, dopo i languori del tenero autunno, tanto caro ai poeti e tanto soave agli amanti che s'indugiano entro i suoi viali deserti nel lungo lume crepuscolare mentre intorno la terra che si vela d'azzurro odora acuta e profonda, il vecchio inverno canuto riprende il suo bastone e la sua bisaccia e scende curvo e lento dalla montagna che s'infosca a bat-

case, dinanzi ai visi biondi e rosei dei più piccini che lo fissano coi loro grandi occhioni pensosi, scrotola le spalle curve e trae dalla fonda bisaccia i suoi piccoli doni di frasche verdi, di fiocchetti bianchi, di stellucce d'argento, di lumi d'oro, di capanne guernite di bache e di figurine di donne col capo carico di fascine, di pecore in marcia verso Betlemme, di pastori levanti in alto le due mani protese al miracolo della stella.

E poi va con passo lento e lieve per le pianure infinite, per le città faticose, per i borghi sperduti tra le pinete o sparsi lungo i greffi dei fiumi a tasciare sopra le piazze ampie e deserte, su le strade dritte o tortuose, sui tetti, sui cornicioni di tutte le case e su gli alberi di tutti i giardini il bianco prodigio della neve. Allora tutte le cose che prima erano rigide e definite nel sofo abbandonano quasi le loro forme consuete, dissolvono i loro profili nelle nebbie calanti ed entrano come fantasmi nel grande regno dei sogni. Ah, dinanzi allo spettacolo meraviglioso, la letizia piena e esultante dei più piccini!... E non dei più piccini soltanto...

La notte, quando un vento più ardito ha spazzato il cielo brumoso e una chiara lana piove il miracolo del suo lume sul fantastico incanto di una nevicata recente, non è più il regno delle cose definite e precise del mondo che cade sotto i nostri sensi. I nostri passi non suscitano un'eco: le nostre



SCENARI D'INVERNO: IL LAGHETTO DEI GIARDINI PUBBLICI A MILANO.

tere alle porte del mondo. Cantano le campane di Natale flebili e fioche nel mite biancore mattinale come sperdute in una profondità incommensurabile di terre e di cieli e il vecchio eterno varca tutte le soglie.

Sosta un istante nell'angolo più raccolto delle



1. AI GIARDINI PUBBLICI DI MILANO: IL CHERRY. — 2. AI GIARDINI PUBBLICI DI MILANO: I CURCINI D'INVERNO. — 3. ... LAVORATORI FATICOSI. — 4. LAVORATORI GARRULI DELLA NEVE. — 5. UN VIALE DEI GIARDINI PUBBLICI A MILANO. — 6. AI GIARDINI PUBBLICI DI MILANO: UNA SCALEA. — 7 ed 8. I COLLOQUI DEGLI ALBERI NELLA NEVE.



L'ARRETE BIANCO.

voci si sperdono in strane vibrazioni lunghe pel nitore dell'aria: i nostri sguardi usi a tutte le asprità dei contrasti navigano e naufragano abbagliati in una eternità di biancore. E sotto il biancore strane cose irricomoscibili dormono il loro sonno dimentico, il regno del mondo, questo? No: il regno del sogno.

Andiamo dunque coi nostri passi spenti (non è una volontà estranea alla nostra che ci spinge?) per le città della neve. Splende invece un bel sole quasi oggi sulla città vorticosa e febbrile? ride quest'oggi forse dalle sinole dei giardini e dai rami delle piante



AI GIARDINI PUBBLICI DI MILANO - G. E. BALLET.

allineate lungo le strade e dai balconi sporti sopra le vie il timido riso della primavera nuova? Non fa nulla. Chiudete gli occhi alla luce che vi circonda e riapriteli in questa che vi presento. Dopo, il bel sole vi parrà più ridente e la tepida aura di primavera vi parrà più fragrante.

Perchè par quasi ormai che le grandi nevicate d'un tempo, le nevicate classiche che bloccavano la gente in casa per delle settimane e delle quali si servava il ricordo per anni ed anni, siano passate definitivamente di moda. Ora la neve fa una timida comparsa nelle città e se ardisce soffermarsi più a lungo la vigile autorità comunale — sempre premurosa della perfetta salute dei più pacifici cittadini — s'incarica tosto di congedarla dalle strade e dai tetti. E strane primavere fioriscono a un tratto tra i rigori di giornate tristissime, con un sorriso di sole malato e con uno sterile rigoglio di gemme lungo i rami dispogli... Poi la candida visitatrice ritorna e le brume sospicose nel loro umidore grigio ogni vana velleità di risveglio.

Inverni anemici che pare risentano un poco di questa nevrastenia cronica, che è un dono tutto speciale concesso dai sommi Dei dell'Olimpo alla nostra età bottegaia.

Le fotografie che vi presento possono esser per molti ricordi di inverni lontani, di inverni classici: qualcuno lo sono infatti. Ma le più sono state prese recentemente dall'artista squisito dell'immagine fotografica ch'è oggi guida a



1. IL DUEMO DI MILANO. — 2. RICORDI DI NEVICATE LONTANE: LA DELICENZA BLOCCATA
3. MILANO: IN PIAZZA CALDERA. — 4. RICORDI DI NEVICATE: FANTOMI: PIAZZA DELLA SCALA A MILANO.
5. IL COLONNELLO VIGNOLI IN MEDITAZIONE. — 6. PIAZZA DEI DUOMO.
7. UNA POGGI DI TRATTI. — 8. DOPO IL LAVORO.

voi come a me per insegnarci ad amare tutta la malla di questi candidi infanti che noi tante volte sdegniamo.

Strade deserte che si schiudono come scenari di *fées* prodigiose: piante fantastiche che palano tutte addobbate di fiocchi di barchetta bianca per accogliere i lumi e i lumi di qualche albero di Natale gigante: altri alberi in cerchia, estatici come nell'arresta di un prodigio ignoto, colle braccia esau-



I GELLOSI DEGLI ALBERI NELLA NEVE.

gui cariche dell'insopportabile larva e i tronchi brulli come se la furia di un sole rovente li avesse divorati di baci; foglie di tetti lontanti in una fantasmagoria di camini neri sopra le tegole bianche; case nere surgenti sul biancore morto come superstiti di una strana battaglia divina tra le cose della terra e la visitatrice del cielo: uomini neri contro lo sfondo uguale di chiarezza, fuggenti e imbarcazzati o sfidanti audaci e forti il tur-

bine e il gelo in nome d'un dovere da compiere o col pretesto d'un capriccio da togliersi, per la similitudine d'un lavoro o per la vanità d'un piacere. Uomini dai badili e dalla scopa, lanciati dai fantocci grotteschi e dalle pallottole battagliere: lavoratori faticosi e lavoratori garruli della neve.

E colle forme anche la dignità delle cose appaiono soverchiate sotto il lenzuolo bianco. Il grottesco irride a volte le immagini più sacre e alle volte alle cose più vane il manto immacolato dona una linea e un aspetto di nobiltà inaspettata.

Un cumulo di stame abbandonato a caso su nel via divenuto grave e solenne come la tomba marmorea d'un eroe: e l'effigie marmorea d'un eroe aggredito dai cumuli della bianca ovatta del cielo, cangiata in un fantoccio grottesco per la gioia dei bimbi in corsa pazzo nei piazzali deserti. Ah, la grande maestria degli uomini saggi che è a volte l'ingenuissima neve! - *Vanity vanitatum*, sotto il mio manto tutte le cose del mondo s'agguagliano: *Vanity vanitatum*; tutte le cose del mondo cadono sotto il mio manto...

Verso il crepuscolo i lumi d'oro raggiano più teneri e più soavi tra i diffusivi riverberi della neve.

E nei mattini sereni sono le spianate più candidhe e più sterminate a cogliere i primi brividi della luce.

E intanto sotto il manto greve, nella profondità tepida della terra feconda maturano pel sole che risplenderà più fulgente i germogli della vita futura.

Buono è il sonno delle cose sotto la veglia candida della neve.

Buono è l'amore degli uomini - e come dolce! - accanto al fuoco che crepita sui vecchi alari mentre fuori, oltre i vetri un poco veiali, la neve bianca fiocca lenta e uguale su tutte le cose del mondo.

Udite, udite! Cos'è questo lamento lungo, cos'è questo pianto stridito e sconcolato che sale di laggiù, dalla pianura corsa dai primi aliti di fragranza?

È la terra che si rideva dal suo lungo borbore, è la terra che si rideva alla sua diuturna fatica di madre, e avanti di uscire dal suo dolce sonno inerte e avanti di lasciare il suo letto tranquillo ove era tanto bello sognare colle braccia abbandonate sotto la neve, piange le sue prime lacrime della vita.

Addio addio, dolce ora di fregua: ricomincia la ornata, ricomincia il lavoro.

Udite, udite. Chi si lamenta? È lo sgelo.

ALBERTO MARZOCCHI.



IL GIARDINO DELL'INGANNO

DI
JUSTUS MILES FORMAN

TRADUZIONE DI MARIKE OBERPENNAGEL.

CAPITOLO XVI

Eravamo seduti, come era ancora nostra abitudine, nello studio, tutti e cinque, Mackenzie e il Principe - pardon, i Principi devono indubbiamente avere la precedenza - il Principe e Mackenzie, dunque, von Altdorf, Denis ed io.

Il Principe aveva l'aspetto ilare, contento, benché un po' nervoso, perché aveva finalmente ottenuto un colloquio colla principessa Eleanor, per quella sera. L'abituale ansietà del colonnello von Altdorf pareva scomparsa, in vista della prossima partenza del Principe per Novodnia. Denis, colle guancie alquanto pallide ed un pezzo di cerotto su una tempia, prova del lavoro della sera precedente, aveva il solito contegno, ma era silenzioso e non sorrideva.

Stavo narrando loro il mio incontro col signor von Steinbrücke, e come egli si fosse vantato, che la sua missione a Parigi doveva essere finita in due o tre giorni.

- Ma fra due o tre giorni - disse von Altdorf - il Principe sarà lontano da Parigi e in viaggio per Novodnia, grazie a Dio! Steinbrücke, una volta in sua vita, arriva troppo tardi. E si sprofondò nella poltrona con un sospiro di sollievo.

Ma, prima che alcuno gli potesse rispondere, si udirono dei passi frettolosi, ed un tonfo alla porta, come di persona che era caduta. Io, che ero il più vicino, mi slanciai verso la porta, l'aprii ed indietreggiai con un grido di spavento.

La donna che si aggrappava alla porta, pallida e tremante, era Miss Jessica Mannerling. Non portava cappello, ed i capelli le cadevano scarmigliati sul viso. I suoi occhi erano dilatati e pieni di terrore, ed il suo respiro, affannoso e solloccato, provava che ella aveva fatto una lunga corsa.

Ella si precipitò nello studio.

- Hanno rapito la Principessa! - gridò. - Hanno rapito la Principessa! Oh, non mi sentite? - Hanno rapito la Principessa! e cadde sul pavimento, presso il lungo divano, colla testa fra i cuscini.

Il Principe, von Altdorf e Mackenzie rimasero inebetiti ed immobili sui loro sedili, come persone morte. Ed io restai presso la porta aperta, ripetendo ancora ed ancora fuori di me: - Hanno rapito la Principessa! Hanno rapito la Principessa!

Ma Denis si slanciò alla fanciulla e le sorresse la testa colle braccia. Il suo viso era fiero e ardito, il suo sguardo era quasi allegro e brillava dell'antico ardore, mentre si curava su Miss Mannerling.

La testa della fanciulla si mosse debolmente sulla spalla di Denis, e le sue palpebre si agitarono. Non era svenuta completamente, ma vi era assai vicina.

Mallory mi guardò bruscamente.

- La boccetta del cognac, ragazzo - esclamò. - Fate presto!

Forzai le mie gambe a muoversi, e gli portai una boccetta dall'armadio. Egli versò alcune gocce del liquore fra i denti della fanciulla: gli occhi di lei si aprirono lentamente ed un'ombra di colore apparve sul suo viso.

— Così va bene! — disse Denis, sorridendole. — Così va bene! Ancora un sorso, ora!

— Oh, hanno rapito la Principessa! — esclamò ella, appoggiando il viso con un lamento sul petto del giovane.

— Sì — disse Denis, con infinita dolcezza. — Sì, lo sappiamo, lo sappiamo! La riprenderemo — ancora un sorso di cognac. — Sì, hanno rapito la Principessa. Quando ne avrete la forza, ci direte tutto quello che sapete — a vostro agio — ancora un sorso, prima di cominciare. Ecco!

La fanciulla si raddrizzò, reggendosi a lui. Il braccio del giovane le cingeva la vita e la testa era appoggiata alla sua spalla. Era ella ancora debole, tremante ed affannata.

— Essi, essi, la condussero via in una carrozza — sussurrò. — Le dissero una menzogna sul Principe. Io ero fuori di casa, a far spese. Tornai poco tempo dopo e i domestici me lo dissero.

S'interruppe, senza fiato, e bevette un sorso del liquore che Denis le avvicinò alle labbra.

— Un uomo venne a casa, così dissero i domestici: un uomo alto e biondo con un occhialino.

— Von Steinbrücke, sia maledetto! — esclamò il Principe.

Denis gli fece un cenno.

— Disse che il Principe era molto ammalato, ferito da un accidente di carrozza e in pericolo di morte. Che si trovava nel suo appartamento e che il colonnello von Steinbrücke era presso di lui. L'uomo disse che il Principe la pregava di andare subito da lui, prima che morisse.

— Oh, che tiro! — esclamò il Principe, colle mani sul viso. — Che orribile tiro da mascalzone!

— Ella non indugiò a mettersi un mantello e un cappello, e lo seguì. Egli aveva una carrozza che aspettava. I domestici dissero che nella carrozza si trovava un'altra persona, un uomo più piccolo. Essi si allontanarono rapidamente ed ecco tutto! Oh, Mr. Mallory! Pensate che ella si trova negli artigli di quella gente! Non potete salvarla?

E la povera fanciulla scoppio in pianto dirotto, col viso sulla spalla di Mallory.

— Salvarla? — esclamò egli dolcemente, accarezzando quei bruni capelli. — Sì, sì, la salveremo! Non abbiate timore, la salveremo, certo!

Egli portò la fanciulla sul divano e fece cenno a von Altdorf di avvicinarsi a lei — mensione che andò a genio a quel signore. Indi si alzò, fermandosi nel centro della stanza, sopra pensiero.

— Salvarla! — esclamò nuovamente, quasi a se stesso. — Sì, la salveremo! Ma in che modo? In che modo? Quei cretini di domestici non avranno osservato nulla che ci possa aiutare, e Steinbrücke non è sciocco al punto di aver preso una carrozza dal posto vicino. La polizia? No, la polizia è fuor di questione. La cosa non deve essere risaputa fuori. Steinbrücke lo sa. Chissà se la condurrà fuori di Parigi! Ted, Ted, se almeno fosse riuscito a rintracciare l'abitazione di quell'individuo! Oh, Teddy, non siete un poliziotto!

Camminò avanti e indietro per la stanza per alcuni minuti, colla testa bassa, la fronte unida di sudore e le mani serrate. Lo guardavano tutti, aspettando che parlasse. Il vedere che Denis prendeva lui l'iniziativa di tutto, senza indugiare, non ci sorprese, ed anzi ci sembrò naturale. Perfino il vecchio Mackenzie scrutava il viso del giovane con sguardo ansioso; e perfino il colonnello von Altdorf, intento a confortare Miss Mannering, seguiva cogli occhi la marcia irrequieta del giovane.

— Bisogna che parli ai domestici — diss'egli. — Possono aver osservato qualche dettaglio della carrozza, il colore del cavallo, l'aspetto del cochiere, qualche indizio che ci serva di guida. È possibile.

Si fermò davanti al divano.

— Avete un codice cifrato per telegrafare a Novodnia a degli amici fidati?

— Naturalmente — rispose il colonnello von Altdorf, un po' irritato di subire una domanda su una precauzione tanto elementare.

— Allora, sentite, colonnello! — esclamò Denis vivamente. — Telegraferete subito all'uomo migliore che avete laggiù, il migliore capite, di intercettare ogni comunicazione fra Georgias e von Steinbrücke, di corrompere i domestici di Georgias, di fare tutto il possibile per scoprire ove si trova ora Steinbrücke, perchè dove è egli, vi è anche la Principessa. Dite di non risparmiare né fatica né danaro, e di agire presto. I loro sforzi sono la nostra miglior speranza. Ted, venite con me a casa — no, non dalla porta: dalla finestra e dal giardino si fa più



Denis giacera disteso sul pavimento. (V. fasc. di Dicembre 1910, pag. 943.)

presto. Dobbiamo sapere se i domestici hanno osservato la carrozza di Steinbrücke, e poi voi dovete girare per la città, tentando di rintracciarla. Sir Gavin, occupatevi di Miss Mannerling.

La fanciulla alzò il capo udendo il suo nome e stese un braccio verso Denis. Egli si inchinò presso il divano, sorridendole.

— Sarà fatto tutto il possibile — disse egli dolcemente. — La ricondurremo prima che ve la aspettate. Non dovete preoccuparvi, né ammalarvi, perchè avremo bisogno di voi. Tornate a casa ora con Sir Gavin, e riposatevi. Abbiamo tutti molto da fare. Quindi egli mi seguì dalla finestra ed attraversammo correndo il giardino fino alla casa.

I domestici si mostrarono ottusi quanto si poteva prevedere. No, non avevano osservato nulla di speciale alla carrozza. Perchè si deve osservare un fiacre? Sono tutti uguali, per Bacco!

Ma il signore portava un occhialino, un monocolo all'occhio sinistro, e parlava francese con un accento.

— Sì, sì! — esclamò Denis con impazienza. — Sappiamo già come è il signore e il suo occhialino! Che genere di fiacre era? Nessuno aveva guardato il cavallo, di che colore era?

Ma a questo punto un giardiniere, che si trovava sull'alto del muro di cinta presso l'entrata per delle riparazioni, dichiarò che il cavallo era grigio, con una coda da topo — un vecchio cavallo molto stanco.

— Il nostro amico Steinbrücke sembra avere una certa simpatia per i cavalli grigi — osservò Denis Mallory. — Un cavallo grigio! Bene! E il cocchiere era della Compagnie Générale o della Compagnie l'Urbaine? In altre parole, portava una giubba nera e un cappello nero, o una giubba grigia e un cappello bianco?

— Un cappello nero, il giardiniere ne era sicuro. Il cocchiere apparteneva alla Compagnie Générale. E non vi erano righe gialle sul fiacre? Essi era un vecchio fiacre, vecchio come il cavallo grigio e il cocchiere. Null'altro? No, niente — ma si, pensando bene — il cocchiere portava una striscia da lutto attorno al braccio sinistro.

Oltre questo non potevamo saper altro dai due o tre domestici che avevano visto la partenza della Principessa, salvo che il fiacre si era diretto per la Rue Dufort Rocherant verso la Place du Lion — ciò che non significa nulla — osservò Denis Mallory. — Potevamo prendere una direzione qualunque per cadere in un possibile inseguimento. Ted, dovete mettervi in un fiacre e girare la città fin che potete, passando in rivista tutti i posti di fiacres, in cerca di un vecchio carrozza della Compagnie Générale, una carrozza con un vecchio cavallo grigio e un vecchio cocchiere che porta una striscia da lutto. Il solo quartiere che non occorre perlustrare è quello vicino a noi — Steinbrücke non è stupido. Se trovate il cocchiere, conducetelo qui subito e non perdetelo di vista finchè non gli abbia parlato. Quanto a me, vado a cercare un amico mio: un ufficiale di polizia, al quale una volta resi un favore. Dissi che la polizia non doveva essere immischiata in questa faccenda, ma credo che potrà sapere se i nostri amici lasciano Parigi, senza che nessuno lo sappia, salvo poche persone che non lo divulgheranno mai. Il mio amico farà sorvegliare tutti i treni in partenza, ma non lo farà ufficialmente. Non vi è nulla di più prezioso che un amico nella polizia, Ted. Ed ora andate! Non vi è tempo da perdere.

Non farei altro che noiarvi i miei lettori, se entrassi nei dettagli delle mie infruttuose ricerche per il resto di quella giornata e le due altre successive. Feci una pianta della città e la percorsi pazientemente, avente per avenue, boulevard per boulevard, scrutando ogni gruppo di carrozze con sguardo ansioso. Pareva che metà dei cavalli da fiacre di Parigi fossero grigi, e metà dei cocchieri vecchi. Anzi, il secondo giorno feci di più. Mi resi in ogni stallazzo della Compagnie Générale e mi informai se vi era un cavallo e un cocchiere che rispondessero alla mia descrizione. E fui mandato a fare non so quanti inutili giri, ma non riuscii mai a trovare il vecchio coltigon con una striscia da lutto e un fiacre usato.

Il colonnello von Altdorf, nel frattempo, aveva telegrafato le sue istruzioni a colleghi fidati in Novodnia, le più ampie istruzioni, ed ora impiegava il suo tempo — in attesa di una risposta — nel sorvegliare e rassimulare il Principe, il quale, poveretto, era quasi impazzito per il dolore e il timore della sicurezza della moglie. Si sarebbe lanciato solo a cercarla come un forsennato, se lo avessimo perso di vista un momento. Sì, amava sua moglie, Carlo di Novodnia, e quasi gli si spezzava il cuore di dover rimanere inerte, colle mani in mano, mentre ella si trovava Dio sa dove, in potere di quel demone di Steinbrücke.

Denis si era recato immediatamente dal suo amico della polizia, e nessun treno lasciava Parigi da qualunque stazione senza essere quietamente sorvegliato. Anzi, nessun veicolo poteva passare dai cancelli delle stazioni senza venir esaminato. Il favore reso da Denis all'ufficiale di polizia doveva essere stato ben importante.

Oltre questo, il modo d'agire di Denis era stranissimo. Restava poco tempo nello studio, lo vedevamo a vari intervalli, ma passava le ore ozioso sulle terrazze del caffè, in compagnia di studenti e di donne. Lo vidi varie volte, mentre passavo in carrozza per le mie varie ricerche: una volta a Montmartre, una sul Boulevard Sevastope e un'altra sul Boulevard du Café d'Harvart. Quest'ultima volta mi fermai all'angolo e gli feci un cenno. Egli stava seduto ad un tavolino circondato dal pubblico speciale che frequenta questo caffè, e che è il peggiore dell'intero Boulevard St. Michel. Ebbene, era la fine di una lunga e faticosa giornata completamente infruttuosa, ed è probabile che fossi di cattivo umore per la stanchezza e la delusione. Credo di avergli parlato bruscamente. Mi era sembrato così gaio e spensierato in mezzo a quei vivaci ed a quelle donne allegre? I suoi occhi mandarono un lampo di furore, mentre stava fermo presso la carrozza. Poi si mise a ridere.

— Siete un buon ragazzo, Teddy — disse egli — e lavorate bene, ma avete poca immaginazione. Diglielo, lo scaraventato un'armata di questurini per Parigi, di cui neppure la polizia dell'intera Europa potrebbe disporre. Metà dei vagabondi della città, e tutte le signore fuori anche, sono alla ricerca di von Steinbrücke. Lo troveranno, se è qui. Ah, Ted, in certi momenti una vita mancata ha i suoi vantaggi. Fatevi amico della faccia dell'umanità, Teddy, e vi potrà esser utile. Andate ora: ho molto da fare. Ho un filo di speranza di avere scoperto una traccia ed è sempre qualcosa. Avete trovato il cocchiere? No! Ne ero sicuro, Steinbrücke non è stupido, eh! Andate ora.

E quella sera, mentre stavamo riuniti nello studio, facendo progetti, Denis era con noi questa volta — arrivò a von Altdorf un telegramma in cifre, lungo varie pagine.

— Il buon Czeryitz! esclamò egli. — Ero sicuro che Czeryitz avrebbe fatto bene le cose. Vedete, lo ha spedito da Vienna. Questo significa che egli non si arreschiava di telegrafare da Novodnia o da Belgrado, ma mandò un messaggero a Vienna e spedì da là il telegramma — imbu e hehe Czeryitz!

Indì sedette al tavolo di Denis con penna e carta e tradusse le cifre.

— Messaggio a Georgias, da Parigi, via Vienna, Belgrado e Novodnia, a Makarin nelle colline — disse egli tosto — fili telegrafo tagliati — per ordine mio — fra Novodnia e Makarin — telegramma letto solo — da persona fidata; segue messaggio. — «Ella è in nostre mani. Egli, ben sorvegliato — restiamo Parigi — finché avremo ordini vostri — steno nascondiglio — fine del messaggio — fili tagliati o sorvegliati — frontiera custodita — siate certi comunicazioni interrotte — Indirizzate Hoffmeyer, Bristol, Vienna».

Von Altdorf depose la penna e batté il pugno sul tavolo.

— Sire — esclamò, volgendosi al Principe. — Raccomando il comandante Czeryitz per una promozione nel vostro servizio. È un uomo che vale un milione! La cosa non poteva essere condotta meglio!

Ma gli occhi del Principe erano spumanti e ardenti.

— Ella è a Parigi, dunque? — esclamò. — È a Parigi! Dio sia ringraziato! La troveremo! Signori, dobbiamo ritrovarla!

Denis assentì col capo.

— La troveremo — promise egli. — Ma il vecchio Mackenzie, rigido e cupo, crollò la grossa testa, soffiando una nube di fumo dalla sua pipa.

— Riuscirete? — borbottò egli. — Parigi è un vasto nascondiglio, ragazzo mio, e quei bricconi di austriaci non sono cretini! Vedete se siete riuscito ad acchiapparla!

E la promessa di Denis sembrava davvero temeraria, perchè i giorni passavano senz'alcun progresso. Von Altdorf riceveva sempre notizie da Novodnia per mezzo del suo agente a Vienna. Le comunicazioni di Georgias con Steinbrücke sembravano definitivamente interrotte. Quest'ultimo doveva aver sospettato che qualcosa andava di traverso, perchè cessò, dopo qualche giorno, di mandar messaggi. Ma di lui e del luogo ove si trovava non scoprivamo nulla.

Vedevamo poco Denis. Egli passava l'intera giornata e gran parte della notte in ricerche e deliberazioni, di cui non credeva necessario farci parola. Sapevano che egli lavorava disperatamente, e che la fatica e l'ansietà erano pur troppo apparenti, giacchè insipidiava e dimagriva ogni giorno più, ed i suoi occhi assunsero uno sguardo che incuteva terrore.

Ah, sì, fu una brutta settimana per tutti.

Ma nel quinto giorno dopo la cattura della principessa Eleanor, la nostra attesa ebbe improvvisamente termine.

(Continua)



di S. ERNESTO ARBOCO

FOTOGRAFIE DELL'AUTORE.

Un'antica leggenda che risale ad epoca anteriore al medioevo, all'anno 259, narra la fondazione di San Fruttuoso, nell'antro marino che s'apre a metà della fronte miocenica del promontorio di Portofino.

Dice la leggenda: Pochi giorni dopo il martirio dei Santi Fruttuoso, Angurlo ed Eulogio, avvenuto in Tarragona; Giustino e Procopio discepoli di San Fruttuoso, in compagnia dei diaconi Pantaleo e Marziale, presero le ceneri dei santi e si avventurarono in mare in cerca di un asilo sicuro.

Nessuna meta avevano mentre navigavano nelle solitudini dell'oceano, quando una notte Giustino

il mattino dopo i naviganti furono nelle acque di Portofino; ma il monte era nascosto da una caligine tenebrosa dalla quale uscivano baleni e rombi di tuono, mentre il mare si agitava spumeggiando sotto la barca.

Avvicinatisi alle altissime rocce, scopersero il seno angusto e spinti dal marosi, entrarono nella piccola baia, ove il mare costretto tra le due alte braccia del monte, ribolliva e mugghiava.

Il drago legato ad un masso, pareva attenderti; ma improvvisamente spinto da mani invisibili, scomparve nei gorgi dell'onde. Subito apparve il se-

reno ed i religiosi naviganti scesi sulla breve spiaggia, videro la fonte e guardarono attorno, sicuri di aver trovato l'asilo indicato dall'angelo a Giustino.

Tre leoni si curvarono ai loro piedi e segnarono lo spazio ove doveva sorgere la chiesa.

Così la leggenda. Probabilmente l'epoca indicata è anteriore di un secolo e mezzo al viaggio avventuroso. Se si pensa alle altre leggende di santi ed eremiti, sbarcati sulle rive liguri, sia a ponente che a levante, viene in soccorso la storia, e ricordando le incursioni barbariche dei Vandali nella Spagna meridionale nel 409, cioè nei primordi del medio evo, si può credere che la fuga dei

religiosi pellegrini ed il loro approdo nella stretta gola di San Fruttuoso, risalga appunto a quell'anno.

Poi la storia tace per lungo tempo. Nessun fatto positivo, nessun ricordo l'èvo oscuro ci ha tramandato. La badia di Capodimonte era sorta sulla breve spiaggia col biancore della sua cupola, sulle arcate marine che mettono nel buio interno alla

sorgente gorgogliante il suo fresco canto perenne; ma il segreto avvolge l'epoca lontana. Si ha memoria di essa nel 905 e 999 per le donazioni di terre fatte a quel monastero di monaci di S. Benedetto, da S. Adelaide o Adalasia vedova dell'imperatore Ottone II. Fra le terre donate o almeno che figurano nella pergamena del 999, la quale venne forse alterata dai monaci del secolo XII, è *Porto-fis*, col privilegio di pesca e di caccia, con giurisdizione, ecc.

San Fruttuoso doveva prima di quel tempo, aver subito le sanguinose scorrerie dei saraceni; e le opere di difesa e di vedetta delle quali restano le tracce, ne sono certamente un indice; ma ripetiamo nessun accenno o documento storico ne fa memoria e la baia occulta conserva il suo antichissimo segreto.

Nel 1125 la badia divenne una dipendenza della chiesa di S. Matteo in Genova, fondata da Martino d'Oria abate di San Fruttuoso. Nel 1162 ospitò papa Alessandro III e nel secolo XIII divenne il sepolcro dei d'Oria.

Nell'arche sormontate dalle svelte colonnine del 1400, di pietre bianche e nere, ebbero l'ultimo riposo gli ammiranti usciti dalla nobilissima famiglia genovese.

Tra essi Egidio d'Oria, che combatté alla Meloria nel 1284 e comandò nel 1299 l'armata di Sicilia.

Le grandi guerre marine, i passaggi delle galere inseguentisi nelle lotte fraterne e nelle rapaci scor-

riere, continuano attorno all'angolo silente la tradizione delle storie lontane, che fecero famose le acque del Tigulio. Proprio davanti a San Fruttuoso, si svolse nel 1431, la sanguinosa battaglia tra i



SOTTO GLI ARCHI MARINI.

Venendo ai tempi moderni, è notevole un fatto che torna ad onore dei solitari abitanti di quella cala.

Nel 1855 in quelle acque, si incendiò il trasporto *Creso* carico di truppe inglesi che si recavano in Crimea. I pescatori e le loro donne, leperò in quel tragico avvenimento dei veri atti di eroismo, salvando la vita a molti soldati. In mezzo della cala, sul fondo smeraldino pieno di limpidi scintilli, si scorge tuttavia la chiglia del *Creso*.



L'ABBAZIA - MARE GIUSSO O LIECCIO.

vide in sogno un angelo che gli indicò il luogo d'approdo: — *Mons vero magnus, qui vobis prior apparebit, ibi est locus, sed draco pestifer moratur.* — L'angelo descrisse la stretta valle e la sorgente perenne sotto la roccia guardate dal drago. Là dovevano i pellegrini fuggiaschi, nascondere le sacre reliquie ed erigere una chiesa in servizio di Dio.



IL CHIOSTRO.

CHIOSTRO - CORDONE SUPERIORE.

riere, continuano attorno all'angolo silente la tradizione delle storie lontane, che fecero famose le acque del Tigulio. Proprio davanti a San Fruttuoso, si svolse nel 1431, la sanguinosa battaglia tra i

Fino a due anni or sono, nella bianca quiete della chiesina, in un angolo si trovava un prezioso sarcofago romano, che il prof. Federico von Duhn dell'Università di Heidelberg, fa risalire al secondo

secolo, giudicandolo contemporaneo dell'Achilleide di Stazio.

I due bassorilievi del sarcofago, rappresentano il riconoscimento di Achille in Sciro; e dei tre sarcofagi riproducenti l'episodio Achilleo, quello di San Fruttuoso è ritenuto il migliore per la bella semplicità della composizione.

Ora questa antica memoria, questo richiamo a epoche mitologiche, che nella solitudine marina, nel romitaggio candido segnava il cammino del tempo come un richiamo all'immortalità, è esulato. La preziosa reliquia che gli abitanti interrogavano nella bianca penombra, come una tradizione della loro vita passata e degli anni futuri, venne portata via, per desiderio del principe Filippo Andrea D'Or-



LA TORRE DEI D'ORIA - PANORAMA.

Pamphili, con l'autorizzazione di Corrado Ricci e deposta nell'atrio del palazzo di Fassolo in Genova.

Su questo esodo, vi fu qualche pubblica recriminazione su per i giornali; ma senza seguito. Si spera che la maggior evidenza in cui si trova il sarcofago, non serva di tramite a qualche esodo più definitivamente lontano.

Queste, con sintesi rapidissima le vicende storiche di San Fruttuoso. Ora è divenuto un rifugio degli spiriti solitari che vi si recano per abbeverarsi alle sorgenti del silenzio luminoso dominante come una divinità involabile; oppure meta di allegre comitive che arrivano romoreggiando per satollarsi nell'Osteria Unica.

Le vie che conducono all'eremo del silenzio, vengono dal mare ed una scende dal ripidissimo monte scavata nella puddinga.

Chi viene dal mare quando entra nella stretta

gola, dove le acque hanno tonalità di verde e di turchino, di una trasparenza meravigliosa, resta rapito dal quadro in cui le luci e le ombre si fondono in mirabile armonia. La chiesa bianca si alza sulle arcate baciata dal mare, qua e là velate dalle brune reti pendenti dei pescatori, e attorno si stringono come in un sogno di vecchie memorie, le capsole che sembrano sostenersi a vicenda sull'aspra scogliera.

La torre di Andrea D'Oría domina dal folto delle piante, come una vigile scelta antica.

Chi viene dal monte da Pietre Strette, e scende per la via della roccia, come se ad ogni istante vedesse un baratro spalancarsi sotto ai suoi piedi, prosegue il cammino tra balze paurose vestite di

erica, coronate di pini, ornate di fiammanti garofani silvestri, come in un'aura di mistero. — Nessun segno di abitazione per buon tratto, poi una casetta perduta nel monte, con qualche ulivo e qualche pino, e il verde più rigoglioso della *Ilsea* (*ampelodesmos tenax*).

Allora gli occhi scrutano già per scorgere un indice di San Fruttuoso. Si vedono solo le balze enormi inaccessibili di puddinga che scendono nel tremolio turchino del mare, e laggiù all'estremità della punta di destra su una roccia scoiussa, il rudere di una vecchia torre. Lo sguardo si volta indietro, per mirare la ripida via che presto si perde nell'altura, e si ha la sensazione di essere scesi da un cammino ignoto.

Finalmente spunta un tetto tra gli alberi: è la torre che Andrea D'Oría fabbricò nel secolo XVI per difendere il luogo dai corsari.

Lo spirito si ferma per ascoltare come se umana voce dovesse dar segno di vita. Nulla, la solitudine



1. VEDUTA DA UN ARCO MARINO. — 2. MARE TRANQUILLO. — 3. INTERNO.

4. L'EREA SILENZIOSA. — 5. GRUPPO DI CASE.

para continua e accompagna fino al termine del petroso sentiero, in una fresca ombra d'olivi che si stende dietro l'abitato recesso. Il primo indice delle occupazioni di quegli abitanti chiusi nella quiete infinita, si ha in due o tre vecchi, che lavorano attorno a dei gialli cavi per la pesca, fatti colla *liscia*. Sembrano figure della fantasia, incorporate, senza altro umano, perchè il silenzio tiene tutte le cose in un raccoglimento religioso.

Vengono alla memoria le pagine profonde di *Meterlinck* sul silenzio: « Nous ne parlons qu'aux heures où nous ne vivons pas, dans les moments où nous ne voulons pas apercevoir nos Frères » et où nous nous sentons à une grande distance de la réalité... »



LE TOMBE DEI D'ORLA.

E le voci che si odono hanno un tono sommesso, discreto, come se temessero di turbare la divinità misteriosa.

Si entra in un cortile, un interno luminoso che sembra aver dei riflessi di acqua, e così guidati da un segreto istinto, si va verso il chiostro piccolo e bianco, sul quale piove la luce azzurra del cielo attenuata da verdi ombre. Le arcate di sopra, hanno attorno alle colonne, segugi pescherecci: nasse, reti, cesti per palamiti, fiocine, remi, tutta l'esteriorità del lavoro marinaro degli abitanti. Al pianterreno, un inferriata è aperta sul sepolcreto dei D'Orla. Le prime arché sono illuminate dalla bianca luce del chiostro; ma subito l'ombra si abbassa nel fondo, lasciando di un sacro velo il luogo ove riposano gli antichi guerrieri del mare.

L'anima dei vecchi tempi aleggia intorno, e par che la morte non debba aver santuario più eloquente di pace eterna, di questa breve galleria di tombe, sepolta nella gola di un monte, in faccia all'infinito.

La chiesina chiara, colla cupola caratteristica che illumina l'unica navata, sembra alzarsi nei vecchi sogni, quando i benedettini abitavano il chiostro e giungevano a tratti fragori di battaglie e di assalti furiosi. Gli abituri che si stringono attorno, hanno in parte il color delle rocce e sembrano scovati nella puddinga. L'intonaco chiaro, ne fa risaltare qualcuno che da una ripa si unisce ad altre, coronanti o scendenti ad una piccola cala ove s'annidano le barche peschereccio. Tutto il paese è qui, stretto in una gola che avrà meno di cento metri di arco, e dove tutto ciò che costituisce il tramite della moderna civiltà, non ha la minima parvenza di ricordo. Chi pensa in quella solitudine che al mondo esistono ferrovie, carrozze, telegrafi, telefoni? La semplicità delle passate età veglia su questo angolo marino, attenuata dall'eco troppo lontana, e più profonda per l'isolamento più complesso della vita.

Quando dalle oscure sotterranee si giunge al fresco gorgoglio della fonte perenne, e si penetra sotto le arcate marine che sembrano sorgere dall'acqua; l'anima ascolta lo scioglimento del mare che si insinua fra le due braccia scure del monte, portando il palpito dell'oceano. Le visioni di paesaggio che assumono varietà suggestive, non commovono la mente come quel breve arco luminoso di orizzonte, dove passano di tanto in tanto neri fantasmi di vapori avvinti chi sa a quali ignote rive. Allora si perde la nozione dell'ambiente figure, della patria. Ogni cosa che si riallaccia alla nostra esistenza, alle nostre abitudini, alle nostre speranze, ai nostri dolori, svanisce in un velo che annebbia la percezione del reale. Si ha la sensazione di essere perduti in qualche isola sconosciuta della Polinesia, dove non sventolerà mai la nostra bandiera, dove non vedremo mai occhi noti e non sentiremo mai voci care. La fantasia si colta in questo annientamento come in un riposo invocato, che ci innalza al disopra di tutte le nostre miserie, e ci ritrempera a cose più alte.

Di questo stato d'animo dei visitatori di San Fruttuoso, si può aver traccia nei quaderni dell'Osteria Unica interessantissimi a sfogliare. Nella loro modesta apparenza di sciupati quaderni scolastici, essi contengono fra molte cose volgari di richiami pantagruelici, pensieri nobili e profondi e improvvisazioni poetiche di qualche valore. Da questi quaderni impariamo che a San Fruttuoso hanno soggiato spiriti illustri stranieri e italiani. Quel che più si nota è appunto che le personalità straniere, sono relativamente più numerose delle nostrane, segno che non abbiamo ancor sufficiente religione delle bellezze della nostra terra.

Ma San Fruttuoso è anche meta di crociere marinare, e non è raro veder sulle sue acque di malachite dondolare qualche yacht, od entrare nella baia tranquilla qualche candida vela, come ad un porto di dolcezza.

Anche il demoniaco canotto automobile, la sovente la sua comparsa in quella solitudine, risvegliando gli echi che sembrano custoditi dalla frangente chioma dei pini.



1. L'OSTERIA UNICA. — 2. LA GOLA DELLE BARCHI. — 3. ANGOLO TRANQUILLO. — 4. COMITIVA IN PARTENZA. — 5. SULLA QUARTA MARINA.

Le comitive arrivano sempre rimorreggianti di letizia, ma questa non mantiene la continuità sperata. L'ultima pace del romitaggio marino, il mi-



FOSCO D'OLIVIO: DURTA L'ABBAZIA

stero del puro silenzio che circonda ogni cosa, mettono un dolo di pensiero nell'anima, latente alla luce della bellezza ed all'armonia che sale dal mare su per l'erta aspra e verde. E allora si pensa un po' agli esseri che vivono in quella solitudine, alle loro abitudini e alle loro vicende.

Essi guardano i visitatori con occhi curiosi un po' assorti, come di fronte a degli esseri che arrivano nel dolce tempo luminoso unicamente per obliare.

Essi pensano che questi visitatori non vedono mai l'antro marino, nelle lunghe giornate piovose, nelle notti buie quando urla il vento, nella tempesta quando le ondate con rabbia sonante vengono biancheggiando ad avventarsi contro gli archi marini, mandando gli spruzzi fin dentro il primo piano delle case.

Essi vivono in quel cavo di monte, tagliati fuori della vita come in un sogno circoscritto dall'erta verde e dal breve orizzonte che segna l'estremo sponzono del cielo laggiù nell'infinito. Hanno dei figli che crescono e poi spariscono, partiti per le rive del Pacifico od altri lidi americani. Qualcuno ritorna ed invecchia aspettando la morte, aspettando l'ultimo viaggio marino. Perché San Trutuuoso non ha campionato e quando qualche abitante muore, la bara dopo la sacra funzione nella chiesa, scende al mare, vien posta sopra una lancia e trasportata a Camogli.

Gli abitanti raccolti sotto gli archi marini, sulla breve cala, assistono silenziosi alla partenza, guardando con muta malinconia, allontanarsi la feroce barca, come diretta ad un porto ignoto dal quale non si ritorna più.

S. ERNESTO ARBUCIO.

MUSICA DI PUCCINI

(LA BOHÈME)

Musica di Puccini: un bacio, un canto...
In giovinezza, la società
de le cose famosi: e, nel piano
d'un'agonia, richiami a solatia...

Musica di Puccini: ondulate lento
di spassi in scordino, poesia
de l'artista ed eterno sentimento,
sottile vena di malinconia...

Virtù che torna sospirata
a' dolci inganni de la gioventù,
e sgomenta si affanna a qualche cosa
che parve tutto... Un po' di rosa e *Mé*.

A Milano, la notte del Capotanno 1911.

Qualche cosa che esce ancor sopra
ne l'angolo più sereno de la mente,
che pare eterno come l'infinito...
un cuor di bimba... e non è più niente.

Ah, come trilla tutte le note
ne l'arcano possente! E dentro guizzo,
viquattier folle mentre un cuor si duole,
la tua, Musetta, civettuola stizza...

o geme da le tue labbra precoci
la preghiera a la vergine Maria...
Piange Rodolfo li ultimi suoi baci:
— O mia Mimì, bella bambina mia!

GUIDO RUBETTI.



FOTOGRAFIE G. RICORDI - C. MELANO.

A Parigi i mariti si lamentano contro i vertiginosi mutamenti della moda: contro le fedeli assecondatrici di ogni più capriccioso desiderio di eleganza, contro le attrici, che della moda rendendosi interpreti sulla scena, dettano una legge che sembra una tirannia. La notizia è stata anche diffusa dai nostri giornali: il lusso delle toilettes onde le attrici parigine si erano adornate durante la prova generale d'una delle recenti commedie di soggetto moderno, aveva irritato la suscettibilità... morale degli uomini; e forse, perché no? la suscettibilità estetica delle donne. Gli uomini vedevano nel lusso sfrenato delle attrici una concorrenza sleale ed insostenibile per le borse di elevatura ragionevole.

Ciò che oggi è di moda domani non lo è più. E le donne vedevano in questo lusso sfrenato una concorrenza non meno sleale ed insostenibile, e si domandavano se tale capricciosa e dispendiosa eleganza, distraendo il pubblico dall'opera artistica, non fosse dannosa piuttosto che efficace all'azione scenica.

Io non intendo qui risolvere la questione, né di valutare la giustizia di tali osservazioni: solo a me sembra che il teatro sia anche in ciò un'immagine della vita e che mai come oggi, nella vita e nell'arte, la suprema eleganza trovi la sua legge nell'originalità. L'artista vuol essere originale, e gli si domanda in ogni opera d'arte il segno della sua personalità: così il *faisan de modes* (e perché non dovrebbe egli chiamarsi un'artista?) ricerca a qualunque costo una nota nuova, continuamente.

Questa è la legge cui rispondono le mode e i suoi infiniti mutamenti. Si lamentano le signore perché le gonne sono arrivate oggi ad una strettezza non si sa se più scomoda o sgraziata.

Ma anche in questo il criterio dell'artista ha da essere di guida. Vidi ad esempio — da Zuckermann — delle gonne, che, pur seguendo scrupolosamente questo capriccio della moda, nulla avevano di quella grottesca fasciatura che impedisce il passo alla signora, ma davano, bensì, alla persona la linea e la grazia dei classici Tanagra. Si osservi questo *Tra gown* di squisita eleganza: è in seta rosa, coperto di mussolina marron e oro: la sovrapposizione delle tinte diverse — sempre di gran moda — è qui eseguita con un fine senso artistico. E quest'altra toilette in Di nera ed oro: non è forse un lavoro di squisita armonia?

È alla corteia dell'*avilor* Zuckermann che dobbiamo questi figurini.

Facciamo? S'usa di bel nuovo il *reversé* rosso, che



Il Tra gown, seta rosa, Mussoline in guarnizione e marron, ornato con oro.



22. Tulle in oro, guanti in seta. Pettinella, 1911 e 1910.



23. Tulle nero ricamato in oro. Capelli in seta e in oro. Pettinella.

l'inverno prossimo regnerà. Ma io vorrei, oggi, parlare di cose primaverili. I nostri grandi *modistes* di mode, invece, non giudicano ancora opportuno farlo. Qualche cappello appena in crisi, ma la parola suprema — da Parigi — non è ancora giunta. Si aspetta. E intanto sono i grandi cappelli in velluto nero che trionfano, con le pallide piume o con le inverosimili *algrettes*. O delle *toques* drappeggiate a mo' di cuffiette molto piccole e molto alte, che incorniciano adorabilmente... un giovane visino!

Vidi un assortimento di bellissimi cappelli dalla signora Guerci, che ha un gusto squisitamente distinto. Tra le innumerevoli eleganze vidi da lei una *coiffure* in feltro nero con lunga *algrette* nera, da una parte, di bellissimo effetto.



24. Tulle nero ricamato in oro. Pettinella, 1911 e 1910.

Le *coiffures* sono, oggi, all'apogeo. Ve ne sono di graziosissime: in tessuti d'oro o d'argento, ricamate con perle, flessibili, che bene s'addattano alla capigliatura, e questa deve essere stretta e raccolta. Ve ne sono con lunghissime *algrettes*, come quella che già sopra citai, e si raggiunge così la massima eleganza ricca — con la massima semplicità —: ve ne sono con fiori, deliziosi per *jeunes filles*. Nel figurini che riproduciamo eccome alcune riuscite. Sempre di moda i grandi *soas à modes* per sera, con ricami in oro che hanno dell'antico, dalle foglie più strane e dalle lunghissime *cordellines*. Questa è, direi, la meno graziosa fra le tante bizzarrie della moda ma... *ce que mode veut... femme le veut!*

BRUNO CAPPELLO.



“CHI SA IL GIOCO... ME LO INSEGNÌ” NEL TEATRINO DI CASA VISCONTI



UN COMMENDATORE.

Quelli che hanno ascoltato, ammirato, applaudito la nuova *revue* nel teatrino grazioso di Casa Visconti, si son detti che per aver spirito oggi non bisogna poi essere scrittori di commedie, e per saper ben recitare bisogna guardarsi bene dall'essere attori.

Diamine, su quelle scene in miniatura si son rivelati prime donne, amorose, brillanti, cantanti di un talento prodigioso, così da far invidia a tutti i professionisti della ribalta. Quelli attori improvvisati, pareva che non avessero mai fatto altro in tutta la loro vita. Che la vita, la gran vita sia tutta una commedia?

E vi si son rivelati altresì autori comici dotati di una verve indavolata, quali invano va cercando il teatro italiano, allegro di solito come un funerale. Il brio dei più scapigliati e satirici scrittori patigini, per cui gli avvenimenti dell'amata si risolvono tra le quinte dei teatri di varietà in *couplets* arguti e in caricature pungenti, non ha altro riscontro in Italia che in questo spettacolo annuale di Casa Visconti, composto e allestito ed eseguito da una brillante raccolta di gentiluomini e di belle dame, spettacolo a cui tutti collaborano, ma in cui non o due animatori misteriosi, ma non ignoti, hanno inteso l'accesso lampo di una vita ridesta e piacente, che attrae e diverte non solo gli amici ma anche i pubblici dei grandi teatri.

Non sappiamo se *Chi sa il gioco... me lo insegna* prenderà il volo per le piazze d'Italia: certo non gli mancano le più belle ed ardite ali per farlo. Mancherebbero... (come le attrici!) Ah queste davvero impareggiabili! E la mancanza è pur troppo di quelle che non si risolvono. Dove trovare simili ruoli?

Pensate un po' che schiera di esecutori!

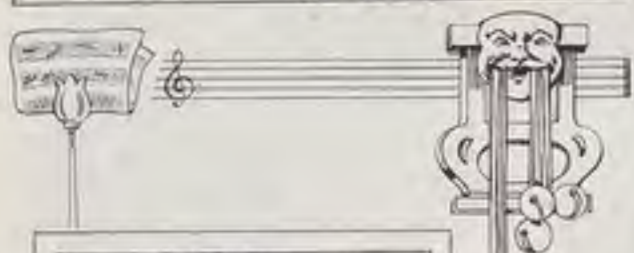
Contessa Carla Visconti di Modrone, marchesa Del Maino, signorine Origoni e Villhermosa, Ada Basini, contessa d'Alberis, contessa Durini, Gneccchi-Chiesa, donna Javotte Bocconi e poi il conte Giuseppe Visconti di Modrone, attore principale e autore misterioso della *revue*, marchese Enrico di Villhermosa, signori Vianzon, Giuseppe Basini, Valerio, Femini, Sanjust conte De Alberis, signor Arkel, e finalmente quegli che tutti li ha truccati e preparati, il conte Emanuele Castelbarco.

L'argomento dell'allegra rivista, i lettori lo conoscono, è un garbato pretesto per richiamare burlescamente i fatti e i personaggi più notevoli del 1910. E nulla e nessuno è stato dimenticato: dalla polemica per la *Niobide* agli applausi per la *Serchia rapita*, dalla cometa di Halley all'aumento del prezzo delle sigarette da tre, dagli es-sindaci di Milano, Barinetti e Gabba a Dante Alighieri e a San Satiro, dai paggi del rinascimento e dai cavalieri incipriati del 700 alla signora noslerua, intellettuale, che viaggia con una biblioteca in valigia e la *Divina Commedia* in tasca. E tutti i tipi sono perfetti, abbiamo visto



LA MILANESE INTELLETTUALE.

fra gli altri un *comis*, *Ciplio Savente*, identico al suo illustre omonimo. Il conte Castelbarco si è dimostrato un truccatore inarrivabile. Il successo artistico è stato trionfale, non occorre dirlo, il pubblico



1. LA CONTESSA, IL CINESE, SIGARRETTA SPAGNOLA
E SIGARRETTA RUSA
2. IL NANO SABBOLINO. — 3. IL MINISTRO.
4. S. SATIRO.

eccessivo. La divertente azione in mo-comico musicale si ripeté, e si ripeterà e farà persino la sua tournée in provincia come un *Chantecler* autentico. Dei gustosi tipi, delle gioconde e deliziose macchiette ideate dal conte Giuseppe Visconti e rappresentate nei vari personaggi porghiamo ai nostri lettori/lettrici (voci-



MINISTRO



I FERRANTI

sini schizzi, guizzanti di *humor* e di eleganza, disegnati da un giovane artista sardo, Luigi Caldanzano che per la prima volta anche lui si rivela al pubblico. Son rapidi tocchi nervosi, schietti, di una semplicità ammirabile; tocchi disegnati da una mano compendiosa e sicura, sono scordi, sono apparizioni rapide, che l'artista, che giunge con i suoi sensi nuovi dalla Sardegna ha saputo maestrevolmente tradurre in visioni d'arte palpitante. Il Caldanzano che sa vedere con occhi nuovi e luminosi e disegnare con mano instruita di ogni nervosa e viva bellezza è entrato ora a far parte del personale artistico delle nostre Officine.

IN GIRO PER IL MONDO

ISTANTANEE DI GIACOMO FLORINI



UNA STRADA ROTONDA A NEW-YORK.



SULLA "LUSITANIA" - DA NEW-YORK A LIVERPOOL.



SULLA « LUSITANIA » LUNGO LE COSTE INGLESI.



Via-Mattoni, Chicago.

ATTO II. « NON SARÒ FOL TROPPO ELEGANTE? »

LA FANCIULLA
DEL WEST
DI
GIACOMO PUCCINI
A
CHICAGO

Una graziosa, efficacissima interprete della parte di Minnie è stata la signora Carolina Withe. La presentiamo nelle bellissime fotografie, che riproducono la valente artista in tre diversi momenti del dramma musicale.



« LA FANCIULLA DEL WEST », DI GIACOMO PUCCINI
A CHICAGO.



Fotografie Mattoni, Chicago.

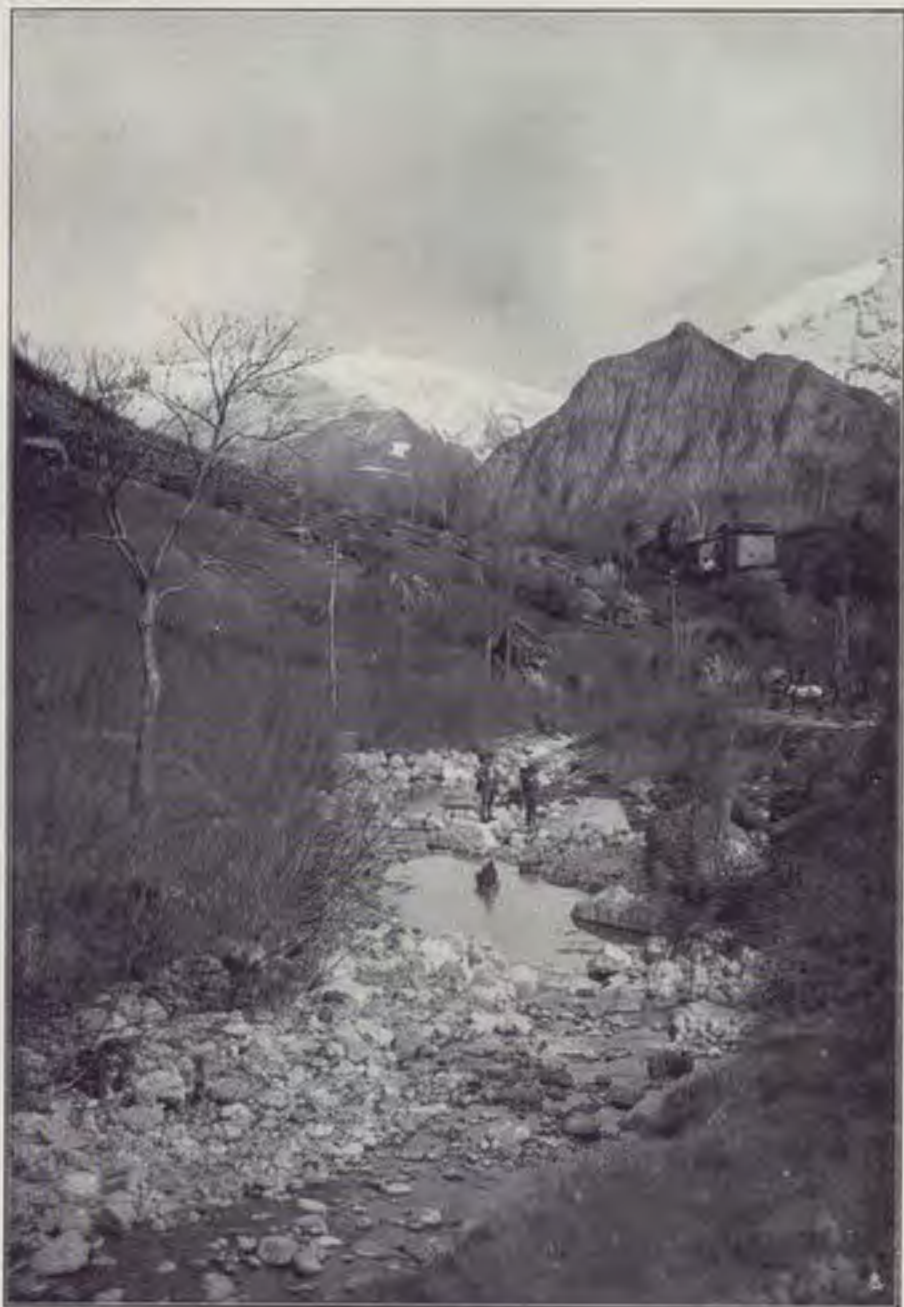
ATTO PRIMO.

PRIMA DI TOCCARLO DOVRA' UCCIDERMI OÙ.

HARRY, RICORDTI CHE SONO DAVANTI?

VISIONI D'ARTE FOTOGRAFICA

FOTOGRAFIE DI ALESSANDRO BULGHERONI.



VALSASSINA - PICCOLA SORGENTE.



CHRELLA DAL PONTE, VALLE ERMENANA 37 K.M. SOPRA BERGAMO.

Nell'Abbruzzo Aquilano

IN CAVALIERE...
DEL LAVORO AUTENTICO

*Istantanee prese dal treno in marcia
sulla linea TERNI-RIETI-AQUILA*

FOTOGRAFIE DI D. GUALTIERI.



1. SELLA DI CORNO, PICCOLA STAZIONE FERROVIARIA, A MILLE METRI SUL LIVELLO DEL MARE.
2. LA STRADA FERRATA ALLE FALDE DEL MONTE VIVIANO, PRESSO L'ESTRATA D'UN TUNNEL.
3. LA FERMATA A BORGO VREINO - TIFI E COSTUMI.
4. LA STRADA FERRATA, TRA UN TUNNEL E L'ALTRO, SI PORTA SULL'ALTIPIANO DI SELLA DI CORNO, ATTRAVERSANDO PANDOFANI MAGNIFICI E SULLIFORMI.



1. IL TRENO PARTE DA CITTADUCALE E S'INTERNA NELLA MONTAGNA. - 2. ERA CASTEL SANT'ANGELO ED ANTRODICO IL TRENO FIANCHeggia LA BELLISSIMA STRADA ROTABILE PROVINCIALE. - 3. SEGUE LA STRADA PROVINCIALE VERSO SELLA DI CORNO. - 4. LA VALLATA ED IL PONTE DI PIETRA PRESSO ANTRODICO. - 5. IL MAGNIFICO ALTIPIANO VERDE PRESSO ROCCA DI FONDI, ATTRAVERSATO DALLA STRADA PROVINCIALE.



IL MERCATO MATTUTINO IN PIAZZA GRANDE.
TIPI E COSTUMI.

PILOVIA SULLA STRADA DELLA
STAZIONE; UNA DELLE PRIMISSIME,
IMPIANTATA NEL 1900.



PRESSO LA FONTANA LE CONCHIE
E LE BELLE PORTATRICI D'ACQUA
SORPRESE DALLA KODAK.

UN CURATO BENE PENSAnte...
VA A CACCIA DEL SELVAGGINA
IN LIEVRO COSTUME.

LE FEMMINE DI OCRI
SANNO PER POSARE
QUANDO SANNO D'ESSE BELLE.



LA STRADA PROVINCIALE
LUNGA CIRCA 350 KM. DA AQUILA
A NAPOLI ATTRAVERSO
L'ALTISIANO AQUILANO.

IL VILLAGGIO
DI CAVALLITTO D'OCRI,
IN FONDO
IL GRAN SASSO D'ITALIA.

ALL'ORA DEL VESPRO,
MUNTE CESSA IL LAVORO.



J'AI VU...
MOUVEMENT DE VALSE
VERS DE A. DE MUSSET
MUSIQUE DE
ENRICO DE LEVA



BOUDOIR ROCOCO

GAVOTTE

POUR PIANO

PAR

SAVERIO SLUCA MATTEONI



A TITO RICORDI

J'ai vu...

MOUVEMENT DE VALSE

VERS DE
A. DE MUSSET

MUSIQUE DE
ENRICO DE LEVA

CHANT

LENTAMENTE

pp

p

J'ai vu

sous le so - leil..... tom - ber..... bien d'au - tres

cho - ses..... que les feuilles des bois.....

(Copyright 1910, by G. RICORDI & Co.)

Propriété G. RICORDI & C. Editeurs-Imprimeurs, MILAN. 4 113142 A
Tous droits d'exécution, reproduction, traduction et d'arrangement réservés.
All rights of execution, reproduction, translation and transcription are strictly reserved.

et l'é - vu - me des eaux..... J'ai

rinforzando

vu sous le so - leil..... tom - ber..... bien

p

d'au - tres cho - ses.....

PIÙ MOSSO

PIÙ MOSSO con grazia

MENO

MENO

p

a piacere

1^o tempo

mf

biend'au tres s'en al ler..... que le par fum des.....

1^o tempo

ro ses que le par fum des ro ses

come prima

p

et le chant des oi seaux..... J'ai vu

trattenendo col canto *col canto* *pp*

sous le so fell..... tom ber..... bien d'au tres cho.

-ses..... Ah!..... J'ai vu

trattenendo col

a tempo *MENO*

d'au tres cho ses..... sous le so

canto *a tempo* *MENO*

p *a tempo*

-fell..... J'ai vu..... J'ai vu.....

trattenendo molto *a tempo*

pp *ppp*

À mon Maître MICHELE SALADINO
avec affectueuse reconnaissance

BOUDOIR ROCOCO

~ GAVOTTE ~

POUR PIANO

SAVERIO SLUCA MATTEONI

MODERATO

p con grazia e semplicità

The first system of the musical score consists of six staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music is in 3/4 time and D major. It begins with a piano (*p*) dynamic and a tempo marking of *MODERATO*. The first two staves show the initial melodic and harmonic development. The third and fourth staves continue the piece with various dynamics including *p* and *f*. The fifth and sixth staves conclude the system with first and second endings, marked with *1.* and *2.* respectively.

Propriété G. RICORDI & C. Éditeurs-Imprimeurs, MILAN.

Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés. 113434

All rights of execution, reproduction and transcription are strictly reserved.

The second system of the musical score consists of two staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music continues from the previous page. It features a *TRIO* section starting with a *ff* dynamic, followed by a *p* dynamic. The system concludes with a *cres.* (crescendo) marking.

The third system of the musical score consists of two staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music continues with a *ff* dynamic, followed by a *p* dynamic. The system concludes with a *cres.* (crescendo) marking.

The fourth system of the musical score consists of two staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music continues with a *f* dynamic, followed by a *p* dynamic. The system concludes with a *f* dynamic.

The fifth system of the musical score consists of two staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music continues with a *f* dynamic, followed by a *p* dynamic. The system concludes with a *f* dynamic.

The sixth system of the musical score consists of two staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music continues with a *cres.* (crescendo) marking, followed by a *f* dynamic. The system concludes with a *f* dynamic. The instruction *cantato il basso* is written below the bass staff.

The seventh system of the musical score consists of two staves. The top staff is the treble clef, and the bottom staff is the bass clef. The music continues with a *sempre f e cres.* (always *f* and crescendo) marking, followed by a *p* dynamic. The system concludes with a *p* dynamic. The instruction *cantato il basso* is written below the bass staff.



LE VENDETTE DELLE DONNE.

NELLE donne una delle più frequenti cause eccitatrici alla vendetta è la tutela del proprio onore che chiamerò sessuale, per distinguerlo dall'onore in senso lato, comune agli uomini e alle donne. Il fattaccio del giovane "intrepidente", ucciso dall'amante abbandonata, ricapita spesso nelle cronache dei giornali, e c'è da meravigliare che non capiti anche più spesso, ove si consideri la grande importanza che la società civile ha dato a una cosa che, secondo molti, dovrebbe essere considerata semplicemente come... naturale.

A questo riguardo è sempre d'attualità l'arguta osservazione che faceva fin da' suoi tempi messer Giovanni Boccaccio: "Queste, che savie sono, hanno tanta sollecitudine dell'onore loro, ch'elie (per vendicarlo) diventano tosti più degli uomini; e se sono state così sollecite di vendicarlo ben avrebbero potuto garantirlo...". Perché, potremmo infatti domandarci col Boccaccio, il coraggio e l'energia che spesso le donne sanno trovare per vendicare il proprio onore, non lo adoperano per tutelarlo? Ma a siffatta domanda è impossibile rispondere, tanto è litto e complicato il gineprato psicologico che bisognerebbe attraversare. Basta osservare, per non capirci nulla, le stesse vendette compiute dalle donne in difesa del proprio onore, dove ne troviamo persino di quelle commesse appunto per tale causa da talune che dell'onore da difendere ne avevano ben poco!

Verso la metà del settecento la bella signora di Schwesburg che, dopo una vita molto... avventurosa, era diventata a Londra l'amante in titolo del duca di Buckingham, concepì grande odio contro lord Killegret, perchè si era vantato di aver egli pure approfittato dei suoi favori.

Erano innumerevoli le persone che potevano dire altrettanto, e perciò parrebbe che l'asserzione del nobile lord non avrebbe dovuto turbare i sonni alla bella signora. Invece, di ciò che aveva osato affermare lord Killegret ella si risentì a tale segno, che sembrerebbe incredibile se non lo trovassimo documentato in una lettera di Colbert de Crousy, ambasciatore di Francia a Londra, pubblicata nel vol. 34 dell'*Intermédiaire* sotto il titolo: *Mœurs anglaises au XVIII^{me}*

siècle. Ivi è narrato che lord Killegret, viaggiando nella propria carrozza ove si era addormentato, ebbe la disgrazia di passare, un anno dopo l'olsea da lui fatta a quella signora, vicino alla casa di campagna ove ella villeggiava e, per disgrazia ancor maggiore, la signora essendo in quel momento a passeggio anch'essa in vettura, incontrò la sua carrozza e riconobbe la livrea. Il povero lord fu risvegliato da un colpo di spada che gli traversò la gola, fu trascinato, gettato a terra e trafitto da altri colpi dai lacchè della signora di Schwesburg, che dalla sua carrozza a sei cavalli, nella quale stava con le sue tre figliuole, gridava a perdifiato di uccidere quel birbante, nè volle ritirarsi finchè i suoi uomini non l'ebbero assicurata che il "birbante", era morto davvero! Morto invece non era, e lord Killegret, raccolto da un suo servo e richiamato in vita, denunciò il fatto alla Giustizia. Ci volle poi tutta la potenza del duca protettore per salvare la bella dama, la quale intanto per misura di prudenza era scappata in Francia.

Nell'esempio riportato i lettori avranno certamente notato l'accanimento e la ferocia della vendicativa signora, sproporzionata affatto alla colpa di cui il malcapitato lord era reo verso di lei. La ferocia implacabile è appunto carattere particolare delle vendette femminili, poichè in queste si riscontra assai più frequentemente che in quelle compiute da uomini. Si direbbe quasi che la donna assapori in modo speciale la vendetta e, per raggiungerla, essa è capace di sottoporri a qualsiasi sacrificio. Non per nulla gli antichi ritenevano quella passione essenzialmente femminile: *Vindicta nemo magis gaudet quam femina*... Quanto alla ferocia però bisogna convenire che molti uomini, sotto questo aspetto, sono... vere femmine, visto che gli antropologi e i psicologi vanno tutti d'accordo nel considerare la crudeltà unita quasi sempre alla debolezza, e i bambini, infatti, sono quasi sempre molto crudeli; ma difficilmente potrei trovare nelle storie di vendette maschili altrettanti esempi di raffinata ferocia quanti ce ne offrono le vendette delle donne e, per non addentrarmi in una serie di storie troppo orribili e truci, mi basterà ricordare a questo

proprio la vendetta perpetrata per gelosia da una signora russa nel dicembre del 1902.

Cestei avendo saputo che un ufficiale col quale amareggiava le aveva dato una rivale, e avendo constatato che questa era assai bella, decise di privarla di tale bellezza, di distruggere cioè la causa per eliminare l'effetto. A tale scopo ricorse a un mezzo di vendetta molto usato dalle donne, il vetriolo, ma non si accontentò di gettare in faccia alla vittima designata la solita boccetta. Essa, riuscita ad avere la disgraziata giovine in propria balla, si deliziò nel versare lentissimamente, goccia a goccia, il vetriolo sul suo bel viso e a ricamarglielo di piccolissime orribili piaghe, beandosi alle strazianti sue grida!

La gelosia è appunto l'altra causa più frequente delle vendette femminili, e questa passione può aguzzare l'ingegno della donna sino a farle ideare i mezzi più strani per vendicarsi.

Nell'inverno del 1903 a Parigi — ed anche di questo altro fatto, come di quello poc'anzi esposto — molto parlavano i giornali, una ricca signora italiana che soleva dimorare alcuni mesi dell'anno in quella città col proprio marito, il conte M. di P., si avvise di una trama del signor conte con una graziosa attrice, che essa aveva posta nel numero delle sue più care amiche. Per vendicarsi, la signora comporse da un negoziante di animali esotici un bel paio di vipere, mezzo assiderate in quella stagione, e le chiuse in una elegantissima scatola ben foderata di ovatta, sulla quale scatola aveva fatto porre le iniziali e lo stemma di suo marito; quindi al mattino di buon'ora, dopo averla alquanto riscaldata al caminetto, la fece portare insieme con una letterina profumata alla bella attrice che era ancora a letto. Al vedere la ricca scatola questa esclamò: "Le perle che il conte mi ha promesse!" e piena di gioia si affrettò ad aprirla, ma subitamente, gettando un acuto grido, mezzo morta dallo spavento, si rifugiò sotto le coltri tirandoselo fin sopra la testa! Le due vipere, che col dolce legere dell'ovatta avevano acquistata tutta la loro vitalità, erano uscite dalla scatola sibillando minacciose. La cameriera si mise a gridare al soccorso e, coll'intervento del portiere, i due animali pericolosi furono uccisi. La polizia, alla quale l'attrice ricorse, si limitò a espellere dalla Francia il conte M. di P. e la sua viperifera consorte.

La gelosia può giungere a turbare la mente ai deboli, e perciò più facilmente alle donne, sino a far loro dimenticare anche i più sacri legami del sangue. Teoderico, re di Francia della dinastia Merovingia, aveva ripudiato la moglie Visgarda per sposare Deuteria, vedova di un principe lon-

gobardo. Costei era gelosissima, ed avendo del suo primo marito una figlia assai bella, la cui attrattive temeva le rendessero infedeli Teoderico, spinse a tale punto il suo furore, che perfino essa stessa quella sua figliuola nella Mosa. Il popolo, indignato a tanta barbarie, costrinse il re a distarsi di Deuteria e a richiamare l'abbandonata Visgarda.

La gelosia poté persino indurre una grande e nobile dama alla più infame vigliaccheria. La regina d'Inghilterra Elisabetta amava il duca di Essex, tanto che allorché udì che esso aveva sposato la contessa di Rutland esclamò, che "prima d'allora non aveva conosciuto il dolore". Un giorno la regina aveva dato a Essex un anello, dicendogli:

— Eccovi in questo anello che mi tolgo dal dito un pegno della mia grazia. Quando che sia me lo mandate, giuro che qualunque cosa popolare domandarmi vi sarà concessa.

Non molto tempo dopo Essex, accusato di ribellione, fu condannato a morte dal Parlamento. Egli, per mezzo della contessa di Nottingham che fu ammessa a visitarlo in carcere, mandò alla regina l'anello chiedendole la vita: La contessa andò dalla regina, ma nel colloquio avuto con essa, terribilmente ingelosita, non le diede l'anello e così la testa del duca cadde sotto la mannaia!

SECONDO. Léon Tolstoj la donna deve essere considerata quale "un dispiacere necessario" e bisogna quindi, per quanto è possibile, starne lontano. Egli riteneva, almeno così afferma P. Brinjal nel suo libro *Leone Tolstoj e le sue opere* (Vol. I, pag. 172, Milano, 1906) che la donna è più facile dell'uomo a ricevere le impressioni del mondo esteriore, ed aggiungeva che per questo appunto, nel secolo in cui si praticava la virtù, ella fu migliore dell'uomo e nei tempi attuali di dissolutezza e di vizio ella invece è peggiore. Veramente a me sembra sia molto da dubitare che negli anni dei tempi in cui "si praticava la virtù". Vi sono stati qua e là, nella storia dell'uno o dell'altro popolo, così come vi sono le oasi nei deserti, alcuni ristretti periodi di tempo in cui un dato popolo apparve o fu realmente più virtuoso che in altre epoche, quale fu, per ricordarne uno, il popolo romano nei primi tempi della repubblica in confronto con quelli dell'impero; ma perciò riuscirebbe alquanto difficile dimostrare che allorché i cittadini romani in generale erano virtuosi le donne lo fossero più degli uomini, e che Attilio Regolo, per esempio, o Fabrizio, o Cincinnato valessero moralmente meno di Lucrezia o di Coraalia. Nello stesso modo ritengo che un-

non e donne si equivalgano anche sotto l'opposto aspetto del vizio, anzi, e questo riguardo ritengo che gli uni e le altre, senza che si possa fare questione di precedenza, sieno parimenti meritevoli e degni magari... dell'Inferno!

La definizione pertanto che Tolstoj ha fatto della donna chiamandola "un dispiacere necessario", ha in fondo molta analogia con ciò che insegnavano nel cinquecento Giovanni Neviano professore dell'Università di Torino, affermando che Dio non creò la donna nello stesso tempo dell'uomo, perchè si riservò di crearla insieme con gli altri animali, e aggiunge: "Dio ha fatto bene alla donna il ventre, il seno, et alla quale non dulcia et amicabile (sono le sue espressioni), ma quanto alla testa non volle implicarle e lasciò questo lavoro al diavolo: permisit illud facere Daemoni!" (*Joh. Neviano, Silva Nocturna, cap. I*). E probabilmente molti sottoscriverebbero anche adesso a simili affermazioni di fronte a certe diaboliche vendette femminili, senza considerare le condizioni speciali di inferiorità e di debolezza in cui l'uomo ha voluto in tutti i secoli tenere la donna, le quali condizioni appunto la indussero spesso volte, per poter sottrarre a quella tirannia, ad adoperare tutte le astuzie che il suo cervello poté architettare. Ripeterò in proposito un solo esempio molto caratteristico, che traggo dalla storia russa e che potrebbe benissimo aver ispirato a Molière la prima idea della commedia *Le Médecin malgré lui*.

Boris Godogorow, che fu granduca di Mosca alla fine del secolo XVI, tormentato dalla gotta aveva provato grandi ricompense a chi se lo avesse liberato. La moglie di un boiardo, la quale alla sua volta voleva liberarsi dai cattivi trattamenti che le infliggeva il marito, andò dal primo ministro e gli confidò in grande segretezza che suo marito aveva una ricetta meravigliosa per guarire la gotta, ma, aggiunse essa, siccome non ama il granduca si rifiuterà di rivelarla.

Si mandò a chiamare il nobile uomo, il quale, naturalmente, protestò di non conoscere affatto il rimedio che gli veniva chiesto. Per vincere la sua ostinazione venne posto in prigione, poi frustato a sangue, fiucchi, vedendosi a rischio di perdere la vita sotto lo stoffile, il boiardo confessò di conoscere il rimedio e chiese alcuni giorni di tempo per prepararlo. Egli immaginò allora di mandare a prendere a Caribach, a due giornate da Mosca, una carrettata di certe erbe che crescono in riva al fiume Occa; erbe di cui egli non conosceva nè il nome nè le virtù. Assai imbarazzato circa il modo di curare, finalmente si decise a far preparare con esse un bagno caldo nel quale il malato si tuffò. Subito dopo il primo bagno l'ulcerino si sentì sollevato e dopo due o tre giorni, replicato qualche altro bagno, si trovò

perfettamente guarito! Il granduca fece dare al "medico per forza", una grossa somma di denaro, ma in pari tempo gli fece altresì somministrare una nuova dose di frustate, per punirlo di essersi fatto pregare tanto, invece di dare alla prima richiesta il rimedio che conosceva e che doveva riuscire così benefico al suo sovrano. Il disgraziato boiardo morì sotto la frusta, e il denaro da lui avuto... se lo godette la moglie!

UNA vendetta femminile ancor più caratteristica e forse non rara, ma certamente più rassicurata fra quante possano compiersi le donne, è quella di cui troviamo un esempio tipico nelle *Mémoires du chevalier de Grammont*. Questo elegante parigino si era innamorato a Londra di lady Chesterfield ed era da lei corrisposto, ma geloso dell'assiduità del duca di York presso la bella signora, temendo di essere tradito, si giovò della grande amicizia che lord Chesterfield aveva per lui, e lo indusse a condurre la moglie in campagna, spaventandolo con l'immagine del pericolo che temeva per sé!

Di lì a non molto il cavaliere di Grammont ricevette dalla signora Chesterfield una lettera con la quale essa dichiaravasi pronta a dimostrarci la propria innocenza e a far pace con lui, approfittando dell'assenza del marito partito per un lungo viaggio. La lettera conteneva inoltre le più minute indicazioni perchè egli potesse andare a raggiungerla nell'"arrenda solitudine", in cui il marito l'aveva lasciata e affinché potesse penetrare inosservato nella casa di campagna ove essa si trovava. Seguendo scrupolosamente quelle indicazioni il cavaliere di Grammont dopo un lungo e fastidioso viaggio in diligente, fece di notte molte altre miglia con le proprie gambe. Evitando le rocce e i precipizi di cui era cenno nella lettera, giunse a una piccola capanna addossata al recinto di un parco: ivi era della paglia e il cavaliere affranto dalla fatica vi si gettò sopra e vi restò addormentato fin verso il mezzogiorno. Svegliatosi al cibo alla meglio con qualche provvista che gli era rimasta del viaggio e, poiché egli era l'uomo più elegante della Corte, e colui che l'aspettava era la donna più elegante d'Inghilterra, passò il resto della giornata a fare, come meglio poté in quel luogo, un'accuratissima toilette. Finalmente giunse la sera, e giunse anche un contadino quasi morto che, servendogli da guida, dopo averlo fatto camminare un bel pezzo per certi sentieri ove il luogo giungeva alle ginocchia, lo fece entrare in un giardino, lo mise dinanzi a una porta chiusa e, fattogli cenno di aspettare, lo piantò lì.

Era il principio dell'inverno e la notte freddissima. I primi quarti d'ora che il cavaliere tre-

scorse dinanzi a quella porta, fiducioso che dovesse aprirsi, furono da lui coraggiosamente sopportati, perché animato dal pensiero che quella porta era la porta del paradiso! Ma i quarti d'ora divennero ore e le ore divennero secoli! A larla breve il povero cavaliere, dopo aver passato la notte, rischiando di morire assiderato dinanzi a quella porta che mai si aprì, quando vide spuntare il giorno tornò a rifugiarsi, e pensò quale stato, nella capanna dove trovò chi gli fece sapere che il conte di Chesterfield non era affatto partito dalla villa dove, anzi, aveva ricominciata con la contessa una nuova lussuosa "fona di mele!". Lo stupore, la vergogna, il dispetto, la rabbia dell'innamorato cavaliere si immaginano facilmente. Invelive, bestemmie, minacce di vendetta proruppero dalle sue labbra, ma poi, tutto considerato, dovette finire col tornare a Londra, portando seco quale ricordo della sua galante spedizione un buon raffreddore. Ripresa la via del ritorno a un certo punto "si volse indietro a rimirar lo passo", e questa volta essendo giorno, vide una bellissima villa sulla riva di un fiume, in mezzo a una campagna pittoresca e ridente! Le rocce e i precipizi, che erano soltanto nella lettera della perfida donna, e "l'orrenda solitudine", in cui essa viveva furono nuova causa di risentimento e di confusione per un uomo, che avendo creduto di conoscere altrettanto bene le malattie del bel sesso come ne conosceva le debolezze, si vedeva ora timbello di una civetta capace di tornare a innamorarsi del proprio marito per vendicarsi dell'amante!



FIORI D'ARANCIO

* A Parigi, il disteso e non architetto, M. René Mourselle, con Mlle Germaine Poiré.

* A Berlino, l'attore, compagno di Kalas, Hans Heerdt, con l'artista V. H. Billemer.

* A Massagno (Svizzera), il tenore Piero Schiavazzi, con la prima donna Annetta Sestrelli.

* A New York, Gladia Morosini, la figlia del famoso milionario veneziano morto l'anno scorso, ha sposato Arturo Werner, che era un modesto poliziotto.

* A Sestri Levante, l'ing. Antonio Lagorio, di Genova, con la marchesa Viola Gropallo, figlia del marchese Carlo Carolinas Gropallo.

* A Parigi, Mlle Elisabeth de Courcel, figlia del noto membro de l'Institut di Francia, col marchese de Duras-Castellot.

* A Firenze, il prof. Achille Pellizzari, del liceo di Galatina, con la signorina Silvia Mazzoni, figlia del tenore Guido, poeta e accademico della Cronica.



CON queste storie caratteristiche di vendette femminili non vorrei si credesse che io abbia inteso di mescolare la considerazione in cui vuole ora e deve esser tenuta la donna. Riporrò pertanto, prima di finire, anche un esempio di vendetta gloriosa compiuta da una donna e della quale avrebbe potuto andar superbo il più nobile eroe.

Adosinda, figlia di un re visigoto della Spagna, in un assalto di sorpresa dato dai mori invasori alla città dove essa si trovava, vide da costoro uccisi i propri genitori, il marito e i figli. A lei fu salva la vita, perchè il duce dei mori la volle sua schiava. Essa si lasciò condurre alla tenda del vincitore senza tentare inutili resistenze, e soltanto implorò da lui che l'avesse lasciata in pace quella prima notte a piangere i suoi cari. Ciò che chiese le venne concesso ed essa, durante la notte, novella Giuditta, uccise il capitano moro con la stessa sua scimitarra; poi, riuscita a fuggire inosservata dal campo, seppe raccogliere i propri soldati e dato ad essi il grido di guerra "Vendetta, Vendetta!", menò alla loro testa, andò ad assalire i nemici e ne fece orrenda strage!

Sebbene compiuta da una donna, qui, come si vede, abbiamo una vendetta che ben si può dire virile. Perchè è da notare, che anche le più esaltate femministe, disprezzatrici e odiatrici degli uomini, non sanno trovare epiteto più laudativo. Quando vogliono al massimo grado magnificare una donna veramente superiore, anche codeste misandre la chiamano una donna... virile!

AMERICO SCARLATTI.

* A New York, Rigo, lo sfagato-violonista, si sposa per la seconda volta con Caterina Emerson, figlia del medesimo professore Haidley, e divorziata da un celebre acrobata.

* A Mosca, il nobile Gerolamo Majoni d'Outgman, tenente di cavalleria, figlio del generale Majoni d'Outgman, con la signorina Maria Rossi.

* A Londra, l'attore Thomas DeLafield, con l'attrice Josephine Helen.

* A Torino, la signorina Lidia Malvano, nipote del senatore Malvano, col'ing. cav. Ciro Canali di Ferrara.

* A Parigi, l'attore Henry Vaché, con Mlle Catherine Henriette.

* A Milano, la signorina Giuseppina Candiani, figlia dell'ing. Leopoldo, col signor Francesco Pagliano.

* A Parigi, il pittore-pastista Merle-Pinart, con Mlle Geneviève Marie.

* A Bruxelles, la ballerina Madeleine Godard, sposa il conte De Bormer lasciando le scene.

* A Anjou, M. Robert de Couais, con la pianista Mlle Sabine de la Boulaye d'Essenville.

* A Parigi, il conte Guillaume de Sabras Pontevy, figlio del conte Emmanuel, unico zavo portoghese, con Mlle Anna Pereira l'Onca, figlia dell'ex-consigliere di Stato del Brasile.

LIBRI NUOVI E CRITICA VECCHIA

CONFESSIONI SENTIMENTALI

A proposito del nuovo romanzo di E. A. Marescotti "...ET ULTRA ..."

Non si è ancora provveduto a raggruppare l'apparato teorico e le formule della critica letteraria. Il bisogno tuttavia ne sarebbe urgentissimo. Si continuano ad usare classificazioni e definizioni vecchie, secolari, stabilite a seconda di un sistema di tipi fissati ormai da tempo immemorabile, come se la materia e i generi della letteratura fossero entità eterne e invariabili. Nulla invece vi ha di più mutevole, nulla vi ha invece che abbia subito per opera dello spirito moderno una più profonda trasformazione. Talchè avviene che si adoperano indicazioni e designazioni, oggi, che si riferiscono a soggetti ormai scomparsi, e si attribuiscono alle opere odierne denominazioni e definizioni del tutto improprie e che significano tutt'altra cosa.

Si parla di tragedie, di poemi, di orazioni, di romanzi, per composizioni che, non rispondono affatto, né per la forma esteriore né per il contenuto, al preciso valore di tali termini. E per una parte si ingenerano confusioni e per l'altra le opere nuove sfuggono a una esatta comprensione.

Come non si è ancora avvertito, che ciò che veniva giustamente chiamato tragedia, oltre duemila anni addietro, ciò che si chiamava romanzo soltanto un secolo fa, non può essere alcunchè di eguale a ciò che si continua a chiamar tragedia e romanzo oggi e non può quindi meritare i medesimi appellativi?

La terminologia delle industrie e dei mestieri, anche quella delle istituzioni politiche, ed economica è venuta successivamente mutandosi a misura che si cambiavano le cose e gli oggetti designati, quantunque corrispondessero per l'uso a cui servivano a quelli di prima.

Nessuno si sogna di chiamar talento il biglietto da mille, né biga o cocchio la locomotiva o l'autocarro, né trarre la moderna *draught*, né l'oro il parlamentare; è rimasta la voce senata, ma anche l'ultimo è rimasto tanto vecchio, che non serve più a nulla.

Ora c'è maggior differenza tra la *Fedra* di Gabriele d'Annunzio o l'*Elisira* di Hofmannsthal

e l'*Graciosa* di Eschilo, sebbene si chiamino tutte tragedie, oppure tra i racconti che circolavano nei lontani tempi cavallereschi o deliziavano le tesse *orecchie delle precinose*, ed eran veri romanzi, e quelli ora chiamati di Jules Renard o di Wells, o ancora tra una commedia di Plauto e una commedia di Henry Bataille, che tra il talento e il biglietto di banca, tra la galca fenicia o romana e l'odierno piroscalo o incrociantone.

Questo anacronismo esclusivamente letterario, questa sconcordanza tra il vocabolo antiquato e l'oggetto nuovo, se poco si avverte nel discorso, diventa imbarazzante ogni qual volta si critica, lo studioso deve esprimersi con precisione, deve, valendosi di questi vocaboli consueti, che hanno perduto ogni rilievo nitido, definire l'opera d'arte, caratterizzarla, spiegarla a se stesso e al pubblico.

Il critico cerca allora di evitare la difficoltà con giri di parole e con perifrasi a tutto danno della lucidità e semplicità del suo giudizio.

È quello che avverrà dinanzi al nuovo volume di E. A. Marescotti, un poderoso lavoro di oltre 450 pagine che sfugge ad ogni definizione consueta e che potrebbe invece essere proposto al critico dottrinario siccome un tema per un'ardua dissertazione di metodo.

Ecco un libro che sembra fatto apposta per turbare i principi e i consueti presambili della critica accademica. Come si può chiamare quest'opera, scritta in prosa, ma in cui si mira esclusivamente alla più eterea e idealistica immaterialità, ove nella si concede a ciò che è terreno, a ciò che è fatto e apparenza di vita ordinaria? Come si può chiamare quest'opera che porta un titolo che pare un colpo d'ala nella solitudine... *et ultra* o che viceversa non è che la prova evidente di quel principio posto da Remy de Gourmont: *La confession est un des besoins spirituels de l'homme*? Come si può chiamare quest'opera, che l'autore stesso, e a torto, dice *romanzo*, e che dal principio alla fine non raffigura che un solo stato d'animo, un solo contrasto passionale, che si compone di due per-

sonaggi, poiché il terzo, il principale, il protagonista invisibile e sempre presente, appartiene al violaceo regno delle ombre, e che sia per avventura unica il ricordo dolce, terribile, incancellabile?

Se il critico fosse poi analizzatore e non conoscesse il Marescotti, come lo conosciamo noi, si troverebbe fino dalle prime pagine di fronte ad aspetti, a nessi di idee, a forme di composizione quasi inesplicabili. Sarebbe immediatamente individuato tanto in riguardo all'intelligenza materiale dell'opera, quanto alla specificazione artistica dello scrittore. Per godere profondamente di un libro e dello spirito del grandissimo Meredith è indispensabile assenersi, far l'orecchio al suo stile, ai suoi modi di dire bizzarri, ai suoi segreti, alle sue inaspettate, ai suoi riferimenti impreveduti.

Per intendere come si conviene questo nuovo lavoro del Marescotti e per penetrare nell'anima dello scrittore bisogna per una parte abbinarsi a supplire al suo sistema (è la parola di sottintesi e per l'altra sapere tante sue attitudini e talune sue vicende sentimentali). Occorre cioè tener presente anzitutto che il Marescotti per una curiosa conformazione della sua mente rifugge nel suo scritto da ogni particolare di vita comune e vissuta. Nella realtà materiale egli si trova e si muove a disagio e par che cerchi un rifugio nell'astrazione. Egli salta, egli balza totalmente nel corso della descrizione e della narrazione tutto ciò che è atto o movimento del nostro essere fisico, tutto ciò che è azione indispensabile e quotidiana del nostro spirito. Quello che il lettore può sopporre, può raffigurarsi da sé, perché la parte della sfera di avvenimenti compiuti quotidianamente, il Marescotti lo lascia in disparte o appena lo accenna. Egli si indugia, e si indugia a lungo con compiacenza sulle situazioni speciali e straordinarie, sulle scene culminanti, sui momenti essenziali dei suoi personaggi e della sua azione e abbandonava tutto il rimanente. Passa dall'una all'altra di queste situazioni eminenti, brevemente, sopprimendo ciò che v'è di intermedio. Le valli del pensiero e del sentimento, le pianure monotone dell'esistenza sono

da lui ignorate: il suo occhio è solo per le alture o per i baratri; e non sono mai state da lui più volontariamente ignorate che in questo libro, in cui egli cerca a preferenza di sondare gli abissi d'oltre la morte.

In secondo luogo il Marescotti è un musicista, e nella presente sfera è più musicista che letterato, anzi il musicista ha preso la mano e si è imposto dispoticamente al letterato. Egli infatti, più che esporre dei pensieri e raccontare degli avvenimenti, svolge del motivi, e li svolge appunto largamente, con movenza ampia, completa, senza mai fretta, come un violonista, e come un sinfonista li riprende in tono diverso, li allarga, li rende più squallidi o più velati, li avvicina o li allontana, li mescola e li discioglie, li ripresenta nei diversi strumenti, in principio e in fine del pezzo, *pardon* del capitolo e ogni qualvolta gli temi opportuno per segnalare la comparsa di un personaggio o di un dato sentimento.

E i suoi strumenti sono il paesaggio e le differenti circostanze della vita. Il tema fondamentale è costituito da questo terzo implacabile tra la passione nascente per la bella donna viva e l'ossessione continua di un amore purissimo per una ideale fanciulla morta. Le commozioni ora dolci, ora veementi, ora sofferte di quiete melanconia, ora ardenti di tragica pena cui dà luogo questo interiore combattimento tra la realtà che richiama con i desideri e il fantasma che avviva con le memorie, formano i temi secondari che a loro volta ricevono un particolare colorito dall'ambiente e dal momento in cui si svolgono, dalla soavità di perle del lago o dalla schietta robustezza delle colline del Monferzato; dal fervore della luce mattutina o dal languore del tramonto. Ognuno di questi motivi tematici, che si sviluppano dalla stessa fonte o si allargano armoniosamente come rami dallo stesso tronco, circonda una speciale sinfonia, le quali insieme intrecciate dal ricomparire fugace di questo o quel tema in un organismo ben connesso formano il volume che ha così tutta l'apparenza, l'andamento, la struttura di una vasta opera musicale.

MARIA MORABITO.



DA ⁶⁰ IL PRIMO RE D'ITALIA ⁹⁹

di PIERO OTTOLINI e GUIDO VITALI.

Del nuovissimo poema drammatico che in questo cinquantenario di glorificazione italiana ricorda il regno di grandezza di Berengario il primo re d'Italia che parve antivedere l'idealità di Gian Galeazzo Visconti e del Marchionelli, fatto realtà da Vittorio Emanuele — abbiamo potuto avere la scena ultima dell'atto primo: la rivelazione d'amore fatta dal giovinetto Guido di Toscana, prigioniero alla corte di Re, ad Anna, la giovinet e negletta Regina.

ANNA — GUIDO.

GUIDO. Ah, non erra!
quella notte pensando che vegliassi.

ANNA. *(maravigliato)*
Tu pare?

GUIDO. *(con timidezza)*
Non potevo, come lei
prendere sonno, ed ero alla finestra,
ascoltando il finir lento del tempo.
Ma l'occhio era lì, fissato al tuo venire
illuminato.

ANNA. *(stupita)* A che pensavi? Sono
della a vent'anni nelle notti insonni
e pensieri.

GUIDO. Madonna, sono dolci
e amari insieme: sono api che pungono...
e poi spargono miele sulla piaga.

(con più ardore)

E ti erano vicini molto più
di quel che pensi... lo ti vedevo...

ANNA. *(fingendo meraviglia per cambiar tono nel discorso)* Come?

Non pensavi alla terra di Toscana
al dolce suolo che lo non vedi mai,
ma che nel mio pensier mi raffiguro
così bello, così pieno di sole?
Alla terra ove il tuo cuore s'aperse
al sogno della puerizia e dove
florì la tua pensosa adolescenza?

GUIDO. *(quasi scusandosi di poco amor di patria, poi prendendo animo)*

Madonna... è dura certo la memoria
di quelle cose che non sono più,
e certo è triste il pianto che si piange
sulla perdita libertà lontana.

(sussurrando)

Ma noi, talora... amiamo più la più aspra
carcere, se entro questa ci sorrida
la sommità dei più cari nostri sogni:
se il soave miraggio di bellezza
che ci turbava i sogni puerili
ci si rivela d'improvviso in una
forma, in una persona...

ANNA. *(sempre timorosa di quanto Guido possa dire)*
E che faccio?

gagghi? La vita deve essere gaia
nei tuoi paesi.

GUIDO. *(un po' irritato di non poter continuare)*

Tristi i miei primi anni
furono e soli: Un pedagogo austero
e la scuola dell'armi, e le preghiere...
Poi mio padre morì, poi mi fu tolta
anche Ermengarda che divenne sposa
del marchese d'Ivrea. La madre mia
era tutta alle cure dello Stato...
crebbi sempre un po' solo... ed il più cuore
non era fatto per battere solo. *(piana)*

ANNA. *(con una voluta allegrezza)*
Ma assai cuori di donne, lo penso, avranno
desiderato freggi compagnia!

GUIDO. *(triste)*

Il nostro cuore mai non trova quello
che ha cercato, o lo trova ove non pensa
e quando gli è impossibile d'averlo.

ANNA. *(fingendo di non capire)* *(gaio)*
E le donne? son belle?

GUIDO. *(come sopra intrattenendosi di un argomento che non è il suo preferito)*

Certo, molto
gagliarde, e piene d'ineffabili grazie.

(poi con maggior calore)

E più quelle dei monti. Hanno nei gesti
e nella voce non so qual segreto
fascino. Assai ne vidi nelle tucche
che facevamo nella Garfagnana,
ed in terra di Luni. Una ricordo...
Mero staccato inavvertitamente
dagli altri e mi fermò a un casolare
chiedendo m'additassero la via.
Ed uscì una fanciulla... i suoi capelli
eran oro, oro puro, come i tuoi,
e sì piccole e caudate le mani
e sì rosei le gote, e sì profondi
gli occhi e così purpurea la bocca
che io mi rimasi lì senza parola.
Ed ella rise d'un riso gioioso
riso, che negli occhi ancor mi suona

E mi fu guida; prese senza tema
le redini al cavallo... Ah, come breve
il cammino mi parve! E quando fummo
giunti, per suo compasso, ella non altro
chiese che la baciassi sulla bocca.

ANNA. (in un'ansiosa, quasi gelosa)

E tu allora?

GUIDO. (vergognoso, ma con un certo compiacimento)

Madonna, non ti spiaccia;

(con impeto)

la baciasti cento volte; alla tua bocca
abbeverai l'anima stibonda.
E quando sparve agli occhi miei, leggera
e graziosa come era venuta,
mi parve che dal cuor mi si partisse
qualche cosa, e che qualche altra vi entrasse.

ANNA. (con insistenza cariosa)

E la vedesti ancora?

GUIDO. Non la vidi

più, lungo tempo.

(con gioia)

Ma l'ho ritrovata.

ANNA. (c. s.)

Dove? Lungi?

GUIDO. (guardandola)

Madonna, un gran piacere
tu hai di questa mia triste avventura.

ANNA. Triste, tu dici?

GUIDO. (con passione) Sì, l'ho ritrovata,
ma non mi parve più la bocca bella
ch'lo la baci e la suggi come un frutto
maturo, e il suo sorriso è divenuto
triste, misterioso... come il mio!

(nulla più lo raffrena)

Madonna! Madonna Anna! Tu somigli
a lei, la sola ch'abbia illuminato
col suo riso la notte di mia vita!
Lei, Madonna, sei tu! Sei tu la bella
ignota che mi fu guida, ed ormai
io non so più vedere la mia vita
priva della tua man che m'assicura...
E mi piace che sia così... mi piace
di pensare che tu sia quella stessa,
di creder ch'ella fosse una Regina
o che tu sia non più che la fanciulla
che m'antava a ritrovar la via.

ANNA. (arabata)

Guido!

GUIDO. (esultato)

Ohi, ancora Madonna, dillo ancora!

ANNA. Che cosa?

GUIDO. Il nome mio! M'è così dolce
svoltarlo sui tuoi labbri! Nel cielo
s'attaggiano ad un bacio...

ANNA. (molto arabata) Guido, è usse
quel che tu dici.

(noi riprendendosi) (con maggiore staitrezza)

Ed anch'io faccio male
ad ascoltarti. Ti vedevo triste
ti credevo non più che un buon fanciullo

desideroso di pietà materna
ed infatti non sei più che un fanciullo...
solo un fanciullo... potrei esser quasi
tua madre. Un po' io sogno in te un antico
sogno, deluso, di maternità.

Potrei esser tua madre, e non lontana
tanto da te che tu dovessi chiudere
in segreto silenzio i giovanili
dolori e le follie della tua mente,
e tu sei così giovane ch'io posso
udirli senza gelosia di madre
e senza alcuna vanità di donna.

Non vedevo che questo: la dolcezza
della mia mano in mezzo ai tuoi capelli
a ripartirli al consueto solco
in carezza materna. E m'ha sedotto
tanto il mio sogno, incauto! che pensavo
tu fossi qui per sempre, e non più mai
tu dovessi tornare alla tua terra...

GUIDO. (interrompendola con impeto)

Se ciò fosse, Madonna! Se ciò fosse!

Vivere accanto a te! Vederti sempre!

Respirar l'aria che respiri tu!

Ascoltarti! Sentirli il cuor ferito

e carezzato dal tuo sguardo! Amare!

Aspettare, aspettare, aspirare!

Sperare in ogni gesto la carezza

che si attende...

(s'arresta interdotta perché Anna si è raddrizzata

ed allontanata da lui - nulla)

Madonna... è vero, è vero,

io faccio male a dirti queste cose...

Tu sei triste... perdonami.

ANNA. (che si è ripresa - tranquilla)

Addio, Guido.

È assai tardi stasera!

(si allontana lentamente e Guido lo segue con uno

sguardo languidissimo: quando è per uscirsi

si volge e con un sorriso, come cercando

di ricordare)

Di', che cosa

disse quella fanciulla quando chiese

che la baciassi?

GUIDO. (con stupore e speranza)

Disse: « Dammi un bacio! »

ANNA. (guardandolo con semplice civetteria gli

protege la mano contraffacendo)

Via, dunque: « Dammi un bacio! »

GUIDO. (si precipita sulla sua mano, la bacia os-

sequiosamente)

Madonna!

(guarda Anna e ne copre la mano di baci)

Anna!

(Anna libera la mano, s'allontana e gli fa un

cenno di saluto).

GUIDO VITALI e PIERO OTTOLINI

L'INVERSIONE DEL CENTRO DI GRAVITÀ

Al di sopra di me si estendeva l'infinita vastità
del cielo purissimo, quale soltanto può esser quella
sovrastante alla più alta cima della terra, che, certo,
io mi trovavo in quel momento sul picco di Everest,
nei monti dell'Himalaja; intorno il silenzio alto, so-
lenne, severo, assoluto che mi permetteva di udire
fra un palpito e l'altro del cuore, lo scorrere del
sangue in tutto il mio corpo; il silenzio che non
è possibile mai sentire in qualsiasi altro luogo della
terra, perché in qualsiasi altro luogo della terra è
impossibile all'uomo appartarsi completamente dalla
vita che è movimento e rumore ed anche quando
pare che ciò si verifichi, la vita intorno a lui si
esplica in mille e svariate guise che se sluggono
alla vista, pure profondono dei rumori vaghi ed
indistinti.

Questa solitudine straordinaria accresceva l'orrore
della mia situazione bizzarra; non potevo invocare
alcun aiuto e la disperazione che si andava impa-
dronendo di me, che a tratti a tratti mi ottenebrava
la mente mi faceva lanciarsi degli urli di beiva
ferita i quali contrastavano sinistramente con la
calma maestosa della natura solitaria vivamente illu-
minata dal sole, la luce del quale veniva riflessa
con lievi riflessi dai ghiacci secolari che reg-
giavano i miei piedi!

I miei piedi... Ah, no purtroppo... le mie mani!
L'abitudine mi faceva dimenticare, nell'esprimermi,
di tener nel debito conto il deplorabile cambia-
mento d'un tratto avveratosi in me e dal quale la
mia esistenza risultava alterata sotto tutti i punti
di vista. Sicuro, le mie eterne sostenevano le mie
mani invece che i miei piedi, perché da poche ore
la posizione verticale della mia persona si era
completamente invertita ed invece di tenermi ritto
con la testa in alto, come tutti gli altri uomini,
poggiando i piedi sulla terra, ora le braccia pen-
zolanti, eran queste ora il sostegno di tutto il mio
corpo che rimaneva magnificamente in equilibrio
con i piedi in su e la testa in giù, in quell'atteg-
giamento che qualche volta assumono i pagliacci
nei circhi o i birichini davanti alle bande musicali
che percorrono suonando le vie, con la differenza
che mentre costoro tengono la testa rialzata per
quanto è possibile, curvando il collo con uno sforzo
continuo, in modo da vedere tutte le cose all'in-
torno nel modo consueto, a me tale sforzo non
riusciva in alcun modo e tutte le cose mi appari-
vano rovesciate.

Qual'era ciò accaduto? Non sapevo rendermene
conto. Certamente l'ascensione del picco l'avevo
iniziata in condizioni normali, qualunque una
strana agitazione mi mantenesse straordinariamente
irrequieto. Ma forse questa era dovuta al desiderio
ardentissimo di giungere là dove nessun uomo
prima di me era giunto, di compiere la scalata di
una cima inaccessibile quanto gli stessi poli della
terra e forse di più. E l'avevo compiuta, sì, l'avevo
compiuta, ma come?

Non ricordavo tutto ciò che avevo fatto: ricor-
davo soltanto di aver superato gli ostacoli con una
energia strana, potente, audace, tenace che mi
aveva spinto alla meta quasi fatalmente. Nulla era
esistito intorno a me durante l'ascensione, non
avevo avuto occhi per null'altro che per la cima
che ridevo ancora così come l'avevo vista di
lontano, argenti a picco sulla mia testa, tutta
scintillante di ghiacci e mi ero arrampicato ar-
tandomi in tutti i modi. Conservavo l'impressione
di aver provato un freddo intenso e d'essere an-
dato innanzi sostenuto da una velocità inimmaginabile,
interpretandomi come una capra scavalando col pic-
cone nel ghiaccio lo spazio necessario a posarmi la
punta dei piedi, strisciando, schiacciandomi gli
abiti e le carni, servendomi delle mani e dei piedi
come tentacoli di piovra.

Quanto era datato questo lavoro enorme, supe-
riore alle forze umane? Quante volte avevo scan-
sato di rotolare in abissi profondi migliaia di metri?
Quanti crepacci avevo saltati, tanto larghi che non
avrei mai e poi mai potuto superarli, se la mia
eccitazione non avesse reso i miei muscoli poten-
tamente elastici come molle di acciaio? Quanti
chilometri avevo percorso? Non lo so: certo avevo
raggiunto anzitutto la meta, avevo battuto con forza
i piedi sul ghiaccio quasi ad affermare la presa
di possesso del luogo inaccessibile, avevo mandato
delle grida di gioia che si erano propagate all'in-
finito senza che nessun'eco le ripercotesse, senza
che nessun orecchio le raccogliesse ed ero caduto
affranto, stinto, conservando un ricordo vago, in-
definibile, evanescente dei pericoli corsi e degli
ostacoli superati.

Quando mi parve d'essermi riposato abbastanza
pensai che il mio lavoro era compiuto soltanto a
metà e che rimaneva ora da fare la metà forse
più pericolosa: la discesa. Svanita l'ossessione di
salire, di giungere là dove nessun altro prima di
me era giunto ebbi paura di ricominciare la lotta
in condizioni più difficili. Ma restar lassù sarebbe
stata la morte e feci per rialzarmi... Avete certa-

mente visto qualche volta quella piccola bottiglia di cartone che hanno la base di piombo per fermare il centro di gravità il più in basso possibile, o in altri termini per far sì che abbiano una sola posizione di equilibrio: la verticale. Comunque esse si situino, comunque si battono all'aria, comunque si rotolino, da qualunque altezza si lascino cadere, si collocano sempre in quella determinata posizione. Ebbene, per quanto facessi, per quanto di fronte a questo nuovo fenomeno non risentissi più la stanchezza, per quanto il fatto nuovo mi intrucolasse, mi centuplicasse addirittura le forze non riuscii a rimettermi in piedi: ogni più piccolo movimento, ogni più piccolo sforzo mi portava ritto con la testa in giù e i piedi in su, con la stessa leggerezza e precisione che si notano nelle bottiglie di cai ho parlato. Evidentemente il mio centro di gravità si era spostato, dal basso era passato in alto e considerai che oggi tentavo per togliermi dalla posizione orizzontale, l'unica che potessi osservare rimanendo in condizioni normali, mi rimetteva invece che in piedi, debbo dire *in mani*, ovverossia che esso doveva essersi trasferito alla sommità della testa, che era così divenuta la parte più bassa del mio corpo.

Ad intervalli mi assiecia e mi costava con veemenza sempre crescente l'istore della mia situazione ed allora mi stavo agli sforzi più violenti e più inconsiderati per tornare alla mia posizione abituale, a quella ordinaria di tutti gli uomini, ma ben presto le forze mi abbandonavano ed io mi rimettevo sul ghiaccio orizzontalmente.

Hò già detto che non sapevo come diavolo fosse cominciato questo disturbo che aveva portato delle conseguenze così straordinarie: me n'ero accorto d'un tratto. Ma come mai il mio centro di gravità aveva tentato spostarsi così molevolmente? Qual'era la natura di questo strano disturbo che mi lasciava libero l'uso di tutte le mie facoltà, invertendo la posizione della mia persona? E questo disturbo sarebbe passeggero o permanente? In tal caso che ne sarebbe di me nel rimanente della mia esistenza? diventavo oggetto di curiosità e di studio per la stranezza della mia malattia; o, peggio, a vivere la mia condizione di inferiorità degradante e deprimente di fronte a tutti quanti gli altri uomini, senza nemmeno la consolazione, per quanto megra, di avere un compagno in simili condizioni, perché a memoria d'uomo non si era mai fatto cenno di una malattia così bizzarra, non sarei stato infelice per sempre? Non era meglio morire?

Tutti questi pensieri che agitato tumultuosamente ed affannosamente nel mio povero cervello mi davano due dolori acutissimi alle tempie ed il rumore dei battiti del mio cuore mi risonava il cranio, come se questo fosse stato percosso da un martello. A momenti mi pareva che una cosa così strana, così orribile non potesse esser reale, che fosse stata una mia illusione, che appena lo stessi vicino avrei potuto rimettermi in piedi all'usata maniera; ma il solo accenno a cambiare mi rimandava alla posizione che formava la mia disperazione e viivo tentavo a caricarmi.

Ed ecco che cominciavo a pensare che io non avevo ancora intravisto completamente l'orrore della mia disperata situazione. Infatti mi pareva che in me cominciassero a delinearsi distintamente due personalità differenti e perfettamente opposte: l'una, quella che aveva sempre visto tutte le cose alla maniera ordinaria; l'altra, quella che da ora in poi doveva vederle sempre rovesciate. Tutte le immagini, tutte le concezioni del mio pensiero, alimentate continuamente da sensazioni di cose viste alla rovescia, non avrebbero potuto non essere anch'esse alla rovescia e quindi io ero irrimediabilmente condannato a trovarmi in uno strano e continuo contrasto con tutto il genere umano e, quel ch'è peggio, anche con me stesso o meglio con i ricordi della personalità che era vissuta in me sino a quel momento disgraziato. Che ne sarebbe derivato in me da tutto questo? Adesso, qualunque solo da brevissimo tempo mi trovassi in queste nuove condizioni, già sentivo in me il cozzo di queste due personalità e me ne derivava un malessere insopportabile reso anche più grave da quei due dolori acutissimi alle tempie i quali sembravano prodotti da due nocchietti che lentamente penetrassero nelle ossa del cranio bucadomi il cervello. Mi pareva, stando così a guardare, che vivessi in me soltanto la vecchia personalità, quella abituata a vedere, sentire, pensare come gli altri uomini; ma sentivo l'altra nascosta, addormentata e pronta a pigliare il sopravvento appena mi fossi rizzato e la sua presenza nel mio interno mi procurava un fastidio insopportabile che mi faceva dare in ismania. Volevo sollevarmi per liberamente e ciò accresceva il mio martirio, sicché non potevo che tornare a caricarmi sul ghiaccio per cercar di soffrire il meno possibile. Mi pareva che se avessi potuto ottenere l'aiuto di quattro persone, due delle quali mi avessero tenuti fermi i piedi a terra, mentre le altre mi avessero sollevata per le spalle, sarebbe stato risonante, in seguito al loro sforzo, a posto il mio centro di gravità ed io ne avrei provato un sollievo indicibile. Che fare? Che fare? Il cranio mi si spezzava, le idee si confondevano; certo non sarebbe passato molto tempo che sarei divenuto pazzo oppure sarei morto!

Morto, già? - Tu non tornerai - mi avevano detto le guide che rivedevo ora intorno a me mentre l'interprete mi traduceva le loro parole e che non avevano voluto seguirmi oltre. Mi spiegavo ora la loro superstizione: essa doveva avere probabilmente la sua ragione di essere in una malattia speciale causata dalla grande altezza della montagna. Non esiste forse il male di montagna? Ebbene, a quella altezza unica nel mondo, certo esso assumerebbe le proporzioni ed i caratteri della mia malattia. E si spiegava anche chiaramente come io fossi il solo in tutto il mondo a trovarmi in quelle condizioni: non ero forse il solo che fosse giunto a conquistare quella sommità? Oh, quanto avrei fatto meglio a cedere alle insistenze dei miei paesani! Ma ormai era fatta! Ah se potessi liberarmi di quell'altra mia personalità esistente in me allo stato latente e che mi faceva sentir così male, che mi dava la

nausea che mi dava le vertigini, che mi opprimeva, mi opprimeva fino a togliermi il respiro, come un incubo terribile prolungandosi per ore ed ore!

Pensai che qualche cosa bisognava far fare per uscire da quella situazione terribile; non fu l'altro quella di cercare la morte, giacché non ne potevo più, proprio non ne potevo più! Mi rizzai — e intende alla mia maniera — e camminai a caso. Mi arrestai sull'orlo di un precipizio, del quale potei misurare la profondità con uno sguardo lanciatoi dopo essermi messo in posizione orizzontale. Ebbene, pensai, chi sa che gettandomi nel vuoto non si produca una crisi benefica che mi rimetta a posto il centro di gravità? A questa idea provai come una specie di benessere che maggiormente mi incoraggiò al salto; anche se fossi morto avrei sempre fatto un guadagno. Mi rotolai sul ghiaccio e mentre il movimento mi faceva ripigliare quella posizione che era la causa di tutti i miei mali, caddi nel vuoto...

Quando aprii gli occhi mi trovai nel mio letto e guardandomi d'intorno riconobbi tutti i miei che zansimamente spiavano ogni mio più piccolo movimento. Il medico il quale studiava stentamente il mio polso, appena mi vidi girare gli occhi — riconoscevo tutti, esclamò: E salvo! mentre una gioia infinita illuminava il volto di ognuno degli assistenti.

D'un tratto mi battevo alla mente l'inversione del mio centro di gravità e tentai rialzarmi sul gomito sinistro, ma non si produsse il temuto effetto, e per mancanza di forze ricaddi sul guanciale.

— Piano, piano — disse il vecchio dottore con voce grave e affettuosa — voi l'avete scappata bella e se non ve ne state quieto e tranquillo non vi garantisco che non ricominciate da capo.

— E il mio centro di gravità, dottore? — domandai ansiosamente.

— Oh Dio! esclamò mia sorella che era stata la mia infermiera durante la malattia — lo ripiglio la follia del suo delirio!

— No — disse il medico — sono i pensieri, le visioni più chiare che egli ha avuto durante il periodo in cui l'infiammazione al cervello cominciò a manifestarsi, di cui conserva il ricordo.

Giacché lentamente.

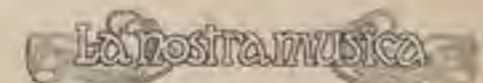
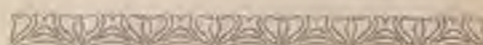
Mi sentii appassionato fin dalla più giovane età, avevo cominciato con lo sfidare gli ostacoli ed i pericoli che presentavano i monti del mio paese e da questo ero passato alle Alpi e si era acuita in me la volontà di queste gite al punto da farmi ardentemente desiderare emozioni nuove, violente, sicché avevo formato il progetto di raggiungere la più alta cima dell'Innalata.

La mia malattia si era manifestata una mattina che in compagnia di alcuni amici si faceva una gita al Cervino, ora risultazione del miei pensieri relativi al bisogno di cui andavo modulando l'attuazione. E invece che al Cervino mi parve che finalmente fossi diretta verso la meta dei miei desideri e ad un certo punto avevo parlato ai miei

amici come se essi fossero stati delle guide ed essi avevano creduto dapprima che lo scherzassi. Ma quando mi videro con la faccia stravolta caricarmi per terra, quando mi sentirono vameggiare sul centro di gravità, quando finalmente ansante, ansante, con gli occhi di un ossesso, dopo aver saltato e gridato mi videro immobile per terra, dovetti tornare indietro, trasportandomi sopra una barella improvvisata.

Ritabilimmi, ho conservato così vivo il ricordo di tutto ciò che avvenne nel mio pensiero prima che il morbo mi abbattesse esanime al suolo, che quando ci riflettevo mi par quasi di provare ancora quelle sofferenze indicibili, dalle quali mi è rimasta una specie di nausea per le escursioni in montagna. Di questa forse guarirò, ma certo non andrò mai sui monti dell'Innalata.

BARBARICO PIANO.



ENRICO DE LEVA

J'AI VU...

MOUVEMENT DE VALSE

VERA SA A. DE VINDRY

MEZZO SOPRANO IN BARYTON.

L'illuminismo e sagace musicista napoletano interprete De Mussi con tutta la molteplice squisitezza che richiede l'inimitabile psiche del cantore di *Rolla*. Il musicista folklorista di *Comargo* ha ogni virtualità per interpretare e rendere il fantastico poeta di *La coupe et les terres*. Una prova d'apoteosi da questo *J'ai vu...* che offriamo ai nostri lettori: un *Movement de Valse* carezzevole come un'ondata felice che cullò un gruppo di sirene, una linea sinuosa di melodia che si dismoda sopra una vaghissima viretta di modulazioni armoniosissime. Poeta e musicista si fondono in questo lavoro in una sintesi ammirabile, ove idee e forma evolvono spaziosamente, illuminandosi e integrandosi a vicenda, senza belluati paragoni, senza ambicature tecniche e convenzionalità effettiste.

SAVERIO SLUCA MATTEONI

BOUDOIR ROCOCO

GAYOTTE POIK PLANO.

Per nostri abbonati musicisti dilettanti è la gavotta del signor Saverio Sluca Matteoni, un dilettante che ama l'arte musicale e vi si dedica con diligenza. Questa gavotta, graziosissima, ha il merito di una semplice ma squisita fattura, serbando la caratteristica di questo genere di componimento.

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - MUSE - TALIA - Melpomene - Terpsichore - ERATO - Polymnia - Urania - Calliope

Pittura.

Il Governo francese ha acquistato per 300.000 lire il *San Sebastiano* di Mantegna, che si trovava nella microscopica città di Alghero forse sin dal tempo che Clara (Gostaga VI) giunse sposa a Gilber de Bourbon, conte di Montserrat.

Il quadro di Rubens *Regina di Diana*, che figura nell'Esposizione dei maestri del secolo XVII a Bruxelles, fu comprato da un americano del nord per un milione di lire.

Un mercante di oggetti d'arte londinese ha scoperto e comprato di nascosto a Vienna un quadro di Velasquez che, a quanto si afferma, è stato pagato circa due milioni. Del quadro, che è un ritratto di re Filippo IV di Spagna, nelle gallerie inglesi esistevano già due copie, fatte da un discepolo. L'originale era scomparso da molto tempo e i critici non sapevano più dove rintracciarlo.

Lodevole iniziativa quella a cui si sono dedicati gli egregi pittori Ceccanti ed Iug, Bellincolini colle loro vetrine (storiate a colori, colte a gran fuoco, nella rinomata Esposizione di via Brunello Latini 2, a Firenze, non solo per le chiese, ma per ornamento delle case dei villini): in esse la geniale tempera dei colori e la vaghezza dei disegni danno luci calde e serene riflessi.

Il quadro di Van Dyck *Severo e Dalia*, acquistato dal millionario russo Ryschlow alcuni anni fa per 200.000 lire, è stato distrutto da un incendio scoppiato nell'abitazione dello stesso Ryschlow a Pietroburgo.

Recentemente si è scoperto un capolavoro di J. B. Greuze, fin qui sfuggito a tutti i biografi del pittore. Trattasi di un ritratto di Mozart giovanetto, appartenente al signor Rameo di Parigi. Esso sarebbe stato eseguito durante il soggiorno di Mozart a Parigi nel 1766, allorché egli suonò dinanzi a Maria Antonietta.

Il *Corriere d'Italia* scrive che il direttore della galleria di Belle Arti di Venezia ha proposto alla Direzione superiore delle Belle Arti l'acquisto di un nuovo dipinto del Tiepolo, *La Dafne*, che è uno dei prodotti d'arte più nobili del Tiepolo e di proprietà del barone Schlichting, che lo avrebbe acquistato da un antiquario di Parigi.

L'atto di vandalismo compiuto da un esultato nel capolavoro del Rembrandt, *La zanda sarda*, al museo

di Amsterdam, è stato meno grave di quanto lasciavano supporre le prime notizie.

Si sono scoperti alcuni progetti affreschi nella Chiesa madre di Torre di Palma, costruzione del XIV secolo.

Un grande e raro affresco medievale è stato scoperto nella chiesa della Perle Luppitre a Vienne.

Venne deciso di restaurare gli affreschi che decorano Notre-Dame-des-Ponts in Arignon, dovuti a Simon Memmi e Deveria: il restauratore sarà l'artista Yperman.

Il museo del Louvre s'è arricchito d'una finissima miniatura suocata ad un libro di «Heures» del secolo XV raffigura *La Vergine e il Bambino*.

Lo stesso Museo ha aperto una nuova sala alla pittura moderna, facendo posto specialmente a quadri di Ingres e di Delacroix.

I pittori Schosauer e Bail furono cittadini-proteggenti di pittura all'École nationale des Beaux-Arts a Parigi.

Coreografia.

Il fine artista musicale Lorenzo Pappalardo, che da anni prosegue l'ideale di una riforma coreografica attraverso le danze antiche classiche, così suggestive come poetiche, ora annunzia di esser egli stesso passato dalla teoria alla pratica, avendo creato la nuova infanzia ribattonica e armonicamente più istantanea coreografica - *Eléusis*.

La musica della celebre opera di Rubinstein *Balcanica*, consistente in venti pezzi di concerto scritti originariamente per pianoforte a quattro mani, venne ultimamente utilizzata per un nuovo ballo dal titolo *Madame in Mode*. Questo ballo, la cui parte coreografica venne curata da Lantilas Novitz e della cui parte musicale si occupò Antonio Rubinstein, venne rappresentato per la prima volta con immenso successo al teatro nazionale ceco di Praga. La critica però è concorde nell'asserire che l'adattamento della musica di *Balcanica* riuscì assai inferiore ai meriti della composizione originale.

All'Opéra di Parigi sempre più brillante successo la rievocazione della vecchia coreografia, rappresentata però da una ideazione dovuta a due ingegni e vari artisti per la creazione interamente che a Théophile Gautier, per la musica all'Adam.

Drammatica.

Novità drammatiche: *Galileo* scritto da Augusto Novelli, Settembre di Torino; *Baroncelli* di Gino Scattiglini, *Elaborazione* di Gino Scattiglini, *L'assassino* di Gino Scattiglini, *Le ribelli* e *Sara* intitolate di E. A. Batti, *Gianni* e *Il fantasma* di Gino Scattiglini, *La rivoltella* di Gino Scattiglini, *La rivoltella* di Gino Scattiglini, *Quattro* di Trilussa, *Adelphi* e *La rete dei pesci* intitolate di Roicagaglia-Ceccanti, *Alto* di Gino Scattiglini.

A Parigi Grete Proenz, figlia del traduttore di teatro in Francia, ha deciso di rappresentare all'Opéra il dramma *Milancourt* dello scrittore brasiliano Gino Scattiglini.

Per cura dell'Associazione franco-russa, continua fra gli studenti che frequentano la Sorbona, è stato recitato Parigi un dramma in due atti del figlio di Tolstoj, lo scrittore Léon, che dimora con la famiglia a Parigi.

Il pubblicista Eduardo Corrao ha compiuto una traduzione in versi del dramma di Victor Hugo *Altra* *Tuiler*, già ridotto dal poeta Emilio Praga e musicato da Carlo Gomes.

Due città alzarono, Colmar e Mulhouse, hanno celebrato il centenario di Alfred De Musset, con una conferenza di Sougieret precedente una rappresentazione di *Da un ladro per un altro ladro*.

A Stuttgart fu appaldata una nuova *Proenza* di Gino Scattiglini, non è detto se da Rimini o da...

Di Massimo Gori si annunzia un nuovo dramma col titolo dato dal nome della psicologa Sora *Solomon*.

Architettura.

Sono stati iniziati i lavori di restauro e ordine della chiesa di Adriano in Roma.

Quasi belli sono quelli alla vecchia chiesa di Santa Maria Nuova in Perugia.

La chiesa Noire-Dame a Niort, costruita nel 1449, adorna con il suo interno della Rinascenza, è improvvisamente crollata.

Il Municipio di Parigi ha decretato rilevanti premi alle più belle facciate di palazzi eretti nell'annata, con l'intento di stimolare insieme l'orgoglio dei proprietari e la genialità degli architetti.

Il cav. Cesare Ponti di Milano ha messo a disposizione della fabbrica del Duomo la cospicua somma di lire 100.000, perché, unita al lascito Rossi del 1872, di originarie lire 50.000 e che oggi ascende a lire 77.500, e quando l'importo di questo col titolo del frate abbia raggiunto lire 400.000 venga destinato alla riforma della facciata del Duomo. Il Pont può ripetere il verso Danteo:

Vaghi del lungo studio e il grande amore,

perché egli dedicò cure lunghe ed amore al Duomo, concretando progetti e disegni pregevolissimi, che fecero la loro mostra nell'Esposizione Internazionale di Milano e che l'amministrazione li ha custoditi gelosamente nel suo Archivio.

La Ditta editrice Pustet di Ratisbona ha pubblicato un elegantissimo libro sulla nostra cattedrale (*Der Mainländer: Der mal selbst Selbstaufbau*) dovuto alla penna del P. Giorgio Fell S. J. che fu Vicedominus di Colonia chiama «l'antichissimo Cicerone del tedesco» visitatore della capitale lombarda. È in più molte pagine (182, con 25 illustrazioni) una storia ed una guida completa: a compire vennero messe intelligentemente ed accuratamente.

Alphonsa, il nuovo ballo d'Augusto Dermaire J. Villiers, musica di O. de Lagardie, ha conseguito brillante successo al Grand-Théâtre di Bordeaux.

All'Opéra Comique di Parigi è pure piaciuto il nuovo ballo *Le Luciole*, musicato da Claudio Terrasse, il fortunato autore di *Sire di Verdy*, che ha trovato molto di successo la canzone di Lully, popolarissima nel mondo francese:

- *An clair de la lune,*
- *Moi qui Pierre,*
- *Près d'un feuillage,*
- *Peut être un malin.*

Poesia.

Di editori Schöner e Löffler di Berlino hanno reso pubblico le due volumi la corrispondenza del poeta L. Heine, documento inestimabile della letteratura tedesca.

Il poeta Morvas, ebreo francese, sembrava aver ereditato dalla sua terra natale anche il sottile spirito ironico. Alcuni suoi moti son raccolti dal *Mercure de France*. Claretie l'ha rifiutato di mettere in scena la sua *Figlia*, dandogli che ne aveva già due in repertorio. «Non è la stessa cosa - assicurava il poeta - Claretie non comprende quello che ho fatto. Ho semplicemente ripreso il soggetto che quel chiacchiere di Tarpide aveva scopiauto e l'ho rivestito come avrebbe fatto Sofocle... Diteva di Dambert: «È perfetto, ma è la perfezione dell'acqua sterilizzata». Di Paul Adam diceva: «Non capisco come ancora non abbia imparato a scrivere. Eppure ho collaborato con lui!».

Archeologia.

Nel dintorno di Vendôme furono rinvenute alcune tombe dell'età del ferro, assieme ad altri oggetti dell'epoca Gallo-romana.

A Bregy furono scoperti parecchi esemplari (*forse*) di piedi romani del qual non è in storia.

A Caillon-sur-Saône vennero in luce sepolture, attribuite, per la loro forma, all'epoca carolingia.

A Londra la commissione reale, nominata due anni fa con l'intento di inventariare le antichità esistenti in Inghilterra e descrivere il loro valore storico, si è divisa in quattro sotto-commissioni: la prima ha esaminato i monumenti ed i lavori in terra dell'epoca pre-romana; la seconda i monumenti ed i lavori in terra dell'epoca romana; la terza i monumenti ecclesiastici inglesi; e la quarta i monumenti scolari inglesi. Un rapporto speciale è dedicato all'antica città romana di Verulam.

In questi ultimi tempi era sorta in Inghilterra che la tomba del re Enrico VI non contenesse veramente le spoglie mortali del Sovrano; epperò si è scoperta la tomba reale della Cappella di San Giorgio a Windsor, e, compiuti gli scavi necessari, venne posta in luce un certo numero di ossa umane; quelle appartenenti del re, che il prof. Macalister della Università di Cambridge ha colto con diligenza descrivere nel *Times*.

Domenico Ghali, occupandosi in non è stato della tomba di Raffaello, Maria Bibbiena, come appare nel «*idillio del Martiro*» a lui proprio, attribuita al Tivoldo, anche al cardinale Bembo, l'epigramma latino scolpito sulla di lei tomba al Pantheon. Richiesto dunque fosse la propria conversione, egli spiegò nel *Giornale d'Italia* d'aver esaminato nella Biblioteca Vaticana una raccolta d'epigrammi latini di poeti del Cinquecento e d'averne trovati due: «De Raphaelis pictore», a margine del quale è scritto: «Theobaldus».

venti a fertilizzare tutte le principali opere che sull'argomento raccoglie la Biblioteca americana; la *Pollenzelung* la rimpicciolisce caldamente a tutti i pellegrini di Germania che attraversano la nostra città.

Literatura.

Il critico tedesco Otfriedenrath Conrad esamina la produzione del troppo numeroso romanziere inglese, Magelica Hewlett, che qualifica il più meraviglioso pittore di caratteri dopo Thackeray.

A Londra è uscito il volume di *Shake-Speare* sull'arte di Drangwyn.

Edito a Londra da Pear Tree Press, è uscito il volume *The Paradise of Theobald* di E. H. H. Tinsley - interessantissimo per gli italiani.

Indichiamo agli artisti come interessanti le seguenti opere: di Cotti e Rigolini *« Scritti per Danteschi Mariti »* (disegni di varie dimensioni di frangi, bordure, angoli, seminati, ecc. 20 grandi tavole 70x100 in nero con 20 piccole a colori) il modello alle grandi tavole - di Luigi Locati *« Storia delle Belle Arti, dalle origini fino ai nostri tempi »* - illustrato da numerose e grandi incisioni - inoltre *« Addolci e Drappaggi in stile francese »* - guida pratica del tappezziere: 50 Tavole in fotocromia e fototipia, cm. 35x47 - *« Disegni diversi del Palazzo dei Borghesi a Parigi »* - storia di Palazzo ed altre incisioni celebri di Boucher: 16 Tavole in fototipia, cm. 35x45 - *« Motivi di figure »* (oggetti sacri) applicati alla pittura decorativa ornamentale: opera diretta dal prof. consulente R. Morgari: 25 Tavole in fototipia, cm. 35x47 - *« Porte rinascimentali del XV al XIX secolo »* - raccolta importante ed indispensabile ad architetti, decoratori ed artisti in genere: 50 Tavole in fototipia, cm. 35x47 - *« Stagni ed Affreschi del Real Castello del Valentino »* - pubblicazione di 45 Tavole in fototipia, cm. 35x47, e riprodotti i capolavori che adornano quel celebre edificio - *« Il coro di San Pietro in Perugia »* (1) (staggi vetusti di questo coro, riprodotti nel loro assieme e nei particolari più rilevanti ed interessanti, sono incisi in 16 Tavole in fototipia, cm. 35x47).

Il pittore Tegry ha inviato un *comandiere* in Henry Lammie, che l'ha fatto protagonista in *Le riviste d'andare di M. Inghis*.

Un altro libro ha pubblicato J. Pelland sul celebre pittore Diego Heby.

Parina ha voluto scrivere un nuovo libro sugli Inglese; ma il suo *Arte del Angolo non dice* il più, al meglio di quanto scrissero in Francia e Voltaire e Taine.

Tre nuovi romanzi interessanti in *Umanità. Dei Narr. in Christo. Danteschi. Quasi di Manigiano, U Manigis di Bahr, l'Inglese Heby di Manigis*.

Nomismatica.

Il primo volume ora pubblicato dal nostro Re *« Circa numismatica italiana »* tratta specialmente delle monete coniate dai principi di Casa Savoia. Formano fondamento principale del catalogo lo spoglio delle opere sulla numismatica italiana e la collezione di proprietà privata di Sua Maestà. A completarlo hanno concorso le principali raccolte italiane e straniere alla pubblica che private. L'opera reca la notizia dei principi delle monete coniate col nome delle zecche nelle quali queste furono battute, con tutte le indicazioni relative al metallo usato, al peso o alla misurazione. Le indicazioni del testo, che occupa 312 pagine in 4^a grande, sono illustrate da 42 tavole riproducenti in fotocalografia quelle monete che rappresentano un tipo speciale e le varietà di una certa importanza.

La *Gazzetta Ufficiale* pubblicò il decreto che approvò l'istituzione di nuove monete d'argento per la colonia della Somalia italiana.

La banca romana, scoperta alcuni mesi fa nel testo del Tomigi a Londra, è stata tolta dal luogo nel quale giaceva da sedici secoli. Accanto alla nave nel testo del Tomigi vennero ritrovate numerose monete datate fra il 227 e il 180 dell'Era Volgare, la qual cosa proverebbe che la nave affondò circa 1630 anni fa.

Scultura.

A Parigi nel 1895 il Municipio fece elevare un monumento commemorativo della scoperta delle sorgenti della Senna ed il monumento fu affidato al ballano membro dell'Istituto. Ora il celebre scultore Flammarion getta un grido d'allarme per l'abbandono che demolisce la celebre statua della città.

Il monumento a Clavier fu definitivamente deciso che sorgerà in territorio di Breura, sulla linea Milano-Arona-Domusola, dove esiste l'aeroporto aviatore. Fu dato incarico a Luca Beltrami di preparare un bozzetto.

Pare che finalmente, dopo tanta lunga serie di guai, per cui ha dovuto passare il monumento al povero poeta Paolo Verdone, sia ormai stabilito che l'inaugurazione avrà luogo nella prossima primavera, in un punto da determinarsi dal giardino del Lussemburgo in Parigi. Il monumento, che misura più di otto metri di altezza, si comporrà di un basamento sopra una colonna, intorno alla quale tre figure simboleggiano le tre principali opere del poeta: *Sezze, Hies Galante, Parallele*.

È assicurata l'inaugurazione del monumento in bronzo a Ugoletto Neri nei Giardini pubblici di Mantova; probabilmente il 1^o marzo prossimo venturo.

A Perugia la sezione locale della Dante Alighieri inaugurerà un ricinto dantesco nella piazza di San Severo. Nella lapide non scolpiti i versi di Dante che circondano appunto la località di Porta Sole.

Da scarsi in via dei Palazzoni a Roma presso una statua stata, probabilmente dell'epoca romana, raffigurante una *Volante*, alta un metro, venne trasportata al Museo Nazionale.

Conferenze.

E. A. Marsicotti, invitato dall'Ateneo Veneto, tenne dinanzi ad un pubblico ristretto, il 17 gennaio scorso, a Venezia, una conferenza sul tema a lui prediletto: *« Democrazia in musica »*. Molti e vivaci applausi.

Al Congresso delle scienze a Napoli l'ist. Scrittore Ricci, direttore del nostro Museo nazionale di storia, ha tenuto una applaudita conferenza sul tema di attualità: *« Come numerare l'Italia »*.

A Bologna, nella sala del Palazzo, il prof. Ottavio Battista Piccini tenne l'annuale conferenza sul *« medesimo »* di S. Carlo Borromeo.

A Budapest il conte Carlo Sforza ha tenuto al Circolo letterario una conferenza sul pensiero nuovo italiano, con l'imponente illustrazione Polifonia Ugo di Lodi. L'oratore parlò liberamente di coltura e di scienza.

A Praga la signora Clara ha tenuto tre conferenze e tre interessanti con un'audace femminile, circondando le conferenze di Milano sullo stesso soggetto: la seconda sugli epistolari della vita di A. De Mayer, la terza sui soldati della Vecchia Guardia di Napoleone.

Nella sala dell'Ateneo di Genova si segue una serie di conferenze, fra le quali quella di Gaspari Vallette: *« Scrittori e pittori di montagna »*.

A Milano Carlo Pascal tenne nella sala di lettura del Circolo Filologico Milanese una conferenza sul tema: *« Petronio arbitro e la società romana dell'età di Nerone »*, argomento già trattato nella *Revue des deux mondes* diversi anni fa.

A Firenze l'avy, Guido Donati parlò nella sala della Università popolare sul tema: *« Il processo e la tendenza di Dante »*. Dopo un'ampia e dottozzata esame di documenti processuali e una disamina profonda delle notizie dei cronisti e degli storici, il valente conferenziere si propose il quesito se l'azione era fondata e perciò giusta la condanna.

Al Circolo di cultura di S. M. Incoronata a Milano fu tenuta una conferenza dal dottor G. Cappellini sul tema: *« Scritti e opere dell'immortale rector di Bergamo monsignor Kettler »*.

Pare a Milano al Circolo Filologico femminile Luigi Scrittore tenne una lettura di alcune poesie di egli in tradito dal poeta Scrittore.

A Roma, all'Associazione della Stampa, furono a un pubblico ristretto, tra cui erano numerosi artisti, Corrado Ricci ha tenuto una conferenza sull'arte. « Il pubblico d'oggi, se ama e si interessa sinceramente alla musica e agli sport, poco ama - ha affermato il conferenziere - le arti plastiche e il disegno ».

Araldica.

In seguito al suo matrimonio con la principessa Clotilde, il principe Napoleone Vittorio è diventato principe di tutte le famiglie sovrane d'Europa, tra quelle di Serbia e di Montenegro. Inoltre, per parte della donna di Clotilde, figlia del re Luigi Filippo di Francia, il principe Napoleone diventa cugino del Duca d'Orléans, e di tutti i principi e le principesse dell'antica Casa reale di Francia; mentre per parte della madre di Clotilde - Maria Carlotta - nata arciduchessa d'Austria, s'imparenta con le case d'Astoria (Austria) e Wittelsbach (Baviera).

Il cardinale Ferrari si è recato a visitare uno splendido palazzo destinato all'altare della Basilica dell'Immacolata a Genova. Il tre-medaglioni illustranti l'Annunciazione, la Trinità sopra dell'altare, e la Proclamazione del Dogma del titolo della Vergine sono lavorati con gusto e finezza di stoffe, con l'uso di bronzo, plume, plume e di tre stoffe in lussuosi del Pontefice Pio IX, Pio X e della Basilica genovese.

Nelle Baue-Alpi, a Gap, fu ritrovata la bandiera che Napoleone portava seco al suo ritorno dall'isola d'Elba: è in seta verde, seminata d'argento, e porta nel mezzo, frangendo la croce, il conio di caccia dei Cacciatori a cavallo, il reggimento prediletto a Napoleone.

Concorsi.

Un concorso internazionale nel merito di diecimila corone viene bandito dalla « Gesellschaft der Musikfreunde » di Vienna in occasione del centenario anniversario dalla sua fondazione. Il concorso è per una composizione inedita per orchestra e cori, e si chiude col primo di maggio del 1912. Membri della Commissione giudicatrice del premio saranno i maestri Goldmark, Hirschfeld, Kretzmar, De Lange, Löwe, Moller e Schalk.

Il ministro Sacchi ha disposto che si apra subito un concorso a premi posti al ingegnere allievo del Denis Civile, per meglio provvedere alle esigenze dei relativi servizi.

A Genova la questione del restauro degli affreschi seicenteschi di Lazzaro Tavarone sulla facciata a mare del Palazzo di San Giorgio, è più viva che mai. Il concorso bandito nel marzo fra i pittori italiani con un programma umiltà nei concorsi il vincitore avrebbe dovuto dipingere le sole figure, attoniti agli studi davvero preziosi (si quarant'anni fa all'acquello da Alfredo d'Andrade, ottenuto prima a un bozzetto generale presentato da Ludovico Pogliaghi, poi alla direzione dello stesso Pogliaghi) e andare a vuoto. Pochi vi concorsero, e di malavoglia. Ora si appropria che il Pogliaghi ha lealmente veduto l'impossibilità di un concorso nel quale egli figurava vincitore senza parteciparvi, e ha dichiarato alla presidenza del Concorso autonomo di ritirarsi.

La Commissione giudicatrice (rav. dott. E. Verga, conte dott. Tommaso Gallarati Scotti), ha deliberato premiare con le cent lire offerte dal socio Carlo D'Adda su *Dante e l'italianità* di Andrea Felice Civola di Modena, e pubblicabili altri saggi del signor Gino Maltrieri di Verona, A. M. Piragalli nostro diplomatico a Bruxelles e di Adolfo milanese, prof. Attilio Barviera di Velletri, Domenico Mantellini di Milano.

Il poeta e commediografo milanese Antonio Cori annunzia inoltre, di egli offre altre cento lire, sperando un secondo concorso per un soggetto che dovrà essere ispirato da Manzoni.

Ecco l'esito del concorso alle cattedre di geografia delle Università di Padova e di Pavia, finite vacanze per la morte del loro titolare professor Pavesio Pella. Primo: prof. Baratta, noto per i suoi studi sul terremoto, egli opera probabilmente per Pavia; secondo il prof. Almagli.

Il giornale *l'Arte Libera* bandisce un premio dedicato alla memoria del compianto commediografo Rovetta per un commedia in un atto fra i giovani autori italiani, che non siano stati finora rappresentati. Il premio è di L. 300 e la commedia premiata sarà rappresentata da una primizia Compagnia di Manzoni di Milano entro il 1911. I manoscritti devono inviarsi all'Arte Libera entro il 31 marzo 1911.

La *Revue des Arts* fatta di Parigi apre un concorso per un racconto, o bozzetto, o novella in lingua italiana, di circa 300 pagine. Occorre però mandare anche la traduzione francese, 5, rue Geoffroy-Marie, Paris.

Esposizioni.

In Ungheria l'Unione italiana ungherese del commercio del ferro, sotto la protezione dell'arciduca Luigi Teres, ha indetto per il maggio e giugno 1911 in Budapest una esposizione internazionale di nuovi ed innovativi dell'industria del ferro e delle costruzioni meccaniche.

Nella prossima estate si aprirà a Parigi per iniziativa di un Comitato, di cui sono presidenti d'onore Giulio e Beoli, una Esposizione internazionale della cartatura e dell'arredamento. Naturalmente, alla Mostra sono stati invitati gli artisti francesi. Il gruppo comprenderà i disegnatori più noti, fra cui Forain, Maie Faivre, Guillaumin, Quinton, ecc.

A Vienna fu inaugurata una nuova Esposizione quella della donna: vi parteciperanno pittrici e scultrici di tutte le nazionalità.

A Budapest fu aperta un'Esposizione di pittura di Ladislas de Paul, nato in Transilvania e morto a Parigi.

A Firenze Poi. Credaro, d'accordo con la Commissione esecutiva della Mostra del Ritratto italiano, ha stabilito che l'inaugurazione di tale Mostra debba essere fatta il giorno 12 marzo. Il Ministro ha permesso che per questa data farà esporre nel gabinetto delle stampe, negli Uffici una Mostra di ritratti, disegni e stampe dei più illustri italiani.

La Camera di Commercio di Milano comincerà, fin nella primavera del prossimo anno il terra in Mosca una Esposizione internazionale di fotografia, per iniziativa della « Società Russa di Fotografia » con sede in quell' città.

I giornali annunciarono che si sarebbe deciso di organizzare a Costantinopoli nel 1912 una Esposizione internazionale in luogo della Esposizione anglo-turca che era stata precedentemente progettata.

Tre Esposizioni di quadri stranieri aperte a Palazzo Pitti a Parigi: una di opere del pittore J. de La Nétre, un'altra dell'acquerellista André Engel, la terza del pittore polacco Franciszka Simon.



FEDERIGO DI SVEVIA

NOVELLA STORICA SICILIANA

di GIULIO SCIACCA

«Mentre gli ultimi riflessi del tramonto luminoso mettevano sul cielo siciliano un colorito di gemme; mentre tutte le cose create si assopivano lentamente in un caldo sogno di pace, Federigo II di Svevia, passeggiava, capo ed agitato, per una magnifica sala del suo palazzo moresco.

Da una finestra a tetto acuto, ove spiccava nel mezzo una colonna di marmo bianco, sottilissima come lo stelo d'un fiore, entravano le voci tenere del vespero inverte, ed i trilli melodiosi di alcune rondinelle intonate unitamente all'odore fresco delle rose di maggio ed all'effluvio aromatico delle campagne lussureggianti. La vasta sala, era immersa in una penombra mistica, in cui gli arabeschi e mosaici delle pareti, le lampade d'oro e di cristallo pendenti dalla volta a stalattiti ed i tappeti persiani, spariti con gusto orientale, sul pavimento, assumevano come delle pervenze nebulose di bellezza.

Federigo II, il nipote del terribile Barbarossa, il legittimo discendente degli *Hohenstaufen*, era solo in quell'istante. Poche ore addietro egli aveva impartito ordini severi al suo siniscalco ed al famoso segretario Pier delle Vigne, affinché nessuno dei fidati cortigiani, delle schiave saracene e dei nobili ministri del regno venisse in qualche modo a disturbarlo.

Quel giorno egli sentiva un imperioso bisogno di raccoglimento, un talito desiderio di solitudine, onde scandagliare le profondità misteriose del suo cuore ed analizzarvi tutto quel fuoco ardente di passioni contrarie, tutto quel complesso psicologico di tenerezze occulte, di nostalgie indefinite e di rimpianti dolorosi che lo torturavano da parecchi giorni, che non gli facevano chiudere occhio durante la notte e che gli amareggiavano persino ogni ebberia d'amore. Invano la sua predileta schiava Zuléma, lanciata assai malata e leggiadra, tentava di confortarlo stringendolo voluttuosamente sul suo magagnolo seno d'avorio, avvolto in un fittissimo di veli rosati; egli la respingeva brutalmente, colla massima crudeltà, quasi che ella fosse divenuta la più bassa delle cortigiane. Invano i trovatori occitani cercavano di distrarlo, di alleviare le sue pene acerbe col canto di ballate misticistiche d'amore o col racconto di gesta cavalleresche: invano!

La sua situazione era molto infelice. Gli affari dell'impero lo tenevano sempre esposto a mille

pericoli occulti, poiché le ire partigiane dei suoi siciliani e pugliesi non gli davano mai tregua, anzi si addensavano intorno al suo capo come nubi di tempesta o come fantasme di morte. A ciò si aggiungeva la lotta furiosa e tremenda che gli tornava di tentare contro un pontefice romano, il quale era stato veramente il suo acerrimo nemico. Il suo genio malefico, Gregorio IX. Questi gli aveva una guerra così ingiusta, aspra ed ostinata, da spingerlo a massacrare tanti cattolici, a spodestare tanti vescovi, a scacciare dal regno tutti gli ordini monastici. Di fronte al più infame dei delitti, alla più sanguinosa delle battaglie, alla più macchina delle virtù egli non avrebbe, no, indietreggiato, pur di non cedere le armi, di non arrendersi a discrezione nel campo eretto della lotta ad oltranza, da lui ingaggiata contro tutta l'oligarchia ecclesiastica. La quale lo perseguitava in mille maniere, lo scomunicava come un eretico, imponeva ai vassalli di lui la rivolta, mirando unicamente, con tutto ciò a piegare il suo orgoglio, a domare la sua ribellione, a fiaccare la sua potenza. Ma i pontefici, i vescovi della Chiesa romana avrebbero avuto il grande trionfo, la gioia infernale di vederlo ai loro piedi, pentito ed umiliato, col capo cosperso di cenere e col corpo chiuso in un aspro cilicio; ma! Egli non si sarebbe sottoposto alla tirannia della casta sacerdotale, anche se per sostenere quest'atto supremo di sfida temeraria egli fosse stato costretto, suo malgrado, a far versare in guerra fiumi di sangue, a compiere una carneficina di creature umane, a sentirsi l'anima oppressa, bruciata, dilaniata da mille rimori; a morire, infine, come un eretico, come un ribelle, come un dannato.

Così, così pensava il biondo imperatore di Svevia in quell'ora poetica e dolce, in cui si fiorisce silenziosamente, in fondo all'anima, una malinconica ricordanza di gioie svuotate, di sogni lontani e di speranze deluse. D'improvviso egli sentì uno spasimo acuto d'angoscia opprimente gravargli sul petto come un grosso macigno, afferrargli la gola come una morsa di acciaio. Ma per la tensione immediata di tutti i moti della sua gagliarda volontà, per la ferma credenza di tutte le energie della sua tempera adamantina, egli fu perciò assalito da un bisogno irresistibile di sfuggire a quella crisi di sofferenza tormentosa, di mettere un po' di calma al suo spirito sconvolto. Ed allora si

mosse risolutamente, decidendo di uscire fuori, di visitare le sue profonde tristezze nell'amplesso amaro di qualche voluttuosa saracena. Poi si pensò della decisione presa; e così tornò indietro; si affacciò alla finestra bifora, volle concentrare lo sguardo, rastrenare tutta l'anima nella contemplazione della natura addormentata, nel silenzio di quella trasparente e luminosa notte di maggio.

Una pace silenziosa scendeva dal cielo lontano, aleggiava, come una benedizione di amore, su tutte le cose create, e col la primavera meridionale aveva dato un fascino antico di giovinezza novella. La luna purissima brillava nel cielo di cristallo azzurro, diffondeva nell'aria un chiarore di perla, avvolgeva la natura in un sottile velario d'argento ed in una brezza soavità d'elisio. Laggiù, la città sognata (1) si profilava sull'orizzonte vaporeoso e stellato in una fantasmagoria medievale di castelli tronchi, di torrioni merlati, d'alte muraglie, di campanili eleganti e d'uicili abituri.

Lo Svevo stette per alcuni istanti immobile e silenzioso, con le braccia incrociate sul petto. Sotto l'onda dolcissima di quella notte primaverile, egli sentì dilagare a poco a poco quello spasimo trafiggente d'angoscia ineffabile, che gli tormentava l'animo e che straziava il petto. I soffi bianchi dell'aria fresca, impregnata da un sottile profumo di rose, calmarono lentamente, soavemente gli ardori febbrili della sua fronte e del suo sangue; gli fecero provare un senso di quiete profonda e di benessere delizioso.

Ora egli sembrava una figura di fiaba orientale ad un'apparizione di leggenda scandinava circonfusa, avvolto così, nella bianca luminosità lunare, che veniva a metter come un nimbo radioso intorno alla sua testa bionda, e che faceva scintillare i ricami d'oro della rossa tunica d'imperatore e l'elsa gemmata del suo spadone d'acciaio.

Nel perfetto silenzio dell'ora tranquilla, strani ed indistinti rumori s'udivano laggiù, fra il denso fogliame dell'incantevole giardino, che circondava, con una massa scura d'aranci e di palmiti, il bellissimo palazzo moresco. Porgendo anzi l'orecchia, si poteva sentire la voce piana, flebile e collante delle fontane prate di marmo bianco, tutte istoriate d'oro a mosaico, ed inghiottite con fruscii di rose; si poteva sentire la fluida voce gentile dei freschi ruscelli d'argento, che ridevano, sognavano, cantavano entro la pace melica del verde umido e puro, il quale era così intriso, folto e lussureggiante, che faceva pensare ad un bosco millenario.

D'un tratto lo Svevo ebbe un fremito di sorpresa, un palpito di gioia intensa, poiché udì i tremuli accordi d'un liuto, che era salivato lentamente dal magalico giardino. E subito comprese: un trovatore provenzale, ospitato alla sua corte, che schiudeva l'anima alle lente melodie di quella notte luminosa, si preparava a cantare in lingua d'oc una ballatetta d'amore in omaggio a qualche madonna lontana.

Federigo di Svevia attese immobile e silenzioso,

(1) I cronisti chiamarono Palermo: «*palma super verana regis et regni caput*».

con un velo d'infinita soavità negli occhi azzurri e chiarissimi. Ed ebbe un sorriso di serena giocondità e di profonda soddisfazione allorché una voce limpida ed appassionata sull'ul fascio giardino, riempì di dolcezza la chiara notte lunare:

«*Cherub, tal tu a me dante,
Quel bresca e gale come pro de uoi,
Son bianc fiore e va boia voffi
Rien d'assau e cetera*».

In virtù di quel canto dolcissimo, il biondo imperatore sentì nascergli in fondo al cuore un dolce desso, una tenera ricordanza di cose finite e d'immagini lontane. Poi fu assalito dalla misteriosa nostalgia della patria arca; ride, come un sogno, i cieli pallidi, i laghetti d'opale della Svevia; rivede ancora le foreste silenziose i bianchi millefari della Scandinavia, ove, quando il vento faceva sprigionare dall'intrico tenebroso degli alberi un poema musicale di note piane, una specie di polifonia religiosa, egli aveva provato la magica illusione di ascoltare il canto sacro dei patriarchi arabi, la lenta melodia delle sacerdotesse druidiche di stirpe celtica.

Oh, non sarebbe stato meglio se egli avesse abdicato in favore del suo secondogenito Corrado?... Così, umile ed oscuro, come l'ultimo dei vassalli, avrebbe potuto prendere volentariamente la via dell'esilio, trascorrere la sua vita mortale sotto il cielo sereno e malinconico della Svevia, e quel sognare la pace le fate bionde travolanti nel cielo azzurro, i cavalieri leggieri cavalcanti su mostri alati, i nani, i folletti, i pastori e le ninfe, tutte insomma le fantasme brillanti di quella epopea mistico-cavalleresca che aveva appreso nei giorni beati della sua infanzia lontana.

Ed invece gli toccava vedersi combattuto, scomunicato, perseguitato: sempre! Anche il suo primogenito Enrico lo aveva tradito marchinando contro di lui una lega coi Lombardi milanesi, dimostrandosi egli era stato costretto, suo malgrado, a farlo prigioniero e a tenerlo rinchiuso nella fortezza di Matera. Anche i governatori, i giustizieri, il camerlingo, il siniscalco e lo stesso segretario Pier delle Vigne tramavano ostinatamente delle insidie a suo danno. E per giunta l'odio feroce e spietato del pontefice Gregorio IX e dell'oligarchia ecclesiastica lo avviliva senza posa, lo tormentava senza tregua, petava sulla sua vita come una fatalità tragica ed oscura. Doveva vivere di sospetti, di gelosie e di timori per non perdere il trono, o per non essere ucciso; doveva macchiarsi: opporre la sua spada di monarca nel sangue umano; doveva seminare sempre sul suo camosino degli odi, dei rancori, delle lacrime: ah!

Egli era stato, sì, cattivo, crudele, spietato. Ma il vederlo ingiustamente colpito da tre scomuniche, l'osservare che i pontefici romani lo dichiaravano decaduto dal trono, annullandogli così l'investitura dell'impero; il vedere, infine, che i vescovi sceglievano i suoi vassalli da ogni rinculo di fedeltà e d'obbedienza verso di lui, non erano circostanze tali da rendere perverso ed infame il più buono, mite e giusto degli uomini? Come potevano accartarlo d'eresia, chiamarlo figlio ribelle della Chiesa

se egli aveva tentato di riconciliarsi colla corte pontificia; se aveva sempre puntato i bestemmatori di Maria Vergine; se aveva distrutto, nel suo regno la setta religiosa del Paternità...

Sotto il peso di queste dolorose riflessioni Federigo di Svevia sentiva una tristezza mortale, uno scoramento invincibile, una desolazione infinita. Intanto laggiù, nello splendido giardino, illuminato dalla luna, il trovatore innamorato continuava a cantare con accento nostalgico:

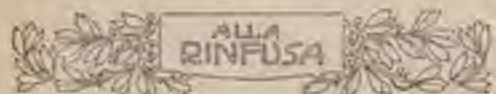
« Chiamate, nella antra parte l'en vai
Qu'en Proenza, salute era donna,
Qu'en per mi speranza e color. »

E d'un tratto Federigo, lo Svevo, lo stoico, il corrotto, il sensuale, colui che governava la Sicilia, Napoli e Gerusalemme, colui che reggeva le sorti dell'impero, sentì una profonda commozione e si nascose il volto fra le mani...

Pianse egli in quell'istante?

Nessun cronista medievale lo ha scritto; nessuno storico lo ha immaginato. Ma il certo sì è che nella vita intima d'ogni uomo il suono dei dolori segreti, delle amarezze occulte, dei pianti silenziosi, delle angosce senza conforto, degli amori senza speranza; ci sono, insomma, delle cose che non si sanno, né si sgrappano mai.

SALVATORE MARINO MAZZARA.



« I nostri concettuali signori Tomasello, Di Cola e Stabile, fecero dono all'Opera House di Boston (SUA Unita) di un busto in marmo di G. Verdi. Alla cerimonia della consegna, importantissima, oltre alla partecipazione della Società « Dante Alighieri », intervenne pure il console d'Italia, cav. Poecardi, il quale pronunciò uno singolare e patriottico discorso. Autore del busto è lo scultore Luciano Campi, che fu molto lodato per questa riuscitissima opera d'arte.

« L'Associazione Internazionale femminile per l'Arte, di Milano, s'appresta a degnamente commemorare il primo centenario della nascita di Francesco Liszt. Oratore sarà E. A. Marescotti: pianista la distinta signorina Rina Frano.

« Anche a Genova quel Liceo Musicale A. Ostparini sta organizzando la commemorazione del primo centenario della nascita di Liszt. Anche a Genova parlerà in quell'occasione il nostro Marescotti. La commemorazione avrà luogo al Carlo Felice.

« In Ungheria s'è costituito un Comitato presieduto dal principe Nicola Esterhazy nell'intento di erigere un monumento a Liszt in occasione del centenario della sua nascita.

« Nel concorso del Walter bandito dalla rivista notissima di Berlino *Die Woche* il primo premio di 3250 franchi toccò a Siegfried Ethner maestro di cappella a Breslavia, ed autore di opere.

« A Schenkenberg, a due chilometri dall'Aja, s'è costituito un Comitato per costruire un teatro « Riccardo Wagner » sul modello del Festspielhaus di Bayreuth e del Prinz-Regenten-Theater di München. Fu già raccolto un milione e ottocentomila fiorini; l'inaugurazione nel 1913.

« Per luglio a Lilla è stata fissata l'inaugurazione del monumento al maestro Lalo.

« A Trento nei nuovi bellissimi locali intitolati *Eden Maggi* la Lega Nazionale organizzò ultimamente un via di beneficenza cui fece seguito un bellissimo spettacolo assai ben riuscito: appaiono molti alle signorine Cortini, Zanetti e signor Conci, ottimi musicisti, ed allo studente Moser che disse egregiamente versi di d'Annunzio e di Orvini. Molto pubblico elegante e distinto affollava lo Sale dell'Eden Maggi e la Lega Nazionale può andar lieta della riuscita festa.

« Durante il corrente anno è annunciata a Vienna una settimana musicale in onore di Franz Schubert, come quelle che Monaco e Salzborg dedicano a Mozart.

« Il 29 maggio s'aprirà in Londra un grande Congresso internazionale di musicisti sotto la presidenza dell'eminentissimo Alex. Mackenzie.

« Di tutte le città germaniche Mannheim è la prima che annunzia che nel 1913, centenario della nascita di Riccardo Wagner, organizzerà grandi feste musicali.

« Charlottenburg ha votato un credito di 300.000 marchi per l'eruzione di un teatro che si chiamerà Deutsches Opernhaus.

« In maggio il Conservatorio di Praga celebrerà il centenario della sua fondazione con un'esposizione d'strumenti e di autografi musicali.

« La Giuria chiamata ad esaminare i lavori presentati al concorso bandito dal Comitato per le onoranze a Costantino Ceronaro, presieduta dal conte Guido Visconti di Modrone, ha diviso il premio stabilito fra gli autori dei due migliori Quartetti: che sono il maestro Arrigo Pedrotti e la signorina Elisabetta Osdone.

« Il prof. Abelardo Albi, primo liuto al nostro teatro alla Scala, ha inventato un nuovo strumento, al quale ha imposto il nome di « Albiophon ». L'Albiophon, che per la qualità della sua voce dolce, pastosa ed uguale potrà facilmente essere adottato dalle nostre orchestre, è in sostanza un liuto di grandi proporzioni, il cui diapason è all'ottava bassa del liuto normale. La notazione si fa in chiave di violino e la sua estensione comprende due ottave ed una quinta.

« A Monaco di Baviera quest'anno i *Meister cantori* con una nuovissima messa in scena saranno diretti da Siegfried Wagner, *Parafal* da Muck e la *Tetralogia* da Baling.

« Durante il corrente anno la città di Metz celebrerà il centenario del suo figlio più illustre, Ambrogio Thomas, l'autore della popolare *Mignon*, il quale nacque il 5 agosto 1811 e morì il 12 febbraio 1896.

« Dopo diciannove anni dalla morte, avvenuta in Monza, di Franco Pacchi, l'illustre musicista veronese, di cui ancora vivissima perdura l'eco dei difetti quale direttore d'orchestra, Verona gli ha apprestato solenne onoranza trasportandone le ossa nel proprio Pantheon.

« Una provvida e piena dilazione che risponde veramente ai più nobili e pratici ideali della Carità, l'*Opera delle Sordità* in Cremona, ha comunicato con una lettera del suo presidente Alfonso Mandello la nomina di *Sella perpetua*, al nostro conno. Guido Ricciardi. Questa nomina è avvenuta per acclamazione alla seduta generale dei Benefattori del pito Istituto, in considerazione di speciali benemerite, ed è stata seguita dalla decisione di interdire il nome del conno. Guido Ricciardi nelle tavole onorifiche dell'ospedale.

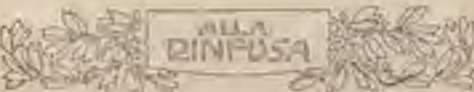
« Si annuncia che il teatro della Monnaie di Bruxelles verrà prossimamente modificato, ingrandito e trasformato sotto la direzione dell'architetto Rosenbergh, che costruirà il magnifico teatro di Colonia.

« Ernesto Cossolo, il celebre pianista italiano, venne invitato dal Damrosch, direttore dell'« Institute of Musical Art » di Nuova York ad assumere in quell'importante Istituto il corso di perfezionamento nella scuola di pianoforte. Il Cossolo rimarrà quindi a Nuova York sino al prossimo maggio, cioè sino ad anno scolastico terminato.

ISTANTANEE SCALIGERE



Impressioni del « MATRIMONIO SEGRETO », e del Ballo « CLEOPATRA »...



« Adele Maddaloni nell'opera tedesca di Debussy la musica un melodramma in quattro atti, ispirato alla famosa leggenda di Falla, *Il Tallianno*. L'azione dell'opera originale è conservata integralmente, solo escludendo pratici alcuni tagli insignificanti.

« Si è parlato del processo intentato da Terride, direttore del teatro della Renaissance di Parigi per 25.000 lire di danni, avendogli il bistabile promesso la *Viagra Jolie*, che, poi, invece diede al teatro del Gymnase. Il Tribunale civile ha condannato il bistabile a pagare al Terride 15.000 lire a titolo di indennità.

« La *Frankfurter Zeitung* pubblica qualche notizia sulle memorie inedite di Riccardo Wagner. Finora la famiglia ha voluto mantenere il segreto su queste memorie: ma adesso non avrebbe deciso di pubblicarle: esse saranno date alla luce dall'editore Bruckmann.

« Mentre la Polonia festeggiava il centenario di Chopin, il Paderewski commemorava l'illustre musicista con un discorso pieno di entusiasmo e di emozione ed inteso a rivendicare Chopin alla Polonia e ad illustrare l'importanza umana della sua arte. Il *Journal de Ginevra* riferisce ora alcuni brani dell'eloquio discorso.

« A Boston (U. S.) andò in scena il 16 scorso gennaio *La Fanciulla del West*; anche nel quarto teatro d'America la nuova opera di Puccini ebbe esito inaffidabile, trionfale, pari a quello riportato a Nuova York, a Filadelfia ed a Chicago. Gli esecutori ebbero 35 chiamate.

« A proposito della campagna aperta in Francia contro il repertorio italiano del maestro Xavier Leroux, riportiamo quanto scriveva una rivista francese « *Les Nouvelles musicales* » precisamente nel suo numero del 15 gennaio: « A propos de la campagne entreprise par M. Xavier Leroux contre les opéras d'auteurs étrangers représentés à l'Opéra-Comique, *Madame Butterfly* fait une recette de 4700; *Werther* 9150; *Manon* 9303; *Fortunio* 9256; *Gianna* 9072. « Quant au Châtelet, il... cherche doucement vers l'oubli, probablement pour la raison bien simple qu'il se fait que de faibles recettes. »

« A Reggio Emilia piacque assai la squisita bellezza della *Loreley* di Catalani, benissimo concertata dal maestro Podesti.

« Al Teatro Ponchielli di Cremona dopo *Madame Butterfly*, ebbe pieno successo *Germania* di Franck con gli artisti Delezzenro, Gagarini, Moresonno, diretti dal maestro Romano.

ISTANTANEE ITALO-AMERICANE



Alla ricerca di "ISABEAU ..."

IN PLATEA

★ Al teatro alla Scala di Milano quest'anno vennero messe in scena due azioni coreografiche basate su fa parte tragica da artisti russi: *Coppelia* e *Sylvia*. Specialmente *Coppelia*, salvo alcune scene troppo... realistiche (la tolleranza, sia per la novità dello svolgimento scenico, sia per l'esecuzione da parte delle signore Rubinstein, Prochajensky, Poline e del signori Rago, Sorreux e Poline, quest'ultimo ideatore della scena coreografica in collaborazione col signor L. Bakst. Tale nuovo genere di ballo ha suscitato molte calorose discussioni: tuttavia, come già al nostro massimo teatro si erano visti in scene balli francesi, balli greci, balli austriaci, così fu buona idea il far conoscere al pubblico milanese anche la coreografia russa. Ma è davvero strano poi che, per osannare a questa, si arrivi persino a svilenaggiare le azioni coreografiche italiane, chiamandole indecise e goffe-manu-vere gnaatiche, con come goffe e triviali si battezza ora la musica che accompagna i nostri balli!... e tutto questo per esaltare *Coppelia* ed anche *Sylvia* quando la quale ebbe accoglienze non troppo liete!... *De quibus?*...

Tanta opera *Il Matrimonio segreto* del Cimarosa, accolto con pieno favore, anzi quasi con entusiasmo. L'interpretazione vocale in complesso ottima, emergendo per valore eccezionale di cantante e di attrice la signorina Bori, che al fascino simpatico della persona unisce il fascino di un'arte completa. Degno compagno le fu il tenore Annunzi, così come ebbero applausi le signore Ferraris, Lolli ed i signori Ludiani e Quinti Taperli. Il maestro

Serafin ha posto gran cura nella concertazione orchestrale, ma è proprio il raro di esclamare: *surplus plus trop de cela*. Per curare, raddolcire, raffinare, lasciare il lieve tessuto orchestrale del Cimarosa e dell'epoca relativa, il maestro Serafin ha fatto una interpretazione scolorita, resa monotona soprattutto dalla lentezza dei movimenti. Il pubblico dell'oggi, interessato dalla per lui novità musicale, da una completa accorta esecuzione e da una messa in scena persino ragazzatamente signorile, si è divertito e questo è l'importante, ma certamente non ha udito *Il Matrimonio segreto* dei tempi... passati, quando l'opera buffa italiana era ancora in pieno favore nei teatri milanesi.

Al *Matrimonio segreto* ha fatto seguito *Saffo* di Puccini. Nel complesso l'opera ebbe accoglienze bassissime grazie, specialmente, alla signora Burzio, che interpretò l'importante parte della protagonista con voce ed accento splendidi, applausi ebbero pure gli altri esecutori, signore Anasta e Garavaglia e signori Scarpini, Robinson, Thon, Pavi. L'opera fu egregiamente concertata dal maestro Serafin e, come sempre, ammirato il Coro (istruito dal maestro Venturi). La messa in scena, e cioè vestigio e scenario non riescono così fondati come di solito si aveva per gli spettacoli della Scala.

★ Una buona ripresa alla Fenice di Venezia: *Ernani* col tenore Sgarbini. Buon successo anche *La Bohème* di Puccini.

★ Lodovico la riproduzione della *Willy* a Piacenza, specialmente per merito della prima donna Cervi-Caroli e del baritone Neumacher.

★ Roy Hill ritornò acclamato tanto a Pisa che a Bari.

★ A Brescia ottimo *Rigoletto* col baritone Cigada e il soprano Berignani.

★ *La Fanciulla del West* di Puccini continua il suo giro triennale nei principali teatri degli Stati Uniti. Anche a Saint-Louis ed a Boston ha conseguito il più immediato e più completo successo segnalato dagli artisti Mello, Gilelli, Costantino sotto la direzione del maestro Conti.

★ Al Regio di Parma successo considerevole *Ernani* di Massenet con le ottime signore Piccolotti e Buzzi ed il baritone Rapicardi, bene diretti dal chiaro maestro Quarntel.

★ A Napoli al Mercadante applaudito *Il Trovatore*. Al S. Carlo ottimo successo la *Fenice* con la signora Kozla, il tenore Giorgini, il baritone Rosalini.

★ Abbastanza riuscita riproduzione della *Lovley* di Calzani al Teatro Regio di Torino.

★ Bellissimo successo al Comunale di Modena *Tril* di Mascagni da parte della signora Bice Corsini.

★ Repertorio italiano all'estero: a Dresda *Madama Butterfly*, a Frankfurt *Madama Butterfly*, *Otello*, a Stutgart *Guglielmo Tell*, *Don Carlo*, a Vienna *Madama Butterfly*, a Weimar *Barbiera di Siviglia*. A Parigi, Opéra *Rigoletto*, *Guglielmo Tell*, all'Opéra-Comique *Madama Butterfly*, la *Tosca*; a Berlino *Aida*; a Bruxelles la *Tosca*, *La Bohème*, *Il Barbiero di Siviglia*; a Colonia *Rigoletto*, *Otello*, *Cavalleria*; a Lipsia *Guglielmo Tell*; a Barcellona *Meftistio*, *Barbiero di Siviglia*, *La Veneta*, *La Wally*; a Chicago, *Otello*; a Madrid *Tosca*, *Barbiero di Siviglia*, *Meftistio*; a Montevideo *Meftistio*, *L'Edo di Capote*, *Glaciana*, la *Tosca* e *La Bohème* di Puccini.

★ Commendevole riproduzione di *Aida* al Teatro Rusini di Venezia.

★ Al Rossini di Venezia gran successo *Il Trionfo*; in cui si distinse specialmente il tenore Ischerio, che dovette ripetere l'aria della *Pira*.

★ Buoni successi *Fanci* a Novara col solo tenore Luceni.

★ Opere novissime segnalate sull'orizzonte teatrale: una *Grassella* (beninteso quella di Lamartine) di Cristiani, una *Fenice della Principessa* del capobanda Anselmi, una *Città quadrata* di Bordini, *Interno* di Guido Alberto Feno, un altro *Atene Perennando*, del dott. Condi, un *Marat* di Olametti, un altro *Guglielmo Tell* di Ottolenghi, *Sul-Paradiso* (ancora pochi spettacoli di Viscardini, un *Januccio* di Altavilla, una *Fragoleto* freica e bella) di Giallo Bervenuto Corronno.

★ A Bologna Teatro Corso dopo *Aida*, una interessante riproduzione di *Lulu* con la signora Frazz.

★ A Lecce discreto *Rigoletto*, ottima *Norma* con la signora Hoffmann, come a Vicenza il *Don Pasquale*, a Gallarate la *Tosca*.

★ Un meraviglioso successo al Comunale di Trieste: *Manon Lescaut* di Puccini, protagonista veneziana e pasticcata la signora Frazz, applausi anche il tenore Cignalli, il baritone Scandiani, il basso Beccardi.

★ Altro completo successo al Massimo di Palermo *Aida* con le signore Toglioli e Garibaldi, il tenore Diga, baritone De Lera, basso Ricci, sotto la potente concertazione del celebre maestro Mugugno.

★ A Catania bellissimo successo la *Tosca* col tenore Ventura.

★ A Greda applaudito *Il Trovatore* come a Trapani *I Puritani*, ad Ancona *Don Pasquale*, a Pavia *La Traviata*, ad Avverso *La Gioconda*, a Bologna *Aida* e *Siena La Bohème*, a Siracusa *Un ballo in maschera* e *L'ignavia*, a Reggio Calabria *Il Trovatore*, a Crema *Rigoletto*, a Como *Rigoletto*, a Firenze *La Vally*, a Cagliari *Madama Butterfly* e *Tril* di Mascagni.

★ A Pietola ottimo successo *Lovley* concertata e diretta dal maestro Palminteri.

★ A Corli *Madama Butterfly* entusiasma quel pubblico, che tributa applausi alla estrema interpretazione Del Signore e al bravo direttore maestro Bovi.

★ Al Teatro Verdi di Padova, a rievocare la stagione iniziata con *La dannazione di Faust* e *Carmen*, fu chela-

ta una loro programma *La Bohème* di Puccini. Teatro rigurgitante: incasso superiore le 400 lire, estensione vocale e orchestrale notevole per parte della signora Bardini e del tenore Krüner, oltrepassato il maestro direttore Dell'era.

★ Al Teatro Sociale di Como si sono date della *Coreografia* a Città di Milano, parecchie rappresentazioni della *Servita* regia di Bergheim e Simon, molto applaudite. La sua felice parte della Contessa di Chiappa venne interpretata dalla signora Olivella Bardini, la quale ottenne completo successo.

★ La nobilissima attrice Maria Rogner, che ottenne un vivo successo anche a Milano, ha abbandonato le scene di prosa e si è data la parte di Mimì nella *Bohème* di Puccini con discreto successo.

CONCERTI

R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano:

Il maestro Giuseppe Galligani, direttore del nostro R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi, eggerendo la commedia di compositore ogni anno l'anniversario della morte del grande Maestro, vi diede un concertaggio di concerti e allievi del Conservatorio stesso.

Le acclamazioni più vive ricorrono al De Sabata, che disse una sua *Suite* per grande orchestra, in 4 tempi, temi felici, specialmente lo Scherzo ed il Finale. Questo maestro giovanissimo ancora, ha dimostrato — col deciso trionfo di questo saggio — di essere uno dei pochi nati ad una gloriosa carriera di compositore.

Dal numero uditorio fanno parte vivamente applauditi: O. A. Cioglia, che disse un suo poemetto *Il Sole*, *Segna*, per soli, coro ed orchestra; la signorina Maria Castellazzi, sovrastata nella *Noite di Primavera* di Schumann; il tenore Carlo Bianchi in un'aria di Leo; il violinista Poltroncini in un preludio ma anche concerto di Max Bruch; il pianista Saatchkoff in una Sonata di Grieg.

Per il nostro Conservatorio il 15 gennaio, per iniziativa della Società *Amici della Musica*, si eseguirono due sonate per violino e pianoforte ed un trio per violino, violoncello e pianoforte, non meno composte del maestro Giacomo Delfico. Furono applauditi i singoli pezzi, e soprattutto l'adagio della sonata in mi e il finale del trio. L'esecuzione fu buona da parte dei primi, Paolo (violino) e Moro (violoncello) e dell'autore, che soleva al pianoforte.

Per merito della Società del Quartetto nella sala accademica del nostro Conservatorio risulano il grande violinista César Thomson. Per quanto da molti anni egli non si fosse fatto udire a Milano, si ricordava, attraverso le impressioni traslate per concerti in cui l'arte del Sarate, del Kozelki, e di altri estere fino al recentissimo trionfo del Vecchi, l'esecuzione profonda sciolta dall'arte devotiva del Thomson. Ed egli fu pari alla sua fama ed al ricordo luminoso che aveva lasciato, eseguendo la *Fiducia* di Corelli, una *Breve* di Sinding *Improvvisata* di Chopin, la *Studia in sol*, ed una *Mazurka*, uno di Chopin. Tutto l'interesse seguì col più grande interesse lo svolgimento dell'intero programma e ribornò il secondo Concerto per udire il Concerto di Gódnalk, alcuni pezzi di Paganini, Tchaikoff, Scharitz, per violino solo, un Adagio di Max Bruch, delle *Danze slave* di Dvorak, una *Romanza* di Liszt, una *Precedenza* dello stesso Thomson su un tema di Handel, ed una *Claviera* di Vivaldi per violino ed organo. Furono col grande violonista ancora due altri concerti musicali e concertisti: al pianoforte Paul von Kaley ed all'organo Giuseppe Roselli del nostro Duomo.

« Il celebre maestro Cav. Alighiero Stefani, per commemorare — come uole ogni anno — l'anniversario della morte di Giuseppe Verdi, diede, alla Biveria Casanova in Milano, due concerti composti esclusivamente di musica del grande Maestro.

Come sempre, esecuzione splendida ed entusiasmante applaudita.

« Il 13 febbraio, anniversario della morte di Riccardo Wagner, a Berlino fu eseguita sotto la direzione di Arturo Nikisch la sua sinfonia giovanile in do minore.

« Il violinista prof. Enrico Polo, ha tratto dalla polveriera degli archivi e dell'oblio, al quale parevano destinati, sei quartetti del Boccherini.

« All'Augusto di Roma un coro costituito da circa duecento vocianti ha eseguito la caratteristica *Fantasia per pianoforte, coro ed orchestra*, che Beethoven scrisse quasi a provare l'introduttoria del canto in pezzi sinfonici, preparato così la sera. L'esecuzione è stata ottima. Ha diretto Balling.

« Nei grandi concerti che l'orchestra bolognese eseguì la marzo sotto la direzione del conte Guido Visconti di Modrone si dà per assicurato il concorso dei solisti professionisti Ivadi e Muggellini del Liceo di Bologna e dei violinisti Certani e Conti. Bologna ora acquista una gran sala da concerti per merito di un facoltoso musicollo, che sta provvedendo alla sua costruzione. Essa è costruita sul modello delle sale germaniche.

« Allora sono allora raccoglie nella florentissima ed antica grande teatro di San Rocco il maestro Patizza, non solo come concertatore e direttore degli spettacoli al Teatro del Casino, ma altresì come concertatore e direttore di una serie costante di concerti classici, che si svolge in quel teatro. Il critico del *FRATTO* scrive così: « J'ai vu la bonne fortune d'assister au premier Concert classique que donnait, hier, le Casino de San-Rocco. J'y ai entendu un programme d'une rare originalité, sortant de sentiers battus; j'y ai entendu un concert de tout premier ordre; et j'ai, enfin, admiré, en M. Edore Patizza, un jeune kapellmeister d'une très grande valeur, pour qui la musique classique ancienne et moderne n'a pas de secrets ».

« Presente la regina Elena, l'illustre maestro Perosi diresse all'Augusto di Roma un concerto, nel quale furono vivamente ammirate le più recenti sue perspicaci creazioni: la *Sinfonia*, 3.ª per orchestra; *Fosses*, in tre tempi e la cantata per soli, così ed orchestra « *Die Ite* ».

« Dalla fine di aprile a tutto ottobre, con un intervallo nel mese di luglio, avrà luogo a Torino, durante il periodo dell'Esposizione, una serie di grandi concerti sinfonici. Onofre Dessola, incaricato dal Municipio di Torino e dal Comitato dell'Esposizione di organizzare la grande stagione sinfonica, affermerà le nobili tradizioni musicali di quella città, che fu la prima in Italia ad istituire i concerti popolari.

« La « Casa di Beethoven » in Bonn ha acquistato il manoscritto autografo della sinfonia *Sinfonia Pastorale*, pagandolo oltre centomila franchi. È del 1818 che questo prezioso documento del grande compositore si trovava in Inghilterra.

« A proposito dei prossimi concerti orchestrali che saranno diretti a Bologna dal conte Visconti di Modrone, si annunzia che oltre alla *Sinfonia*, che sarà presentata tra quelle presentate al concerto Visconti riceveranno l'addio, si eseguiranno concerti assai interessanti così dal lato artistico che programmatico, dei quali già si parla, comprendono tra l'altro: la *Sinfonia per pianoforte e due voci* di trecento di Gabriel Giovanni (1507); la *Sinfonia balletto: De la bellezza de divine Jodi* del Monteverdi, con nove cantanti e strumenti dell'epoca; *avvenimenti, mandoloni e clavicembalo: il Concerto grande di Ormignani; Rubens*, senza bibbia per soprano, baritono e voce, di Franck; la *Sinfonia concertata*, per violoncello e violini, di Leonardo Leo.

POESIA... GIUDIZIARIA

Tra i giudici e le Muse s'ha non meno simpatia e corrispondenza che non sia tra medici e sesterati. Tutti e tre, poi, in fondo, il giudice, il medico, il letterato non fanno che illudere il pubblico, in buona o in mala fede. Il primo facendogli credere nella giustizia del proprio paese, il secondo accreditandogli la speranza di guarire, insieme con le dosi delle medicine che gli prescrive, il terzo descrivendogli la vita così come quel pittore che dipinse in tal modo il diavolo da far dire poi, a punto, che esso non sia tanto brutto come si ritiene.

Certo non tutti i medici e i magistrati sono poeti, né lo diventano tutti negli anni di loro compenso che la vecchiaia loro concede. Anzi, la maggior parte di essi, quando può, continua a scartabellare Patologie e Codici, e finisce, per lo più con i ferri del mestiere tra le mani che il ferro disperano, più o meno la abbondanza, per la cura rigeneratrice del sangue umano o dell'umana delinquenza.

Anche in questo la legge non è uguale per tutti, e pochi sono i sacerdoti di Tomi che cantano presso l'ara di Minerva. Tanto più vari sono quei giudici che con le sentenze e la *curryera* fanno il puro e semplice vicolo d'un decreto ministeriale, e attendono, invece con più vocazione a sonetti ed a ballate, e, facendo proprio, — come un celebre magistrato ma celebre per la sua ignoranza, e pure autore di settantadue opere varie odie e inedite, — il motto dello Zimmerman, preferiscono, come è di gran tempo, per mano ad ogni cosa per la quale si sente aver qualche attitudine. Il più che una semplice attitudine, dovè sentire in sé il fuoco sacro dell'Arte e la persuasione che a contender con Apollon, se fosse stato ancora possibile, non avrebbe fatto la fine di Maria; il giudice Ferdinando Incarriga, della gran Corte di Salerno, cui molti, anzi dopo la morte, non esiterebbero ad indiggere, per la sua produzione poetica la pena che il dio impone all'aseta audace.

Don Ferdinando Incarriga, entrato in magistratura nel 6 agosto del 1821, con la nomina di giudice civile fu incaricato di far buona e mal tempo alla gran Corte criminale di Teramo. E per quanto egli stesso fosse convinto d'aver sbagliato strada nella vita, pure, s'ebbe a Teramo, con una grande meraviglia, forse, dal Procuratore generale De Luca, in data del 3 maggio 1822, come risulta da documenti presso l'Archivio di Stato in Napoli, un rapporto che lo dichiarava: « magistrato di estrema delicatezza nei principi di condotta, di morale esatta, di contegno serio e sufficientemente istruito ». Questo rapporto gli fece ottenere la promozione a Giudice della gran Corte criminale di Potenza, e, poi, successivamente, di Trani, Lucera, Salerno; e, in ultimo, di Santa Maria Capua Vetere nel 27 aprile 1844.

Qui s'arrestò il volo giudiziario dell'Incarriga, per quello poetico che per poco non gli venne in destituzione dall'ufficio. Ma, tant'è l'Incarriga più

che far sentenze, pensava a far versi. La natura gli aveva prodigato una larga vena di poesia, ma venì impetuosa, limpida e fresca, che gli sgorgava in facili strofe d'ottosillabi, disincantate, perché la vena di don Ferdinando era come d'acqua probatica, ed egli fu tra i primi del secolo diciottesimo a credere che scienza e poesia andassero insieme come due buoni all'aratro, e che l'arte per l'arte non fosse che una fantascienza di testa bislacca, avendo l'arte, e, in specie, la poesia, il fine altissimo d'istruire, di esaltare, di correggere.

E per questo ideale d'arte che gli serpeggiava come una fiamma, a tratti, nel cuore, e spesso, mentre un caso volgare di cospirazione o di falsa maestà o d'altro reato comune si dibatteva innanzi il banco della Giustizia, acciando e scatinando come una donna da letto la conversazione, don Ferdinando compose, a Salerno, più che altro — le marine gli erano proprie — la sua alta opera poetica composta di cento *quattordicini*. Così volle chiamare le sue liriche, egli che, più tardi, se fosse vissuto, sarebbe stato per i classicisti; le sue liriche ideate, composte nei brevi giri dei versi, rese perfette dal *labor limæ*, e consacrate, finalmente, alla posterità, sul piccolo filo di appanti, presso lo staffo di magistrato, da lui tutto raccolto nel grande e grave seggiolone, come quello d'un coro di chiesa, ed astratto, per l'ispirazione, dalla realtà meschina, odiosa e brutale che tanto più colpito e ripugna all'animo d'un poeta. Le dita di don Ferdinando correano agili, nell'abacchio delle sillabe, su per i poggiolini del seggiolone, fin che la strofe completa e sonata non andava a raggiungere le altre che riempivano le pagine del suo taccuino dentinato piuttosto a contenere le note di ditta e di fatto intorno ai processi da scrivere.

La più bella gioia cui possa aspirare un artefice allora sta nel rivelare l'opera ancora vergine e segreta a colui che è il suo pari, a colui che comprende tutto, il cui Galileo d'Annunzio. E l'Incarriga, credendo tale Cesare Malpica, gli lesse le sue così dette *quattordicini*. Colui che tanto comprendeva lo dichiarò un vero capolavoro e spelse don Ferdinando a pubblicarlo per coglierne il meglio all'atto.

Il libro ebbe una vendita poco frequente per le pubblicazioni del genere, e se ne fecero dieci edizioni la seconda nel 1840. I numerosi monumenti che la famiglia dell'Incarriga ne avesse comprate quante più copie poté per ritirare il volumetto dalla circolazione... Il giudizio dei parenti sia in bene, sia in male è sempre erroneo! E, se non altro, questo provvedimento avrebbe offeso la maestà del Poeta che intitolò il suo libro: *Opuscolo che contiene la raccolta di cento quattordicini su di taluni scienze, storia, civili e diversi altri soggetti di Ferdinando Incarriga giudice della gran Corte di Salerno, composto per solo uso del giovanotto*. E' tutto questo per trenta grana, pari a lire una e centesimi ventisette! In un'edizione del 1860, che ho rinvenuta ricercando con passione tra antiche

carte e stampe, il libro porta alla sesta pagina questa: *osservazione. L'autore ha inteso raccogliere in otto versi (o due volte quattro) l'argomento di ogni quattordicina: ed ha procurato, per quanto è stato possibile, di spiegare la definizione e le cose più notabili dell'argomento stesso; colla legge che la prima parola di ogni composizione è la stessa del soggetto; e ciò onde il giovanotto abbia una iniziativa alla recita*.

Ed ecco, per esempio, l'invocazione alla Poesia:

Poesia che col tuoi voli
signoraggi il Mondo intero,
scendi a noi che a' tuoi sacrosanti
ti vogliamo venerar:
Sacerdoti del tuo culto
son Muse, Grazie e Dèi.
E il pastor con le sue care
facias sempre unire a te.

E l'astronomia è chiaramente definita così:

Scienza è scienza senza
che l'uomo porta a misurare
stelle, sol e 'l globo nostro
e a veder chi vi è là su.
Quali giorno le scendagli
ben le faccende del Mondo:
l'armonia di questo mondo
riservata a Dio sol'è.

E che cosa sia, in fondo l'arte dello scrivere è detto con una semplicità alla don Abbondio che parlava di nero sul bianco:

È lo scrivere bell'arte
inventata espressamente
perché il parlo della eresia
non sfugga all'Amor.
L'arte è lunga, via è breve
e la penna fu di altro
per non rendere perduta
il saper di prima età.

E, invero, la penna meriterebbe un altro inno come quello del celebre poeta giapponese per averci conservato la sapienza, condotta in dolci versi di don Ferdinando Incarriga *fra gli aloni spagnoli detto Barrigo!* che così si sbrigliava delle stagioni, a differenza di Esodo:

Primavera è l'aver quel tempo
in cui il fior spunta alla rosa,
grazie è l'aria, ed odorosa
la compagnia se ne sta.
Tutto è amore, tutto è allegria;
l'Amor si veste in giove,
Fa sentir altro quel seno
che fa il mondo popolare!

A un così nuovo artefice non parevano mancare influatori. E davvero le *Incarrighe*, e i coltori di questo genere letterario furono innumerevoli. E come per i più grandi scrittori, accadde per l'Incarriga che molti componimenti non suoi e ancor meno perfetti del suoi, gli furono attribuiti. E infatti, in questa edizione dell'opuscolo del 1860 sono aggiunte delle strofe: *Per la prima notte lucida della morte di Maria Cristina*, le quali non furono composte dall'Incarriga, ma da Francesco

Paolo Ruggiero, di cui parla Vittorio Imbriani nel volume *Alessandro Poerio a Venezia*, e che fu ministro nel 1848. Il Ruggiero, come usava l'incarriga, fece precedere alle sue ottave questa nota dichiarativa: *Componimenti sui quali l'autore del Prototipo Incarriga ha inteso dimostrare il suo dolore nella morte della defunta Regina e dei suoi amici in otto ottave anacoretiche in due volte quattro versi*. E conchiude:

Nella morte la novella
quando tutto nel paese
nesso ogni le orecchie stese
e diceva: è o non è.
Questo avvece sempre che in usate
essai sogli' usate però,
il coturno del dilecto
che si crede o è o non è.

Confermata per troppo la notizia della morte della Regina che spirò il 31 gennaio 1836 nel parione Francesco II, seguono nell'ottava commemorativa, e poi delle altre a S. M. Ferdinando il console nella morte di Maria Cristina; a Cristina che sta in Creta; al Principe nipote; ai Napoletani; per la morte di Maria Cristina; in discolpa dei medici che hanno curato la morte di Maria Cristina; e un'ottava per l'immissione delle cinquanta donzelle al Monastero dei SS. Cuore di Gesù alla via Salute in Napoli, lasciato per testamento da Maria Cristina. Questa ottava afferma come:

Testamento è un atto grande
che fa l'uomo vicino a morte,
per la più a diletta parte
e al dei venato.

Il Ruggiero è telegrafico nell'imitazione dell'incarriga, che ancora in alcuni giornali umoristici moderni ha segnato specie nei compilatori di sciocchezze e indovinelli in cui è detta con più chiarezza che se la si esprimesse col nome proprio la cosa, la città, la parola che si vuol fare indovinare. Ma, ora, lo si imita paleosamente per diletteggio tanto i tempi son mutati... Scherzo a parte, nessuna ligera è più profondamente ridicola di questo poeta celebre per la sua bestialità. Com'è vero che anche tra gli asini spunta il Genio!... L'intimità Appuleio è il Firenzeola; se in ce ne è infamemente convinto Cesare Pascarella!

Ma è pure una verità questa: che a molti ben diversamente stimati, potrebbe esser diretto il seguente epigramma approposito composto a difesa dell'Incarriga:

Perché dir saggio del tuo poco vedere,
Incarriga cadrà? Non è possibile,
Mentre i suoi pari e ietti e altri
trovato in pace e liberate e dritti!
Con quei giustizia si vorrebbe concesso
tra i curvati impanti un sol zanfano?

Bisogna domandarlo in nome del giudice poeta ai suoi colleghi — soltanto nell'ufficio, per carità! — della critica!...

ORSTE GIORDANO.



A Milano, la signora Elisa Frantini, da alcuni anni cantante di canto, ritirata dalle scene dopo brillantissima carriera. Dotata di mezzi vocali dolci, una limitata per estensione ed intensità di vibrazione, fu sorprendentemente interprete intelligente, cantante passionata, attrice efficace, insomma artista elegantemente suggestiva; epperò anche la creazione sua più acclamata (quella in Italia presentò dopo la Bonheur al Dal Verme, dopo la Galli-Maré al Carcano, dopo la Ferni-Germano alla Scala) *Corinna*, fu più parigiana, cioè giustamente ispirata, più effettiva che felice. Ricordiamo, per un solo esempio, il suo grido col pagliaro nel terzo atto, a verbedonatoriale tragico ed era tutto dimenticato anche la sua opposizione alle care esageratamente appassionate; ma senza quel senso della fatalità incombente che gli antichi chiamavano *pathos* in Lettera *Schubert*; sulla più, Meglio a posto pare come sentimentale Mignon, personaggio di debutto in Italia, a Milano, nel teatro Carcano, la primavera del 1883. S'era anche esultata nel grande repertorio: quale *Salsidè* nell'*Ercole* di Massenet al Comunale di Bologna, quale *Margherita* nell'*Affetto*, perfino quale protagonista nell'*Ida* a Firenze; ma con meno conquistata fortuna. L'eterna artista si spense quasi proditoriamente, di bronco-polmonite, il 24 gennaio, nel pomeriggio. A lei fu attribuita l'idea di tra: dalle scene del Meyer soggetto ad una *Requiem* melodrammatica. Era nata a Helmingfors, nel 1859; aveva studiato nel Conservatorio di Parigi ed aveva debuttato alle Folies-Dramatiques, nel 1881, creandosi la protagonista nell'opera di Charles Gounod *Les Huguenots*. Passò quindi all'Opéra Comique e poi in importanti teatri di Francia, specialmente a Nizza, d'onde nel 1883 emigrò in Italia, a Milano, al Carcano.



PER DIGNO ENZO MILANI.
ELISA FRANTINI.

A Casale Monferrato il maestro di musica Serafini Bello, d'anni 81, insegnante nelle Scuole Normali, Maestro di Cappella alla Cattedrale e buon compositore. Assai accreditato il suo *Metodo di Canto Corale* che venne approvato dal Ministero della Pubblica Istruzione e pubblicato dalla nostra Casa. — Condolganza alla famiglia.

A Berlino, il 29 dello scorso gennaio, Adolfo von Krosch, dottore in Filosofia ed Economia politica, Membro onorario della Borsa-Vereniging dei Librai Tedeschi, in età di 75 anni.

A Napoli, il celebre prof. Ezechiele Semerari, nato nel 1836.

A Massa di Pisa, a 78 anni, la signora Paulina Versari, madre del noto letterato Carlo Paladini, professore a Firenze. Era donna tutta dotata alla famiglia ed al potere che si trova di consiglio e beneficenza.

A Venezia, Breste Lambiasi, direttore artistico generale della Compagnia d'opere teatrali che recitava a quel teatro Malibran. Dopo la rappresentazione dell'opera *Il Conte di Lussemburgo*, si trovò a recitare in un caffè, quando si trovava a terra e moriva improvvisamente. Il poveretto era stato colpito da paralisi cardiaca. Fu un attore intelligentissimo ed anche un ottimo musicista e direttore d'orchestra.

A Milano, afflittosi accidentalmente, il modesto ma abile maestro di musica Luigi Zecchi, d'anni 66, di Padova che viveva a Milano solo.

A Brunswick il dotissimo scrittore norvegese Guglielmo Raabe di Eichenstansen, autore di romanzi e novelle sotto il pseudonimo di Jakob Cornelius.

A Götting, giovane ancora, Karl Lasswitz, che fu filosofo, naturalista, poeta, creatore del racconto scientifico: *So due pianeti*.

A Berlino, il celebre pittore Ludwig Kaeris, autore di *Notte d'oro*, *Seppellimento al villaggio*, *Festa di bambini*, *Soggetti di Salomone*, ecc.

A New York, la nota scrittrice, battagliera per voto delle donne, Julia Ward Howe.

A Londra, il giornalista Melina Prior, collaboratore della *Illustration London News*.

A Copenhagen, a 35 anni, il pittore Esner, uno dei capi della scuola danese contemporanea, autore di quadri a soggetto mitologico — poi paesaggista e pittore di genere.

A Modena, a 56 anni, il cav. Giuseppe Galdani, da alcuni tempo professore di pittura a quell'istituto di Belle Arti ed autore di numerosi dipinti, di genere specialmente religioso, notevole soprattutto per la correttezza del disegno.

A Parma, a 61 anni, Alberto Rinaldi, critico d'arte e poeta. Con Salvatore Farina egli fondò la *Rivista Milanese*. Lasciò parecchie raccolte di frische e tre volumi di saggi critici d'arte e di letteratura. Collaborò in molti giornali letterari, ed ora insegnava storia dell'arte all'Accademia di Belle Arti di Parma.

A Venezia, l'avv. Adolfo Marconi, professore di filosofia, già insegnante nei regi Licei Cesare Beccaria di Milano e Marco Polo di Venezia.

A Bresso (Bari), a 70 anni, il maestro di musica Michele Cecchi, che fu per molti anni direttore di quel Concerto bandistico e fu anche abile insegnante.

A Torino, il professore comico, Giuseppe Altan, valente fisiologo, autore di una intensa di studi, ricerche, pubblicazioni di chimica, anatomia, fisiologia; ebbe una particolare notorietà in suo *Trattato di fisiologia*.

A Rovigo, a 70 anni, il pubblicista cav. avv. Antonio Veronesi.

A Berlino, il fondatore e direttore del Schiller-Theater, Raphael Lorenzfeld, a soli 55 anni. Debutto come critico drammatico poi si dedicò a realizzare la sua idea d'un teatro popolare, primo in Germania. S'era conquistato un'irresistibile popolarità.

A Parigi, proditoriamente colpito da un ictus, a 50 anni, l'attore Vicer Regard, che era appartenuto al Menestral, al Théâtre, alla Renaissance, alle Nouveautés, al Bouffes-Parisiens ed ultimamente al Moulin-Rouge dove egli aveva creato ultimamente una rilevante parte nell'opera di Berger-Claudia.

A Bruxelles, l'attrice dell'Odéon e della Comédie Française Jeanne-Charlotte Turckens, ultimamente professoressa al Conservatorio di Bruxelles.

Raccolto per via nel quartiere Hernal di Vienna, il vecchio cantante Adolfo Fischer che ebbe i suoi al teatro di Corte di Vienna nel *Barbiere di Siviglia*, nelle *Nozze di Figaro*, nella *Traviata*, ecc.

A Milano, a 74 anni, la signora Caterina Beretta, celebre ballerina, già direttrice della scuola di ballo della Scala. La Beretta aveva debuttato giovanissima alla Comolliana e passata nella stagione del 1836 alla Scala vi rimase, salvo qualche interruzione, sino al 1869, entusiasmando il pubblico per la sua bontà, per la sua grazia e per la bellezza delle sue danze. Accoglienza straordinaria ebbe specialmente nei seguenti balli: *Le feu di Proenza*, *Spaccanardi*, *Ridolfo*, *Clotilde*, *Giocatore*, *Contessa d'Ermit*, *Odina*, *La Salmiramide del nord*. Dopo aver desistato amministrazione anche nei più importanti teatri dell'estero, la Beretta si era ritirata dalle scene, dedicandosi all'insegnamento.

Vere a Milano, il 25 gennaio, Ledevko Gelle, professore di storia al Liceo Manzoni e di letteratura poetica e linguistica al R. Conservatorio. Fu autore di varie pubblicazioni (*Libro della vita*, *Milano la nostra*, *Milano e suoi dintorni*, *Storia di Ugo Foscolo*, *Vincenzo Monti*, *Pietro Metastasio*, *Storico Corrado*) e fu uomo onesto, buono, di un carattere impenetrabile alla simpatia più cordiale e pataviana. La sua vita si svolse silenziosa e sempre benemerita. Fu giornalista, fu letterato, fu poeta, fu educatore; in ciascuno di questi campi valente, proba, amabile. Uomo superiore, filosofo, sereno, sacrificò un giorno la fama spaghiolina, e cominciò al suo volto di canone, e si fece fotografare in (sando) il ritratto agli amici con questi versi:



DOTT. LUDOVICO GELLE.
(Dalla collezione L. Pavesi di Milano.)

*« Dio, lo stato, scrivo un altro verso,
Come si veder senza averne un quadro,
Ovver mentre legge e faor d'uso... »*

Il cuore dell'ammiratore vibrerà eterno in questi versi, gli allini, dettati durante la malattia soprano:

*« Milano, mi cor Milano,
Po daci, ma forse te vedaro mal pu...
Te vedaro mal pu...
Sia pur quel che Dio vorrà,
Milan, me cor Milan,
Semper te vedaro col concert del cor! »*

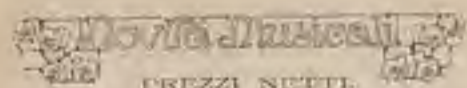
E così dolce, rassegnato con Dio.

A Villiers-sur-Marne, Charles Rodière, che fu il fondatore del Teatro d'applicazioni di Rue Saint-Lazare, ove fece metter in scena, come una sua specialità esclusiva, varie artistiche pallonarie da lui commissionate come *Lyside di Marit*, *La Rivoltina* e *Pierrot assassinio* di Paul Vidal, l'insigne direttore d'orchestra dell'Opera di Parigi, *Destinazione di Missa*, *La Statue du Commandeur* di A. David, *L'Enfant prodigue* di Wacziarg, ecc.

A Palermo, Giacomo Strappi, professore di violoncello a quel Conservatorio di musica.

A Calais, sibi fine riconoscenza una artista lirica, la signora Talenti, ritirata colà per cecità.

A Corinaldo, nella data est di 81 anni, il signor Luigi Montevocchi, padre del maestro Gaetano Montevocchi, direttore della Banda dell'Or. Reggimento Fossaria, al quale inviamo sentite condoglianze.



PREZZI NETTI.

J. BURGMEN.

La Secchia rapita. Due Riduzioni di A. MOKLACCHI, *ed.* (Frontispizio illustrato):

ATTO I. Duetto dei baci (Contessa e Tito):

113353 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2.^o Mandolino (o Violino) *ad libitum* Fr. 1 50

113354 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2.^o Mandolino (o Violino) *ad libitum* 1 25

ATTO I. Sestetto-Finale:

113355 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2.^o Mandolino (o Violino) *ad libitum* 2 —

113356 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2.^o Mandolino (o Violino) *ad libitum* 1 75

Nitida intonazione d'ogni più intima squisitezza, che costituisce il substrato delle creazioni di Burgmen; abilità spontanea e sempre elegante di estrarre queste squisitezze e trasferirle nella riduzione sono doti quasi singolari proprie del signor Moklacci, che che versi le gemme di Burgmen in seno ad un armonioso mandolino o ad un argenteo violino. Epperò queste riduzioni danno nuovo sfondo e nuova cornice a tutto quanto di più elegantemente raffinato Burgmen ha creato, e da questo nuovo sfondo e da questa nuova cornice è una nuova rivedenza di bagliori melodici ed armonici che irradia con effetti irrealizzabili.

C. DE CRESCENZO.

113249 *Blanca carissima!* Melodia per Pianoforte. Op. 257. Fr. 1 25

Il valente e fecondo musicista napoletano questa volta piega la sua musa ad una cozza graziosa, supprettamente vezzosa: si direbbe che la sua melodia sia interessata del verso, del respiro, delle note che costituiscono i primi allori della rima fanciullezza.

G. NAPOI.

113246 *Quel che dice la fonte...* Composizione per Pianoforte. *ed.* Fr. 2 —

113247 *Étoile.* Paroles de A. de Masset. Op. 19. N. 1. MS. o Br. 1 75

113248 *Non dirmi più...* Parole di A. Capapano. Op. 24. MS. o Br. 1 25 (Frontispizio col ritratto dell'Autore).

Ciascuna di queste tre composizioni attestano il temperamento musicale del suo autore, il suo buon gusto e la sua nobile intuizione degli effetti. Assai elegante è *Étoile* di de Masset svolta con tocchi soavissimi e tutta soffusa di poesia armo-

nica, nobile nella sua spontanea semplicità. *Non dirmi più*, è pittoresca suggestivissima. *Quel che dice la fonte*, nella quale è ammirabile anche l'abilità tecnica del compositore che sa ottenere effetti suggestivissimi con mano franca e piena di risorse. Siamo certi che i musicisti saluteranno con compiacenza l'ingegno di questo ingegno musicale.

F. PAOLO TOSI.

Il pescatore canta! (Vecchia Canzone di strada). Trascrizione Parole di Riccardo Mazzola:

113555 N. 1. S. o T. Fr. 2 50

113556 " 2. MS. o Br. 2 50

113557 " 3. C. o B. 2 50

Non mentire! Melodia. Parole di Riccardo Pierantoni:

113558 N. 1. S. o MS. o T. 2 50

113559 " 2. MS. o Br. 2 50

113560 " 3. C. o B. 2 50

Sogni d'ora! Melodia. Parole di Riccardo Mazzola:

113561 N. 1. S. o T. 1 50

113562 " 2. MS. o Br. 1 50

Le temps d'un réve! Mélodie. Paroles de Jean Boucher:

113563 N. 1. S. o T. 2 —

113564 " 2. MS. o Br. 2 —

113565 " 3. C. o B. 2 —

Who? Song. Words by Gilda Sewerby:

113566 N. 1. S. o T. 2 —

113567 " 2. S. o MS. o F. 2 —

113568 " 3. MS. o Br. 2 —

113569 " 4. C. o B. 2 —

Inesauribile, prodigiosa, irresistibile la vena melodica del popolarissimo compositore. In ciascuno di questi suoi nuovi lavori sorprende e incanta la freschezza delle idee, svolte con una eleganza così squisita di modulazioni che non si saprebbe se più ammirare le risorse della naturalezza melodica o la sagacità raffinata dello sfondo finale. In ciascuno è una gemma melodica ed è un'iridescenza di perle armoniche. Se il nome di Tosi non fosse già mondialmente popolare basterebbero queste ultime sue composizioni a espandere la sua fama come onda di sole rifratta da uno specchio.

P. A. TIRINDELLI.

113344 *Réverie pour Violon et Piano.* Op. 1. Nouvelle édition facilitée. Fr. 1 50

113345 *Visioni.* Valse per Pianoforte. *ed.* (Frontispizio illustrato) 2 —

Il chiarissimo musicista pubblica queste due nuove pregevolissime composizioni in cui riafferma la vaghezza delle sue idee e la tempera dantellissima della sua tecnica. Tanto *Réverie* come *Visioni* sono ammirabilissime per copia d'idee melodiche e per eleganza di fattura. Il *Valse* specialmente dovrebbe conseguire immediata e larga fortuna per la avvincente eleganza de' suoi motivi.



GENNAIO 1911.

1. — Nel 1207, sotto il doge Pietro Orseolo, è istituito il famoso « Libro d'Oro » di Venezia, ove venivano iscritti i nomi dei Nobili veneti.

— In occasione del capo d'anno inviano personalmente telegrammi di augurio al Papa gli Imperatori d'Austria-Ungheria e di Germania, il Sultano di Turchia, il Re di Sassonia, di Svezia, di Norvegia, del Belgio, l'Ex Re Mareschal del Portogallo, la regina Maria Cristina, il reggente di Baviera, la Granduchessa reggente di Lussemburgo, il Duca d'Orléans ed altri Principi di sangue reale.

— A Roma esce il primo volume dell'opera compilata da S. M. il Re col titolo: « *Corpus musicarum Italianarum* » e col sottotitolo « Primo tentativo di un catalogo generale delle musiche antiche e moderne » esiste in Italia o da italiani in altri paesi.

— Il Consiglio comunale di Parigi approva un credito di 30.000 franchi, che prenderà il nome di Questo Beauclerc, destinato all'Aeroclub per incoraggiamento all'aviazione.

— Londra rinvigorisce il cioppanteario del tramway come mezzo di locomozione stradale, e che allora giungeva fino a Birkhead. Però in Inghilterra, fin dal secolo decimosettimo si aveva un tramway a cavalli per trasporto di merci.

— Un'aula bene l'annata, lo scienziato russo Kotlog, dell'Istituto di Pietroburgo, annuncia un suo « occhio elettrico » per scrutare gli abissi del mare. La Sirene di Omero e il Re Arturo di Heine saranno costretti a indovinare dai loro talenti d'allighe.

— Salvo un mese in scena dell'inverno: tale non potere dirsi senza neve: è già neve: anno nuovo, neve nuova, e sempre bianca.

2. — Nel 1460 la duchessa Jolanda, moglie del Reo Amedeo di Savoia (Amedeo IX) fonda il Castello di Moncalieri che fu poi sua abituata dimora.

— A Madrid Canalejas presenta le sue dimissioni e quelle del Gabinetto nelle mani del Re, che gli rinnova la più completa fiducia, incaricandolo di costituire un nuovo Gabinetto.

— A Parigi si chiude il referendum sulla moda e l'igiene, organizzato dal periodico *Forêtier* nei tratti più vigorosi (Réform, Vaudeville, Renaissance, Athènes e Persina). Su 488 votanti, 532 si pronunziano per lo stile Luigi XV, 280 per l'Empire, 1810 per il Moderno.

— A New York il comandante Peary entra sulla processione. Non si sa mai: dopo che il Cook si confessò colpevole della più colossale impostura del secolo, molti americani sentono certe pulci nelle orecchie, e cominciano a dubitare su po' anche del comandante Peary.

— Si annuncia il successo dell'« Invar », nuova lega di ferro e nichel, nella proporzione dal 3 al 20 per cento di nichel: lega assai tenace, che può subire senza spezzarsi, infinitissimi allungamenti, assai dilatabile, e poco facile ad ossidarsi, si riduce facilmente in lamina, in fili, in fili, in fili, in fili, in fili, ecc., ecc. Lasciate fare il resto alla *réclame!*

3. — Nel 24 è divulgata l'Apocalisse di San Giovanni, titolo dell'ultimo Libro della Sacra Scrittura, che contiene appunto le rivelazioni fatte a San Giovanni medesimo.

— A Buenos-Aires il signor Beltrario Olivera vien nominato ministro plenipotenziario presso il Vaticano al posto del compianto Dei Campido.

— In Copenaghen si organizza una spedizione oceanografica che si propone lo scopo di compiere esplorazioni scientifiche nelle acque dell'Atlantico e del Mediterraneo.

— A Berlino l'ufficio imperiale dei brevetti accorda, dopo molti e tenaci contrasti, il brevetto della radiotelegrafia somaria all'ex-offiziale Lepel. L'invenzione, conosciuta in ciò: mentre prima, con la telegrafia senza fili, si trasmetteva attraverso monomi rimori sonanti, col trasmettitore Lepel si trasmette attraverso toni musicali sottraendo la comunicazione al pericolo di sbagli e di equivoci volontari e involontari. Insomma, per suonando, non si resterà più anonimi!

— Nella piccola città austriaca di Marenzschlag è inaugurato un busto all'eroico musicista Brahms, opera della scultrice Fellingner di Berlino.

4. — Nel 1737 è inaugurata la Piazza della Concordia a Parigi, ideata dall'architetto Gabriel.

— Re Masset e la regina Angella fanno una nuova visita alla cattedrale di Worcester per ordine zarova una volta il famoso organista Alfieri: se non che re Masset ad un certo momento sostituisce l'organista e suona il « *Adriano del Fabbro* ».

— Il Governo russo decreta una ferrovia che, staccandosi dalla transiberiana, andrà al lago Baikal e di là a Pechino traversando il deserto di Gobi.

— L'edilizia T. e C. Gullierie combattono e proclamano la superiorità dei capelli umani, sopra i fili di seta, nelle delicate operazioni chirurgiche implicanti la natura dei crani armenigini.

— Scrive J. W. Spencer nello *Geographie* che, quando saranno eseguiti tutti i lavori attualmente in progetto, per le derivazioni d'energia delle cascate del Niagara, il perimetro della cascata principale sarà ridotto da metri 900 a metri 487, e quello delle altre da metri 300 a metri 150. Anche le leggendarie cascate del Niagara sono destinate a perdere la loro olimpica maestà!

5. — Nel 1385, per ordine di Nicolò II d'Este, si pone la prima pietra del Castello di Ferrara.

— Monsignor Giacinto di Belmonte rassegna le sue dimissioni da Nunzio di Vienna. Segue evidenza che è prossimo il cappello cardinalizio.

— A Soudan, presso Berlino, viene illustrato un libro d'aviazione, il quale è destinato a servire di guida ai piloti d'aeroplano. Trattasi di un pallone frenato, munito di potenti riflettori a rapida rotazione, i quali irradiano segnali in tutte le direzioni.

— Nonostante il tempo pessimo, un'interessante scuola di inviati accorre a presenziare alla inaugurazione del plebiscito zoologico in Roma: è spettacolo gradevole!

— A Berlino la Società Imperiale Geografica presiede la inaugurazione di Götter scientifici dove dell'importanza la sua adunanza costante.

21. — Nel 1401 il duca Lodovico di Savoia con disegno di Michele Canale, fa costruire in Torino il così detto « Bastion Verde » che è ritenuto il più antico d'Europa.
- I legittimati di Francia commemorano tranquillamente Luigi XVI.
- L'Equatore di rinvia di sottoporre all'arbitrato della Corte dell'Ala la controversia con il Perù relativa al possesso dei territori del nord dell'Amazzonia che sono reclamati dai due paesi.
- Nel Portogallo viene scoperto un giacimento di uranio di 1600 per 2400 metri; il prezioso elemento trovato ad una profondità di 80 metri, e se ne possono estrarre fino a 1000 tonnellate all'anno.
- A Washington la Commissione per le Esposizioni stabilisce con voce unanime contro il sito di New Orleans per l'Esposizione del Canale di Panama che avrà luogo nel 1913, ad onta San Francisco offrire più vistosi vantaggi.
22. — Nel 1542 è scoperto il Giappone, secondo alcuni, da Antonio de Mela, secondo altri da Diego Janso.
- Proprio oggi il Comitato esecutivo per le feste commemorative del 1901 comunica che nell'intento di far contribuire il teatro alle manifestazioni che accolgono l'anniversario che si celebra, ha deliberato di promuovere rappresentazioni di lavori di soggetto storico e patriottico, e apre perciò un concorso per tre lavori di facile storia e patriottica. Il concorso si chiuderà con il giorno 20 marzo 1911. I lavori dovranno essere in tre atti almeno. Doveva aspettare un po' ancora!
- A Parigi, stavera, in una vasta sala del Café de l'Opéra, in boulevard Strasbourg, viene intenzionalmente consegnata, alla Federazione delle società italiane in Francia, la bellissima bandiera donata dalle signore della nostra colonia.
- A New York Sarah Bernhardt in un dramma inglese del Dr. May recita la parte di Giuda Iscariota. Quando la celebre artista si presenterà la quella di Falsuff o di Saul?
- A Cremona, oggi nella ricorrenza del 23, è anniversario della morte dell'illustre concittadino, Amleone Ponticelli, ha luogo una solenne commemorazione alla quale partecipa tutta la cittadinanza. L'ave. cav. Uberto Novati con parole facili, esultanti, evoca la figura dell'insigne musicista onore e vanto dell'Italia.
- A Monaco (Principato) nel Teatro Lirico ha luogo un strepitoso comizio contro la Costituzione largita dal Principe.
23. — Nel 97 San Giovanni scrive il suo *Enchiridion* in greco, tradotto poi in siriano ed in latino.
- A Monaco (Principato) presenta il presidente l'alleghiere è inaugurato l'Istituto Oceanografico fondato e messo a punto dal principe Alberto di Monaco.
- Il scialbo e tremante manipolo dei superstiti Garibaldini commemora l'anniversario della vittoria conseguita da Garibaldi nel 1878 a Digioué, nella guerra franco-russa.
- Alla Comédie Française di Parigi ha luogo l'inaugurazione del busto di Giuseppe Verdi, eseguito dallo scultore Mailand.
- Scoppiò la guerra tra la Repubblica di Haiti e la Repubblica di San Domingo.
- L'*Osservatore romano* annuncia ufficialmente la nomina dell'attuale Nunzio al Brasile, monsignore Alessandro Rivara, Arcivescovo di Ferrara, a Nuncio apostolico a Vienna.
24. — Nel 1737 cominciano i lavori d'esecuzione del porto-canale Corsini dal mare Adriatico a Ravenna.
- L'offerta degli Stati Uniti di prendere in affitto per 50 anni le isole di Oahu e di Maui al prezzo di 50 milioni di dollari è respinta come antipolitica dal presidente, generale Estrada, e dalle altre notabilità della Repubblica dell'Equatore, rimasti in coerenza a Quito.
- Malgrado le più acciuse manovre della massoneria, all'Accademia delle scienze in Parigi in sostituzione del defunto Gernez, è eletto l'illustre fisico Edoardo Branly, professore nell'Istituto cattolico di Parigi ed inventore del radio-conduttore, o *cobherer*, che costituisce l'elemento principale nel sistema della telegrafia senza fili.
- Nel concorso di bellezza bandito dal *New York American* è proclamata vincitrice Miss Pedro de Fernand, una tipica bellezza bionda.
25. — Nel 1390 viene regalato a Carlo V un orologio da tasca che è il primo, di tal genere, che la storia menzioni.
- Il Ministro della Cisa dirige una nota al Ministro degli Esteri, marchese Di San Giuliano, pregandolo di nominare un rappresentante del Governo italiano che, a spese del Governo Greco, partecipi ad un Congresso internazionale che si terrà a Karbio.
- Le Repubbliche di Haiti e di San Domingo accettano l'arbitrato offerto dagli Stati Uniti.
- A Pietroburgo il Consiglio dei Ministri proibisce qualunque riunione di studenti che non abbia scopo scientifico.
- Trezebonda, leggittiva grezza qui e là la Moda invernale; notiamo un vestito da visita di velluto inglese nero e ricami di seta, nella linea rosa della Cisa, gonna stampata, un po' sfolante, a due piani; il fondo disposto come un'alta fascia fin sopra il ginocchio, la parte superiore in senso verticale; corpetto leggerissimo, sbuffato, scollito, spianato in ricordo; intorno la scollatura una ghirlanda di ricamo di seta; ricamo uguale intorno ai risvolti delle maniche, che sono di mezza lunghezza; soggetto di seta nero lamato d'oro, cintura fatta da due grossi cordoni di seta nera.
- I musicisti nord-americani si riuniscono in comizio a New York facendo voti che sorga negli Stati Uniti un teatro d'opera in lingua inglese, e il nostro comico Tito Ricordi perora brillantemente quanto sagacemente facendo l'elogio della lingua inglese applicata al canto, cooperando per tal modo efficacemente al futuro esultante ed onorevole voto dei musicisti inglesi.
26. — Nel 1581 è data al Louvre di Parigi un primo ballo rappresentativo teatrale, ideato e composto dal coreografo Baltazini.
- Entrata solenne tra gli *Insurretti* parigini di Mgr. Duchesne al posto del cardinale Mathieu, posto che era stato per primo del papa Chapelain, nel 1634 e per ultimo del cardinale Perzani nel 1882.
- Il 35° Reggimento Fanteria celebra con una solenne festa il cinquantenario della fondazione della Brigata « Marche ».
- Il Papa riceve il cardinale Della Voipe, nuovo prefetto della Congregazione dell'Indice, successore al defunto cardinal Segna.
- Il « *Comopolitan Magazine* » di New York pubblica le predizioni raccolte in un'intervista di Edison: orribili d'acciaio, libri di nichel, cuoine d'argento, oro per tutti — il ritorno dell'« Ed dell'oro » ritenuta un mito.
- A Torino il Comitato per le onoranze a Tommaso Villa contestato dopo le elezioni del 1908 presentò all'Industria Unico due volumi contenenti i discorsi parlamentari da lui pronunciati a testimonianza della sua operosità legislativa.
27. — Nel 1836 lo scultore Martocchetti fa fondere la sua statua equestre rappresentante Emanuele Filiberto, uno dei più cospicui monumenti di Torino.
- Merita e solenne decima ricorrenza della morte che ingigantiva e che par lieve rivivere Giuseppe Verdi, tanto che proprio ora la *Frankfurter Zeitung* esce inneggiando: « Verdi risorto... » risorto gigante fra tanti pigri!.
- Ricorre il 52° anniversario dell'imperatore Guglielmo, fatto il campo dalla massoneria a proposito di Mozart e della nuova *edre va sine del « Flauto magico »*.
- Cosima Wagner, la vedova del grande maestro, parte con tutta la sua famiglia — eccettuato Siegfried — per l'Italia, a Santa Margherita Ligure, per non tornare a Bayreuth che in maggio. Allora soltanto andremo a Monaco le prime copie dei quattro volumi delle « *Memorie autobiografiche* » di Riccardo Wagner.
- A Padova, ricorrendo l'ottantaduesimo compleanno di Roberto Ardigò, il prof. Piero Reali tiene una conferenza commemorativa e gli studenti universitari organizzano una grande dimostrazione d'omaggio in via San Procolo.
28. — Nel 1310 in seguito alla rivolta di Bajamonte Tiepolo è istituito in Venezia un Tribunale provvisorio, detto « Il Consiglio dei Dieci ».
- In Francia, a Parigi almeno, è rammentato il cinquantenario della morte dell'autore della *Yse de Bohème*, Luigi Enrico Mùler, che nella stessa città l'autentico Rodolphe, come il geniale pittore François Bissier lo Marcel, il filosofo Jean Valon fu il buon Colline, e il commerciante di gioielli Smanco (nac. Saffo-Detta) la Schannard.
- Allò Sporting-Club di Montecarlo l'eletra orchestra diretta dal chiarissimo maestro Ganne inaugura la nuova « Salle de Musique » splendida nel suo stile Louis XIV.
- Ad Atene il Comitato organizzatore del Congresso internazionale degli Orientalisti, che deve essere tenuto in Atene se fissa la data di apertura al 7 aprile.
- A Parigi sotto la presidenza di Jean Schœpflin si raduna il Comitato per il monumento al poeta José Maria de Heredia, il pindarico comico di « *Trophées* », e decide di affidarlo alla creazione dello scultore Seyffin.
29. — Nel 35 Seneca, il filosofo, spiega al romano la costituzione dell'arcobaleno.
- A Parigi, sull'Avenue des Terres, di fronte alla Chiesa Saint-Ferdinand, è inaugurato un monumento ai « *Franc-tireurs des Terres* » morti nella guerra 1870-71.
- Monsignore Andrea Karlin, canonico a Lubiana, è nominato vescovo della diocesi riunite di Trieste e di Capodistria.
- Il ministro della Pubblica Istruzione francese, Marcellin Faure, decide di istituire all'Università della Sorbona una cattedra di letteratura romana, come ne esistono già nelle principali Università della Germania, dell'Inghilterra e degli Stati Uniti.
- C'è al volo in Galleria a Milano questo vestito da pomeriggio, la camicetta di seta rosse corinto, l'ovale forma del collo greco; gonna lunga drappaggiata a stacco fiorentino; petto tutto davanti, un po' più lungo
- sal fiocchi, che si riunisce al corpetto sotto un'ampia fibbia che copre quasi tutto il davanti della cintura ricamata. Corpetto semplice, leggermente drappaggiato, con maniche libere e lunghe tagliate in un solo pezzo col davanti, che modellano la linea della spalla. Apertura del collo rotonda, circondata di velluto. Catenella e pendenti di oro smaltato.
- In Milano è nominato direttore della Società Italiana degli Autori il drammaturgo Saverio Lopez al posto lasciato vacante da Emilio Praga.
30. — Nel 1738 con disegni di Benedetto Alfieri è fondato il teatro Regio di Torino.
- A Bologna, nel teatro Comunale, ha luogo la solenne cerimonia della consegna della bandiera offerta dalle signore bolognesi alla locale sezione della « Dante Alighieri ».
- Al Gabinetto nazionale delle Stampe, annesso alla Galleria d'Arte Antica, in Roma è inaugurata la diciannovesima Esposizione di Stampe.
- Insediamento della nuova Amministrazione di Milano con l'elezione a Sindaco del conte Greppi.
- A Vienna il Comitato per l'amicizia tra Austria e Italia dirige al Presidente della Camera dei Deputati, a proposito della facoltà giuridica italiana, una lettera efficacissima perorando affinché in questa questione « non si parli da altre considerazioni che da quelle dettate dalla giustizia e dal conviencimento che gli italiani in Austria si sentivano cittadini perfettamente equiparati agli altri solo se venivano trattati come tali ».
31. — Nel 1482 Domenico di Lapi pubblica a Bologna una traduzione della Geografia di Tolomeo nella quale stanno le prime carte geografiche marittime incise sul metallo.
- Una notizia ufficiale riferisce che il fratello di Edoardo VII, duca di Connaught, è nominato governatore generale del Canada. È la prima volta nella storia che un membro della famiglia reale d'Inghilterra si reca ad occupare il posto di governatore del colonia.
- Il noto esploratore africano Frobenius crede di aver scoperto l'Atlantide! Il capo della spedizione tedesca nell'interno dell'Africa sta studiando un territorio nel Togo, che potrebbe essere la famosa Atlantide di Platone.
- A Ventimiglia, nel teatro Sociale, ha luogo l'inaugurazione della sezione locale della « Dante Alighieri » col l'intervento delle rappresentanze di San Remo, Oneglia, Nizza, Savona e di altre città.
- Si riapre a Londra il parlamento per la costituzione degli uffici e per giuramento dei membri eletti nelle prossime passate elezioni.
- Si chiudono, invece, per teppismo invidente, le Università di Cracovia, di Leopoli e di Napoli.
- La spiritosa Académie des « Amis savants » (il « *Monte di Sei* ») di Parigi dà la sua festa annuale: la presidente Jules Claretie, Peccato che tanto spirituale festa non venga celebrata nel mese di maggio!





**OMAGGI
alla nostra Rivista**

VITERBI (ROMA DEVASIOTTI). I colli Euganei nella Storia e nella Leggenda. - (Bergamo: Istituto Italiano d'Arti grafiche).

I colli Euganei al tramonto, una visione di perle disciolte fra le rose; e i piccoli paesi Este, Monselice, Abano leggiadre ministrate lussure sulla strada come i grani di un rosario. Ne ho ancora il ricordo di averli attraversati e raccolti nel fondo degli occhi in un pomeriggio di settembre, venendo su da Ferrara in automobile. Da quella sottile reggia solitaria illuminata dalla pallida e commovente cattedrale, mi giungevano incontro con i profili dei colli Euganei i primi messaggi della terra veneta. Siccome ora sfogliando e leggendo questo bel libro dei Viterbi, ornato di ben 150 illustrazioni, mi sembra ancora di ripercorrere la dolce strada tutta fumosa nel languore, ove i colori si assomigliavano in consueti sfumature, ove il gesto naturale delle cose sembra quello dell'incanto, ove torii, campanili, archi, statue, giardini, lapidi, ruderi ammantano con la loro comita bellezza, il prodigio divino ancora invisibile tra le acque lussure, Venezia. Col suo può compiere materialmente l'escursione, la effettiva intellettualmente su questa delicata descrizione dei Viterbi. Sarà un viaggio ideale tra il mito e chiaro lago di Arquà e la rocca di Monselice, un compiacimento indimenticabile di cui bisognerà essere grati a colui che così garbatamente e dottamente ci guida, ai Viterbi, e ai suoi editori, l'Istituto di Arti grafiche, che ce ne ha conservato nelle stampe illustrazioni i più cari ricordi.

COLOMBO (VICENZA). Premio al valore. - (Milano: Associazione Premio al valore).

Che momento raccolto di notizie, di fatti, di rose, di uccelli, di gesta eroiche, di imprese avventurose ha saputo compiere con mirabile diligenza l'autore lo questo suo imponente volume di oltre 800 pagine pubblicato in occasione del 50.^o anniversario della guerra del 1859 e della liberazione di Milano! Si tratta di una vera enciclopedia, di una inesauribile miniera del valore italiano, una miniera quella della più nobile materia umana, una miniera che profonde tesori e chi soltanto vi dà un colpo di piccone.

Questo libro non si riassume, come non si riassume una enciclopedia, vi passa dentro quasi un mondo, vi squallano fronte di guerra, inni di vittoria, vi si aprita una moltitudine proba, gagliarda, ardente, vi si innalzano anime e figure insigni e formose di soldati e di eroi.

Che glorioso e maestoso corteo!
Dovete pur desiderare l'intero riserbo, vogliamo dire, come anche da queste pagine, dedicate ai buoni combattenti per la patria, Giulio Ricordi, il nostro capo ammirato, ci si rivela a noi per un altro aspetto nobilissimo della sua anima e della sua opera. Come nella vita, nel-

l'arte e nel lavoro, così fra l'armi e lo battaglia il suo posto è sempre nella prima fila.

Il libro del Colombo è pubblicato in ammissa e affidata edizione, arricchita di illustrazioni e di numerosi e interessanti ritratti.

BOLDI (P.) Amore di lungi... Romanza per Soprano o Tenore, con Pianoforte. Parole di E. Farina, Op. 51. - (Firenze: G. Cocchi, editore).

PANAREO (SALVAROSA). Palisello in Russia (dalle sue lettere al Galileo). (Estratto dalla *Rivista Pagine di Trani*, Vol. XXV N. 3 e 4 e seg. (1910). - (Trani: Ditta Tipografica Editrice Vecchi & C.).

MARTINENGO (ANTONIO). Pagine intime per Canto e Pianoforte: 1. *La Madonna russinella a te.* - 2. *Risvegli.* - 3. *Segna di Mare.* - 4. *Nel sogno.* - 5. *Per te.* - 6. *Ninna d'amore. Serenata.* - (Torino: L. Dammato, editore).

BORELLI (PAOLO LUIGI). Romanza in Fa diesis minore per Violino (o Violoncello) e Pianoforte. - (Torino: F. Biscaldi, editore).

AGOSTINI (MAZIO). Trio in Fa maggiore per Pianoforte, Violino e Violoncello. Op. 17. (1.^o Premio al Concorso Internazionale indetto dal periodico «Musica» di Parigi. Gennaio 1904). - (Lipsia: C. Schmidt & C., editore).

OENOVSE (ANTONIO). Quintetto per due Violini, Viola, Violoncello e Pianoforte. - (Firenze: W. Baccini, editore).

REPETTO (CARLO). Fior d'Appennino. Valzer per Pianoforte. - **Un saluto da Buenos-Aires.** Marcia Militare per Pianoforte. - (Firenze: Officina Grafica, Dirett. G. Venturini). - **Mestizia.** Pensiero funebre per Pianoforte. - **Sabazia.** Marcia Militare per Pianoforte. - (Buenos-Aires: A. O. Francalanci, editore). - **Tia Luisa** (Bucato). Memorias de un joven. - (Buenos-Aires: Impreso por su Autor).

LOMBARDO ALONZO (V.) Sugnu giusul... Canzone Siciliana Versi di Ciri di Ravello. - **Mesti ricordi!** Romanza per Canto e Pianoforte. - (Catania: Casa Editrice «La Siciliana» di F. di Paola).

CAJA (ANTONIO). Ninna-nanna per Canto e Pianoforte. - (Milano: Carisch & Jilichen, editore).

È un brano di musica condotto con non comune valenza e che lascia bene sprare dell'autore, certo giovanissimo.

MORASCA (BENNETTO). Notturmo pour Violon et Piano. - (Mayerwer-Schott & Co., editori).

Annuario del R. Istituto Musicale «Luigi Cherubini» di Firenze. Volume VI - Anno 1910. - (Firenze: Tipografia Galloni e Cocchi).

INCENDI - VITA - VITALIZI



Stipitata nel 1826

Capit. nominale
L. 5.200.000

Capitale versato
L. 925.600

Riserve diverse
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

LINERIA ARTISTICA

OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

SI È PUBBLICATO in tutta Italia di

E. A. MARESCOTTI

...ET ULTRA *Romanzo di un'anima*

Elegantissimo volume di circa 500 pagine Lire 4.—

Rivolgere domande alla Libreria Editrice Milanese Via S. Vittore al Teatro, 5 - Milano.

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie
E. Frette & C.

Monza

Telerie

Tovaglierie

Farzole

Tende

Coperte

Tappeti

Biancheria da Uomo e da Neonati

Corredi da Casa e da Sposi

MILANO

FIRENZE

ROMA

GENOVA

TORINO

Cataloghi e Campioni gratis e franco.

LIEBIG



Il mio miglior aiuto!

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata.

I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCIOSI TRI DI GI. LORILLEU
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • UNIONE ZINCOGRAFI.

ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

ANTAGRA-BISLERI

PER LA CURA DELLA GOTTA E DELLA DIATESI URICA



Una cura consta di due gradi; il primo grado, cura del periodo acuto, serve a calmare i dolori non solo, ma ad eliminare l'eccesso di acido urico circolante nel sangue; il secondo grado, cura radicale, attacca direttamente quelle intime disposizioni organiche che originano la Diatesi.

NOCERA-UMBRA

(ACQUA DA TAVOLA)

ESIGERE LA "SORGENTE ANGELICA"



FERNET-BRANCA

DEI FRATELLI BRANCA

MILANO

Anno 16 - Vol. I

15 MARZO 1911



ARS ET LABOR

- MUSICA E MUSICISTI -

RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA • DIRETTORE:

CENT. 50 • ESTERO 75.

GIULIO RICORDI

G. RICORDI & C. - EDITORI

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicurissimo scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo

Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Num. 10 - 11 - 12 - 13 - 14 - 15 - 16 - 17 - 18 - 19 - 20 - 21 - 22 - 23 - 24 - 25 - 26 - 27 - 28 - 29 - 30 - 31 - 32 - 33 - 34 - 35 - 36 - 37 - 38 - 39 - 40 - 41 - 42 - 43 - 44 - 45 - 46 - 47 - 48 - 49 - 50 - 51 - 52 - 53 - 54 - 55 - 56 - 57 - 58 - 59 - 60 - 61 - 62 - 63 - 64 - 65 - 66 - 67 - 68 - 69 - 70 - 71 - 72 - 73 - 74 - 75 - 76 - 77 - 78 - 79 - 80 - 81 - 82 - 83 - 84 - 85 - 86 - 87 - 88 - 89 - 90 - 91 - 92 - 93 - 94 - 95 - 96 - 97 - 98 - 99 - 100

Comperate Seta Svizzera



Chiedete i campioni delle nostre novità per primavera ed estate per abiti e camicette: Foulards, Veli, Crêpe de Chine, Chinés cachemiro, Eolienne e Mussola di cm 120 di altezza da L. 1.25 al metro, in nero, bianco, a tinte unite e variate, come pure per abiti e camicette ricamate, in Batista, Lana, Tola e Seta. Non vendiamo che stoffe di seta pura, solida e garantita e direttamente a domicilio dei privati, franco di dazio e porto.

Schweizer & Co., Lucerna M 65 (Svizzera)

Esportazione di stoffe. — Fornitori di Case Reali.



Salvatacchi di Gomma

"TALBOT,"

garantiti di ottima qualità e lunga durata.

Superiore a qualunque altro tipo.

Prezzo al palo da donna L. 1.00
" " " " uomo " 1.50

Spedite Cartolina vaglia alla
Maison "TALBOT," - 48 Foro Bonaparte MILANO.

FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ

TRA

Fratelli Branca - Milano

amaro tonico,
corroborante, digestivo



Guardarsi dalle contraffazioni!

SI È PUBBLICATO in tutta Italia di

E. A. MARESCOTTI

... ET ULTRA *Romanzo di un'anima*

Elegantissimo volume di circa 500 pagine Lire 4.—

Rivolgere domande alla Libreria Editrice Milanese Via S. Vittore al Teatro, 5 - Milano.

LA FANCIULLA DEL WEST

di GIACOMO PUCCINI

Al grande avvenimento musicale dell'annata la FIRST (Fabbrica Italiana Rulli Sonori Traforati) prende la più viva parte con la pubblicazione, in edizione straordinaria, dei rulli per autopiano della nuovissima opera, tratti dalla partitura originale, soli autorizzati dagli Editori G. Ricordi & C., e vendibili presso l'Agenzia Generale della FIRST (Milano - Via del Palazzo Marino 3 - Stabilimento Ricordi & Finzi) e presso le altre Agenzie autorizzate dalla FIRST.

3680	-	La Fanciulla del West	-	Alto I ^o	-	Parte I ^a	-	L. 11.—
3681	-	idem	-	Alto II ^o	-	Parte II ^a	-	" 11.—
3682	-	idem	-	Alto III ^o	-	Parte III ^a	-	" 12.—
3683	-	idem	-	Alto I ^o	-	Parte II ^a	-	" 12.—
3684	-	idem	-	Alto II ^o	-	Parte III ^a	-	" 12.—
3685	-	idem	-	Alto III ^o	-	Parte I ^a	-	" 9.—
3686	-	idem	-	Alto III ^o	-	Parte II ^a	-	" 11.—

L'Agenzia Generale della FIRST ha aperto l'abbonamento annuo, semestrale e trimestrale, a tutti i rulli formanti parte del Catalogo Generale della FIRST. — La Rulloteca, così istituita, da cui il cambio dei rulli è effettuato fino a 12 per volta e con quanta frequenza l'abbonato desidera, offre due forme di abbonamento:

Abbonamento semplice, sulla base di annue L. 100.—

Abbonamento a premio, sulla base di annue L. 180.—

Con l'abbonamento a premio l'abbonato ha in dono tanti rulli, a sua scelta fra quelli della Rulloteca, fino a formare l'importo di L. 180.—. Chiedere Programmi e Cataloghi.

La Casa Ricordi & Finzi (Via del Palazzo Marino 3, Milano) importa direttamente e con assoluta esclusività da Detroit, Mich, S. U. A., così il Cecilian - la di cui perfezione ha raggiunto il più alto grado - come il Cecilian-Piano, il mirabile e grandioso strumento che pur essendo un perfetto pianoforte, che ognuno può suonare colle proprie mani come d'abitudine, si tramuta istantaneamente, alla semplice pressione di una molla, in perfetto Cecilian-Piano, funzionante senza alcuna applicazione esterna.

Del CECILIAN e del CECILIAN-PIANO chiedere ragguagli alla Casa RICORDI & FINZI - Milano, Via del Palazzo Marino N. 3, che ne ha la esclusiva vendita in Italia.

CESTARI MACCHI & C.

MILANO (ACQUABELLA)

Impianti di riscaldamento a "Termosifone" ed a vapore, lavanderie a vapore, asciugatoi, produzione e distribuzione d'acqua calda, ecc., ecc.



Centinaia di impianti eseguiti, tutti con ottimo esito.

PROGETTI, PREVENTIVI E CATALOGHI
A RICHIESTA

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate fabbriche Nazionali ed Estere
Vendita, Noleggio Riparazioni

Ditta **BARTOLO**

successa alla Ditta S. Ricordi & C.

ROMA

Corso Umberto I. N. 269

Rapp. del "Cecilia", il più perfetto autopianista

Stabilimento Agrario-Botanico ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 29
MILANO

fondato nel 1760, il più vasto ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro dal MINISTERO D'AGRICOLTURA

Cottura speciale di Piante da frutto e piante per rimboschimenti, Alberi per viali e parchi. Confitere di pronto effetto anche in casse. Sempreverdi, Rose, Piante d'appartamento, Sementi da prato, orti e fiori, Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1911

In Milano a domicilio L. 5.— Fuori Milano nel Regno L. 6.—

Nell'Unione Postale L. 8.—

Gli abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**
oppure presso le relative filiali di

Roma Corso Umberto I. 269. — Napoli Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaia, 26.
Palermo Via Roggero Settano, 14 — Parigi 62, Boulevard Malesherbes et 12, Rue de Lisbonne.
Londra 265, Regent Street W. — Lipsia Querstrasse, 4, 6 — Buenos-Aires Sig. E. A. Gismondi - Cangallo, 1848 — New-York (U.S.A.) Sig. Geo. Maxwell - 9, East Seventeenth Street.

L'abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Librai ed Edicola. Numero di Saggio, contro rimessa anticipata di centesimi 50 se in Italia; di centesimi 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'inviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO

LEANDRO BISIACH - LIUTAIO

al servizio di Vari Conservatori Musicali d'Italia.

PIAZZA DEL DUOMO - MILANO - PORTICI MERIDION. 2

Le più alte onorificenze a molte esposizioni Mondiali Italiane ed Estere

ULTIMI GRAN PREMI:

Milano 1906 - Bruxelles 1910

ESPORTAZIONE MONDIALE

ATTESTATI DI MOLTI CELEBRI MAESTRI E CONCERTISTI

Laboratorio per la fabbricazione e riparazione di strumenti Musicali ad Arco.

Compera, vendita, scambi, perizia di Violini, Viola, Violoncelli di Autori Classici Antichi e Moderni.

CORDE ARMONICHE PER CONCERTISTI.



DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARSET LABOR

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.^{ia}

MILANO, Via Brera 16

DITTA
E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETA

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

LIQUORE
TONICO DIGESTIVO
DITTA ALBERTI
BENEVENTO

STREGA

Telefono 24-98

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento, Via Olmetto 10

PITTURA

DA DILETTANTE

DITTA

CALCATERRA LUIGI

MILANO

28 - PONTE VETERO - 28

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

PIANOFORTI

DELLE PRIMARIE MARCHE ESTERE E NAZIONALI

CARISCH & JÄNICHEN - MILANO - Corso Vittorio Eman. 18

A. MONZINO & FIGLI

MILANO - Via Rastrelli N. 10 - MILANO
ANTICHISSIMA CASA FONDATA NEL 1750



Premiata Liuteria Artistica Italiana

Strumenti ad arco, a pizzico, a tremolo
da Studio, da Concerto, e da Solisti.

Le più alte onorificanze alle principali Esposizioni Internazionali

ATELIER speciale per qualsiasi riparazione.

Corde Armoniche

di propria fabbricazione e delle primarie fabbriche estere e nazionali.

Corde Nazionali, di budello MI - LA - RE

Da Studio	cad. L. 0.30
D'Orchestra	» » 0.40
Qualità T bianche «Rollé»	» » 0.50
» T rosse	» » 0.50
» P «Amati»	» » 0.25
» N «Fiorillo»	» » 0.40
» «Paganini» R	» » 0.50
» «Paganini» R extra	» » 0.60

Corde Estere, di budello MI - LA - RE

Da Studio	cad. L. 0.20
D'Orchestra «Lupot»	» » 0.25
» Excelsior	» » 0.30
» Vuillaume	» » 0.35
» Boemia «impermeabili»	» » 0.40
» Elite	» » 0.50
» Weicholds «per Orchestra»	» » 0.70
» «per Solisti»	» » 1.30

SOL, Quarte di budello fasciato

Da Studio, L. 0.20 - per Orchestra, di rame levigato, L. 0.25 - di Sistema Monzino L. 0.50 - di metallo di campana, L. 0.70 - di vero argento, L. 0.80, 1.—, 1.50, 1.75.

CORDE PER ARPA, chiedere listino speciale.

CORDE PER VIOLONCELLO E CONTRABASSO

ricchissimo assortimento di qualità da Studio da Professionisti e Concertisti.

Vendita al minuto ed all'ingrosso.

ESPORTAZIONE MONDIALE

Chiedere Catalogo generale N. 37 V. degli Strumenti ad Arco, Accessori e Corde.

Esposizione permanente nei magazzini della Casa

(In lavorazione gli strumenti destinati all'Espos. Intern. di Torino 1911)



BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Strumenti Ensisimi in Ottone, Semiloro, Argento, ecc.

Chiedere Cataloghi che vengono spediti Gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi Premiazioni alle Esposizioni di Genova, Londra, Atlanta, Milano, Parigi, Torino

BREVETTATO
Min. Agr. Ind. Com.
GIUGNO 1898



Telegrammi:
TENSI - Milano,

Telefono:
N. 4 - N. 91-50

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO

AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale
per ILLUSTRAZIONE

DIRETTA
SOCIETÀ ANONIMA TENSI
MILANO

Capitale L. 2.500.000 interamente versata

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

STABILIMENTO MUSICALE

CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18

PIANOFORTI

VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE

CATALOGO 12 GRATIS A RICHIESTA



PREMIATA E PRIVILEGIATA
FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI

MAINO & ORSI
del Prof. ROMEO ORSI

Inventore del Clarinetto a doppia tonalità.

MILANO x x
Via Principe Umberto 34

Le più alte distinzioni al merito
alle Esposizioni Nazion. ed Estere

Espos. Gen. Ital. Torino 1898: *Membro della Giuria*
Espos. Internaz. Milano 1906: *Membro della Giuria*

STRUMENTI
d'ultimo perfezionamento per Solisti e per Orchestre
Forniture complete di Strumenti per Bande e Fanfare
Consegna celerissima - Cambi - Riparazioni

Chiedere il nuovo Catalogo
che si spedisce GRATIS.

Preventivi a richiesta

La rigorosa e controllata lavorazione
degli Strumenti in genere e la bontà dei
materiali impiegati assicurano lavori di
assoluta precisione e durata.

CATALOGHI
1911
GRATIS

MUSICA

Tip. RANZINI
MILANO
Via S. Sisto, 4

GIOVANNI BAJETTA - MILANO

Foro Bonaparte, 1

Telefono N. 3-61



Lavabo come il disegno
Lire 95.— (Aspirazione a richiesta)

COMPLETO
con ACCESSORI Lire 550.—



ASPIRATORE DELLA POLVERE

FUNZIONANTE CON CORRENTE ELETTRICA
DI LUCE O DI FORZA MOTRICE.

Massima leggerezza (Kg. 17)

Ideale per appartamenti, ospedali,
teatri, ritrovi pubblici, ecc.

Sanitaria - illuminazione - Riscaldamento
INSTALLAZIONI COMPLETE

DOTT. E. AGUZZI

MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.

Milano. Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-03

AI SIGNORI INSERZIONISTI

A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista
"ARS et LABOR", cambiasenti di dattilo, cliché
od altro, rivolgetevi esclusivamente al Signor

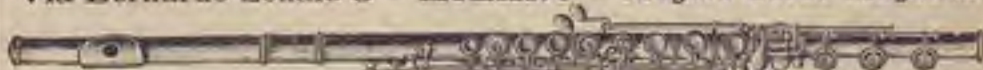
ETTORE CICOGNANI

Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI STRUMENTI MUSICALI

ALFREDO CASOLI

Via Bernardo Zenale 3 - MILANO - Angolo Corso Magenta



Specialità: FLAUTI BÖHM

Privilegiati dal Ministero d'Agric. Indust. e Commercio.
Premiati alle più importanti Esposizioni.

MEDAGLIA D'ORO - Torino 1898

MEDAGLIA D'ARGENTO - Parigi 1900

MEDAGLIA D'ORO - S. Pellegrino 1910

DIPLOMA d'ONORE - CROCE al MERITO.

Deposito di PIANOFORTI, ARMONIUM
e d'ogni altro genere d'istrumenti delle
primarie fabbriche Nazionali ed Estere.

CHIEDERE CATALOGO
che viene spedito ovunque

GRATIS

PIANOFORTI

Antica Ditta COLOMBO

Passaggio Carlo Alberto, 2 - MILANO

Esclusivo deposito dei celebri Pianoforti

J. Blüthner di Lipsia

— PIANOFORTI DI PROPRIA FABBRICAZIONE —

Premiati con Grande Medaglia d'Oro all'Esposizione Internazionale di Milano, 1906

Lago Maggiore

Piroscafi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo.

Corrispondenza colle Ferrovie
ad ARONA, LAVENO, LUINO e LOCARNO



ALFIERI & LACROIX
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

MILANO

VIA MANTOVANA 6

1 WATT PER CANDELA



ECONOMIA 75
PER CENTO

LAMPADINE ELETTRICHE Z.
COMPLETAMENTE
FABBRICATE IN ITALIA

STABILIMENTI:

ALPIGNANO (Torino)

BOLOGNA

MILANO

MUSICA

di tutte le EDIZIONI

CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - Via G. Verdi N. 9



FORNITORI DI S.M.
LA REGINA MADRE

SOCIETÀ ITALIANA

DI

FONOTIPIA

MILANO Via Bigli 19 - Via Manzoni 12

Ideale per

Salotto!



Modello "WEBER", a due molle

Macchina perfezionata - senza tromba con cassa armonica
- fornita del Celebre Motore a Spirale.

CHIEDERE CATALOGHI.

CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 6-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti
Buff & Crampon
Paris

+
Piatti Turchi
Ziddjian di
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere
a Nolo e Vendita.

FABBRICA DI BUSTI

E SOTTANE IN SETA

AL TAGLIO PARIGINO

CAROLINA LIBERTINO



NAPOLI

Strada di Chiaia 186-187
(angolo Gradoni)
e Galleria Vittoria

Casa a PARIGI
47, Rue d'Hauteville

Telefono 14-37

La Ditta non ha
succursale.

UNIONE ZINCOGRAFI



RIPRODUZIONI

FOTOMECCANICHE

TELEFON: 7-08 - 21-81

MILANO

TELEFON: 20-08 - 21-81

TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN

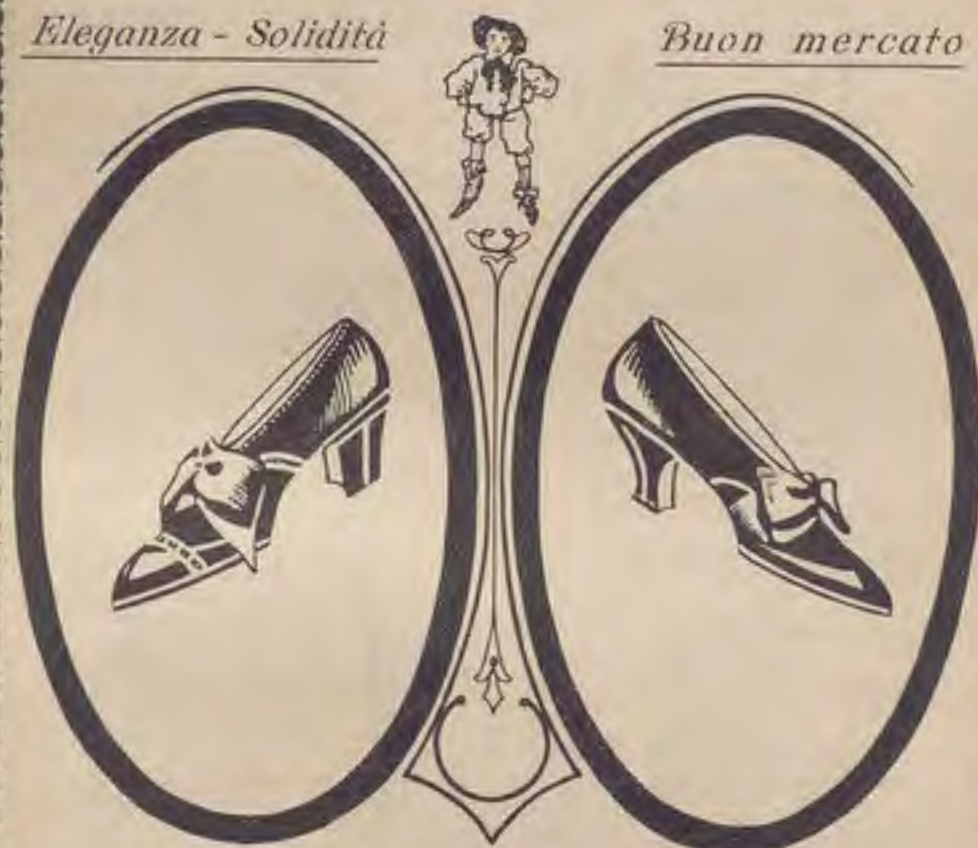
MILANO - Via S. Spirito 19 -

Calzaturificio di Varese

GRANDIOSI MAGAZZINI CALZATURE

Eleganza - Solidità

Buon mercato



FILIALI:

MILANO - Via Mercanti (Palazzo Giarecescotti)

» - Corso Buenos-Ayres

» - Corso P.ta Vittoria, 53

ROMA - Corso Umb. I, 288-291

TORINO - Via Pietro Micca, 1

GENOVA - Portici XX Settembre

BOLOGNA - Via Rizzoli, 7-bis

VENEZIA - Frezzeria (Angolo Calle Tron)

FERRARA - Piazza Cattedrale

CREMONA - Corso Campi

SAMPIERDARENA - P.ta Gust. Modena

MONZA - Via Carlo Alberto

A RICHIESTA LE FILIALI MANDANO IL CATALOGO GRATIS.

G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - NEW-YORK

NUOVISSIME COMPOSIZIONI PER CANTO E PIANOFORTE

F. Paolo Tosti

IL PESCATORE CANTA! (Vecchia Canzone di strada).
Trascrizione. Parole di Riccardo Mazzola:

- 113555 N. 1. S. o T. Fr. 2 50
- 113556 * 2. MS. o Br. * 2 50
- 113557 * 3. C. o B. * 2 50

NON MENTIRE!... Melodia. Parole di Riccardo Pierantoni:

- 113558 N. 1. S. o MS. o T. * 2 50
- 113559 * 2. MS. o Br. * 2 50
- 113560 * 3. C. o B. * 2 50

SOGNI D'ORO!... Melodia. Parole di Riccardo Mazzola:

- 113561 N. 1. S. o T. * 1 50
- 113562 * 2. MS. o Br. * 1 50

LE TEMPS D'UN RÊVE! Mélodie. Paroles de Jean Bouchor:

- 113563 N. 1 S. o T. * 2 —
- 113564 * 2. MS. o Br. * 2 —
- 113565 * 3. C. o B. * 2 —

WHO?... Song. Words by Githa Sowerby:

- 113566 N. 1. S. o T. * 2 —
- 113567 * 2. S. o MS. o T. * 2 —
- 113568 * 3. MS. o Br. * 2 —
- 113569 * 4. C. o B. * 2 —

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE CARTOLINE POSTALI

premezzano quelle pubblicate dalle OFFICINE G. RICORDI & C., MILANO. — Sono splendidi acquedotti studiati ed veri da artisti di fama indiscussa quali sono *Giuseppe Melchiorri, G. Falson, H. B. Wiskand*. — Il primo ha studiato i Castelli Valdostani, Engadina, S. Moritz, ecc. il Falson ha fedelmente riprodotto Pompei, ed il Wiskand in due Serie ha ritratto le più pittoresche vedute della Sicilia. Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono degne di figurare nelle migliori raccolte del genere. Si può chiedere il relativo Catalogo, che viene spedito gratis, a G. RICORDI & C., MILANO.



INNOVATA DITTA
V. MACCOLINI
MILANO
Via Cesare Correnti, 7
Mandolini L. 8 10 a 150, Chitarre L. 7,50 a 150, Flauti, Clarini, Cornette, Musica, Armoniche, Corde.
Prima di acquistare altrove chiedere catalogo gratis N. 79

ADELCHI ZAMPERONI
SARTORIA TEATRALE E FURNITURE AFFINI
MILANO Viale Gian Galeazzo, 31
(614 Bastioni Teatrali)
Telefono 30-10.

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - NEW-YORK

NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI

J. BURGMEIN x x x

- La Secchia rapita.** Due Riduzioni di A. Morlacchi, mal.
- Arco L. Duetto dei baci (Costanza e Titta):
- 113353 Mandolino o Violino e Pianoforte, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum. Fr. 1 50
- 113354 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum . . . 1 25
- Arco L. Sestetto-Finale:
- 113355 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum . . . 2 —
- 113356 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum . . . 1 75

PAOLO GUETTA x x

- 113610 "Dalle antiche norme e dalle nuove" Considerazioni sull'Arte del Canto. Elegante volume, in-8 . . . (A) Fr. 2 50

ENRICO DE LEVA x x

- 113142 J'ai vu... Mouvement de Valse. Vers de A. de Musset. MS. o Br. Fr. 1 50
- 113143 **Canta il mare.** Canzonetta marina. Versi di R. Mazzola. MS. o Br. 2 —
- 113144 **Voce lontana!** Barcarola; No non lontano. Testano. Versi di S. Di Giacomo. MS. o Br. 1 50

ENRICO BERTINI x x

- 113391 Inno-Marcia delle Legioni Nazionali Studentesche "Soprano corale" (sotto l'alto Patronato di S. M. il Re Vittorio Emanuele III) per Canto e Pianoforte. Parole di E. Bertini. Ediz. Illustrata. Fr. 2 —
- 113440 Parte Coro (B) — 25

GENNARO NAPOLI x x

- 113246 **Quel che dice la fonte.**... Composizione per Pianoforte. mal. (A) Fr. 2 —
- 113247 **Étoiles!** Paroles de A. de Musset, Op. 19. N. 1. MS. o Br. 1 75
- 113248 **Non dirmi più.**... Parole di A. Caspano. Op. 24. MS. o Br. 1 25

x x P. A. TIRINDELLI

- 113144 **Rêverie** pour Violon et Piano. Op. 3. Nouvelle édition facilitée Fr. 1 50
- 113145 **Visioni.** Valzer per Pianoforte. mal. (Frontispizio illustrato) 2 —
- COSTANTINO DE CRESCENZO**
- 113198 **Sogno avverato!** Valzer lento per Pianoforte. Op. 235. mal. Fr. 2 —
- 113249 **Bimba carissima!** Melodia per Pianoforte. Op. 257. J. 1 25

GAETANO MONTEFORTE

- 113420 **Occhi bruni.** Melodia. Versi di Cecilia Poldosani. S. o T. (Frontispizio illustrato) Fr. 1 25

x x FRANCO ALFANO

- 113583 **Sinfonia in Mi** (in quattro Tempi) per Orchestra. (Partitura) di (A) Fr. 20 —

x G. PASTORI-RUSCA

- Quattro Danze** (balli) per Pianoforte:
- 113384 N. 1. **Vieni danzare!** Valzer Fr. 1 50
- 113385 * 2. **Nido d'amore.** Polka 1 25
- 113386 * 3. **Sogno di bimba.** Mazurka 1 25
- 113387 * 4. **Serpentelli.** Galop 1 —

x x S. YOUFEROFF

- Arabesques nouvelles** pour Piano. Op. 39. mal:
- 1^{re} Série:
- 112891 N. 1. **Chant triste.** Fr. 1 50
- 112892 * 2. **Rêverie douloureuse.** 1 25
- 112893 * 3. **Flânerie.** 1 50
- 2^{me} Série:
- 113042 N. 1. **Bagatelle.** 1 25
- 113043 * 5. **Après l'orage.** 2 —
- 113044 * 6. **Intimité.** 1 50

LA FANCIULLA DEL WEST

OPERA IN TRE ATTI

(dal dramma di DAVID BELASCO)

DI
GUELFO CIVININI
E
CARLO ZANGARINI

MUSICA DI

GIACOMO PUCCINI

OPERA COMPLETA

Riduzione di CARLO CARIGNANI

Elegante edizione, formato in-8, con copertina illustrata e ritratto dell'Autore

CANTO e PIANOFORTE * PIANOFORTE SOLO

(A) netti Fr. 15.—

(A) netti Fr. 10.—

LIBRETTO FR. 1.—

Edizione per Canto e Pianoforte, col testo inglese ed italiano

Traduzione di R. H. ELKIN (A) Scell. 8/==

Edizione inglese per Pianoforte solo (A) * 4/==

Libretto, testo inglese e italiano 1/6

G. RICORDI & C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

La memoria in tasca. - Più che una penna o serbatoio di inchiostro la *Waterman's Ideal Fountain Pen* è un serbatoio di idee, quanti pensieri eccellenti e fecondi sfuggono nell'interazione provocata dal passaggio tra la carta e il calamita. Quanti affari si perdono, quante preziose trattative sfuggono per la noncuranza di una annotazione immediata, precisa, leggibile, quale soltanto può fornire la penna *Waterman's Ideal*. - La parola vola e lo scritto rimane, si vuol dire ma bisogna aggiungere che rimane a patto di essere tracciato con la *Waterman's Ideal* la più perfetta e sicura delle penne stilografiche. La *Waterman's Ideal* per chi ama le definite soluzioni è la memoria tascabile. La *Waterman's Ideal* trovasi presso le principali cartolerie del Regno e presso la ditta L. & C. Hardtmuth, in Milano, via Bossi 4, concessionari per la vendita in Italia. Catalogo gratis.



Un motore che va da sé. - È possibile che vi siano ancora persone che non si decidano a comperare l'automobile temendone la complicazione meccanica e le *pannes*? Evidentemente non hanno visto le nuove vetture



Motore SPA monobloc - 13-20 HP tipo 1911.

costruite dalla *Spa* di Torino, la grande fabbrica che è sempre alla testa in ogni progresso. Sono di una semplicità ammirabile, di una regolarità cronometrica e di una signorilità stupenda. Il motore di tipo *monobloc*, il più perfetto che si conosca, è per la sua precisione come un meccanismo di orologeria. Chiuso tutto ergonomicamente dentro una scatola, va da sé per giornate intere senza cagionare la minima preoccupazione all'automobilista, e senza lasciar avvertire il suo funzionamento neanche col più lieve palpito. Per città e per turismo la *Spa* con motore *monobloc* è la vettura ideale.

Ai signori Inserzionisti. - A Milano per le inserzioni a pagamento nella rivista "Ars et Labor" (Musica e Musicisti), cambiamenti di dicitura, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al signor Cicognani Ettore in Via Pompea Litta N. 8 (Porta Vittoria).

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatrice continuano a ripetere quei soliti nomi francesi del Cognac ormai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac *Fides* fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti dalla Ditta *Paolo Cassano* di Bari e *Società Distillerie Italiane* Milano Via Torino St. - Il *Fides* dal suo sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso inonda nelle nostre vene, un'essenza di vita alacra e gioiosa. Le forze si ristorano, i nervi ne sono stimolati, è un sorso di calore e di benessere che il *Fides* ci offre nel bicchiere.



G. BELTRAMI & C.
MILANO
6. VIA CARDANO, 6



VETRATE ARTISTICHE

Medaglia d'Oro - 1901
Dipl. d'Onore - 1904, 1905, 1906
Grande Medaglia d'Oro - 1903

Gran Premio - Milano 1905
Medaglia d'Oro del Ministero - Milano 1905
Fueri Concorsi - Qualificati - 1905

SOMMARIO

ARNALDO GIROLA. Grandi personalità etiopiche - 13 illustrazioni	169	WILLY DIAS. Il dono del Fauno	217
E. A. MARSCOTTI. Antonio Platti - 13 illustrazioni	177	L. C. La Cassa Nazionale di Previdenza	223
ARNALDO BRACCAIOLI. I miei venti milioni - 5 illustrazioni	185	La nostra musica E. PAOLO TOSTI. Segni (Pena) Melodia (MS. o Br.) - 150 Note. <i>Tempo di Mazurka per Pianoforte</i>	223
GIULIO M. DEBRAZZI. Sport invernali in montagna. Una domenica a Vallombrosa - 9 illustrazioni	195	FERDINANDO MASSA. Comunque	224
JOSÉAS MELIS FORMÁN. Il Giardino dell'Inganno. Romanzo (Cont.)	194	<i>Ars et Labor. Chi sa il gioco?</i>	225
MARIO COSSI. Come si prepara una esposizione. L'Esposizione di Roma del 1911 - 10 illustrazioni	192	S. DE GUARINONI. Melodia sentimentale	226
Cronaca fotografica - 46 illustrazioni	200	Attraverso le Arti sorelle	232
Cronaca artistica - 6 illustrazioni	211	Istantanee drammatiche - 1 illustrazione	230
Proiezioni - 2 illustrazioni	214	Istantanee D'Annunziane - 1 illustrazione	237
In giro per il mondo - 2 illustrazioni	215	Alla Rielusa	226 237
GRUPPO. Gli artistici restauri della Chiesa di S. Stefano a Venezia - 2 illustrazioni	215	In platea	263
		Concerti	229
		Fiori d'arancio	219
		Errata-Corrige	239
		In memoria - 2 illustrazioni	240
		Novità Musicali	242
		Il giro del mondo in un mese. Febbraio	243
		Omaggi alla nostra Rivista	247

Numero 113 illustrazioni.

Copertina di E. MALCIBISI.

ARS ET LABOR
MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
MARZO 1911
Direttore GIULIO RICORDI

GRANDI PERSONALITÀ ETIOPICHE

Non è veramente il loro pauperismo che io intendo fare: tutt'altro, il ricordo recentissimo ancora delle relazioni che ebbi con la maggior parte dei grandi capi abissini rinasce in me l'idea primitiva che io me n'ero fatta varcando or è un anno il confine eritreo ed avventurandomi a percorrere l'Etiopia sotto la loro diretta salvaguardia. Anime tutte impastate essenzialmente di ignoranza e di xenofobismo. Ignoranza che li conduce sino a vantarsi di non saper scrivere e di non servirsi delle proprie mani che per sguainare la spada per cui le loro lettere sono firmate con quei singolari e caratteristici timbri dei quali io posso dar qui qualcuno degli esemplari più originali. Xenofobismo che li acceca al punto di considerare l'Etiopia come una specie di centro della scienza e della grandezza universale verso il quale centro gli uomini sedicenti civili offrono i prodotti del loro piccolo genio meccanico. — Spiriti, che anche giudicati dal punto di vista abissino non danno modo di formulare su di essi nessun giudizio benevolo perchè non uno solo ha dimostrato di saper porre al più elementare sentimento patriottico il proprio toruacento particolare, invano la voce tremante del vecchio sovrano paralizzato nell'ultimo barlume di coscienza spirituale raccomandava in nome della salvezza dell'Impero a tutta la sua innumerevole schiera di ras, di deggic, di cagnasnac, di figurari l'obbedienza al giovanetto prescelto a succedergli. Abbisognò una imponente dimostrazione armata di una metà delle forze dell'Impero per impedire all'altra metà di infrangere i tenui vincoli che tengono i vari stati interni legati allo Sclao. Uno smisurato orgoglio il plasma tutti dai maggiori agli infimi, orgoglio che non riconosce, non venera, non obbedisce che la legge della forza. Sentimento che del resto costituisce in fondo l'unica arma di difesa che i grandi capi abissini possono opporre alla esattezza del go-

verno delle colonie che continuano con l'Impero e l'influenza delle quali nell'interno d'Abissinia va diventando sempre più notevole, governi che proteggendo ed incalzando gli ussi mirano naturalmente a demolire l'arcaico millenario sistema feudale sul quale poggia la società abissina.

Del resto ecco a grandi tratti le figure dei principali che seguono immediatamente per importanza le figure di Taitù e di Menelik, i massimi che reggono oggi i destini dell'Etiopia costituendo quel quadrumvirato che si è convenuto di chiamare col nome di reggenza sono: Ras Tesamaia tutore



VIGNETA DELLA CAVITARE DELL'IMPERO ETIOPICO.

di Lig Yassa erede del trono, Ras Micati padre di quest'ultimo, figurari Apte Oheorgitis e Ras Uohdeghorgitis. Conviene notare che tutti questi massimi dell'Impero sono uniti da vincoli di parentela che hanno la particolarità curiosa e drammatica di rinnovarsi, di rendersi più stretti, di rallestarsi in guisa vertiginosa a causa dei frequentissimi divorzi. Persino Lig Yassa, che non ha ancora sedici anni, dopo la caduta di Taitù fece divorzio dalla

IMP. REG. PREMIATE A PRIVILEGIATE
Fabbriche di Mobili in Legno Curvato a Vapore
Jacob & Josef Kohn-Vienna
FILIALE DI **MILANO**
Via Drefel - 442 - Via S. Vittorino 2
Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs
Speciali Armeggiamenti in legno
di America, Vene e Germania
Catal. Senza C. GRATIS a richiesta

ARGENTERIA
POSATERIE
KRUPP
MILANO
PIAZZA S. MARCO 5
NICKEL PURO PER CUCINA.
RIPARAZIONI RIARGENTATURE.
MILANO - Segno - Piazza del Duomo 25 (Pal. Trossi)

Sirolina
„Roche“
Soltanto in Farmaci originali,
nelle farmacie a L. - 4. - Il. Raccom.

Raccomandata dalle autorità Mediche nelle
**Malattie polmonari,
Catarri bronchiali cronici,
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**
incurarsi dalle contraffazioni

UNICI FABBRICANTI:
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

prima moglie di anni otto che l'imperatrice gli aveva assegnata e che rispondeva al pittoresco nome di Melograno d'Oro. E' lui una volta presentato ad



RAK NIOU

una *Volzéro* (signora) la madre prerispettata di Melograno che poteva vantarsi di conoscere da vicino una gran parte dei grandi dell'impero essendo passata per un numero inverosimile di ginecei. Aveva cominciato bambina di 6 anni a sposar il famoso ras Mangascià ed attraverso otto mariti ha finito a trenta a cascar nelle braccia di un degiac Nado che cercava parentela sospicava che gli consentisse di realizzare col matrimonio più alte aspirazioni.

Ras Tesamma è il personaggio certamente più colpito dell'impero odierno poiché la carica di reggente e tutore lo fa considerare come il rappresentante ufficiale del governo abissino. Egli è il capo riconosciuto del quadrumvirato, tratta con i ministri plenipotenziari europei, sostituisce nei giudizi la parola del Negus scomparso, dispone delle truppe imperiali, nomina e revoca i governatori delle provincie, personifica in una parola Menelik inconsueto e parabolico. Il padre di Tesamma in tutore del Negus e questa specie di tradizione tutelare del designato al trono ereditario nella sua famiglia, lo fa considerare fedelissimo alla volontà di Menelik. È il prototipo classico del governatore scioano, soprattutto soldato, barbero, impulsivo, spesso bonario, spensierato ingenuo. L'abilità politica non è certo il suo forte. Diciamo che non abbia preconcetti contro gli europei, ma non è difficile fargliene nascere. Tesamma comanda la regione del Wallega al sud del Goggiam confinante col Sudan inglese, regione che è vasta come un regno e ricca e popolatissima.

Ha circa 65 anni. Ebbi con lui parecchi colloqui e fu sempre meco di una cortesia inaspettata. Certo la sua mentalità non gli permetteva di farsi un'idea chiara di cosa fosse un giornalista, mi scambiava per un agente del governo italiano mandato in Abissinia a descrivere il paese e in principio trovò strano che l'Italia si interessasse così attentamente all'Etiozia. Ma non c'è già il ministro Colli incaricato di informare il suo governo di quello che succede qui? Che bisogno c'era della venuta di questo signore? confidò un giorno Tesamma al dragomanno della nostra legazione, finalmente si riuscì a persuaderlo che la mia presenza non significava proprio nulla di allarmante e mi vedeva volentieri e spesso. Alla fine di ogni colloquio mi raccomandava di non parlar male del governo abissino.

Tre giorni prima della caduta di Taitù, alla quale, com'è noto, nel marzo scorso i capi scioani, sollevati, tolsero ogni potere confinandola prigioniera nel *ghèbè* imperiale di Addis Abeba, la graziosa settantenne imperatrice esigeva dal ministro italiano il mio immediato sfratto dall'Abissinia. La causa dipendeva da una mia corrispondenza pubblicata



Il Ras Tesamma (a sinistra) e il Ras Tafari (a destra) nel 1908.

nel *Corriere della Sera* sul fratello Ras Ollé dove avevo predetto la inevitabile caduta di Taitù e de-

lignato il suo progetto di addivenire ad una divisione dell'impero per conservare, dopo morte Menelik, il potere almeno sulle provincie etiopiche settentrionali. Ebbene uno dei primi pensieri di Tesamma, che in quei giorni non ne aveva davvero pochi, fu quello di farli raggiungere dai suoi soldati e di pregarmi di tornare ad Addis Abeba. L'attenzione mi piacque e mi recai subito a ringraziare il reggente che qualche mese dopo doveva poi concedermi lo straordinario favore, data la diffidenza abissina, di seguire gli eserciti che la reggenza spedì dallo Scioa contro Ras Ollé e di

misurabile delle condizioni odierne dell'Etiozia, di considerare quei prese ed i suoi capi come parentemente assorti in una specie di agguato offensivo contro di noi, mentre è proprio il contrario.

Il luogotenente Apie Gheorghis che segue Ras Tesamma in influenza è uomo assai più intelligente di quest'ultimo. Equilibrato, ammiratore della civiltà europea, è certo il propagandatore più sincero del progresso civile della sua patria. La sua presenza al governo è preziosa perché, oltre a rappresentare un validissimo sostegno della successione, è certamente la personalità che riesce con la sua influenza

የተላከ፡ ከራስ፡ ወሊ፡ ደደረሰ፡
ከአላርርደ፡ ቸሮላ፡ ምንተ፡ እጅጉን፡
እንዲቸ፡ አላህ፡ እይ፡ እግዚአብሔር፡
ደመስገንን፡ ደህና፡ ነጂ፡ ሰወላደደ፡
የተንረወመ፡ ደብዳቤህ፡ ደረሰልኝ፡
አስባምደ፡ እንዲላካህብኝ፡ እግዚአብሔር፡
ርዳክብላህ፡ ወደ፡ መርጦ፡ እንደቸመ
ጣ፡ አቀባቸ፡ ከኛ፡ ነው፡ አደመቸመ፡
ምንገደ፡ የወመራ፡ ስው፡ ስደዲላሃ
ለሁ፡ እግዚአብሔር፡ ሰረቀደው፡ ጊዜ፡ ስ
ሃደ፡ ነገ፡ ለመገናኛቸ፡ ደብዳቤን፡ ስቷ
አላህ፡ ስ፡ ፈቀድን፡ ተንረ፡ ፡ ፡ ፡



LETTERA DI RAS OLLÉ AD ARNALDO CIPOLLA.

(Traduzione). Mandato da Ras Ollé che arrivò ad Arnaldo Cipolla. - In grazia a Dio, sto bene, come sta lei! Le ho mandato una guida, perché l'accompagni attraverso il mio territorio, vicino a Marù, dove lo ho trovato. Ella dovrà fare la strada che le mostrerà la guida, e non altra - guardi che la strada è cattiva - l'aspetto e la salute.

raccontarne quelle gesta che poi si limitarono a movimenti strategici. E' convincente ricordare che Ras Tesamma fu quel medesimo che nel '96 ordinò il massacro nel Wallega della spedizione italiana guidata da Böttger, che, venendo dalla costa Somala, ignorava del tragico modo come s'eran svolte gli avvenimenti fra Italia ed Abissinia nel nord dell'impero, sboccava dopo due anni di viaggi e di esplorazioni nel paese di Ras Tesamma. Quanti cambiamenti da quel tempo nella spirito dei capi etiopici rispetto a noi! In Italia si ha ancora l'abitudine, per ignoranza inconi-

ad equilibrare certe tendenze xenofobe. Egli comandò tutte le provincie meridionali dell'Abissinia compresa fra l'Omo il Lago Rodolfo, i possedimenti inglesi dell'Est Africa ed i nostri verso Luha. È gialla d'origine e tutte le numerose genti di questa razza, che costituisce la quarta parte della popolazione dell'impero, lo considerano come il loro capo naturale. Apie Gheorghis ha certamente passati i cinquantacinque anni è assai simpatico e affabile. La sua bella abitazione in Addis Abeba è alquanto europeizzata e a differenza degli altri grandi capi abissini che ricevono accolti sui loro angustri

coperti di tappeti, accoglie il visitatore assiso in una comoda poltrona. Sembra un nonnulla, ma sono



LA FIGLIA DEL NEGUS.

queste preferenze insignificanti i soli segni esterni coi quali gli abissini mostrano di apprezzar il progresso. Non bisogna però credere che nel loro com-



INTERNO DEL CHIESA DI ADOO ABEBA.

piesso questi grandi reggitori dell'impero abbiano assunto verso le Potenze europee una condotta

meno diffidente, meno retrograda e più rispettosa dei diritti e delle garanzie internazionali che non fosse quella attribuita a Taitù. Tale condotta è oggi, tolta qualche rara eccezione nell'animo e nel carattere di tutti i capi abissini compresi quelli che si affermano amici del progresso. Il fatto che maggiormente li impressiona e che quasi li costringe ad assumere gli atteggiamenti più ostili verso la penetrazione europea è l'agitazione che va verificandosi in mezzo delle loro grandi moltitudini armate. La sistemazione dell'impero sotto forme civili, la cessazione delle guerre e delle razzie ha fatto venir meno a costesa gente i proventi principali ed indispensabili della loro esistenza. Bisogna considerare che i soldati di Menelik come degli altri grandi capi non ricevono che un soldo insignificante, cinque o sei talleri per anno: seguono il loro signore affettati principalmente dalla speranza del bottino della guerra ch'essi perseguono incessantemente come l'avvenimento che solo può a tratti risolvere il loro permanente disagio.

Pitaurari Apté Gheorghis un giorno ad Addis Abeba si ribellò apertamente ai ministri europei, dimostrando che nel fondo il substrato della sua anima era ed è rimasto abissino.

Un esaltato uscendo dal tribunale aveva osato maledire il nome del Negus per una causa andata a male. La folla gli fu subito sopra lapidandolo. Piovve sul corpo del disgraziato una gragnuola così fitta di pietre ch'egli giacque ucciso e sepolto in pochi minuti. I ministri europei corsero da Apté Gheorghis per protestare contro quella barbarie, ma il pitaurari anziché far delle scuse dichiarò esplicitamente che gli voleva di non aver potuto lanciare anch'egli la sua pietra contro il

bestemmiatore. Ma la delusione più profonda dovette darcela Ras Micael il padre di Ligg Yassu quando lo

rividi alla testa dell'esercito scioano forte di ben centoventimila uomini impegnato in quella curiosa campagna contro Ras Olié che fu svolta e vinta senza spargimento quasi di sangue. — Io ricordavo di averlo descritto al pubblico italiano nella sua rocca di Dessié perduta a 3000 metri sul mare nel gelo dell'altipiano e nel candore delle perenni nebbie come una specie di principe della leggenda rinnovante a dieci secoli di distanza il fasto suggestivo ed anche grandioso di una corte merovingia, di un medioevo redivivo. E mi sembrò giusto allora tributargli la mia ammirazione per il senso di equilibrio e di giustizia con il quale governava la sua vasta provincia e faceva sentire la sua influenza nel quadrivirato. Ma questa volta Micael sembrava completamente trasformato. Agognava all'occasione di piombare con il suo grosso esercito sulle scarse forze di Ras Olié, si dimostrava feroce con i nemici e dettò sotto i miei occhi quasi e, quel che è più grave, sotto quelli del rappresentante italiano in Dessié, un'atroce sentenza di mutilazione di mani e di piedi contro alcuni seguaci dell'imperatrice arrestati nel suo territorio e colpevoli solo di essere rimasti fedeli alla causa della vecchia sovrana. Malgrado le nostre proteste la sentenza venne eseguita alla presenza stessa del Ras che vi assisté impassibile con gli occhi dipinti di bistrotto e le labbra di carmino, accovacciato, ricordo, su di un lettuccio europeo dalle spalliere celesti. Un'ora dopo Micael mi faceva chiamare per pregarmi col più amabile dei suoi sorrisi che mi recassi sulla montagna di Tanta a fotografare la colossale chiesa ch'egli vi fece da poco erigere: « Così, mi aggiunse, gli italiani si persuaderanno che anche noi sappiamo elevare delle grandi cose in onore di Dio ».

che per la sua fama quel documento era sufficiente. Egli alzò le spalle e replicò risentito che avrebbe



LIGG YASSU.

informato il governo italiano della mia quasi insolenza a suo riguardo. Anche lui mi credeva una



LA STORICA PIANA DI UCCIALI DOVE AVVENNE LA VISA DI RAS OLIÉ NELLO SCIOA.

Io gli risposi che l'avevo fotografato mentre rendeva il giudizio che ci aveva poi' anzi inorriditi, e

specie di dipendente del governo?! — Yassu, il figlio di Micael, l'erede del trono, mi ha lasciato

una indimenticabile impressione di dolcezza, di bontà e di mitezza. Ha il viso quasi bianco dai lineamenti femminili, illuminato da due occhi straordinariamente grandi ed espressivi, una voce squillante ed armoniosa, un sorriso frequente e spontaneo che scopre fra le labbra due candidi file di denti. Simpatia, squisatezza di sentimenti e di modi, leggiadria d'aspetto esteriore tutte le qualità insomma che formano la seduzione dell'adolescenza Yassa le possiede e le ispira. Non gli mancano neppure certi improvvisi atteggiamenti di dolcezza malinconica e pensierosa quasi che a tratti



RAS TAFARI IN DANZA NELLA
CORTINA DI BATA E TIBET.

si sentisse sorpreso dalla visione dell'avvenire in un mondo che chiamerà lui, mille fanciulli, a personificare ed a reggere l'immensa amalgama di genti per le quali la legge della forza è pur sempre la legge fondamentale. Il vecchio Menelik fu accorto e saggio nella sua scelta non tanto per quello che Yassa può personalmente rappresentare nel conflitto delle ambizioni e potrà divenendo uomo valere, ma perché l'imperatore intravede e comprende che la sua volontà poteva essere obbedita a patto soltanto di porre in mezzo delle ambizioni feribonde di coloro che l'avevano segnito nella sua avventurosa carriera questo vergine fiore che nessun odio poteva suscitare e che levandosi con nite gesto su quel mondo turbolento appare un

poco per coloro che credono ad un'Etiopia rinnovata la personificazione dell'impero di lì da venire divenuto veramente uno stato degno di esser chiamato con questo nome.

Oggi Yassa è considerato salito definitivamente al trono. La vittoria della reggenza contro Ollé e gli ultimi partigiani di Taitù equivale ad un riconoscimento generale del suo potere.

Mentre lo lasciavo l'Etiopia tutti i capi dai maggiori ai minori erano incamminati sulla via di Addis Abeba chiamativi da Ras Tesamma per riconoscimento solenne del nuovo imperatore, scelto da Menelik a succedergli.

Curiosissimo è il proclama della successione che giunse in Europa assai sviato per cui credo interessante riprodurlo nella sua genuina tradizione conservando la costruzione di frase propria della lingua amaricana.

« Del mio paese dell'Etiopia, miei uomini, miei figli, miei fratelli, miei amici, sino ad ora per grazia di Dio senza nessuna onta il mio paese lo governato. So che mi avete voluto bene e siccome avete sempre avuto un unico pensiero, la patria nostra, l'Etiopia, sin'ora dal nemico non è stata soggiogata. Come già prima vi avevo fatto conoscere, la volontà di Dio si avveri.

« Ho pensato di lasciare il trono al figlio di Onkerò Selodregasché, che ha avuto da Ras Micael e Ligé Yassa (Giosnè) gli ho dato per tutore Ras Bidnaded Tesamma. Chi guarderà il trono è lui, altro figlio maschio non ho. In questa mia determinazione sono venuto acciocchè venendo a mancare un giorno da casa mai non vi abbiate a spaventare. Finchè ci sono io: di qui e di là andiamo facciamo questo di male, qualora vi fosse qualcuno che dicesse lo maledirò. Lo raggiungerò la maledizione di Giuda, lo soggioghi la bestemmia di Jaros, Colù che andrà contro la mia parola lo bradisca la terra, e soggiorni dove esso abita il cane nero. I capi che ho fatto crescere militari grandi e piccoli che andranno contro la mia volontà li maledirò. Dopo di me così che non seguirà mio figlio lo maledirò e se lui andrà contro la volontà dei padri vostri, dei suoi amici e qualora facesse male maledirò al tutore di Ligé Yassa, che io gli ho dato Ras Bidnaded Tesamma.

« AZZÈ MEWELIK »

Ma il tipo più interessante di grande capo abissino, ma il prototipo classico del retrogrado spirito etiopico è certamente Ollé, ras Ollé fratello di Taitù. La sua stella è oggi completamente tramontata. Costretto or è un mese a obbedire senza combattere dinanzi ai centoventimila uomini coi quali la reggenza aveva circondato il suo territorio, l'Yeggù, il più bel paese dell'impero, egli si è reso prigioniero e in questa condizione è giunto ad Addis Abeba. Il Tigre lo considerava come il suo più valido paladino. Taitù aveva sognato di farne un negus del nord ma gli riuscivano evidentemente le qualità sue per fissare a dominare sulla suddita terra settentrionale come per capitano un'impresa del genere di quella sognata dall'imperatrice.

Perciò cadde ignominiosamente quasi, un'ignominia che i suoi seguaci avessero piuttosto di versare un'ultima stilla di sangue piuttosto che sottomettersi all'abborrito Selos. La mia prima traversata per il dominio di Ras Ollé fu per me abbastanza ricca di personale esperienza da consentirmi di conoscerlo da vicino. Nessuna abilità di rappresentante europeo è mai riuscita ad ottenere un'influenza apprezzabile sull'animo di Ras Ollé il quale confessava di odiare i bianchi e di andar freddo quand'era costretto a vederli. Ha un viso chiuso, impassibile. Tende al visitatore una fredda, esile, fine mano aristocratica, si compiace ad esempio di affermare che gli europei posseggono è vero tutto, armi, cannoni ma mancano assolutamente di valore o meglio mancano della qualità di saperle adoperare. Non vi sono che gli abissini che sappiano usarne. Un mese fa lo incontrai vivo, rassegnato al suo destino, che aveva varcato il confine del territorio di Ras Micael abbandonando il suo regno, i suoi seguaci; era ben cambiato! Cavalcava alla coda della sua scorta personale fra un serrato gruppo di lancieri. Quando lo scorsi io mi avanzai, egli si fermò. Montava sorridente dai servi, aveva avuto il giorno prima un attacco di delirium tremens, appariva invecchiato, sofferente. Mi tese macchinamente la mano dicendomi: « Tu non mi ami. Ricordo sai, mi ormai che m'importa? Tutto è finito ». Poi dopo un silenzio: « Come sia l'imperatore? » Gli risposi che ritenevo fosse morto. Allora è proprio tutto finito soggiunse. E volgendosi ad un suo sottocapo: « Tu accompagnerai questo signore che non mi ama sino al confine, che nessuno lo tocchi ». E senza dirmi altro, senza salutarmi nascondendo il viso nello sciamma riprese il cammino.

Ras Uoldeghiorghis che ora è stato innalzato

il suo recente deciso passaggio alla causa del successore Yassa l'episodio che determinò il trionfo della Reggenza poiché raddoppiò col suo grosso esercito le forze imperiali. È uomo astuto, energico, potente e si dimostrò da ultimo valente capitano conducendo quasi sessantamila soldati attraverso



EMBLEMA DI RAS SEKEL.

un'estensione immensa di territorio, dal Kaffa al Beghenseder e determinando la resa di Ollé. Ma queste mie note, minacciano ormai di uscire dai limiti consentiti dallo spazio. Occorre che mi restringa ad accennare appena ad Abatè divenuto pur lui ras da qualche mese, famoso per aver debellato il moto secessionista tigrino dell'anno scorso, battendo Ababa in una sanguinosa battaglia dove rimasero uccisi la metà dei combattenti. Rammento



RAS ABATÈ IN LA SUA CORTE DOPO LA VITTORIA DI GEDRAM.

all'americanità di governatore generale delle provincie del nord è talvolta ricco. Costruiva sino a qualche mese fa le provincie dell'oro, il Kaffa. Tu

che un corrispondente europeo, ebbe il cattivo gusto di battezzarlo col nome di Garibaldi abissino, mentre in verità è una delle figure più lucche

dell'impero, di un'ingordigia inestinguibile, di una rapacità che lo condusse a spogliare sino degli in-



ደይገራ ሩሳ ሩሳ።

TRINCO DELL'IMPERATRICE TAITO.

strumenti le popolazioni che la reggenza gli aveva date da governare.

Una giovinetta andicenne soltanto, nizerò Tamagnò, moglie del vanto Abraha seppe tenergli testa. Abatè incontratala fuggitiva pretendeva spogliarla del suo averi. « Tu non fermerai, in Abatè non tratterai uno solo dei miei muletti. Comprendi? » aveva detto Tamagnò al rivale del marito. « Guardami in viso soldato di Menelik lo sono Tamagnò moglie di Abraha. Figlia del Re Michael. Lasciami il passo ».

E Abatè non osò toccarla.

Un sinjatico tipo abissino è il Degiacc Seimù, capo di Macallè, figlio di Ras Mangascià, che ha scelto il pericoloso mestiere di capo ribelle in permanenza e fa rullare il *kitez* ossia aduna la sua gente in armi una volta quasi ogni mese col proposito di muovere guerra ai vicini. Un altro che parla bealissimo la nostra lingua è

Degiacc Gantè Scilassi capo di Adua, le avventure del quale da sei anni a questa parte meriterebbero un capitolo a parte; perchè nessuno più di lui ha provato le alternative e le vicende fortune della instabile carriera di capo abissino.

E i ministri? Che dire di quegli stravaganti ministri etiopici che Menelik nominò dietro consiglio del loro colleghi plepomenziari europei, in Addis Abeba?

Naturalmente la loro autorità non ha mai varcato i confini della capitale etiopica. Immaginate che il ministro dei lavori pubblici non comprese mai perchè le poche centinaia di metri di strada rotabile costruite in Addis Abeba sotto la direzione di un europeo avessero il profilo a schiena d'asinò per permettere lo scolo delle acque piovane ed emanò un decreto che codeste strade fossero chiuse alla circolazione con una serie di siepi coll'intenzione evidente di conservarle meglio. Quello delle finanze il giorno che fu nominato ministro invitò ad un grande banchetto gli europei e come brindisi fece una dichiarazione nella quale promise che non avrebbe carpito le decime dei proventi imperiali sulle dogane. Ma il più originale era forse il ministro delle poste e telegrafi che un giorno venne da me per lamentarsi che lo mi servissi

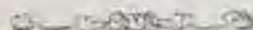
per trasmissione dei miei dispacci giornalistici della linea regolata dall'Italia al Negus che partendo da Addis Abeba attraverso lo Scioa raggiunge Asmara per uno sviluppo di circa 1000 chilometri. Egli pretendeva che lo trasmettessi quei dispacci anche per la linea cosiddetta etiopica che raggiunge Gibuti, ma che viceversa ha tariffe triple della linea italiana senza omettere che il servizio è addirittura abissino — vale a dire — senza garanzia alcuna.

Alle mie giustificazioni il ministro soggiunse queste festuali parole: « Ho capito: non mi volete far guadagnare niente. Vi credevo più ricco! »

ARNALDO COPPOLA.



ANTONIO PIATTI



A opera pittorica di Antonio Piatti cominciò ad affermarsi veramente nel 1902 col quadro *Rose e spine*.

Nato egli nel 1875 a Viggò, sul lago di Lugano, a sette anni già cominciava a disegnare dal vero. Suo padre però vagheggiava di farne uno scultore e fino a vent'anni il nostro artista piattino, guidato dal padre,

A Cuneo alternò il dovere dello scolaro col diritto dell'artista, fuggendo di frequente in libera campagna, al cospetto immediato della natura. E questo fu periodo che il Piatti ricorda sempre con molta compiacenza, rivivendo con la memoria tutta la poesia squisita goduta durante oltre quindici anni. Venuto a Milano, completò i propri studi all'Ac-

cademia di Brera, e i lavori che terminò in tale periodo ebbero a più riprese buona accoglienza alle Esposizioni di Milano e di Firenze, negli anni fra il 1896 e il 1902.

Come ho avvertito, la prima reale affermazione del valore artistico del Piatti si ebbe colla tela: *Rose e spine*, esposta alla Quadriennale del 1902 di Torino, dopo aver essa ottenuta la grande medaglia d'argento a Varese. Nel 1903 il Piatti concorse al premio nazionale Fumagalli coll'opera: *Supremo dolore* e coll'altra: *Vita semplice* e ne uscì vincitore. *Supremo dolore* figurò pure all'Esposizione Internazionale di Monaco e poi a quella Nazionale di Roma; oggi essa fa parte della Galleria Fossati.

Seguì la tela: *Gli ultimi momenti di Chopin*, ispirata da una poesia di Angiolo Orvieto, e nel 1904 il Piatti vinse un importante concorso, conquistando il pensionato Oggioni. Ma prima di recarsi a Roma, cedendo al desiderio di ammirare nuovi paesi e frequentare gente nuova, trascorse alcuni mesi a Parigi e qui diede nuove pregevoli prove della sua attività artistica. Ecco difatti l'*Affranta*, che al Salone degli artisti francesi ebbe ottime accoglienze, ed ora



AL VINCIBILE
ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO 1902.



STUDIO.

buoni effetti di luce è ritenuto uno delle migliore cose uscite dal pennello del nostro artista.



STUDIO DEL PITTORE ANTONIO PIATTI.

alla Pinacoteca di Milano, quale saggio appunto del pensionato Oggioni. Pure a Parigi condusse a fine il trittico *Sulla Senna*, esposto a Milano nel 1906 ed acquistato dal Municipio di Cuneo, per quel Museo.

Sorvolerò sul numero grande di bozzetti ritraenti la vita parigina e ricorderò: *Elegie Romane*, l'opera che il Piatti condusse a fine come quella d'obbligo del Pensionato Oggioni ed ispirata dai versi di Goethe. Anche questa tela fu esposta a Milano nel 1906 e attualmente fa parte della Galleria della duchessa Melzi d'Eril.

Tennero poi dietro varie altre tele, che troppo sarebbe lungo ricordare e alcune delle quali esposte anche alle ultime Biennali di Venezia e intorno a cui ho avuto occasione di intrattenermi in queste stesse pagine, appunto dicendo delle Mostre Veneziane.

Ma al Piatti si debbono anche non pochi ritratti, fra i quali, oltre l'*Autoritratto*, che figurò a Torino qualche anno addietro, notevole quello poco noto del vescovo di Chioggia, che per l'evidenza rappresentativa e per la forza del disegno intensificata da



RITRATTO DI MIA MADRE.

Antonio Piatti è innegabilmente uno dei giovani pittori più valorosi che oggi vanta la Lombardia e bene è richiamare su di lui l'attenzione dei lettori di *Ars et Labor*, ai quali a quando a quando io e altri colleghi amiamo mettere sott'occhio le opere di giovani artisti di indubbio valore. Ed è doveroso ricordare qui Antonio Piatti anche perchè egli è dei pochi che si può dire sieno l'espressione più schietta del momento attuale, per quanto egli poco amante del volgare e vanti una personalità spiccatamente propria.

Il nome di Antonio Piatti non è forse ancor molto noto ai più: il suo nome non è ancora di quelli che si possono dire sicuramente sfuggiti alla minaccia dell'oblio: il suo nome non è ancora stabilmente consacrato alla posterità, per quanto l'opera di lui possa già vantare una significazione precisa nella storia dell'arte pitto-



ELSGIE ROMANE.

Esposizione Internazionale di Milano 1906, acquistata dalla Duchessa Josephine Melzi d'Eril-Barba.

rica del momento attuale, in virtù del singolare rilievo di cui spiccano tutte le tele che portano la firma di lui.

L'opera di Antonio Piatti, ripeto, non è oggi ancor molto nota: non è, dirò così, ancora negli occhi di tutti, come quella di vari altri, quali il Carcano o il Sala, il Conconi o il Prevati, e anche di valori molto discutibili, verso i quali il presente si mostra tanto amico ma verso cui l'avvenire sarà di una severità schiacciante. La fama del Piatti è oggi soltanto all'inizio nella gran massa del



PIATTI

pubblico: essa comincia solo adesso a formarsi. La fama di cui attualmente egli gode è limitata nell'ambiente dei boogymisti, dei delicati: è ancor costretta fra coloro che vantano però per sé il grande merito, la grande forza di formare il gusto delle folle.

Il nostro artista, come qualche altro giovane pittore, consacra senza riposo le più investigatrici sue qualità di osservazione nel penetrare il vero: le più incisive facoltà di espressione a tradurre, a fissare quanto maggiormente lo colpisce della vita d'ogni giorno, e per istinto egli muove in genere

verso gli episodi più comuni, andando poi su di essi riverberare tutta la spiccata sua individualità, per modo che una scena, per quanto già trattata in precedenza da altri, si offre a traverso le tele del Piatti allo sguardo dell'osservatore con un aspetto tutt'affatto proprio, tale da presentarsi come cosa interamente nuova, spesso con apparenza originale. E il Piatti come, per istinto, muove verso episodi della vita già preferiti da altri, così di preferenza sceglie quelle scene dell'esistenza di ogni giorno, che gli sembrano racchiudere quanta maggior sentimentalità possibile, la quale egli ripeterà poi con tanta potenza di emozione, a lui ogni più comune scena essendo motivo anche di lasciar libero corso al più fecondo fantastichismo.

Ma non voglio mi si fraintenda a questo riguardo, e al verbo fantasticare desidero si dia qui il vero suo valore, perché, diversamente, taluno potrebbe trovarlo interamente fuor di luogo per l'opera del Piatti.

Sembra che il verbo da me usato non si debba adoperare, secondo taluni, che per le forme d'arte così dette trascendentali o almeno per quelle manifestazioni artistiche, i cui elementi di combinazione o di composizione e di invenzione tengono in esse primo e assoluto posto.

Quanto superficiale, in tal caso, il valore che in genere si dà al verbo di cui mi sono intenzionalmente valso per talune opere del Piatti, tanto più quando si rifletta, che il fantasticare è facoltà in virtù di cui la visione dell'artista si trasforma anche di fronte alle cose più abituali e più vicine a noi e a lui comunica quell'intensità, quella verità anzi, quel carattere di durata per cui un'opera si impone col continuo suo sovravvenire!

Sì, senza alcun dubbio, prima di fermare definitivamente nella tela un'idea qualunque il Piatti ha intorno ad essa, su di essa lungamente, intensamente fantasticato, seguito anche, tanto che al cospetto delle sue opere voi sentite in esse, per la potenza della simpatia istintiva, quella virtù che è come la finalità precipua di ogni artista e che era vantata da Balzac e che al sommo grado era posseduta dal Dammer e in merito della quale sentiamo che l'artista ha veramente vissuta la propria opera, i suoi personaggi, sforzandosi mentalmente di vivere o di vedere le multiple cause che hanno determinata quell'azione, quell'episodio che egli si è prefisso di fermare nelle pagine di un libro o su una tela.

Il Piatti comincia coll'immaginare psicologica-

mente ciò che intende poi rendere pittoricamente, e il vigore, l'intensità della interpretazione, non dubitate, sarà per tale via fatta della pienezza e della abbondanza dell'immaginazione sua rappresentativa. Sotto quelle linee, sotto quei colori, che stringono così da vicino la realtà e che tendono a darci delle immagini ben stabilite, precise, in outline deformate, trasformate, è tutto il pensiero, tutta l'immaginazione abbondante dell'artista, in virtù di quella visione allucinatoria, che toglie l'origine sua da tutto quello che egli ha anche appreso da quanti lo hanno preceduto.

Da qui errano taluni, che a proposito dell'opera del Piatti affermano, come egli manchi di visione originale. Errano costoro: errano, ed evidentemente la vita non è per loro: la vita non è per coloro che non sanno gettare su di essa lo sguardo profondamente indagatore.

Ed allora si comprende come essi non sappiano scorgere nel nostro pittore l'attento osservatore del vero.

Egli difatti non lo vedete sdegnare di fermare lo sguardo investigatore anche sul più umile episodio della vita, sia esso il più volgare.

A questo proposito mi piace richiamare le non poche impressioni da lui fermate a Parigi nel non lungo periodo che trascorse in quella città.

Ogni scena ch'egli ha tentato di fermare, sia pur di quella vita scapigliata che è propria agli studenti e alle sartine e alle modistine, porta con sé l'impronta personale dell'artista, che di sfuggita le ha afferrate e fissate coll'abilità del pennello rapido e sapiente. E se di frequente queste impressioni ripetono appunto quella frivolezza della vita a cui appartengono, qualche volta esse si improntano anche e comunicano all'osservatore una nota altamente sentimentale, audacemente sorpresa dall'artista mentre fermava la scena fugace.

Qualche volta ancora, a proposito sempre di queste impressioni del Piatti, vien opportuno per esse ciò che uno scrittore del giorno nostri diceva in merito a certe danze popolari della Spagna: sono esse selvaggio, brutali, volgari anche, se volete; sono di una crudezza spinta, ma è innegabile che vantano una grandezza, per cui sono sempre gradite. Del resto, checché si voglia dire, l'opera di Antonio



ANTONIO PIATTI.

Piatti è opera, insisto, di un attento osservatore: di un osservatore dall'occhio preciso, e di tale forza si ornano le tele di lui e riboccano sempre di tanto sentimento, che alla loro presenza non possiamo esimerci dal riflettere.

Ora, quando per un artista si può così affermare, è segno certo che l'opera di lui non è quella che vive l'esistenza momentanea di tutto ciò che la moda ama esaltare, e si può anche aggiungere, che di fronte all'opera sua occorre soprattutto, per ben

comprenderla, immerdersi in essa, nei suoi mezzi di espressione, di analisi e, se possibile, nelle risorse stesse del disegno o del colore ad essa proprie.

Diciamolo sinceramente: il disegno del Piatti è innanzi tutto, nel suo assieme, fisionomico, tal quale si deve attendere da un pittore fedele agli usi e ai costumi dell'epoca in cui egli vive e abituato ad essere in continuo contatto con le varie classi sociali di cui a volta a volta ama riprodurre episodi e scene, dopo aver gli usi e le altre bene studiati e dopo aver concentrata ogni facoltà di osservazione su quel dato momento della vita d'ogni giorno.

E fisionomico nel suo assieme il disegno del Piatti è, in quanto egli sa trarre i maggiori e più efficaci effetti



A CENSI - NELLA STERZA, PER IL QUADRO
"FONTECELLO DEI SOSPIRI"

dall'intensità dell'espressione non solo del volto, ma da ogni gesto dei personaggi fermati dal suo pennello, dando a volta a volta a ciascuno di essi il proprio esatto valore espressivo.

In questo senso il Piatti appartiene a quella categoria di artisti, che tendono soprattutto a mettere in rilievo la fisionomia morale dei diversi personaggi, a mezzo del rilievo, dell'accentuazione delle varie linee ad essi proprie.

Ma ancora non basta per rendere un'idea, un sentimento nella sua interezza.

Ed ecco il Piatti espressivo e drammatico in tutte le varie linee che costituiscono l'intera tela: non soltanto nel gesto, non solo nell'espressione del personaggio, ma in tutto quell'insieme di linee congiungente a rendere armonica l'intera opera. Onde il Piatti ci dimostra ancor una volta quanto giustamente affermasse il Baudelaire, quando diceva, che egli conosceva solo un uomo il quale sapesse dis-



ESTREMO DOLORE



L'APPRENTA - (F. PENACOTECA DI MILANO)

gnare come Delacroix e che questo unico era Daubigny, volendo egli con siffatta affermazione dar maggior validità di veduta a colui che il pubblico allora non sapeva apprezzare se non come uno specializzatore nella caricatura e tentando egli di provare anche la parentela realmente esistente fra il genio dei due maestri, dalla posterità difatti non molto dopo riconosciuta.

Con questo io non intendo stabilire alcun avvicinamento di un tal ordine sul nome di Antonio Piatti. Amo però riconoscere e sottolineare una certa parentela fra l'opera del nostro artista e quella di taluni maestri scomparsi e di qualcuno che ancor è fra noi. Difatti se ben si osservano talune tele del Piatti non si potrà negare che esse rendono di taluni maestri l'interpretazione simpaticamente libera e sintetica, specie per quanto è nei riguardi delle diverse attitudini dei vari personaggi. Talvolta egli si spinge fino a far più specialmente emergere quel dato momento preferito e su di esso vi insiste, per modo che rimanga di preferenza e più vivo negli occhi di chi osserva. E il nostro pittore in questo ha oggimai fatto tale abito e con tanta sensibilità d'artista, che si può ben dire, senza alcun timore di essere accusati di esagerazione, che non per lui è l'appunto rivolto a taluni pittori, ed anche a qualcuno fra quelli che sono celebri, ch'egli sia un apparecchio osservatore: una lode che può essere ba-

stevole ad un industriale fotografo, ma non ad un artista e tanto meno al Piatti, alla cui osservazione egli dà sempre la propria individuale visione, la propria personalità. Ed è qui in vero il segreto per cui le opere di lui, pur non offrendo come idea nulla di nuovo, si presentano tuttavia allo sguardo di chi osserva con un aspetto interamente loro.

Inoltre si noti ad esempio, *Mia! o Malia* e si converrà, che il Piatti in limiti ben precisi non si dà mai a specializzazione alcuna, a quella specializzazione ad oltranza tanto cara alle menti limitate; e ancor più si converrà



MIA! O MALIA - (ESPOSIZIONE MONDIALE DI BRUXELLES 1889)

che il Piatti non si confina in ristretti limiti, se si vorrà dar uno sguardo alle sue tele: *Al focolare*, *Stornellando*, *Elgie romane* o *Supremo*



LA DOLORE.

dolore. Egli non è dunque il colorito che riescono graditi a quanti non sanno ammettere, che un artista, musicista o poeta, scultore o pittore, può

toccare con uguale successo non un'unica corda della lira. Egli non è di costoro, poiché è un pittore della vita moderna ch'egli rende quale vede, sinceramente, tentando a volta a volta di essere della nostra vita anche un poco il commentatore. In tale mia affermazione a tutta lode del Piatti spero non trovare molti contraddittori, poiché l'opera di lui sta nella sua massima parte a dirci, che pochi hanno diritto più di lui a un tale titolo.

Questo artista che ama appassionatamente la vita nelle sue varie manifestazioni non si arresta dunque alla superficialità della vita stessa, ma con occhio penetrante ne intuisce ogni senso filosofico e col disegno corretto e col colore altamente espressivo traduce della vita ogni più intima essenza; è per questa via ch'egli tenta di imporsi all'avvenire.

Il Piatti ama poi in modo speciale quella bontà, quella gentilezza che è propria alla dolce creatura che nelle nostre case porta tanta continuità di luce e che è la sorgente inesauribile della vita perpetuamente rinnovantesi; la donna ha nel Piatti un vero poeta. E sinceramente deploro che la parola mia sia qui incapace a ripetere tutta la poesia che si sprigiona dalle figure femminili che fanno così simpaticamente attrarre *Mia!* non meno di *Supremo dolore*, *Ultimi fremiti* non meno di *Malia*.

Mi limito pertanto a sottolineare anche questo tratto tanto simpatico della pittura del nostro artista, il

quale, insisto, ogni preoccupazione ossessivamente riduce a fermare sulla tela un po' della vita nostra, con mano calma e sicura.

E. A. MARDICOTT.



ILLUSTRAZIONI DI C. MALERBA

Io ho la disgrazia di possedere una fortuna di venti milioni. C'è poco da ridere: una rendita di un milione all'anno, tremila lire al giorno. È una cosa imbarazzante, perché non voglio in nessun modo accumulare dell'altro capitale — per l'amor di Dio! — e non so come spendere dignitosamente tremila lire al giorno, senza farmi rider dietro.

— Faccia della beneficenza! — mi direte voi.

Grazie tante! Donate alla beneficenza tremila lire quotidiane per qualche mese di seguito, e vi portano dritto dritto al manicomio. D'altra parte, se non spendo, mi si prende per un avaro, per un tirchio. Ma come spenderle, senza buttarle via? O avaro, o pazzo. Ah, non faccio per dire, è proprio una bella consolazione la ricchezza! C'è stato qualcuno il quale mi ha detto, semplicemente:

— Ma perché vi lagnate tanto? Di fronte a Rockefeller, a Pipi Morgan, voi siete un povero proletario!

Bel ragionamento! Rockefeller, Pipi Morgan e compagnia sono dei miliardari, è vero, ma sono anche americani. Essi hanno una grande risorsa rovinosa dinanzi a loro: i capolavori d'arte antica. Possono spendere dieci milioni per una statua autentica di Fidia scolpita e spolverata da uno spaccalettre lucchese, e possono buttar via delle centinaia di migliaia di lire per un piviale storico imitato alla perfezione, o per accaparrare per i teatri d'America una prima donna, da museo. Ma io no: sono italiano. Quello che per i miei colleghi americani è mecenatismo, sarebbe per me una grossa cretineria. E quando si hanno venti milioni, non bisogna più esagerare in nessun'altra cosa.

L'avevo trovato, io, un sistema sicuro per impoverirmi facilmente: giocare in Borsa sui titoli in rovina. E stavo già per metterlo in pratica con

un sospiro di liberazione, quando un mio caro amico — gli amici cari non mancano mai! — ebbe la delicata attenzione di avvertirmi che un espediente simile si trovava già in una commedia parigina recitata anche in Italia: *La sfumatura*, e che avrei fatto quindi la figura di un plagiatore. Ho dovuto abbandonare l'idea, anche per non dare un dispiacere alla Società italiana degli autori. Ma quando la finiranno questi benedetti scrittori di teatro di togliere alla gente per bene qualunque via d'uscita nei casi spiacevoli? Le signore che hanno qualche intenzione di fare degli assaggi oltre la casa coniugale si trovano svelati tutti gli stratagemmi, perché il teatro li prevede e li sfrutta tutti. E adesso anche i milionari! Veramente, io avevo escogitato un altro mezzo per perdere del danaro con assoluta certezza: puntare alle corse sui cavalli preferiti dai giornali. Ma sarebbero state perdite insignificanti: qualche diecimila lire alla settimana, per dir molto. Valeva la pena?

E il mio imbarazzo non proviene solamente da ciò. Questi venti milioni mi pesano su tutta la vita, mi gravano, mi soffocano. Io vorrei fare qualche cosa perché ho ormai ventotto anni, una certa cultura, e molto spirito, malgrado la laurea in legge. A proposito della laurea: sono stato respinto tre volte, alla discussione della tesi, perché i professori con l'approvarmi avevano paura di passare per gente venduta. — Per diventar dottore ho dovuto presentarmi in un'altra università, vestito da straccione. Ebbene, se io cerco di fare qualche cosa, di prendere delle iniziative, ecco subito che la gente si mette a gridare:

— Un bell'ebete! Con venti milioni tutti suoi da godersi in santa pace, va proprio a prendersi dei grattacapi!

Se invece non faccio niente e mi metto a godermi — godermi! — in santa pace i miei venti milioni, ecco subito l'altra antifona:

— Che peccato! quei milioni non gli servono proprio a nulla: e si potrebbero fare tante belle cose!

— Già, ma ci vorrebbe dell'ingegno, e invece quello lì...



— No, signore, è una lettera.

Perché il fatto è ormai indiscutibile: chi è molto ricco ha l'obbligo sacrosanto d'essere un imbecille. Se non lo è, deve almeno parerlo. È una specie di rivincita che si prendono coloro i quali non hanno nulla; la loro piccola consolazione. Dicono, parlando di un milionario: «È molto ricco, ma è anche molto stupido». E ne sono lieti, come di un equilibrio ristabilito. Disgraziatamente, io sono molto ricco e sono anche molto

intelligente. Ahimé, sì: le disgrazie non capitano mai sole.

Così, vorrei far valere questo mio ingegno: ma sto fresco! Ci sono lì pronti i venti milioni che mi ridono sul muso, e mi rovinano ogni cosa. Avevo capito che uno dei mezzi più pratici per mettermi in evidenza, per mostrare se non altro del coraggio e del buon gusto, era di farmi un bel nome nello sport. Ho cominciato col regalare delle coppe d'oro per tutte le gare, e per qualche tempo la cosa andò a meraviglia. Ma capitò il momento che in tutte le corse si disputava una coppa col mio nome, e allora si cominciò a dire che volevo spadroneggiare su tutti i campi sportivi, e fui boicottato. Nelle mie castive ci sono ancora trecento coppe d'oro rimaste inservibili, che devono stare ammuffendo, se l'oro prende la muffa.

Cambiai sistema: comperai dei cavalli e li feci correre, ma siccome erano davvero eccellenti e vincevano tutte le gare, si disse che io corrompevo i fantini degli avversari perché si lasciassero battere. E la mia scuderia fu boicottata. I puro-sangue che portavano alla vittoria i miei colori fanno ora il servizio di trasporto delle barbabietole nelle mie tenute.

Restava l'automobile. Ne comperai quattro, e mi allenai furiosamente battendo tutti i records, compreso quello delle contravvenzioni. Mi ricordo che l'importo delle multe da me pagate in sei mesi valse a salvare una volta il bilancio comunale della mia città di provincia dal fallimento. Ma divenni un pilota fortissimo: mi iscrissi all'ultimo circuito di Sicilia, e arrivai primo. Mezzo morto, ma primo. Benissimo: la giuria dichiarò che durante la corsa io avevo ceduto il volante al meccanico, restando tranquillamente nel posto di fianco a godermi le volate. E fui squalificato. Dovevo protestare? Già: credete che sia una cosa facile, con venti milioni...

Cominciavo a capire che la vita si andava facendo assai dura. Ma mi restavano ancora molte vie da tentare. Io possiedo dello spirito: malgrado le disgrazie che mi capitano sono una fontana di arguzie. Basta aprire un rubinetto, e sgorgano. A volte, senza sapere il perché, mi sorprende a ridere clamorosamente: vuol dire che fra me e me ne ho detto qualcosa di graziosissima. In casa poi, fra la servitù, ho dei successi folli. Giusto due mesi addietro, a tavola, ne ho detto una di eccezionale. Giacomo (è il mio cameriere) mi portò in gran premura una lettera, e la depose sulla tavola. Allora io dissi, subito, senza pensarci, improvvisando:

— Tobi, vaglia!

— No signore, è una lettera — corresse il cameriere.

Io, con indulgenza, gli indicai la tovaglia. Egli capì il gioco di parole originalissimo, e fuggì a precipizio per scoppiare in una risata nell'antiscala. Con una freddura simile, qualche riduttore di opere in italiano fabbricherebbe una *fierte* in quattro atti.

Ora, ho pensato, perché non dovrei servirmi di questo spirito per scrivere per il teatro? Non riesco in nessuna cosa: il teatro è proprio il mio posto. In due giorni avevo pronta una commedia allegra, in tre atti; un atto al giorno, compresa la notte. La lessi a un capocomico, gli piacque immensamente (o che si va dicendo che i capicomici non leggano le commedie di autori italiani?) mi chiese cinquemila lire per la messa in scena — un deserto, di notte, uguale per tutti e tre gli atti — e la rappresentò. Fu un successo. Finalmente, avevo trovato! Ma il pubblico sfoltando cominciò a sussurrare che la commedia non era stata scritta da me, ma da un amico mio di bell'ingegno anche lui, poveretto: io non avrei fatto che comperare l'opera sua, e pagarla. Il giorno dopo tutta la città ne parlava: tutti ne erano convinti, si diceva perfino la somma dell'acquisto. I venti milioni mi rovinavano anche come autore drammatico.

Non bastò: il mio amico di bell'ingegno, che mi amava e che io amavo visceratamente perché era l'unico che mi comprendesse e mi consolasse delle mie sventure, venne da me dopo qualche giorno, quasi piangendo.

— Fico — mi disse (io ho nome Federico, ma gli intimi mi chiamano Fico per brevità e per vezzeggiativo) — Fico: io non posso più esserti amico, io devo abbandonarti.

— Perché?

— La gente dice che io vivo alle tue spalle, fabbricando e vendendoti le freddure che tu dici e le commedie che fai rappresentare. Mi si dà del venduto, del mantenuto, capisci? E io non posso lasciar dire, perché poi si creano delle leggende

che mi danneggerebbero nella mia aspirazione a deputato. È triste, ma è fatale. Tu hai troppi milioni. Addio, Fico!

Il pianto mi stringeva alla gola. Dissi, amarrito: — E io, senza di te, che cosa farò? Ah, maledetti i milioni!

L'amico di bell'ingegno rimase alquanto pensoso, poi fissandomi negli occhi mi domandò lentamente:



Ella alzò gli occhi suarri.

— Perché non cerchi di sposarti?

Tobi: ecco una buona idea. Come mai non ci avevo ancora pensato? Trovarsi una sposa, e averla, era già una occupazione. Poi, in due, i milioni sarebbero diventati la metà: dieci a testa. In fine, con un po' di tempo e di buona volontà, avrei potuto indurre la mia signora a regalarmi una decina di figlioli, magari anche più. I venti milioni divisi in tal modo diventavano quasi la miseria: poco più di uno a testa. Mi cacciai nell'impresa con ardore. Ma la ricerca era meno facile di quello che pensassi. Naturalmente avevo escluse tutte le signorine ricche, ma adesso mi trovavo a lottare con la dif-

fidenza delle povere. Povere, ma oneste, intendiamoci. Non c'era nessuna che si volesse convincere della sincerità delle mie intenzioni. Con venti milioni sul cuore, non si ha il diritto di dire a una donna: « ti amo ». Quelle che mi dimostravano delle premure avevano tutta l'aria di dire:

— Capisco, capisco, furbacchione... La promessa del matrimonio... Ma in fondo, a cose fatte, che regalo fareste?



— Che hai?
— Nulla.

Io fuggivo spaventato. Finalmente trovai l'ideale. Una fanciulla bionda, delicata, dai belli occhi pensosi: una figurina gentile, snella, fiorente, e povera. Mi informai sulla famiglia: la madre aveva avuto dodici figli, tutti sani; una sua sorella sposata da qualche anno ne aveva già sei. Era veramente l'affare per me, e mi decisi. Dopo di avere scambiato al passeggio delle occhiate con la signorina che mi guardava dolcemente, amorevolmente, un pomeriggio entrai in casa per fare la domanda alla madre.

Intorno, una linda miseria: la prodigalità della madre aveva spinto la famiglia alla rovina, e si diceva che la figlia le somigliasse nel carattere. Cara! sentii che l'amavo follemente.

La madre fu insingata, non oppose in massima alcuna obiezione, passando sopra con delicata indulgenza alla mia sfacciata ricchezza, e chiamò Fiamma. Fiamma era la signorina, lo bruciavo. Ah, quanto candore in lei, quanta dolcezza! Alla domanda apparve un poco turbata, arrossì, abbassò gli occhi. Io le chiesi, implorando:

— Mi accetta?

Ella alzò gli occhi azzurri, e sospirò con voce deliziosa:

— Ma lei è molto ricco...

— È l'unico mio difetto, signorina. Per farmi amare da lei sarei disposto a buttar via ogni cosa.

— Non le chiediamo questo! — disse la madre, con premura.

Allora la fanciulla mi stese la mano: una lunga mano sottile e bianca, lievemente venata d'azzurro. Io la baciai, pianamente, perchè le vene non avessero ad arrossire. E fummo fidanzati. Ah, dolce mese incantevole di sospiri e di sogni, di amore e di piccoli baci carpiati, di piccoli baci baciati a tradimento sull'orecchio mentre ella si voltava; fra l'orecchio e il collo, alla miscela dei capelli, quando ella si schermiva, tra lieta ed offesa! Ero felice, felice, felice! Il ricordo dei venti milioni

non mi si presentava quasi più: vivevo tranquillo, calmo, sereno come un disperato.

Il matrimonio doveva avvenire fra una settimana. All'improvviso, Fiamma fu presa da turbamenti, da incertezze strane, non confessate, ma ch'io indovinavo. Le sue labbra sembravano sfuggire i miei baci, dinanzi a me ella appariva a disagio, triste, pensosa.

— Che hai?
— Nulla.

— E allora, perchè sei così così me, Fiamma?

— Perchè ti voglio bene.

Strana piccina: mi voleva bene, e piangeva. A quattro giorni dalla data del matrimonio, Fiamma era così triste e pallida in volto che io la credevo malata, e mi disse piangendo:

— Federico, Federico mio, io non ti posso sposare.

— Tu scherzi.

— Non scherzo, Federico. Tu vedi: piango.

— Ma allora non ragioni, non pensi, non sai quei che dici. Non mi vuoi sposare: perchè?

— Non ti « posso » sposare. Ah no, non credere al primo pensiero cattivo che ti può balenare a questa mia risposta; io non amo nessun altro. Ma sono io sicura di amare te?

— Fiamma, che dici?

— Sono io sicura di amarti veramente, di amarti per te solo, di vero amore? Io ti amo, è vero, ma non ti amo forse anche per il fascino della tua ricchezza, per lo sfarzo della tua casa, per l'opulenza della vita che mi prometti? Questo dubbio mi ha assalito in questi giorni, e mi ha fatto tremare. E non penserai tu un giorno che io ti abbia sposato per le tue ricchezze, e non per amore? È terribile, Federico. E io non posso sopportare il dubbio di ingannarmi, o quello tuo di esserti ingannato.

— Ma sono idee pazzе, Fiamma!

— No: sono cose vere, Federico. Tu hai troppi milioni: fossero uno, due, quattromila. Ma venti? No, Federico, ci ho pensato in tempo: non posso sposarmi con te.

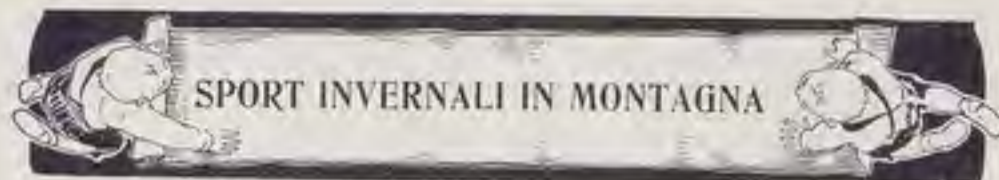
Io piansi, mi disperai, le feci capire che distruggevo la mia vita, che la stracciavo, la disperdevo come un fascio di fiori avvizziti. Tutto inutile. Le dissi che potevo rovinarmi in poco tempo organizzando un circolo aereo, o preparando il giro di una nuova tragedia greca d'un poeta italiano, o entrando a far parte di qualche « trust », teatrale. Tutte ragioni convincenti. Nulla! Fiamma aveva deciso. Mi salutò commossa, e una settimana dopo entrava in un convento.

Io mi chiusi nella mia stanza, e per cinque giorni non feci che piangere. Quando mi riscossi un poco, il primo pensiero che mi venne fu che in quei cinque giorni la mia sostanza s'era aumentata di quindicimila lire. Ebbi un brivido. E pensare che ad ogni ora che passa i venti milioni si allungano! Mi sembra di affogare...

Ma che proprio non ci siano al mondo diciotto persone piotose, disposte a pigliarsi un milioncino a testa: diciotto persone che mi vogliono salvare dalla disperazione? E allora, perchè non me lo fanno sapere? Lo spirito del sacrificio è dunque morto in questo mondo?...

ARNALDO FRACCAROLI.





UNA DOMENICA A VALLOMBROSA

FOTOGRAFIE DELL'AUTORE.



GRUPPO DELLA STAZIONE.

Vallombrosa di questa stagione? Ma se non c'è un'anima!

Così rispondeva qualche giorno fa ad un cortese amico che mi incitava a venire quasi la domenica a godere la neve ed il freddo, e fu allora che in risposta alla mia osservazione il mio interlocutore spiegò il miracolo che si era operato tra le Abetine che uniscono il Sallino a Serchieta.

— Non c'è un'anima? Le garantisco le prossime domeniche un centinaio di persone. Scommettiamo? —

Invece di scommettere ho preferito fare come S. Tommaso, venirci da me; ed il miracolo l'ho constatato io con i miei propri occhi.

Vallombrosa stazione sportiva invernale? Chi lo avrebbe mai pensato! Forse nessuno dei mille e mille italiani che vengono a godere la frescura ed il verde cupo delle foreste di Vallombrosa, guardando i prati declinanti tra i boschi di abeti avrà immaginato il paesaggio bianco di neve e sulla neve avrà segnato con la fantasia le orme delle volate in sky o in slitta, le volate che danno l'ebbrezza del volo, mitigate ogni tanto dal calmante del capitolombolo.

Chi veniva a Vallombrosa di estate, pensava a S. Moritz invernale, pensava ai bei prati declinanti sul lago dell'Inn, o alle scozzesi pendici della collina del Dolder a Zurigo, o ad uno degli innumerevoli luoghi di soggiorno invernale sportivo che sono la forma della cosmata Elvezia. E dicevano seguendo la moda: in giugno a Vallombrosa, in gennaio in Svizzera. E per levarsi la soddisfazione di patinare sul ghiaccio e di skyare sulla neve, i nostri sportmen facevano un viaggietto all'estero, andavano a farsi spennare nel paese beato di *Gaglietta Hotel*, sdegnando il candore ed i silenzi

di Vallombrosa che tutta racchiusa nel suo scialo di neve aspettava pazientemente l'aprile ed il dolce maggio per riaprire gli alberghi, per veder gente forestiera, per tornare a rursare, a vira!

Per fortuna, al mondo c'è sempre una discreta dose di persone di buon senso che vedono e scoprono vicine le comodità che gli altri si affannano a cercare lontane, e la sezione fiorentina del Club Alpino, ha scoperto... Vallombrosa invernale.

Ed è stata proprio una vera scoperta in cui i selvaggi erano rappresentati dai rari abitanti delle ville e delle pensioni chiuse e silenti, che vedevano arrivare gli ospiti inattesi con un *oh di meraviglia*, da immaginarsi facilmente. Ma i selvaggi di Vallombrosa erano più civili di quelli che incontrò Colombo, ed infatti gli audaci alpinisti poterono approdare ad una specie di isola di S. Salvatore che quasi per ha il nome toscano di Villino Medici.

Gli esploratori, esplorato il terreno, constatata la comodità e la bellezza del luogo, si rifrarono in città, e poi tornarono armati di sky, e via, per la neve soffice che volava in aria all'aperto dei lunghi sandali arcuati, quando gli skiatori non volavano per terra, tuzzolando lietamente sul coltrone candido. E correvano,



PRONTO PER LA CORSA.

slittavano soli, soli, in tre o quattro, fra il silenzio e la neve in un paese spopolato, radroni dei campi e dei prati, signori di tutto quel tappeto prezioso che attraversavano veloci come una freccia, passando fra albero e albero e spaziando nelle spianate libere, che risalivano faticosamente con i piedi legati alle enormi pantofole legnose, respirando e pieni polmoni, liberamente, beatamente, l'aria degli abeti e delle montagne, l'ossigeno delle foreste pure e sereno.

Altro che S. Moritz e Davos Platz!

Questa beata vita di skiatori solitari goduta in tre o quattro amici, senza che alcuno lo sapesse, durò tutto l'inverno scorso. E gli altri seguitavano ad andare in Svizzera...

Buon per noi che quei fortunati esploratori delle montagne toscane non sono stati egoisti e non hanno voluto continuare a tenere il segreto; il Club Alpino elesse Vallombrosa a sua stazione sportiva invernale.

La prima domenica ci andarono in otto soci, la domenica dopo erano una ventina, poi sessanta, infine un centinaio e mezzo...

Quando il trenino funicolare che porta da S. Elero al Sallino si è messo in moto, il vagone era pieno zeppo. Eravamo una trentina venuti colla prima corsa; c'erano due signorine matiniere ed

giatore delmi argutamente, *edizioni italiane del Tartarin sur les Alpes*.

Il trenino sbuffava; da molti anni era abituato a passeggiare d'inverno col solo conduttore; un



DEI GIACCI DELLA STAZIONE DI SALLINO E POSANO.

invece doveva prepararsi ad una vera corvée. Infatti a S. Elero erano fermi altri due vagoni per altre due corse supplementari, onde portare quasi i ritardatari del treno delle nove. Noi abbiamo avuto l'onore del treno speciale che ospitava anche un apparecchio cinematografico.

A Sallino siamo arrivati in un'ora; abbiamo subito la cinematografia, e poi di corsa, verso la



VISUTA DEL CASINO DI SALLINO.

un lieto branco di giovanotti vestiti con le divise da montagna, calzavotti di lana o di strisce di panno, abiti sport, berrettini di lana bianca. Uno stormo allegro e vivace di alpinisti in treno, che un viag-

giare come un branco di passerotti destosi di libertà. Eccoli dunque sulla neve, in alto, in montagna. Ci deve essere una certa affinità fra l'altizza ed il buon umore; infatti quando si fa una escursione

o comunque si va in alto, viene addosso una robustezza, una vivacità, una allegria che ci rende monelli con l'argento vivo addosso.



LE CONVERSE GUCCIARDINI SLITTABILI

Sulla neve cominciavano a sdrucciolare gli sky e volavano le prime pallate; passavano davanti agli alberghi vuoti e melanconici con alla porta i cartelli: chiuso stasera ad aprire; e ci veniva fatto di gridare: spalancate le porte, torna la vita, a Val-lombrosa, anche di gennaio.

I rarissimi abitanti commentavano: — Sono più di domenica scorsa, crescono sempre di più? — ed allora noi rispondevamo che molti ancora sarebbero venuti con gli altri treni e con le automobili; quella buona gente ci guardava sospita e con vera gioia ci salutava.

Ecco il campo dopo una mezz'oretta di camminar faticoso sulla neve siamo arrivati; il bel prato che scende in una pendenza ragionevole, è lì ad aspettare i campioni; la villetta Medici, il nostro rifugio, è aperta, ed il fumo che esce dai comignoli è indice che si pensa a noi per un'altra ginnastica.

Sopra, il Paradiso, tra gli abeti scuri si affaccia curiosamente come per vedere chi siamo ed in alto è il cielo, sereno, senza una macchia. Gli skiatori sono già sul campo. Calzano le antenne ricurve e incede; agguantano i bastoni di appoggio con le rotelle e poi avanti!... Uno corre di già, corre più



COLAZIONE AI NEVEI

forte, e alla scesa, vola... ma vola a gambe all'aria agitando gli sky nel moto convulsivo delle gambe ed inciampandosi di neve dalle scarpe al berretto.

Dietro a me una voce declama il verso del Fucini: *Patata! Lo dicevo, che Patton!* ed è stato

infatti, il pattone inaugurale. L'arcuante che ha fatto il volo, si rialza, ride e torna in su piano piano studiando il modo di non dare la seconda edizione dello spettacolo tanto più che il cinema-tografo traditore lo ha colto in fallo, o, per dir meglio, a volo. Le gare e le esercitazioni sono aperte.

A poco a poco il campo si popola di gente. Gli skiatori sono già una ventina, gli spettatori il doppio. Mentre noi stiamo a goderci lo spettacolo vediamo una carovana di cinque persone che se ne vanno verso Serchèta, dove c'è più neve e più spazi; se ne va anche un uomo tutto nudo dalla cintura in su e con un sacco da alpinista addosso. Le signore rabbriviscono per lui, noi domandiamo:

— Chi è; l'uomo selvatico?

— Niente affatto; è un dottore che fa l'alpinista usando un sistema norvegese; va scandinavo per la montagna d'inverno e decanta a tutti la deliziosa



IN GARA

impressione che fanno i bocchi di neve a cadere sulla pelle; brrr! Fortuna che è una giornata calda che rende inutili i pastrani e le pellicce.

Alle 10 e mezzo è arrivata la prima automobile; poi ad una ad una ne sono arrivate una dozzina; siamo già un centinaio di persone; e devono ancora arrivare due treni speciali!

Il campo delle corse in sky è invaso da una vera folla, il recinto di patinaggio accoglie le corse ed i capitomboli di una signora e di sette o otto giovanotti.

Il patinaggio è meno in voga delle corse in sky o in slitta e si capisce: per i patini occorre una vasca artificiale, chiusa fra cinte di sassi, che limitano lo slancio, che trattengono la corsa, che mettono i patinatori nella condizione di un passerotto in gabbia. I giovanotti prendono la corsa, si aviano... e incontrano il muro, devono voltare o fermarsi. Ma gli sky, le slitte, al contrario, ci portano liberamente per i campi e per i prati, ci fanno correre per le pendici, senza confini, ci fanno godere tutta la ebbrezza della montagna libera, e della neve libera.

La montagna e la neve generano l'appetito;

è meglio approfittare della occupazione altrui per andare a mangiare prima che cominci la confusione.



SPETTATORI

Ma sono stato preceduto; la sala da pranzo è già quasi piena; ci accomodiamo a stento, poco dopo quando noi siamo al caffè, ecco un altro nuvolo di gente.

— Vogliamo mangiare, vogliamo mangiare!

È il desiderio, è il grido unanime!

È bisogna addattarsi; ci restringiamo, ci affrettiamo per dare posto, ma è sempre pieno; ormai l'ospitale villino Medici non basta più, occorre aprire i battenti di qualche altro albergo; Vallombrosa vive ormai, anche d'inverno.

Con le altre due corse, che sono arrivate, siamo al completo; più di centocinquanta!

È dopo il pranzo che Babilonia!

Il cibo sano e buono come l'aria di quassù, mette addosso una vigoria maggiore, il prato torna a popolarsi di campioni, e questa volta entrano in campo anche le slitte.

Le slitte sono per i profani; gli spettatori, le signorine che non sanno adoperare gli sky si con-

solano con la slitta, più comoda, più sicura. A poco a poco tutti facciamo la nostra corsa; le signorine sono le più fantastiche e corrono, corrono, cascano, cascano...

Viene quasi a slittare ed a patinare, tutta la giovane aristocrazia fiorentina; le più nobili eredi-tiere della Toscana, i più eleganti blasonati della città dei fiori, si rotolano pazzamente nella neve, nei capitomboli eroici ed innocui.

Che bellezza cascare in volata, avere l'impressione dell'ammortamento e trovarsi poi sani e salvi per poter ricominciare!

È una vera delizia!

Le gare durano fino a che c'è il sole; poi quando l'ombra indurisce la neve ed irrigidisce l'aria, i turisti stanchi, affannati e felici riportano gli sky a posto, rinfessano le giacche e tornano verso la funicolare.

Le automobili parano in fila suonando la tromba, quasi per ridestare tutti gli echi delle montagne vicine, e scompaiono; il trenino porta via gli altri forestieri, verso l'Arno e verso la città e Vallombrosa resta deserta e silente aspettando



CORSA GENERALE

che forti lo sciame che là fa rivivere anche sotto lo scialle candido della neve, che non è più come una volta, cagione di desolato letargo.

ORAZIO M. PIRAZZI





ILLUSTRAZIONI DI MAURICE QUÉTELET-HAUTE.

CAPITOLO XVII.

Il colonnello von Altdorf, percorrendo il Boulevard des Italiens, dove era stato a fare alcune compere necessarie, s'imbatté in Denis, occupato in certe sue segrete investigazioni, ed i due proseguirono assieme verso la Place de l'Opera.

— Potremo fermarci un momento al Café de la Paix — propose von Altdorf. — Io sono un po' stanco, e voi avete l'aria disfatta. Prendetela con maggior calma, ragazzo mio, farvi fannarvi in questo modo non giova affatto. So anch'io che è un affare piuttosto serio, ma gran Dio! Voltatevi presto di qua. No, venite verso la facciata. Attenzione, attenzione!

Essi si trovavano all'angolo della vasta terrazza del Café de la Paix, che fronteggia il Boulevard e la Rue Anber. La tripla fila di tavolini dalla parte del Boulevard è sempre affollata, nel pomeriggio, e lo era anche quel giorno, ma verso la Rue Anber di solito c'è poca gente, quelli che non trovano posto altrove.

Il colonnello von Altdorf trascinò Denis dalla parte del Boulevard. La sua voce era leggermente eccitata.

— Sentite — diss'egli — quell'uomo grande e biondo con l'occhialino, seduto nell'ultima fila di tavoli verso la Rue Anber, è il barone von Steinbrücke. Egli non vi ha mai visto, e naturalmente non può sapere chi siete. Quando se ne andrà, seguitelo. Non perdetelo di vista, per carità. Tutto l'affare è in mano nostra ora, se riuscite a scoprirne la sua abitazione. Ecco, sedete a questo tavolo presso l'angolo, contro il muro. Lo potete vedere da qui, ma egli non può veder voi. Io vado a far quattro chiacchiere con lui. Non parlerà d'altro, e può essere divertente. Me ne andrò presto. Quand'egli mi vedrà scomparire, si muoverà. Allora tocca a voi ad agire.

Denis si pose a sedere al tavolino contro il muro e ordinò un vermouth, e il colonnello von Altdorf si diresse dall'altra parte, agitando il bastone e cercando distrattamente un posto libero. I suoi occhi si accosero di gioia al vedere il signore dall'occhialino, e si avvicinarono stendendogli la mano.

— Come, voi a Parigi, caro Barone? — esclamò egli in tono di piacevole sorpresa. — E non me lo avete fatto sapere! — soggiunse, ponendosi a sedere. — Ah, questo non è cortese!

L'individuo dai capelli biondi e coll'occhialino tirò un sospiro affannoso, e la sua palpebra sinistra si abbassò ancor più. Si toccava le labbra, come se fossero diventate solitamente arse, ma il florido colorito delle sue guancie non mutò, e dopo un attimo sorrise.

— Ebbene, vedete — rispose egli lentamente e quasi a malincuore — vedete, mio caro Colonnello, non sono qui in propria persona, per modo di dire. Sono qui per un affare importante, un affare collegato al Principe — soggiunse con malizia.

— Ah! — esclamò il Colonnello in tono gaio.

— Egli lasciò Novodnia piuttosto bruscamente — osservò il signore biondo.

— Già — concinse von Altdorf — piuttosto bruscamente, come dite. Però un Principe è libero di fare ciò che vuole. Inoltre, egli desiderava vedermi per cose importanti. E Parigi in primavera è un luogo delizioso per passarvi una quindicina di giorni.

— E la signora? — chiese von Steinbrücke in tono inteso.

Von Altdorf rispose:

— Ah, sì — esclamò — la signora! Non dobbiamo dimenticare il romanzo d'amore! Ebbene, non è forse permesso a un giovanotto di avere i suoi piccoli flirt, anche se è principe? Gioventù, gioventù! Siamo stati giovani anche noi, Barone.

Il barone von Steinbrücke prese un sorso di birra dal boccale che gli stava davanti, e la sua palpebra si abbassò malignamente.

— Però, quando eravamo giovani noi, non chiamavamo flirt l'amoreggiare con la moglie, nevvoro?

Von Altdorf si permise di ridere nuovamente.

— Moglie! moglie! — esclamò. — Andiamo, caro Barone, siete un po' troppo vecchia per aver prestato fede alla sciocca diceria del matrimonio del Principe! Erano storie messe in giro dal Pavelovitch: menzogne politiche. Anzi, è certo che se il Principe fosse marito di quella signora, non sarebbe tornato solo a Novodnia, ieri sera! L'avrebbe condotta con lui — anche a costo di aspettare che ella fosse in grado di seguirlo.

Il boccale di birra vacillò leggermente sul marmo del tavolino, ma il sorriso del Barone di Steinbrücke era imperturbabile.

— Il Principe è partito? — chiese egli. — Allora l'uomo incaricato da me di sorvegliare l'abitazione del Principe deve essere un terribile bugiardo, non vi pare? perché egli assicura che il Principe è più che mai a Parigi.

— Ma vedete — protestò von Altdorf — vedete, quell'uomo è pagato da me. Non è una spia attendibile. Lo licenzierò se fossi voi, Barone.

Il barone von Steinbrücke sorrise astutamente, crollando il capo.

— No — diss'egli, ancora sorridente — no, non serve, amico mio. Se fossi più giovane e non ci fossimo conosciuti prima, potrei lasciarvi intimorire, ma così non serve. Andiamo Colonnello, giuchelliamo alla cieca. Perché non essere sincero? Io ho la vostra Principessa, o per lo meno la signora di cui Karl vuol fare una Principessa. L'ho in luogo sicuro, e la terrò finché mi parrà e piacerà.

— E cioè — chiese il Colonnello — finché...

— Finché sarà necessario di tener il Principe Karl lontano da Novodnia, perché egli non vi tornerà, lasciando la moglie in gabbia. La cercherà sin quando l'avrà trovata. Nel frattempo, si nel frattempo, vi è un trono vuoto nel Palazzo di Novodnia. Colonnello, ed una popolazione molto, molto malcontenta all'idea di una Principessa borghese e straniera, e non soddi sfatta dell'assenza del Principe, forse poco entusiasta del Principe stesso. Il trono deve restar vuoto, amico mio. Vi è un uomo nelle montagne che lo occuperebbe volentieri. Oh, siamo più forti noi questa volta, Colonnello.

Il colonnello von Altdorf si appoggiò al tavolino, sorridendo cortesemente in viso all'austriaco.

— Voi avete esposto le condizioni, Barone — diss'egli — cioè, le avete esposte secondo il vostro punto di vista. Quale è la vostra proposta, amico mio?

Il barone von Steinbrücke si levò l'occhialino, ripulendolo con cura. Mostrava di essere nervoso, ma in modo quasi impercettibile.

— Ebbene, quanto a ciò — diss'egli stringendosi nelle spalle — non ho un grande amore per George e la sua setta.

— Ah! — esclamò il Colonnello — voi vi vendereste? Me lo aspettavo. Ed il prezzo?

Von Steinbrücke diede una risata nervosa, quasi di sollievo.

— Non sono esagerato — diss'egli leggermente — un buon posto a corte, abbastanza da pagare i piccoli debiti di gioco, e di che sovvenire alla mia vecchiaia. Herr Gott! Perché devo servire una masnada di lauditi, di feroci pretendenti, mentre potrei occupare il posto che mi merito al seguito di un Principe regnante? Andiamo, fatevi una posizione a corte ed una rendita, e manderemo Georgias al diavolo! Sono stanco di servilismo e di intrighi. Ojo Karl abbia la sua compagna; per Dio, appreso il suo gusto: è una bellezza! E torneremo tutti assieme a Novodnia per l'incoronazione.

Il colonnello von Altdorf parve meditare.

— E quale garanzia potete offrire che ci sarete fedele? — chiese bruscamente.

— La mia parola d'onore! — rispose il Barone pomposamente.
Von Atdorf rise.

— Andiamo, andiamo, Barone! — esclamò.

Il Barone divenne paonazzo e bestemmiò fra sé.

Il colonnello von Atdorf si appoggiò nuovamente al tavolino coi gomiti fra i bicchieri.

— Vi conosco, Barone — diss'egli lentamente — da vari anni. Sapevo già molto sul conto vostro, anche prima di avervi veduto, e non ho mai sentito a dir bene di voi, null'altro che slealtà, obbrobri e ignominie. Vi conosco come mentitore, truffatore di giuoco, briccone, marito di convenienza. Tenete giù le mani, Barone di Steinbrücke! Questo è un posto in vista; mantengolo di criminali altolocati, che dovevan restar nell'ombra, mezzano di una corrotta nobiltà, mascalzone in tutto il senso della parola! Avete guadagnato denaro con tiri da scrocco ai vostri ospiti nella vostra propria casa. Avete ligamato delle fanciulle, per poi metterle in strada. Avete compromesso donne d'alto rango, chiedendo loro danaro per farvi tacere. Non vi è azione vile e immonda che voi non abbiate compiuta per luero. Ed ora chiedete al principe Karl di Novodnia un posto a Corte, e date la vostra parola d'onore... la verità che gli sareste un suddito fedele!... Non so, signore — riprese il Colonnello — perché Dio, che c'insegna a credere ai giusti, permetta ad un perverso parl vostro, di errare e lifestare la terra; forse per mostrare agli uomini onesti come può degradarsi la natura umana. Quanto al principe Karl e a noi, suoi amici, non vogliamo un essere come voi, se non quale nemico. Auguro a Georgias di difendere la vostra lealtà.

La mano dell'austriaco tremava ed il suo viso si contorse in un ghigno d'animaletto tirghioso. Egli non osava, come Atdorf ben sapeva, di provocare una zuffa davanti al Café de la Paix; non osava scagliare il pesante bicchiere di birra che le sue dita afferravano con desiderio. Non osava nemmeno alzare la voce, in presenza dei due carabinieri ritti a cinque o sei metri da dove egli sedeva.

— Per Dio, me la pagherete! — esclamò sottovoce — e la sua voce tremava di rabbia.
— Pagherete il piacere di esservi seduto qui per insultarmi a vostro agio. Tengo la donna, ma ledetto voi! Ella porterà il peso del vostro discorso. Colonnello mio! Ella pagherà!

Il viso del colonnello von Atdorf divenne improvvisamente duro e severo, ed i suoi occhi scintillarono.

— No, ella non pagherà — diss'egli — no, ella non pagherà, capoglia! Quello che vi occorre è di tener il principe Karl lontano da Novodnia. Se uccidete la Principessa, nulla più gli impedirà il ritorno. Se le fate anche il minimo male, sarete perseguitato in tutta Europa, sì, e in tutti gli altri continenti oltre mare, fino alla vostra morte. Conoscete Karl quanto lo conosco io. Se sarà felice, con sua moglie ritrovata sana e salva, potrà mostrarsi un nemico indifferente o remissivo, ma se fate soffrire in qualunque modo questa donna, che Iddio abbia pietà dell'anima vostra, von Steinbrücke, Karl di Novodnia non ne avrà pel vostro corpo, neppure gli amici ed i servi di Karl. Un rapimento con scopo politico può passare, ma badate di non spingerlo oltre. Vi addi qui, von Steinbrücke, e mi misi in capo di far quattro chiacchiere con voi. Furono davvero deliziose: mi hanno sollerato. Addio, amico avventuroso, ho un'ultima parola di avvertimento. Siate fedele alla birra, quando uscite alla sera: i liquori più infuocati offuscano la mente, tenkin di Manchester racconta delle strane cose di voi. Arrivederci, Herr Baron.

Von Atdorf guardò l'austriaco, quando Jenkins Manchester fu nominato, e l'espressione di quel viso parve divertirlo assai. Indi fece un leggero sbadiglio e prendendo il bastone ed i guanti si allontanò lentamente.

Un omnibus diretto alla Place St. Michel veniva dalla rue Aubert e si fermò all'angolo per aspettare l'opportunità di poter attraversare l'affollato Boulevard. Von Atdorf salì sull'imperiale, dove si pose a sedere, contento e sorridente, mentre il pesante veicolo si avviava verso l'Avenue de l'Opera. Herr von Steinbrücke lo seguiva cogli occhi, a bocca aperta.

(Continua).



UNA VEDUTA DI PIAZZA D'ARMI.

COME SI PREPARA UNA ESPOSIZIONE

L'ESPOSIZIONE DI ROMA DEL 1911

FOTOGRAFIE EVANGELISTI - ROMA.

Roma immortale.

Dire che Roma è la Città Eterna, non è né un luogo comune letterario, né un'iperbole d'insano-rati. A Roma si sente veramente l'eternità dell'Urbe, ad ogni istante, come vi si sente la dolcezza dell'ora che passa. Roma, ha detto uno scrittore francese, è *beghiana*; è percettibile ai sensi, è la dimostrazione della grande idea di Hegel: idea esprimibile con l'assoma che l'oggi è figlio dell'ieri e padre del domani, secondo una genealogia in cui i termini contraddittori non si susseguono, ma coesistono. Perciò, se l'uomo è per il filosofo del divenire un animale storico, Roma è la più umana delle città poiché vive insieme nel presente, nel passato e nel futuro.

Ma essere eterna, vuol anche dire non aver avuto principio e non aver mai fine, ed è in questo senso che i buoni ed arguti romani dei nostri giorni amano scherzare sulla loro eternità e sulla eternità di certe iniziative cittadine. Orbene, in questo io sono convinto che i romani siano alquanto ingiusti verso sé stessi. La loro celeberrima apatia, il loro dissolvente scetticismo sono in realtà smentiti dai fatti e dalle opere. Non è vero che a Roma non si sappia, o non si voglia far nulla di nuovo; non è vero che a Roma ci si distenda sonnolenti sulle grandi idee; non è vero che a Roma manchi l'ar-

dore, lo slancio, la fede e l'energia per opere nuove, per future conquiste. Da molti anni ormai la capitale della terra, o se preferite della quarta Italia, ha ripreso il corso logico del suo destino. Guardate: in attesa di rimescolare nella sua Campagna selvaggia e pittoresca la vita grandiosa di un tempo e di risvegliare il suo porto di mare, un palpito di vita nuova fredda e si agita entro le mura non più capaci dell'Urbe gloriosa. Il Parlamento sta per avere una nuova sede degna di sé; le Belle Arti hanno un palazzo nel cuore della città ed un altro ne avranno fra breve nel verde sfondo di Villa Umberto; le Finanze e i Ministri hanno nuovi grandiosi edifici; la Magistratura e le leggi hanno teste inaugurate il fastoso Palazzo di Giustizia, e la Fortuna di Roma e il creatore dell'Italia non hanno già il loro monumento superbo e solenne sulla collina sacra del Campidoglio? Roma, da qualche anno, non vuol più lasciare la sua anima nella catalessi nella quale gli stranieri la gettarono ed abbandonarono; ed oggi par quasi che sia per avverarsi, duemila anni dopo, il vaticinio augurale di Orazio:

Alme sol, curru nitido d'iem qui
Promis et telas aliosque et idem
Maceris, possis nihil urbe Roma
Vivere stultus?

Non falso, certo, fu il vaticinio. L'eredità degli antichi non andò perduta, e l'altare di Roma ca-

pitale, dedicato al Gran Re, sorge oggi sul Campidoglio a simboleggiare alle genti nuove ancora la grande idea romana, l'idea di Roma imperiale. E questa idea la città sacra si appresta a celebrare, e degnamente. Lasciamo dunque cadere dal nostro labbro, per un istante, lo scettico sorriso; arrotondiamo gli strali della nostra ironia; una volta tanto, mostriamoci giusti, sereni, generosi verso noi stessi. Anche in Italia si sa ancora fare qualche cosa, ed a dispetto di tutti i necrofili dell'opera nostra, l'Esposizione di Roma riuscirà degna della terza Italia e degna della Città immortale.

Il significato dell'Esposizione. Il Foro delle Regioni.

Di una grande Esposizione internazionale a Roma si era per la prima volta parlato venti anni addietro: si fecero anche delle sottoscrizioni, si raccolsero qualche migliaio di lire, si pubblicarono dei manifesti e dei programmi, ma poi, essendo venuto a mancare l'appoggio morale e soprattutto materiale del Governo, il progetto rimase allo stato... di progetto e si concluse amaramente che la capitale d'Italia non era ancora preparata sotto nessun aspetto ad una simile impresa. Fu soltanto nel 1905 che dal Consiglio Comunale di Roma, per iniziativa dell'avv. Trompeo, partì la proposta di celebrare con una grandiosa Esposizione internazionale il cinquantesimo anniversario dei memorandi avvenimenti nazionali svoltisi nella storica primavera del 1861, la proclamazione cioè del Regno d'Italia con Roma capitale.

Nel 1906 la proposta fu approvata a grande maggioranza e fu stabilito che nel 1911 sarebbe stato inaugurato il monumento a Vittorio Emanuele II, l'opera grandiosa dedicata alla gloria del Re evocatore ed agli sforzi del popolo nostro per la conquista della sua unità.

Vediamo ora, rapidamente, che cosa dovrà essere l'Esposizione di Roma, quello che è stato fatto e quello che resta a fare. Cominciamo dal dire che per vastità, varietà e per ampiezza di intendimenti e di espressione questa Esposizione è destinata a superare tutte quelle fatte precedentemente in Italia. Innanzi tutto, essa non dovrà essere fine a se stessa, ma apparire invece come la conclusione eloquente di un lungo e fecondo lavoro compiuto principalmente nella penisola, poiché, dovendosi commemorare l'avvenimento donde, mezzo secolo fa, si pose la pietra angolare dell'unità politica da cui è derivata la nuova vita civile della patria, l'Esposizione di Roma dovrà rivelare a gl'italiani ed al mondo intero quanto, in questo rinnovatore periodo di tempo, le arti, le scienze, le industrie ed il commercio nostro abbiano saputo produrre.

L'Esposizione di Roma sarà suddivisa in cinque grandi parti: due in Piazza d'Armi, il Foro delle Regioni e la Mostra Etnografica; la terza, unita alle precedenti da un nuovo ponte sul Tevere, a Villa Cartoni, che comprenderà la sezione internazionale delle Belle Arti; la quarta alle Terme Dio-

leziane, cioè la Mostra Archeologica, ed infine l'ultima a Castel Sant'Angelo.

L'idea della Mostra Etnografica, sorta dopo che già era stato stabilito il Foro delle Regioni, ha finito per creare un po' di confusione, sebbene sieno due cose perfettamente distinte. Il Foro delle Regioni è un po' come l'apoteosi della nuova Italia.

Poiché commemorare il cinquantesimo anniversario della proclamazione di Roma capitale significava riaffermare nei benefici recati la unità della patria, per dare una nobile testimonianza della concordia che in tale gratitudine unisce tutta la penisola, gli organizzatori hanno pensato di convocare tutte le provincie a mandare insieme la manifestazione tangibile del pensiero comune. E per facilitare una tal forma di partecipazione si è riconosciuto opportuno raccogliere le varie provincie e separarle secondo le regioni cui appartengono, quelle regioni che indubbiamente ebbero tanta parte nelle manifestazioni della storia e nella formazione della vita italiana. Ognuna delle grandi nostre regioni sta dunque costruendo, intorno a Roma festeggiante la patria, un padiglione che dovrà essere il suo simbolo ed esprimere un periodo, o un momento caratteristico del passato, d'arte, di civiltà e di lavoro della regione. E tutti insieme questi padiglioni riassumeranno quasi il cammino onde l'Italia, con la fatica intellettuale, si è fortificata per divenire degna della libertà presente e in essa rimanere sicura dell'avvenire.

Intorno al grande Padiglione delle Feste, opera dell'architetto Marcello Piacentini, vasto e solenne edificio nel quale, a cominciare dall'inaugurazione, si svolgeranno le future cerimonie dell'Esposizione, sorgono — possiamo parlare in tempo presente, perché quasi tutte le costruzioni hanno già il tetto e sono esteriormente molto innanzi — i Padiglioni delle Regioni. Al posto d'onore troviamo il Piemonte e la Toscana, le regioni che diedero le due prime capitali al nuovo Regno. Il Padiglione del Piemonte, di cui è autore l'architetto Bertea, consiste nella ricostruzione del Priorato di Sant'Orso in Aosta, la mirabile e pittoresca costruzione dei primordi della Rinascenza.

Il Padiglione Toscano, ideato dall'architetto Giusi e dal pittore Galileo Chini, ricorrea nel frontone la maniera del Brunellesco, e nell'insieme raccoglie i migliori e più caratteristici motivi architettonici e decorativi dal primo all'ultimo periodo della nostra Rinascenza. E celebri motivi artistici toscani saranno ripetuti nell'interno.

Tutti i Padiglioni, del resto, riproducono monumenti architettonici delle rispettive regioni. In alcuni, inoltre, delle sale speciali saranno destinate a questa o quella città e vi si riprodurrà esattamente l'ambiente di qualche storico edificio. Nel Padiglione lombardo, per esempio, affidato all'architetto Lucchi e rappresentante nel centro l'Arengario di Monza, con la torre campanaria rossastra dai merli ghibellini sormontata dalla consueva piramide ottagonale, saranno fedelmente riprodotte alcune sale dei palazzi Colleoni di Bergamo, Guzzaga di Mantova e Borromeo di Milano.

Questi Padiglioni regionali sono tredici, perché la Campania, la Basilicata e la Calabria si sono



1. MOSTRA ETNOGRAFICA - CAMPAGNA ROMANA - CAPESNA DEI PIEMONESI. - 2. ARMI - PARTICOLO CON GUERRE DI MONTE VOMENTARIO. - 3. PADIGLIONE DELLA FRICA SULLA SPONDA DEL TEVERE. - 4. VILLO VERDE. - 5. TOSCANA - CASA COLONICA DI RAZZE. - 6. STADIO NAZIONALE IN COSTRUZIONE SULLA VIA FLEMINGA.

riunite in un solo edificio, affidandone la costruzione agli artisti Cuzzi e Guerra.

Notevolissimi appariranno i Padiglioni delle Marche, dell'Umbria, e quello Emiliano-Romagnolo. Nel primo, dell'architetto Cirilli, quattro province sono rappresentate: Ancona con dei motivi del palazzo Benincasa e della chiesa del Buon Gesù di Fabriano; Ascoli con degli elementi della casa di S. Benedetto, della torre di Palma e del palazzo Fogliano; Macerata con dei motivi del castello di Monte Fano; e Pesaro e Urbino con elementi decorativi ed architettonici del palazzo Malatestiano e dell'Ospizio di S. Michele a Fano, e del Palazzo Ducale di Urbino. Degli architetti Calderini e Viviani è il disegno del Padiglione Umbro, che va-



PADIGLIONE DELLE PUGLIE (ARCH. G. VALENTE)

gamente ricorda il glorioso Palazzo del Popolo di Perugia. Nel Padiglione Emiliano-Romagnolo, opera degli architetti Collamarino e Capri, tre sono i motivi fondamentali assunti a vertebra dell'edificio: il castello Estense di Ferrara, il palazzo Bentivoglio di Bologna e il tempio Malatestiano di Rimini.

Gli altri Padiglioni regionali sono stati così affidati: quello della Liguria all'architetto Borzani, il quale nel suo progetto ha svolto come motivi architettonici principali il Portale di S. Lorenzo, il palazzo di S. Giorgio e la Casa del Tempo, a Genova, veri simboli della religione, dello spirito finanziario e dell'amore della famiglia della superba e industriosa regione; quello Veneto all'architetto Max Ogáro, che ha ideato un Padiglione di forma rettangolare, avente per facciata la Loggia di Candia e nella struttura ricliamante la Biblioteca del Sansovino, sulla piazzetta di S. Marco a Venezia; il Padiglione della Sicilia, un pittoresco edificio di carattere moresco, all'architetto Basile; quello Sarde, dopo il disastro dello scorso novembre quasi interamente ricostruito, all'ing. Dionigi Scano; quello delle Puglie — una indornata riproduzione del celebre Castel del Monte — all'ing. Valente, e quello dell'Abruzzo all'ing. Liberi.

La Mostra Etnografica.

Ormai è assicurato che il *clow* dell'Esposizione di Roma sarà costituito dalla Mostra Etnografica, la quale è destinata ad essere il documento vivo ed espressivo della spontanea vita popolare italiana, negli usi, nelle abitudini, nelle foggie, negli utensili e negli strumenti di lavoro. È questa la prima Mostra del genere che si tenti in Italia. Eppure, nessun paese poteva, quanto il nostro, offrire tanta varietà e così tenace persistenza di tradizioni locali, tradizioni manifestantesi con bellezza di colori, di poesia e anche di musica.

La Mostra Etnografica avrà un'importanza eccezionale. Foggie di abiti attraverso i secoli, e in ispecie nella suggestiva varietà femminile; gioielli, ornamenti, soprattutto del costume popolare, così chiaramente documentali della evoluzione storica, restituzione completa e fedele della *maschera* dialettale colta nel vivo della parlata, rimessa al suo ufficio rappresentativo, nella sua atmosfera spontanea; una raccolta di *insegne*; una visione di espressioni del *pathos* religioso, espresso in taluna delle sue forme più individuali del tipo regionale, come i *presepi* del Mezzogiorno, e via via su questa direttrice, affinché il suo alto scopo rivelatore sia raggiunto.

Ma la Mostra Etnografica avrebbe una notevole lacuna ove, vicino ai documenti vivi del costume, non apparisse la casa che è, nella vita dei popoli, come la custodia e lo specchio fedele del grado di civiltà, delle tendenze, dei gusti onde i popoli stessi imprimono il loro carattere all'ambiente in cui più sinceramente si confessano, si rivelano. Dalla forma del tetto al modo di formare il letto, dalla disposizione del focolare a quella della mensa, dalla scelta delle stoviglie agli oggetti di ornamento, si può dedurre meglio che per astruse speculazioni critiche la natura singola dei gruppi etnografici. E la Mostra di Roma riprodurrà i tipi salienti delle abitazioni popolari d'Italia, dalle Alpi alle isole: *popolari* lo detto, perché nell'umile e scheletrica struttura della casa del popolo meglio s'identificano i tratti fondamentali del costume e meglio si ricaveranno gli insegnamenti morali e sociali che da questa raccolta debbono scaturire. Vedremo così la successione cronologica delle abitazioni primitive, ancora per tanta parte sopravvissute, comprese anche le capanne quasi preistoriche del latifondo meridionale e laziale, gli antri di tufo, i bassi fondi di Napoli, ecc. E vedremo pure una sezione d'intendimenti assai più vasti e integrali per il quadro completo della vita sociale della classe lavoratrice, cioè la riproduzione delle industrie principali, attinenti alle tradizioni, ai bisogni, alle costumanze delle singole regioni. Per esempio, per la Lombardia si riprodurrà un tipo di vaccheria sociale ed un officio di seta della Brianza; per il Veneto una fabbrica di merletti di Burano e delle vetrate artistiche di Murano; per l'Emilia una casa colonica bolognese con la macerazione e la lavorazione della canapa; per la Toscana una tessitura della canapa stessa; per le Marche una casa colonica con la produzione dei bachi da seta; per la Romagna una fabbrica di ceramiche faentini; per



1. MOSTRA ETNOGRAFICA - EDIFICIO UMBRO - ARCH. STALLIYA PER SACCA E FRANCHI.
2. MARONIA - CASALE CAPALDO - INGRESSO DELLA TORRE. — 3. PADIGLIONE ROMAGNOLO EMILIANO.
4. PORTA RAVENNATE. — 5. CAPANNA DI GERIBALDI NEL RAVENNATE.

il Lazio una capanna pastorale con la fabbricazione del formaggio; per gli Abruzzi una fabbrica di costumi ad un officio per la lavorazione di uccelli di Aquila e di Pescocostanzo; per Sorrento una casa corallifera; per la Calabria un edificio con l'industria dell'esenza di bergamotto; per la Sardegna una tessitura di coperte di Izili e di Sadone, e una



EDIFICIO - CASA DI IZILI.

bottega di maioliche di Oristano; per la Sicilia un officio di ceramiche di Caltagirone, la caratteristica « opera dei papi », ecc. Non basta: la Mostra Etnografica comprenderà pure la riproduzione di caratteristici monumenti, di angoli pittoreschi delle varie provincie italiane, fra i meno noti e i meno illustrati; per esempio, il palazzetto Pasca e l'artistica fontana di Piano Sciarano a Viterbo; la capanna, nel ravennate, in cui si rifugiò Garibaldi con Anita morente, inseguito dai nemici; la stalletta di Anzi nella quale nacque San Francesco; una chiesetta alpina della Val d'Aosta; un angolo del porto di Genova con i portici di soltura; le basse botteghe di piazza Caricamento e il prospetto dell'antichissima Porta Soprana.

Mostra di Belle Arti, Padiglioni stranieri, Mostre a Castel Sant'Angelo e Mostra archeologica.

Villa Cartoni, oltre il parco di Villa Umberto I, è stata scelta per l'Esposizione internazionale di Belle Arti e per i Padiglioni delle Nazioni.

La Mostra internazionale di Arte Moderna sarà disposta entro un grandioso edificio, destinato a rimanere anche dopo come sede delle annuali Esposizioni. Il palazzo, ormai molto innanzi nella costruzione, è opera di uno fra i più valorosi e più geniali artisti d'Italia, l'architetto Cesare Bazzani. Al Palazzo delle Belle Arti saranno annesse ampie gallerie provvisorie, destinate a raccogliere le Mostre speciali e le opere d'arte inviate dalle Nazioni che non costruiranno un proprio padiglione: così la Norvegia, la Svezia, la Danimarca, la Svizzera e l'Argentina.

Partecipano invece con un proprio padiglione, a Villa Cartoni, la Francia, l'Austria, l'Inghilterra, la Russia, l'Ungheria, la Germania, il Belgio, l'Olanda, gli Stati Uniti, la Spagna e il Giappone.

Entro Castel Sant'Angelo avranno luogo le Mostre retrospettive e saranno tenuti, in uno speciale palazzo, i congressi, che sino ad ora scendono già a più di 70. Il glorioso e pittoresco edificio medievale sarà sul sepolcro che Adriano fondò per

sé e per sua moglie Sabina, comprenderà il Museo della storia dell'Ingegneria militare, inaugurata alla fine di febbraio, la Mostra retrospettiva d'arte, la Mostra di topografia romana e la sede del congresso.

Il Museo dell'Ingegneria militare esisteva già in Castel Sant'Angelo, costituito di materiali del Genio, modelli e plastici di fortificazioni, di materiali da ponte, di apparecchi di telegrafia elettrica ed officii dei tempi più antichi a noi, modelli di colubare militari, di fiondi, di armerie, ecc.; ma ora ha ricevuto nuovo ingrandimento e ordinamento sotto la geniale direzione del colonnello Borgatti. La Mostra retrospettiva d'arte fa parte di quelle che costituiscono il ciclo storico di storia di arte italiana (esclusi i quadri e le statue) che va dall'epoca romana alla presente. La Mostra del medioevo e del rinascimento raccoglierà affreschi, arazzi, stoffe, pizzi, avori, ceramiche, monete, armi, oggetti d'arte di legno scolpito, di ferro battuto, cimeli, ecc., che ora giacciono sparsi qua e là per piccole mostre e raccolte a Roma e nella provincia, tesori d'arte ignorati, o poco noti, che costituiranno il nucleo di un Museo permanente di storia dell'Arte. Sede di questa preziosa Esposizione sarà il maschio di Castel Sant'Angelo, l'antico appartamento e annessi; e riuscirà indubbiamente varia, ricca, interessante, non allogata in una fuga monotona di sale e gallerie, ma in camere, gabinetti e sale, a gruppi, a piani diversi alternati, con giardini, cortili, loggiati e terrazze da cui si potranno godere i più bei panorami di Roma.

Quanto poi alla Mostra di topografia romana, alla quale è stato destinato uno dei fabbricati che sorgono nel piazzale interno del Castello, essa comprenderà la figura della città classica che il Bigot sta raccogliendo e illustrando, opere dei migliori



IL PADIGLIONE PIEMONTESE.

illustratori di Roma, Du Perac, Fadda, Sedeler, Paganesi, Vasi, Pinelli, Thomas, Roedel-Franz, ecc.; i ricordi dei costumi degli ufficiali civili romani

del medioevo e del rinascimento; collezioni di epigrafi e stemmi, affreschi, altorilievi di marmo, avanzi architettonici, insomma, tutti i ricordi di *Roma aeterna* che si possono trovare.

Questo è il tempio che spetta al monumento nella solenne commemorazione del 1911.

Alle Terme Diocleziane, infine, si sta organizzando la Mostra archeologica. Liberata le rovine dall'angustia delle case che da secoli vi si erano annidate, deturpandole, ripristinato l'antico livello del suolo nelle grandi sale, su alcune delle quali esistono ancora potenti le antiche volte, abbattuti i muri di costruzione moderna che impedivano sino ad ora di abbracciare con lo sguardo la sovrana vastità degli ambienti, le Terme Diocleziane appa-

rono naturali, delle rovine del Tempio di Roma e Augusto ad Anicia, nella Galazia, con la famosa iscrizione detta « il testamento di Augusto », poiché compendia la storia di 40 anni di vita politica, militare e amministrativa di Roma, sotto il suo impero. In essa la personalità politica di Augusto si afferma alta e vigorosa: *res publicam destinatione iustitiae oppressam in libertatem vindicari*.

Concludendo...

In questa nostra rapida passeggiata attraverso l'Esposizione che Roma sta preparando, non certo ci siamo soffermati dinanzi ad ogni singolo edificio e non certo di ogni futura attrattiva ci siamo



PONTE FLAMINIO CHE RADDOPPIERÀ L'ESPOSIZIONE REGIONALE DI ETNOGRAFICA DI PIAZZA D'ARMI CON LA SALA DELLE NAZIONI E DELLE BELLE ARTI A VILLA CARTONI.

ritornare finalmente in tutta la loro monumentale grandezza. A rendere più memorabile questa che è una delle più nobili imprese dell'Italia, verrà raccolta entro le ante delle Terme una Mostra archeologica destinata soprattutto a offrire, in un quadro organico, tutti i vari aspetti in cui si esplicitò la civiltà latina su tanta parte del mondo antico.

Nucleo centrale della Mostra sarà quindi l'Esposizione, mediante calchi, modelli e rilievi plastici, disegni, ecc., del più importanti monumenti delle antiche Province dell'Impero. E poiché la scelta stessa dei monumenti per le singole Province è soprattutto fatta col fine d'illustrare le varie manifestazioni della vita religiosa, commerciale, artistica, militare, e i vari rapporti corsi tra ciascuna Provincia e Roma, così al materiale archeologico monumentale si accompagnerà anche l'Esposizione, in gran parte ricostruttiva e dimostrativa di tutto ciò che valga a presentarci più viva e completa la presente organizzazione dell'Impero.

Tra i monumenti delle antiche Province avrà una singolare importanza la riproduzione, a gran-

occupati. Molto ancora dovremmo dire, ad esempio, delle innumerevoli iniziative che si appoggiano attorno al programma schematico tracciato. Accanto all'Esposizione propriamente detta, Roma svolgerà quest'anno una larga serie di avvenimenti artistici, sportivi e popolari, grandi spettacoli lirici, esecuzioni di capolavori drammatici italiani e stranieri, grandiosi concerti, corse di cavalli, gare di astazione, crociere motoristiche nel Tevere, giochi olimpici, campionati mondiali di lotta e di ciclismo, convegni internazionali, ecc.: insomma, tutto un programma ispirato all'arte ed alla bellezza, a cui non potrà che arridere una felice riuscita.

Ma riuscirà veramente l'Esposizione di Roma? — si domanda ancora qualche scettico diffidente, che forse non è mai arrivato neppure sino a Piazza d'Armi. E se lo starete pazientemente a sentire, quello stesso vi racconterà di aver preso parte a quasi tutte le campagne dell'indipendenza per mostrarsi di aver saputo far qualche cosa, lui, per l'Italia... E voi potrete giurare che l'eroe conosce le campagne dell'indipendenza soltanto nei fasti del calendario.



PERANZE ITALICHE



FOTOGRAFIE ADOLFO ERMINI - MILANO



FOTOGRAFIE ADOLFO ERMINI - MILANO



FOTOGRAFIE ADOLFO ERMINI - MILANO.

Il processo Cuocolo, che si sta svolgendo di questi giorni alle Assise di Viterbo, richiama la nostra attenzione su quell'interessante città, a torto troppo dimenticata dagli italiani. Crediamo far

cosa grata ai nostri lettori offrendo loro varie riuscite istantanee dovute al nostro collaboratore RAFFAELI SEMBOLI.



1. PORTALE DI S. M. DELLA SALUTE (SECOLO XIII).
2. A VITERBO ANCHE LE CASE TOVATE SONO ADORNE DI FIORI.
3. LA LOGGIA DEI PAPI.
4. PORTADUCE MEDIOVALE.
5. PORTA S. PIETRO.

6. PANORAMA DI VITERBO CON LO SVIZZO DEL MONTE PALANZANA. — 7. LA FONTANA DEI BORG.



1. BALCONE MEDIOEVALE. — 2. UNO STORICO PULPITO ALL'APERTO. — 3. FONTANA DI PIAZZA DELLA BOCCA E PORTA FIORENTINA. — 4. LA FONTANA DEL GIARDINO DI PALAZZO COMUNALE. — 5. ARMATURA DI LEGNO CHE RIFARA LA MACCHINA DI S. ROSSO DALLA PIOGGIA. — 6. LA FAMOSA MACCHINA DI S. ROSSO ALTA 19 METRI, TRASPORTATA A SPALLA DA 50 PACCHINI (MODELLO 1891).



1. UNA VIA PIZZARRA. — 2. SPLENDORE ESEMPPIO DI FINESTRA DI TERRA COTTA. — 3. UN SICOLITTO CARATTERISTICO. — 4. TIPO CARATTERISTICO DI VENTANA A VENO. — 5. DA UNA FINESTRA DELLA SALA DEL CONCLAVE. — 6. FONTANA DI PIAZZA S. RUSTINO. — 7. CASSETTA MEDIOEVALE DI PIAZZA DEL DUOMO (TERRA RICOSTRUITA PER L'ESPOSIZIONE FENOGRAFICA DI ROMA).



1. UNA MASCIOTTA BORGARESE DI VITERBO. — 2. UNA SCENETTA DEL MERCATO. — 3. UN BRL-PEPO DI CONTADINA.
4. AL MERCATO SULLA STORICA PIAZZA DEL MUNICIPIO. — 5. VECCHIO CARATTERISTICO DEL VITERBINO.
6. LA FAMOSA SORGENTE TERMIALE DEL «BULLICAME». — 7. RAGAZZO CHE METTE A MACERARE IL FINO NELL'ACQUA CALDA DEL «BULLICAME».



GIORGINA CAPRILE

Giorgina Caprile. — Alla bellezza della persona accoppia voce sonora, ampia, ed una dizione incomparabile. Anche ultimamente l'ammirammo al nostro Dal Verme.

Ester Mazzoleni. — Sono tuttora vividi gli applausi che la salutarono vittoriosa alla nostra Scala e ora giunge a noi l'eco del bellissimo successo da lei riportato al San Carlo di Napoli, protagonista nell'*Africana*, che le pro-



ESTER MAZZOLENI

carò gli elogi incondizionati dei più autorevoli critici della Partenope.

Lina Pasini-Vitale. — La sua è tutta un'arte fatta di grazia, arte vivida e smagliante, sorretta da una voce dolcissima, da un'interpretazione potente e da un giuoco di fisonomia suggestiva. Lo sanno i pubblici dei maggiori teatri, che la salutano sempre vittoriosi.



LINA PASINI-VITALE

LA
FANCIULLA DEL WEST
DI GIACOMO PUCCINI
A BOSTON

Un'altra graziosa quanto efficacissima interprete della parte di Minnie è stata la signora Carmen Melis, della quale riproduciamo due fotografie. Ella, a Boston, fu meritamente applaudita nell'ultimo spartito di Puccini, come in precedenza lo era stato nell'altra opera pucciniana "Tosca".



AMELIA SOAREZ



È oggi senza dubbio la regina dell'operetta: regina nel senso più lato della parola, in virtù di un'arte veramente sentita e della signorilità che ella apporta sulla scena, anche nelle parti più



PH. VINCENZI, BERTINI & C.

birichine e anche per la dolcezza del suo canto, al quale sa conservare il dolce sapore del più puro lirismo. Ben lo sanno i pubblici più intelligenti, che la festeggiano sempre nelle sue molteplici manifestazioni.



Linda Cannetti. — È una delle artiste a cui sorride un avvenire luminoso di gloria. Nata a Verona, dove ebbe un'educazione e un'istruzione delle più elette e complete, giovanissima venne a Milano, e qui al maestro Vidal chiese di perfezionare quelle doti vocali, che agli intelligenti avevano fatto concepire su lei le più rosee speranze per un brillante avvenire artistico. Presto apparve sulle scene e per la bontà della scuola e per le qualità d'artista tosto si impose e si guadagnò il più largo favore del pubblico più diversi. Ma amore la vinse: e fu sposa, ma, purtroppo, presto vedova del tenore Bravi, è Linda



LINDA CANNETTI.

FIG. 4. Vittorio Pavia.

Cannetti ritornò alle scene. La rivedemmo di fatti alla Scala a crear la parte di « Crisotemide » nell'*Elettra*. Il successo fu completo e riconfermata ancora per la Scala, dove creò la parte di « Margherita », nell'opera del Brüggemann, eccola poi a Firenze e in altri importanti teatri italiani, dovunque entusiasmandosi con le sue qualità indiscutibili di artista cielta.

Nel Carnevale or spirato era a Brescia e nella *Bobine* di Puccini riportò un nuovo grandioso successo, non minore di quello ottenuto poco prima a Treviso, nel *Lohengrin*. A Pesaro creò la parte di *Aura*, la bella opera del maestro Zanella.

Giuseppina Piccoletti. — Con una grande tenacia di volere, ella è arrivata a conquistarsi un buon posto nel mondo lirico, e ciò deve alla sua voce, robusta, bella, intonatissima e di rara estensione, che le consente di essere appassionata « Violetta », e dolcissima « Butterfly », mentre può dare al suo canto accenti possenti, tali da strappare l'applauso caldo e convinto all'uditorio più severo.



FIG. 5. Vittorio Pavia.

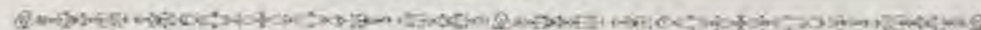
GIUSEPPINA PICCOLETTI.



GIACOMO PUCCINI E IL COMM. TITO RICORDI A BORDO DEL « GEORGE WASHINGTON », AMBRANO... (L. CHIO).



GIACOMO PUCCINI SUL PONTE DI BROOKLYN.



GLI ARTISTICI RESTAURI DELLA CHIESA DI S. STEFANO A VENEZIA

Una festa musicale data dal maestro Cav. Raimondi, si sono inaugurati, nel gennaio scorso, gli artistici restauri, che Mons. Francesco Pagamuzi ideò e sostenne: quei restauri destinati a rendere più monumentale, più rifiorita la bella chiesa veneziana di S. Stefano. La musica autentica di Sebastiano Bach e quella di Cesare Franck furono scelti il primo e la vittoria, dal quale è sorta con tanta l'opera paziente e costante di uomini valenti, che con portici d'arte s'appoggia da un antico e pregevole monumento togliere tutto il lavoro deturcato. Lavori del tempo e anche da mani sacrileghe, e affidando all'antico ed ammirabile splendore.

Questi lavori di restauro ebbero molto origine: restaurando i muri interni della chiesa nel suo dall'istesso ed valore furono scoperte delle ricche decorazioni. Da quelle apparizioni di portici si ebbe dunque la spinta iniziale, e da allora, si lavorò febbrilmente con grandi sacrifici per far scomparire del tutto quel brutto fatiscente lavoro e mettere in luce gli affreschi giacenti sotto la calce. E intanto spedì degli aiuti e si impiegarono non indifferenti somme di denaro, poiché oltre che scoperte le pitture si trattava anche di restaurarle qua e là, dove apparivano deturcate. E a tutto provvede Mons. Pagamuzi, energica tempra di animo e intenditore d'arte, giacché fu lui che inviò ed ottenne l'alto permesso del Comune di Venezia e del Governo in lui che cercò i generosi mecenati per quest'opera colossale ed importante. Ed ora la chiesa appare superba e gioie con quelle decorazioni, appare più ingombrante con il suo artistico soffitto alla Sansovino tanto ornato di bei frangi e in motivi, che armonizzano tanto a perfezione con ogni parte del tempio. Ma con non cessò il lavoro: il Mons. Pagamuzi, la sua chiesa aveva subito in certe specie delle alterazioni, le quali nulla avevano di meno di estetici al termine perché volle continuare la scelta ingenua, con febbrilmente portata, ponendo al trattamento e alla rievangelizzazione della spoglia prosp-

rente il Campi, e all'interno, della navata di destra, il Naclino, costruttore dell'organo, per installare il suo strumento sopra la porta che mette in Campi: aveva ideato e fatto adattare, nell'esterno alla porta stessa una appropinquazione, che deturpava al difetto l'aspetto della facciata laterale. Si trattava dunque di togliere quella bruttura, ritornando con la porta allo stato architettonico, come era un tempo, appunto anche, simmetricamente ai lati dell'arco due massare, che da quella volta furono staccate. E tutto questo con tanto paziente ed ardore, al suo studio all'interno questi lavori ebbero per ripercussioni l'introduzione di tre nuovi luci, il ripristino attivo dell'organo, che fu collocato dietro l'altare maggiore dopo essere stato quasi rifatto, e la riapertura della finestra nord, sopra la porta di comunicazione tra la chiesa e la sagrestia.

Quanto poi resterà, quanto più bella, nelle sue forme architettoniche e nei suoi frangi appare, ora la chiesa di S. Stefano, in causa del gusto delle nuove luci che non come valano sugli altari e salgono su per le navate a lasciare le tinte scurite e i muscoli che spaccano con staggionamento in tutta la loro possente costanza, mentre prima quasi non si vedevano.

Chi ha saputo ridonare a sì ricco splendore questo monumento non può essere che un artista, tali adunque appartengono il parroco Mons. Pagamuzi, che ideò e incoraggiò l'impresa, e l'architetto G. Sardi, il quale lo diresse; e Angelo Tosi e Giuseppe Olivieri, due artisti modesti ma valenti, come furono gli altri chiamati.

Ma l'opera non è compiuta. A rendere perfetto questo restauro il migliore la rievangelizzazione della navata di sinistra è la ristrutturazione, mirabile poche opere pure costose, del coro, che ricorda il presbitero e la facciata presbiteriale del Professore. Se ci accostiamo, potremo dire che Mons. Pagamuzi, avrebbe vero spunto di volo, in questi valenti ed onestissimi assistenti di arte.

L. CHIO.

Sogni d'oro !....

MELODIA

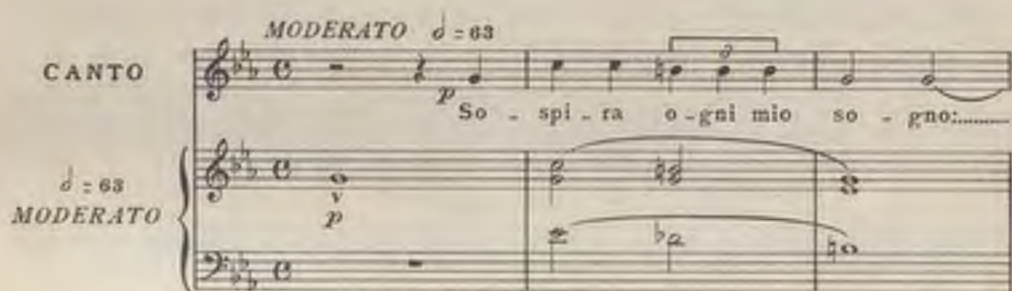
Parole di
RICCARDO MAZZOLA

Musica di
F. PAOLO TOSTI

MODERATO $\text{♩} = 63$

CANTO *p* So - spi - ra o - gni mio so - gno:.....

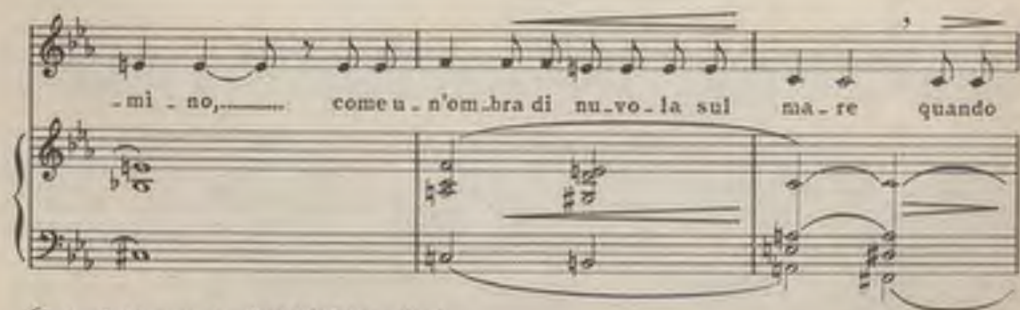
MODERATO $\text{♩} = 63$ *p*



Non l'a - ma - re,..... lascia la di - spa - rir sul tuo cam -



- mi - no,..... come u - n'om - bra di nu - vo - la sul ma - re quando



(Copyright 1910, by G. RICORDI & Co.)

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO. K 113562 K

Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

All rights of execution, reproduction, translation and transcription are strictly reserved.

poco rit. *Meno mosso*
 l'alba è vi - ci - no..... - A - mo - re.....
col canto *Meno mosso*

..... è strug - gi - men - to se muor nel ven - to in -

- va no il suo ri - chia - mo..... O so - gni d'o - ro, io

p l'a - - - mo,..... *p* io *rit.* l'a - mol..... *1^o tempo*
col canto *1^o tempo*

sentito

1^o tempo
 So - spi - ra o - gni mio so - gno.....

O, di, Giul - ia - re,..... ella è sì bel - la e ri - de deg - li a -

- mo - ri; vuol per la sua bel - tà la - crime a - ma - re..... di

poco rit. *Meno mosso*

rento trova do - ri. A - mor

col canto *p* *Meno mosso*

sen - za ca - rez - za muor di tri - stez - za e

muo - re di rim - pian - to. O sog - ni d'o - ro, io

can - to, io can - to!

cres. *p* *cres.*

TEMPO DI MAZURKA

per Pianoforte Ugo SOLAZZI

$\text{♩} = 132$
MODERATO

poco rall... *a tempo*

poco rall. FINE *p*

a tempo
legato

tr
sf

poco rall:
sf p sf p

1^a 2^a

a tempo
p

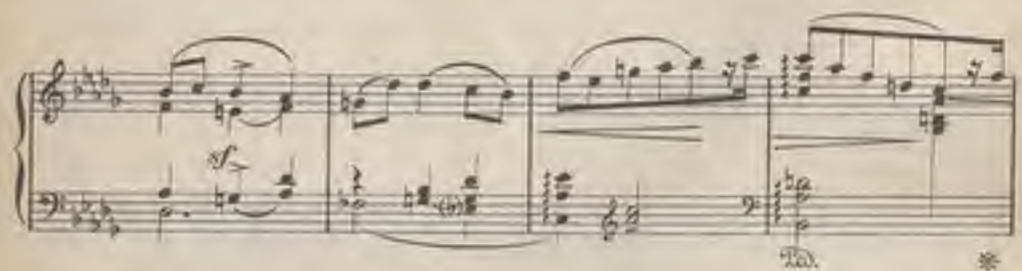
poco ralli.... Pa tempo

tr
sf
scheroso

1^a 2^a

espressivo

p
espressivo
sf



IL DONO DEL FAUNO



... poiché la mia prima
preferenza è al pennelliere
che mi s'ignora.

ZARATHUSTRA-NITZSCHE.

Senza quasi avvedersene, preoccupata dai suoi pensieri, Pierina Sarni avanzava nel bosco. Era l'autunno e la natura s'ammantava di sua ultima gloria. Nella luce del tramonto, lo spettacolo era d'una bellezza fantastica. Parevano rincorrersi gli alberi dalle foglie verdi chiazze appena di giallo, dai cespugli ardevano come un rogo, i pini appuntavano al cielo i loro rami aguzzi e lividi, platani ed ornelli d'oro gareggiavano di splendore col sole morente. Nel silenzio profondo regnava un'atmosfera di sogno, che faceva dimenticare ogni realtà alla solitaria passeggiatrice. Non conoscendo la penna, nel suo sano equilibrio di creatura moderna dai muscoli tesi saldi dall'abitudine d'ogni esercizio fisico, Pierina proseguiva noncurante dell'ora. Aveva vent'anni, uno svelto corpo d'efebò dove la femminilità si accennava appena, per affermarsi trionfalmente nella grazia dei piccoli piedi, delle sottili mani, del collo perfetto; una opolenza straordinaria di trecce castanee, una pelle rosea che proclamava l'integrità d'uno stomaco che mai aveva avuto bisogno del Tox, per digerire.

Nessuna fantascienza aveva turbato la sua anima, né alcuna falsa sentimentalità il suo cuore; non aveva amiche intime, non scriveva le sue impressioni, non suonava il pianoforte. Oltre tutte queste qualità, diremo negative, aveva quella positiva d'una buona dose. Ma poiché la felicità non è di questo mondo — lo hanno tanto affermato che anche se non fosse vero, sarebbe lecito di scriverlo ugualmente — dunque, poiché la felicità non è di questo mondo, Pierina, senza saperne il motivo, senza accorgersene, aveva perduto la candida buona fede giovanile che crede tutte le donne oneste e tutti gli uomini generosi; i suoi pensieri, quando si prendeva la pena di riflettere — e ciò, bisogna dirlo ad onore della sua verace intelligenza, succedeva piuttosto di rado — non erano rosei come quelli delle fanciulle del buon tempo andato, sognanti sopra un ricamo nella solitudine delle loro stanze; poiché l'isolamento, anche allora, pare fosse un requisito indispensabile, il *si ne quo non*, per fare dei sogni piacevoli.

Del resto se Pierina sapeva appena ricamare e affatto niente sognare, conosceva, in compenso, a perfezione il valore del denaro, ed era piuttosto convinta che in molti casi la sua dose avrebbe potuto avere più importanza delle sue doti, malgrado l'epidermide di rosa, le trecce meravigliose e le esigui mani. Era questa l'idea che, turbandola,

l'aveva spinta alla solitudine di quel bosco per cercare, nella pace una decisione... Poiché se aveva già rifiutato tre o quattro pretendenti, adesso qualcuno si era presentato che le piaceva.

Se fosse stata povera avrebbe sposato senza esitazione Nino Partenna; il questo da risolversi era, di sapere se in tale caso, il giovanotto sarebbe stato lui pure di uguale opinione...

Ma lo spettacolo affascinante di quell'autunno festoso la vinceva a poco a poco. Sussurri misteriosi passavano a tratti nell'ombra degli alberi, e le foglie cadute mettevano ai suoi piedi un fruscante tappeto. Quando, alzando a caso gli occhi, restò immobile presa da una profonda stupefazione. Davanti a lei, sotto un platano che la luce del tramonto incendiava, ella vide un fauno. La cosa, a qualche scettico di professione, potrebbe sembrare anche inverosimile, ma poiché ve l'affermiamo Pierina Sarni ed io, mi pare non sia il caso di metterla in dubbio. Si trattava proprio d'un dio silvestre, grazioso malgrado le piccole corna e i piedi caprini che il mestiere di fauno gli imponeva.

Ricordi mitologici si affacciarono alla mente della fanciulla. Se questo avesse dimenticato la cattiva idea di prenderla per una ninfa? Perché essere paragonata ad una ninfa: va bene, e ciò le era già successo qualche volta, ma fare la ninfa sul serio... E poi, via, ditelo voi, una mano sulla coscienza, come futuro marito preferireste mai fede ad una avventura così meravigliosa? Osservandolo meglio, ella si sentì un po' rassicurata. Pareva vecchio, poveretto; d'altri se viveva da quando l'incontrarlo sarebbe stato una cosa piuttosto abituale, non doveva essere di primo pelo... e desiderò... battaglieri... poi... neanche pensarci.

Appoggiato al platano, con un tronco d'albero, che gli serviva da bastone, tra le mani, i suoi occhi avevano un'impresione di bontà, e guardava la fanciulla con quel sorriso speciale, per spiegare il quale Diego Angeli e molti altri critici d'arte scrivono ogni tanto un paio di pagine. Poiché taceva, Pierina avrebbe voluto parlargli, le avevano sempre raccontato che la conversazione con le persone di età è molto istruttiva, ma non sapeva come chiamarlo.

Signore... troppo cerimonioso; poi credeva di ricordarsi che ai suoi tempi la gente si dava del tu con una certa facilità... fanno... ma fanno implicava essere mezza bestia e lei sapeva che anche quando lo sono del tutto, gli uomini non amano

sentirete spuntellare in faccia. Benicché vecchio, era meglio propiarcelo... Se lo trattasse come un dio... è un melo che ride sempre con le persone ceche, e in fatto di celebrità egli non aveva da invidiare nulla a nessuno.

Parlo dunque così?

— Signor divinità dei boschi, è lei veramente quello che pare, se gli occhi non m'ingannano? Uno di quei gentiluomini che, nei tempi lontani, così mi sono lasciata dire, insegnavano le ninfe, e, se non sbaglio, perché sono stata sempre una scolaria negligente, suonavano anche qualche cosa? —

Un sospiro profondo gonfiò il petto del piccolo fauno; egli si drizzò sulle gambe caprine, e rispose:

— No, Pierina, i tuoi occhi non m'ingannano, né potrebbero decentemente ingannarti; sei troppo abituata a vedermi nei miei dove vai a sbragiarlo, nelle ville dove vai a flirtare, e nelle opere di Gabriele D'Annunzio che hai letto soltanto perché l'erano stato proibite: è che ti annoiarono prodigiosamente. Sì, sono l'ultimo fanno, dimenticato per errore in questa terra dal vostro Signore Gesù Cristo, che aveva una infondata antipatia per noi. Ma non ricordarmi il tempo buono, quando le mie gambe erano più svelte di quelle del cervo e quando l'amore faceva vivere la bellezza delle cose. Vieni vicino, Pierina, nulla hai da temere... altra volta... non dico, sei bella... ma adesso... Liquidato, figlia mia, liquidato... E anche ogni sentimento m'è odioso, da quando una stilide moderna che creolevo di rendere felice, regalando i primi fiori della primavera, me li gettò in faccia, gridandomi: *vieux ramollé*, voi, l'oi à Parigi, qualche anno or sono. Vi ero andato, perché avevo letto nel *Figaro*, noi dei siamo legittimisti, che stavano per rivivere, a non di meno, alcune mie vecchie conoscenze: Giunone, Marte, Eros, Giove, la bella Elena. Che impostura! Non erano mica quelli che avevo frequentato io. In quanto ad Elena poi, non c'è nemmeno da supporre che sapesse vestire così bene. In complesso era anzi meno seducente. Ah, se avesse avuto la possibilità di servirsi da Doucet o da Piquet... un diao perché, era una bella donna... ma non nel vostro genere, sai, meno virante... meno moderna... e poi le mure, allora, non valevano molto. In questo c'è del progresso. Ma in quanto al resto... Beh, Parigi è una grande città, vero? Che credi? Alla fine è la stessa cosa che nei boschi. Anche lì, che si vede? Ladri che tentano di derubarci e si nascondono nell'ombra, e mille specie di satiri che corrono dietro a centi piccole cinte: io mi sono disgustato perché speravo del nuovo... dell'incanto: inoltre se le donne sanno vestirsi bene... quando si smigliano... via, è meglio non parlare. Ho provato inoltre un marchio di pochi che si servivano del mio nome per raccomandare le loro sottiglie in modo che tutti comprendessero chi lo aveva fatto. Nanstak, ho preferito questa solitudine. Quando cade il crepuscolo tutto si trasforma per me... il passato rivive... l'assorte... Ma tu sei giovane, queste cose non puoi capirle.

— Oh signor fauno — esclamò Pierina incoraggiata da tanta affabilità — ho pronunciato due volte la parola amore. Ed io sarò curiosa di sapere che ne pensi, lei che ha vissuto tanto?

— Io penso, Pierina, che l'amore è l'unica cosa del mondo degna d'essere vissuta e che se col tempo è un po' di tempo di provazioni e di venti, lo arte fatto specialmente per il piacere di vitarlo. Due sole cose sono restate irriducibili attraverso tutte le civiltà che sono passate davanti ai miei occhi: la fame e l'amore, quasi le creature, d'istinto, non sapessero fare altro, che divorarsi o abbracciarsi. È vero che vivendo in una città da liberi cittadini il primo segno di libertà consiste nel frenare le proprie naturali aspirazioni, si rispetta il bene d'altro non potendo appropriarsi, ci si attiene a certe norme di pudore... tuttavia appena un uomo vedeva una donna, non è — se lo assisto lo — alle qualità della sua anima che egli pensa. E quando il marchio fa delle frasi... molte frasi... non crederti, quando parla di spiritualità, credigli ancora meno, poiché... non occorre apparire dei vecchi fauni liquidati, per essere costretti a comportarsi... come in un complotto con te. Ma questo non puoi capirlo ancora... più tardi, non dico, intanto poi che sei venuta fino a questo mio recesso, e non hai avuto timore di questo mio antico cello, e poiché mi piaci, dimmi, posso io fare qualche cosa per lei?

— Signor fauno — disse Pierina giugnendo le mani — molto potete fare, se, come mi sono accorta, leggete i miei pensieri.

— Sì, li leggo nei tuoi occhi fissandoli.

— Oh potessi leggere anch'io così nelle pupille che mi ricercano...

— E un dono pericoloso quello che chiedi — mormorò il fauno — almeno lo sarebbe stato ai miei tempi, e il mondo, è, a quanto mi pare, poco cambiato. Conosco molte donne che ancora oggi farebbero come Elena, se trovarsi dei parzi pronti ad ammirarsi per il loro bel viso, e quel facinoroso di Marte, sebbene un pochino più vestito, continua a fare storie: in tutti i *salotti* ci sono delle Omioni che si divertono a fare delle scene di gelosia ai Olori, che quando sono un po' invocchiate non hanno ancora trovato per riuscire nulla di meglio che mutarsi in pioggia d'oro. Mi hanno detto sì, che adesso invece di figliuoli fate del femminismo. Se gli uomini sono tanto stupidi da lasciarsi tempo, la gioventù di pensare ad altro che all'amore, non meritano di meglio. Ma basta di ciò, ho promesso di compiacerti e su dunque come tu vuoi. Penserai la mia chiaroveggenza, ti basterà fissare chi ti parla per leggere negli occhi i più riposti pensieri. Ed ora, addio: poiché si fa tardi, devo cercarmi un rifugio, o tu pure, bionda, ritorna a casa. Buona fortuna.

E, appoggiandosi al suo bastone, il vecchio fauno sparì rapidamente dietro un gruppo di alberi.

11.

Pierina Sarai riprese cantando la strada che la portava alla sua villa. Si sentiva bellissima. Bisognava dire che era proprio una creatura privilegiata, se le era stato dato d'incontrare un fauno... e un simile fauno che, via, si era comportato proprio

come un baldo. Se prima credeva poco alla storia, figuriamoci adesso...

Non avevano avuto, poeti e piscatori, il coraggio di presentarsi i divini abitatori dei boschi come creature dai costumi non assolutamente corretti... Che menzogna!... Pensare che il fauno le aveva tenuto dei discorsi assai più puliti di quelli che le cento volte aveva sorpreso in società... E che dono inestimabile le aveva fatto...! Adesso non sava più lo pensiero per il suo avvenire... Provassero a chiederla per la sua dote... Se non leggeva l'amore, il vero amore, nelle pupille di chi pretendeva di sposarla... preferiva restare zitella. Tanto più che il nuovo amico l'aveva anche messa in guardia contro le frasi troppo sonore... Che mai aveva voluto dire? Peccato si fosse fermato sul più bello. Ed avevano ragione. La conversazione con le persone di età, è sempre molto istruttiva.

Annottava, gli alberi ormai ora, assomigliavano delle forme strane: un vento freddo breva rabbrivire le foglie. E lei doveva ancora vestirsi per il pranzo, poiché aspettavano il cugino D'Ardea, e Nino Parienza, colui che voleva sposarla.

Ma senza avere dei piedi caprini, anzi possedendo delle adorabili zampette calzate di camoscio grigio, ella sapeva la voluttà della cosa, e in pochi minuti si trovò a casa sua. Entrò in fretta, salutò senza fermarsi babbo e mamma che loggicchiavano nel salotto e salì nella sua camera. Volava essere bella, il guardo nello specchio, si sorrise contenta. Poi chiamò la cameriera. Entrò costei col solito viso amabile, gli abituali modi ossequiosi, e con un «comanda?» pieno di dolcezza. Senza intenzione, senza neppure ricordarsi il suo nuovo potere, Pierina la guardò.

— (Al diavolo i padroni, non si può avere un momento di pace, che cosa vuole ancora questa frascetta?) — lesse chiaramente nelle pupille che la guardavano con umiltà.

La fanciulla strossò, si voltò in fretta, fece un cenno con la mano e mormorò:

— Andatevene.

La cameriera, pare senza rendersi conto di nulla, sentì di esserle spiaciuta, e tentò di chiedere:

— La signorina mi aveva chiamato? Devo forse aiutarla a vestire?

— Sì, vi ho chiamato, ma non voglio niente. Mi vestirò da me, andate.

Ribatte sotto l'herba lasciò cadersi sul divano. Possibile che quella ragazza fosse così lista? L'aveva creduta affezionata... la serviva da quattro anni... sempre l'aveva trattato bene... non aveva avuto che buone parole per lei... Sì, sentì amareggiata. Ma si scosse. Che importanza l'affezione d'una serva, che importava la volgarità del suo pensiero, al confronto del vantaggio che le avrebbe dato la cognizione delle più riposte verità?

Un dono pericoloso, aveva detto il fauno, ed ella cominciava a capire che era vero. Tutto stava ad essere fuori, a non badare agli indifferenti alla peggio: perderebbe quella sicura abitudine di guardare in faccia chi le parlava. Però malgrado la pretesa indifferenza preferì vestirsi da sola. Provava un'agguia davanti a quella ragazza... Avrebbe voluto vederla... ma dopo tanto tempo... e con questo

presento? E non era naturale, non era umano che fosse così? Non l'aveva finora chiamata per ogni follia, obbligandola ad interrompere i suoi lavori, non l'aveva forse costretta a sgridarla anche quando avrebbe avuto probabilmente voglia di lettere il muso? Era giusto questo?... si poteva anche pretendere che lo facesse con piacere? Per la prima volta il suo bel egoismo di ragazza felice fu turbato dal pensiero degli altri, e per la prima volta una pietà sincera per gli simili vinse il suo cuore. Sentì un rumore di voci al pianoterra, il cugino D'Ardea e Nino Parienza erano arrivati, doveva fare presto. Si vestì in fretta, pensando ad altro, e lo specchio non fu degno neppure d'uno sguardo... la bella ginta del primo momento era già tralata. Sul pianoterra incontrò la madre: i buoni vecchi occhi cercarono i suoi con un sorriso di soddisfazione. Ella li fissò sicura, che, almeno in quella, nulla avrebbe fatto di spiacevole.

— Scendi? — chiese la voce affettuosa.

— (Quanto è bella... ah grazie al cielo non sonaglio punto a mio padre... tutta me quando ero giovane).

Uno scoppio di risa irrefrenabile salì alle labbra della fanciulla.

Superava di tutta la testa la piccola signora Sarai, e la ricordava soltanto un po' nella bocca e nel candore della pelle, mentre era appunto di quel padre disprezzato, ch'ella teneva le linee ferme del viso, la persona slanciata, gli occhi grigi, indagatori.

Scese nel salotto, pose la mano ai due giovani, chiedendo le pupille come m'edecanda dianda.

— Cuginetta, sai che diventi ogni giorno più bella — disse D'Ardea carezzandole una mano.

Ella lo guardò senza pensarci.

— (Bella, un po' magra, manca di seno e di fianchi... tra quattro o cinque anni, quando avrò preso marito, ci sarà da fare qualche cosa, bisognerà pensarci).

Intanto D'Ardea col solito sorriso franco, da buon ragazzo che nulla ha da nascondere, proseguiva vedendola arrossire.

— Oh... oh... si diventa rose per il vecchio cugino... quasi un fratello.

— Fratello... hm — pensò Pierina — che legge D'Annunzio anche lui?

Però volle prendersi il piacere di confonderlo.

— Bella, ma ad ogni modo un po' magra, per i tuoi anni, mi pare...

— In?... ma lo aiuto le donne magre, sono le sole che mi piacciono...

E gli occhi dicevano:

— (Come lo ha capito questa monella?... dice sta un'allusione... una puntata?... Che neppia la mia relazione con la Bonifanti? Con questo ragazzo oggi, c'è poco da fidarsi... tutte maliziose come vecchie sminie).

La Bonifanti, la loro zia, e il cugino... Possibile? Nessuno lo sospettava. Adesso capiva l'improvviso fervore di sua amica per lei... per i genitori. Era naturale. D'Ardea era come il Regino di casa, rimasto orfano: Giorgio Sarai, l'unico fratello di sua madre, lo aveva allevato... E lei aveva ereditato all'affetto di quella donna, le si era confidato... Ah dovevano averne riso abbastanza con

D'Ardes. Ma non poté riflettere più a lungo: Nina Partenna le si avvicinava. Ella evitò di guardarlo, ma grande ammirata la vinceva, a poco a poco, quale nuova larva le sarebbe stata infusa? La conversazione si annodò subito, mentre gli altri chiacchieravano lontani.

— Sono molto felice di rivederti — cominciò il giovane.

Ella non rispose, sempre attenta al ventaglietto cinese appeso alla catena d'oro.

— Non mi rispondete? non mi guardate neppure? Siete in collera con me?

Quasi commossa la voce, il cuore le batté più forte. Non era indispensabile sapere, Ah! gli occhi, li fermò con energia in quelli di colui che parlava.

— (Mi piace... mi piace... ha un collo delizioso, puro e tuffato, perfetto... e quell'opulenza di capelli... scelti devono essere un tesoro... che peccato doverla sposare... l'idea del matrimonio mi agghiaccia. D'Ardes è un cretino, un corpo stupido... e dovendo fare una fine... Poiché non c'è scampo il mio illustrissimo babbo m'ha posto chiaro il dilemma: O sposi Pierina Sarni, o non ti pago i debiti e non ti dà un soldo. È proprio bella. Al suo confronto Sybille è una vecchia carcassa... ed io, imbecille, che mi sono fatto mangiare da lei fin la camicia. Quasi troppo bella per una moglie, non avrà occhi abbastanza... tutti i miei cari amici me la insidieranno... cominciando da quello staccato che con la scusa della parentela le carezza le mani. Te la darò in la cuginanza... In parola d'onore, mi pare quasi di volerle bene. Ma perché me l'hanno imposta?... Io odio le imposizioni... altrimenti. Caro.)

Pierina chinò lo sguardo, in silenzio, un po' pallida. Aveva voluto sapere, e sapere.

Partenna intanto concludeva con affettuosa e rispettosa insistenza:

— Perché non mi dite nulla?

Ella si decise improvvisamente e rispose:

— Perché... ecco... ho riflettuto molto, contro il mio solito — soggiunse ridendo con stizza — e ho capito di non potere passare ancora... a prendere marito... Voi pure... forse... Siete ancora tanto giovane.

— Perché dite questo? state sicura, vi sono davanti in qualche cosa?

Ella lo guardò.

— (Che sappia di Sybille e dei debiti? In non glielo ho pensato per invidia... ma era possibile dire la verità? E mi avrebbe compreso?... Lei, una fanciulla per bene...)

— Sì, so di Sybille e dei debiti — provò il desiderio di rispondere Pierina, che sentiva crescere la sua simpatia per Partenna: so pure che non solo un cattivo ragazzo e che io... lo conoscevo a rovesci bene.

Ma si limitò a sorridergli:

— Mio povero Partenna... no, non mi siete dispiaciuto in nulla, ma questa stavamo per decidere è molto serio... Interrogateli bene... state sicura che un giorno... un legame così... non potrà esservi di peso?

— Che dite — cominciò egli a protestare — la mia più ardente ambizione è di essere ingrato di voi.

Ma gli occhi parlarono.

— (Un giorno, gran Dio, un giorno... Ma sempre mi sarebbe di peso! Ho ventisei anni, viscolato, legarmi a ventisei anni... benché mi piaccio infinitamente assai più di Sybille... Per lei mi sentirei pronto di fare... altre chiacchiate sulla lire al debito, ma sposarla... Oh padre, allontanati da me questo calice, benché il contenuto sia infinitamente delizioso.)

Ella sorrise un po': pare sentendo aumentare l'oscura sofferenza che pareva stringerle il cuore, volle trancare il colloquio. E poiché Partenna insisteva, gli disse:

— Vi prego, non più di ciò questa sera... Due mesi... sì, venite domani verso le due... credetemi solo... potremo parlare. Faccio una cosa sconveniente, lo so, vi concedo quasi un appuntamento... ma ormai... è ordinario intenderci. Vi darò una risposta, non posso promettere che sarà quella che mi chiederete, ma...

Dove la bocca dolcemente:

— Perché così mutata?... non siete più quella di ieri... ieri mi avevate lasciato sperare...

E dicevano gli occhi ch'ella guardava con crescente lamento:

— (È positivo... ha saputo tutto... Chi mai le avrà raccontato?... Del resto meglio così... io non avrei saputo renderla felice... e babbo dovrà rassegnarsi. Pure se sapessi che poca cosa è stata per me quella Sybille per cui mi sono rovinato... Oh le ragazze quanto sarebbero forti se... non fossero ragazze.)

Ma poiché si alzò, egli non insistette. Sforzandosi d'apparire allegro, Pierina chiamò il cugino:

— Filippo, vieni con noi a vedere le nuove orchidee che il giardiniere ha piantato?

— Ai tuoi ordini, cara — obbedire ad una cuginata come te, non può essere che un piacere.

Ma le pupille chiacchieravano imprudenti.

— (Ebbene non si preta oggi? Se non si fosse quell'imbecille di Partenna direi allo zio che ho fame. Almeno avessero ordinato il pollo ai bruffi che la cuoca riesce sempre. Perché il più sicuro piacere di queste riunioni di famiglia è mangiare bene. Crise sei anni!) Che corre? E questi due perché mi chiamano a fare il terzo incomodo? Che abbiano il ricatto? Tutto colpa di quell'oca di Bonifazi... Più non io, del resto, che l'ho introdotto qui, credendomi l'obbligo di esservi alla mia volta. Sì... mi la Youare delle gelosie... per poco non preghereste via Lis di farmi da camerone, quando essa. Oh le donne a modo... non mi ci pigliate più...)

— Ma bellissime le sue orchidee, bellissime... e questa villa... il ricordo quanto ci siamo baloccato da ragazzi?... Già, non c'è che la famiglia...

— Ma è ignobile il cugino Filippo, pensò Pierina disgustata... e credeva di volere bene. Al punto malizioso, capivo il tuo avviso, se per tanti anni hai posseduto questa chiaroveggenza. E per non essere tentata di guardare i suoi compagni, si chinò sulle orchidee con un respiro di liberazione. Quelle, almeno, non avevano occhi in cui leggere la verità.

III.

Il dolce uomo che Pierina non aveva mai apprezzato degnamente, poiché dormiva otto ore bilate come un monello stanco della giornata: il dolce uomo mai lanfano abbastanza, poiché ci libera di ogni necessità della vita e della graziosa presenza del nostro simili, non regnò quella notte da padrone nell'ampia stanza, dove la fanciulla mettera regolarmente tutto in disordine a beneficio della cameriera che la serviva. Troppo cose mai sospettate aveva scoperto e troppo l'indomani se si presentava ricco di peripezie impensate. Soltanto il dono del buio le sembrava un po' meno inapprezzabile di quanto aveva creduto. Le scriveva poco conoscere certe verità, quando, nulla di materiale essendo accaduto, questa scienza non le permetteva di mutare il solito stato di cose.

La cameriera era un'ipocrita. Ma si può, ragionevolmente, pretendere da una creatura obbligata allo stato tubalfero, esposta ai capricci di due o tre persone, una forza di sincerità che la farebbe indubbiamente mettere alla porta dieci volte in una giornata? Il cugino D'Ardes si annoiava in famiglia, ci veniva spesso, per ritrovare l'amante: ma poteva un giovane ricco, alla moda, divertirsi con suo babbo, sua mamma, e lei ebbero ancora troppo magra? La Bonifazi aveva abusato della loro ospitalità, cercando soltanto un terreno neutro, poco compromettente a campo delle sue gesta, ma se la casta degli amici non dovesse servire neppure a questo c'è da domandarsi con quale scopo si coltiverebbero delle amicizie?

Partenna la sposava, o almeno era pronto a sposarla, più per necessità d'obbedienza che per elezione. Ma come pretendere che un uomo di quell'età, pieno di vita, abituato a divertirsi, ad essere libero, intraveda senza ripugnanza un legame che deve durare per sempre... per sempre?

Il guaio era, che adesso, Nina Partenna le piaceva sempre maggiormente. Poiché, infine, non era lei che gli faceva paura, lei gli piaceva, su questo non c'era da discutere... E non aveva che da acconsentire alla sua richiesta. Ma sarebbe stata felice? L'ignavia e il pessimismo alzarono nello stesso tempo la voce. Diceva il primo: pensa a te... a te sola... ti piace più degli altri? sposarlo. Diceva l'altro: forse, che tutti gli uomini, smozzicandosi, non obbediscono ad una necessità? Se non sarà di obbedienza, sarà necessità di denaro, di convenienza, d'abitudine, e nel miglior caso d'amore; ma quando l'amore può farne a meno, ah, non c'è uomo al mondo, che pensi, di volontà propria, a farlo benedire da un sacerdote o registrarlo da un funzionario di stato civile...

— No, no, — ribatteva l'orgoglio, che Pierina prendeva in buona fede per la voce della coscienza, poiché la coscienza è una cosa tanto interna, che è naturalmente conoscerla assai vagamente — è impossibile, impossibile che io, sapendola, mi rassegni ad accettarlo così. Appunto perché mi piace, appunto perché mi è simpatico, appunto perché se l'ho Sybille egli sarebbe disposto a fare per me altre cinquantamila lire di debiti, devo rinunciare a lei. E l'indomani Partenna sarebbe

riformato. Perché avere chiesto al buio quell'infuso (da inestimabile era già divenuto infuso) dono di chiaroveggenza? Ma l'illuminazione tentò ancora il cuore giovanile. Se egli l'amasse, se potesse leggere in quelle pupille la passione, l'amore? S'addormentò all'istante, sognando del D'Ardes ch'erano simili, del fami che inseguivano la Bonifazi, e di Nina Partenna che l'aspettava nel bosco, ma lei non poteva raggiungerlo.

Non scese a colazione, presentando il solito male di testa che fanno sempre le donne desiderose di qualche ora di libertà. E così cresciuto il male di testa: Per lei si può avere il bisogno di restare a casa, oppure il bisogno di uscire per prendere aria: serve per troncare una visita noiosa e per poter ricevere un amico nella più suggestiva intimità: insomma, malgrado ogni progresso, il male di testa è stato ed è una istituzione così preziosa, che se non esistesse bisognerebbe inventarla.

Babbo e mamma, spaventati, si precipitarono in camera di Pierina, ed ebbero lo stesso sospito di liberazione, trovandola fresca e rosea come di solito. Ma la mamma ancora un po' inquieta, sedette sulla poltroncina, l'attrasse a sé come un bimbo, passò le mani ancora belle sui riccioli castanei. Un lungo silenzio, Pierina sentiva una pace nuova scendere in lei con la carezza materna, ma si sollevò per baciarla e ne incontrò lo sguardo che guardava lontano:

— (Quando ero fanciulla, questa camera era mia... e avevo anch'io delle trecce così folte, così petanti, dove il sole accende dei riflessi d'oro... Come passano gli anni!... Dove sono le mie amiche d'allora? Lontane... perdute... E babbo... mamma?... Morti e da quanto! Ero felice io a quei tempi? Sì, mi pare di essere stata felice, mi sveglavo la mattina... e cantavo, e credevo sempre che qualche felicità impensata m'aspettasse... Quanti sogni... Poi sposi Sarni... ebbe questa bimba... la mia gioia, il mio orgoglio... Perché, del resto, cosa ho goduto io?... Sono stato fedele al mio marito... Merito egli questa fedeltà... e c'è poi un solo uomo, che la meriti?... Ah se si potesse tornare indietro!... Da giovani, non si capisce quanto presto passano per una donna gli anni in cui è ricercata, adulata, desiderata e come si rimpiangono poi le proprie rinunce. Omai se si sapesse... Egli era più bello di Sarni, più intelligente, e fine, entusiasmato... Mi amava e lo amavo. Per una convenzionalità che adesso giudico al suo giusto valore, ebbi il triste coraggio d'alloppiarlo... Quanto me ne sono pentita... quanto me ne peno, tuttora.)

Pierina chinò gli occhi, baciò le mani pallide quasi a chiedere perdono di quello che aveva saputo, ma non poté fare a meno di riflettere, che se simili pensieri passano per il capo delle donne oneste, che cosa poi deve passare per il capo di quelle che non lo sono?

Il babbo, dopo un poco ritornò nella camera, a vedere come stava. Poiché avevano promesso una visita agli amici Verità, se Pierina non si sentiva male poteva restare sola per un paio d'ore. Proprio la visita in cui aveva conteso per ricevere Partenna. Un'emozione nuova la fece palpitare. L'amava? No, ma cominciava ad amarlo... Meglio troncare tutto

subito... Poi, avrebbe pregato il padre di portarla via... in viaggio. Scese in giardino ad aspettarlo. Lui avrebbe ricevuto nel piccolo padiglione di verdura, a cui la vite selvatica ancora alta metteva un mantello di porpora... lì, nessuno li avrebbe disturbati.

Il giovane la scorse dalla strada e affrettò il passo. Baciò le mani sottili un po' più a lungo di quanto la convenzione mondana le permettesse, e da le ritrò arrossendo e disse in fretta:

— Babbo e mamma sono malati, se non vi dispiace, vi pregherei di fermarvi in giardino... Accomodatevi...

Così dolce la giornata annuale! Irompevano i crisantemi da tutte le anse nella loro grazia di creatore spiritati, che sembrano avere rinunciato al profumo per non ferire i sensi, e dare soltanto la visione pura di loro bellezza. Crisantemi bianchi, dai petali lunghi, morbidi, vaporosi come un cuscio di piume leggera, e crisantemi d'un roseo smorzato, un po' violaceo, simili a labbra troppo baciate, che incominciavano ad avvizzire: crisantemi saldati, crocei, sprezzati. Passavano nell'aria soffi tepidi, d'illuminati da qualche primavera defonta, mentre nel silenzio, tratto a tratto, s'udiva il rumore lieve d'una foglia che cadeva, tenne come un sospiro represso.

La fanciulla sentì come non mai la bellezza dell'ora, la poesia che le cose tutte componevano intorno a lei, e volle scindersi per non lasciarsi vincere da quella solitudine, da quella vicinanza.

— Partenza... — cominciò.

Ma egli la interruppe.

— No, no, vi prego, sento che state per dirvi una cosa cattiva... lasciatemi prima ascoltare di questa... che vi voglio bene.

Ella lo guardò.

Diveno gli occhi una stupida verità, un verso d'innocenza, un abito, anche non speranza vaga di liberazione.

— Mi piaccio... ma se non mi vuole, babbo dovrà cercarmi... ne potrà obbligarmi a tentare di nuovo una simile avventura... non sono usita un cacciatore di dote... Pare ma deale rinunciare... Ah mondo cattivo... Potessi portarmela via, così, la barba al padre, alle madri, alle convenzioni... e al debbil. Ma mi ama ella forse? Non credo... Simile a tutte le fanciulle, non vede in me che il marito. Se le offresi di volere via, ora, si stupirebbe, si offenderebbe... Perché poi ha mutato pensiero? Per Sybille?... Come se le ogni vita d'uomo non si fossero delle Sybille... ed essere contenti quando non c'è di peggio.

Pierina soffriva. Avrebbe voluto alzarsi... Inglese... Ma lo pensò? Lei stessa aveva proposto una spiegazione e bisognava andare fino in fondo.

— Vi ringrazio delle vostre parole — disse con pena — e dei vostri sentimenti... vi assicuro che ho molto stupore per voi... soltanto, per adesso, non posso di prendere marito.

Un lampo d'ironia passò sulle pupille del giovane.

— (Non pensa di prendere marito... tibi, che ipocrita... come se le ragazze pensassero mai ad altro! Non è il matrimonio, è lei che non vuole... proprio l'apparato di quanto vorrei io... cioè lei, e non il

matrimonio. Oh il continuo spirituale... c'è da parlare...)

— Che cosa vi ha fatto mutare pensiero? Se di non avere il diritto di chiedervelo... lo domanda alla vostra bocca.

Se gli dicessi tutto finalmente? No, sarebbe inutile... non servirebbe che a prolungare un colloquio che diventava sempre più difficile.

— Ma la mia bocca, Partena, non può inventare una ragione che non esiste. Non sento il desiderio di maritarmi, per adesso, certo... e vi sono ugualmente grata della vostra richiesta. — (Voi soggiunse, con una malizia un po' triste: — E voi, pensate prima di rispondere, voi, siete veramente tanto desideroso del settimo sacramento?)

— Ah, no — esclamò Partena, e gli occhi confermarono ampiamente le parole. — Sì, no, neppure io. Ma poiché vi voglio bene, e poiché non c'è altro mezzo... (disgraziato...)

— Vedete dunque... — disse lei con dolcezza.

Un lungo silenzio: nel silenzio si udì una stonatura d'ali, un vivace pigolio di richiami, le ultime tendine partivano anch'esse in cerca di sole. I due giovani le seguirono con gli occhi, poi Partena disse semplicemente:

— Avete ragione: io non vi merito, né avete, forse, potuto rendervi felice...

Ella gli fu grata della sincerità e con un gesto inconsulto gli prese le mani. Egli afferrò le mani d'lei, l'attese a sé, la guardò negli occhi e senza possedere nessun dono soprannaturale vi lesse qualche cosa che lo turbò e dentro. E poiché, malgrado le mirabili disquisizioni spirituali inventate dagli uomini, la semplicità fisica continua ad avere una certa importanza nelle relazioni dei sensi — un minuto secondo dopo, le labbra dei due erano molto in un bacio lungo.

— Pierina — esclamò Partena, dimentico di tutto, desideroso solo di quella bocca.

Ma vita si alzò risoluta. Lo allontanò, gli scorse senza amarezza.

— No, basta, vi sembrerò pazza. Non lo sono. Ma voi sarete, malgrado tutto, un pessimo marito, ed in amandovi non saprei essere una moglie intelligente senza ribellarmi, lasciarmi. Adesso sapete la verità... Questa è... non altro.

Diveno gli occhi maschili tutta la vita dell'uomo davanti al proprio desiderio rapidamente acceso, prima ancora che le parole di protesta corressero alle labbra.

Ella non volle udire, un rapido cenno di saluto e la veste bianca sparve dentro la casa.

Sole, nel salotto vacillante, chinò il capo tra le palme e piansi. Poi, si assicurò che il giovane fosse partito, e correndo prese la via del bosco che formava la grande attrazione del piccolo paese.

Rivide i sentieri noti, i ricpiagli che andavano come roghi, i pini che drizzavano al cielo le lucide foglie punte, i platani e gli ornelli d'oro. Quando fu poi nel più misteroso recesso, chiamò a gran voce la piccola divinità dai piedi capri.

Egli parve uscire dalla cortocia d'un albero e guardò la fanciulla col solito sorriso.

— Che hai dunque, lamba? Mi sembra un po' sconvolta... Si vede che sei giovane, e non hai ancora

ne la serenità che si raggiunge guardando la vita con filosofia. Perché la filosofia, Pierina, è sempiterna. Forse proviene dal fatto, che andando come suole è come affermato, povera e nuda, non ha pensiero delle *vollette*, dei costi del sarto e della modista, che turbano tutti gli altri cervelli femminili. Ma divago. Credo tu voglia dirmi qualche cosa. Parla pure liberamente.

— Falso, mio buon falso — proruppe la fanciulla affannata — voi che nella vostra antica saggezza avete preveduto il pericolo che io non sospettassi, ascoltandomi ed esauditemi. Da solo un giorno possiedo il dono soprannaturale che mi avete largito, e che mi pare inestimabile, e in queste ventiquattro ore ho scoperto che la cameriera alla cui devazione credevo, mi detesta perché io sono la figlia del padrone ed ella è la cameriera. Ho scoperto che il cinghio, che avevo caro come un fratello è un vilioso, un inico, un egoista, che prende la nostra casa per comodo ritroso delle sue avventure, e che l'amica che mi dimostrava affetto lo faceva soltanto per ipocrisia e per interesse; ho saputo, sì, lo compenso che la mamma è stata sempre fedele a babbo, ma questo mi ha fatto un piacere assai mediocre, perché io immaginavo da un pezzo, mentre non immaginavo niente affatto che ne fosse acerbamente pentita. Inoltre, ho dovuto rinunciare a cotte che mi piaceva e a cui io piacevo, poiché egli sarebbe stato felicissimo, se lo avessi potuto diventare... Sybille, ma sarebbe stato assolutamente infelice se fossi diventata sua moglie.

Da questa mattina, non ho il coraggio di alzare gli occhi in faccia al mio prossimo, sicura come sono di leggermi delle sudicerie, sicura che le parole non corrisponderebbero mai al pensiero, e non potendo dare loro nemmeno loro, perché, via, quello che l'umanità pensa nel segreto della sua mente non può essere espresso in una società di persone dabbene... Mio buon falso, mio caro falso, lo non dimenticherò mai la tua condiscendenza, io proclamerò sempre la tua superiorità, ma ti prego infinitamente ti prego, perché ho vent'anni e sento il bisogno di essere felice, riprendi il tuo dono...
WILLY DIAS.

LA CASSA NAZIONALE DI PREVIDENZA

Dal giornale *La Cooperazione Italiana* ripubblichiamo con vivo compiacimento la seguente notizia:

« Come venne preannunciato, lunedì 13 scorso febbraio, nell'ampio salone delle macchine nelle *Officine G. Ricordi & C.* di Milano, il prof. Roberto Serra, reggente la sede secondaria per la Lombardia della *Cassa Nazionale di Previdenza*, fece la conferenza di propaganda agli operai ed operiere appartenenti alla suddetta Ditta: spiegando gli scopi ed i vantaggi che ne può ritrarre la classe lavoratrice — con parola facile e convincente fece la cronistoria del come è nata l'istituzione e rilevò il merito dovuto all'infaticabile apostolato di Antonio Maffi. Accennò all'opera del benemerito che ispirerà ed illuminerà la promulgazione della legge

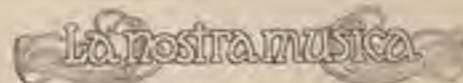
e la istituzione che assicura all'operaio un appoggio sia nei casi di invalidità al lavoro che in vecchiaia: dimostrò come lo sviluppo dell'istituzione dipenda dall'interessamento diretto del lavoratore stesso: rilevò come sia otto milioni di lavoratori che potrebbero e dovrebbero essere iscritti, solo la ventesima parte ha compreso l'importanza dell'istituzione: accennò ad un rievoglio di questi ultimi tempi e che è di conforto per l'avvenire: raccomandò agli amministratori delle istituzioni di previdenza di occuparsene, insistendo l'operario ad iscriversi nell'età in cui meno pesante è il sacrificio del risparmio.

« Passando poi ad occuparsi particolarmente degli addetti alla Casa Ricordi, rilevò con compiacenza il bell'esempio dato dalla Ditta stessa nell'iscrivere essa a proprie spese i suoi operai alla Cassa, dimostrando come sia doveroso per personale rispondere all'interessamento della Ditta, somministrando coi propri risparmi le quote di versamento.

« La chiusa della bella conferenza venne saldata da un vivo applauso molto significativo.

« Le parole del conferenziere ebbero immediato risultato, perché dopo chiarimenti e clienti da diversi operai, ed altri, su qualche punto riguardante le disposizioni di *Legge* e del *Regolamento*, venne subito deliberato che la *Società nostra interna fra gli addetti alla Casa Ricordi* abbia ad occuparsene per espletare le pratiche inerenti, per facilitare le iscrizioni ed i versamenti, provvedendo anche alla raccolta dei contributi da versarsi.

A. C.



F. PAOLO TOSTI

SOGNI D'ORO...

MELODIA

TRAZZO-SOPRANO O BARITONO

TRAZZO DI RICCARDO MAZZOLA

Anche in questo numero diamo una melodia del Tosti, leggiadra come tutti i lavori che escono dalla sua penna e che hanno l'impronta della facilità della sua vena, dell'arte sguisa dell'armonia. *Sogni d'oro* ha tutta l'effluvia essenza del giugillo creato per salotto, ove si tramia in etere misteriosamente malfardo che salira l'atmosfera di fantasia soavi.

UGO SOLAZZI

TEMPO DI MAZURKA

PER PIANOFORTE.

Completa il nostro dono un *Tempo di Mazurka* del maestro Ugo Solazzi, una cosa supremamente carezzevole e aggraziata in ogni suo inciso melodico e armonico. E poi svolta con arte finissima di compositore, che si rivela nel ritorno del motivo e nell'abbracciamento delle armonie che imprimono al pezzo un andamento veramente peregrino e irresistibile.



E più m'isolto nel moria! cammino,
e più diletta tu al mio cor diventi,
terra materna, schiava al sole e ai venti
gagliardi del ligure appennino;
terra per molti senza pregi e oscura,
ma cara sovra ogni altra per chi t'ha
viva nel core, imagin fresca e pura
di verde, d'ombre e di serenità.

Tu fosti a me fonte di vita. Io crebbi,
pargolo inconsueto, di tue donne al seno;
adolescente all'air tuo sereno
dal mal che mi struggeva mi riebbi;
nella divina pace de' tuoi monti
vissi poscia felice un anno infer,
librando al voi pe' tuoi vasti orizzonti
co' i primi sogni il fervido pensier.

Ma la città, dove il materno affetto
affrettava co' i voti il mio ritorno,
mi chiamò lungi al caro tuo soggiorno,
al nido de' miei sogni prediletto.
E ti lasciai con la melanconia
di chi, costretto ad emigrar lontan,
pensa che mai più, forse, alla natia
terra le sue vicende l'addarran.

Poi da te lungi, in doloroso esiglio,
vissi per anni, alla mia sorte dura
opponendo con anima secura
le mie speranze e il mio dover di figlio.
E tra le mie speranze, assidua, prima,
emergeva quella di tornare a te,
casi verde, del pensiero in cinta,
cara a me tanto quanto il trono a un re.

Oh, la letizia di quel giorno in cui,
dopo tanto distacco, alfin rividi
i tuoi monti, le tue valli ed i fidi,
amici volti! Appena felice io fui.
Ogni anno, da quel tempo, a te ritorno,
memore e grato, come un pellegrin
al tempio de' suoi voti, e lieto è il giorno
in cui meta tu sei del mio cammino.

A te ritorno, come a' dì lontani,
con animo commosso ed esultante
e al rezzo di tue folte, annose piante
in me si placan tutti i cuori vani.
Par che dei boschi scenda insieme all'ombra
l'ene un senso d'oblio dentro il mio cor;
par che davanti d'ogni nube sgombra
la mente, del tuo sole allo splendor.

E par che un'onda di lontanità pervada
l'essere mio per ogni occulta fibra,
sì che lo spirito via pe' i cieli si libra,
fatto migliore, come per sua strada.
È nativa virtù che rinnovella
in tanta pace la tua possa in me,
oppur sei tu, terra materna, quella
che sì mi foggia col poter ch'è in te?

Che mi giova saperlo? Io son felice
di vagar per le balze e i campi arati,
di sostare nei boschi o in mezzo ai prati,
di correre la valle o la pendice,
dimentico del mondo, inebriato
d'agresti effluvi come un dio sivevo,
data l'anima al gaudio, il pensier dato
alle memorie del tempo lontano.

Dolci memorie di mattini chiari,
d'aurei tramonti, di meriggi ardenti,
d'alpestri solitudini silenti,
di veglie scorse in bei conversari;
nostalgiche memorie di persone
che il cor dilasse nel tempo che fu,
che cerco ancora, sorridenti e buone,
a me d'accanto, ma non trovo più.

Voi ripenso, zia Tonina, nel cui miele
sguardo sereno fulge la tenerezza
che tanta luce su mia fanciullezza
di virtù effuse e di bonità infuse;
e a voi da presso cerco Klacra, pio,
paterno nella sua severità,
l'energico profilo dello zio
Bartolomeo che impresso in cor mi sta.

Ma, invano, o cari, oggi vi evoco, poi
che da gran tempo, là sotto il vagnolo,
assieme ad altri che un dì molto ho amato,
dormite in pace il sonno estremo voi.
In grembo alla natia terra diletta,
o morti, vi sia dolce il riposar,
com'è dolce per me alla benedetta
memoria vostra un pensier pio sacrar.

Ombre di nubi passan sulla terra
velando di mestizia la campagna;
lievole al par di voce che si lagua
una lontana squilla il suon di guerra.
Dai chiamati costagni par risponda
a quel lamento un brivido sottile,
quasi corresse via per ogni fronda
un breve soffio gelido ed ostile.

È l'incalzante autunno che alle foglie
reta un presagio di freddo e di morte,
sì che il timor dell'imminente sorte
col brivido rivetan che le coglie?
Od è un intimo, arcano turbamento,
che in me il pensier dei morti suscita,
quel che dona un aspetto di sgomento
al bosco che ad un tratto s'oscurò?

Bando ai folchi pensieri. Ecco riappare
di nuovo il sole da un azzurro lembo,
mentre la nube grava di nebbio,
che l'ascondeva, rapida scompare.
Un raggio sul Tocco abbagliante
circonfonde di luce l'ospital
casa che un giorno in sé m'accoglie infante
grano, piegante agli assalti del mal.

O Comuneglia! in te per ogni dove
discerno di mia vita qualche traccia,
onde il passato al pensier mio s'affaccia
da mille aspetti, ovunque il piè si muove.
Ecco la chiesa ove la prece a Dio,
dal puro cor fidente al levò,
ecco la scuola in cui l'animo mio
al culto del dovere s'educò.

Supersite di quel tempo lontano
resta ancor Lei, signor Maestro, saldo
come una quercia e nell'inceder baldo
e ritto ed alto al pari di un outano.
Chi direbbe ch'ella ha più d'ottant'anni?
Di nostra stirpe esprime Ella il vigor;
vigor di membra e d'animo, che a' danni
sa resistere del tempo e del dolor.

O terra, madre d'operosi figli,
nel cor dei quali la natia tenacia
comunista è di bonità grande e d'audacia,
sì che forti si mostran nei perigli:
dal ciel benigno sovra te risplenda
fecondo, alla stagione propizia, il sol
e, benefica, a suo tempo, discenda
ritrosatrice pioggia sul tuo suol;

onde, compenso al fervido lavoro,
premio al sudore dell'aspre falliche,
lieti i tuoi olivi stan di corve spliche
e di pannocchie da' bei chicchi d'oro;
e l'affetto del pane dia copiosi
raccolti e i prati in abbondanza il fieno,
sì che a tua gente placidi riposi
conceda il verno ed animo sereno.

E in fortuna, meritata, arrida
al fior della tua prole che in remote
contrade lotta in mezzo a genti ignote
e in sé soltanto e in sua virtù confida,
lungi da te la frasse, oltre il desio
di guadagno, la speme di tornar
per sempre, un giorno, al caro suol nativo
di sua lunga fatica a riposar.

Io pur, se avvenga che la sorte sia
conforme al soggo del mio cor tenace,
verrò a chiederti un dì riposo e pace,
o dolce terra della madre mia.
Terra che fosti culla alle speranze
di cui unirsi il giovinetto cor,
terra che alberghi in te le ricordanze
cui sono avvinto da infinito amor.

FERDINANDO MASSA.

CHI SA IL GIUOCO?...

Riceviamo la seguente letterina, la cui calligrafia
appartiene certamente a gentile manina di Donna.
Perciò facciamo una eccezione pubblicandola, quan-
tunque non firmata.

* Signor Direttore di *Ars et Labor*.

« Poichè è piacevole cosa il malignare, mi dica
un po' a quali persone si allude nell'articolo della
sua rivista del 15 febbraio scorso intorno alla ri-
vista rappresentata con tanto successo in Casa
Giuseppe Visconti di Modrone — e precisamente
ove allude ad — uno o due animatori misteriosi,
ma non ignoti ».

« Ah!!... dunque c'era lo zampino... misterioso!...
lo direvo io... e forse lo diceva anche qualche buon
amico di casa? »

« Vuole, signor Direttore, chiudersi nel casto
detto "dovere professionale", e tacere, oppure
soddisfare alla mia curiosità?... Ella dell'essere in
grado di poterlo fare.

« Una lettrice di *Ars et Labor* ».

Carata lettrice, sì... ma anche — non diremo
maligna, no... almeno maliziosetta! — Ella non
ha saputo, o non ha voluto leggere nelle parole
sopra citate ciò che realmente volevano dire, allu-
dendo ai due padroni di casa. Ma poichè il Di-
rettore di *Ars et Labor* non mantiene segreto pro-
fessionale, così con vero piacere la informo che il
vero *Deus ex machina* dell'appaldata rivista, l'i-
duttore della prosa, della poesia, dei costumi, de-
gli scenari e di tutto quanto, è stato precisamente
Giuseppe Visconti di Modrone, il quale, alla ma-
nifestazione di un'arte riguardosamente e rispetta-
volmente satirica, volle congiunta una nobile mani-
festazione di carità, destinando gli introiti ad opere
di beneficenza.

E così, lettrice simpatica (maliziosa... ma simpa-
tica certamente), è ora soddisfatta? Se ha plaudito...
ha plaudito bene e senza alcun mistero di die ro
scena.

Ars et Labor.

MELODIA SENTIMENTALE

Le occasioni. Un momento, di grazia: vediamo, in primo luogo, che cosa sono le occasioni... Secondo il letterato scrupoloso e pedante esse consistono nella combinazione fortuita, propria o contraria, di agire o di non agire in un determinato modo, e, secondo il filosofo che ama indagare il liberamente la cagion motiva di ogni fatto, esse sono invece degli accorti espedienti coi quali il destino governa o s' governa l'umanità; ed è appunto ciò che lo studioso si dimostra, dando ragione, o meglio occasione, al presente scritto.

V'hanno delle occasioni buone e delle occasioni cattive: quando sono cattive fanno cadere gli uomini ed anche le donne, e quando sono buone gli uomini non cadono e le donne si rialzano. Si dice che l'occasione fa il ladro, e sia, ma si può aggiungere che faccia pure i mariti. Se manca l'occasione il ladro la cerca, e spesso va in prigione; se manca la moglie l'uomo la cerca, e quasi sempre va all' Inferno. Roberto Barbellini aveva trovato un'occasione senza cercarla.

Un gran bel giovane era Roberto Barbellini: era uno di quei giovani privilegiati che, per fortuna, convengono di taluni difetti positivi e di taluni qualità negative, fanno sognare le fanciulle e vegliare le donne maritate. Ed il perché di tale dipartita di risultanze pratiche la relazione colle facoltà suggestive di Roberto, è subito spiegato: le fanciulle, pensando a lui, poterano sognare anche ad occhi aperti, mentre le donne maritate, pensando a lui, non potevano dormire neppur ad occhi chiusi. Quantunque avesse già scavalcata la trentina e fosse esuberantemente divorziato il cerchio della vita, non intendeva affatto di pigliar moglie, non mica perché odiasse le donne, tutt'altro: odiava unicamente il matrimonio. Sarebbe certamente molto spavaldo, se l'occasione che fa i mariti non avesse operato diversamente.

Roberto aveva un intimo amico, come lo hanno quasi tutti gli uomini e specialmente tutte le donne. Gli intimi amici sono, senza dubbio, i più pericolosi, appunto perché sono intimi, e quello di Roberto era doppiamente pericoloso, perché, in un momento di esaltazione morbosa o di fermento epistole, aveva preso moglie, mentre il suo cervello era assente ed il suo corpo era troppo presente. L'amico si chiamava Cornelio, nome questo che s'adattava sorprendentemente agli sconfinamenti estrinseci della sua figura ed al cioudolo di corallo della sua calotta. Cornelio, come tutti gli uomini che alternano i loro pensieri sulla spensieratezza della moglie, si trovava di frequente la fronte, e fra le tracce palpabili, se non visibili, che i nervosi disappoi domestici l'avevano disseminato,

trovava i ruderi di un vecchio proverbio latino che dice, press'a poco, così: *Solentem miseris socius habuisse viduam*. Trovato questo consolante proverbio, altro non gli restava che di trovare un socio o, quanto meno, un consocio, al quale affibbiare idealmente una parte delle sue pene, dacché la comunanza dei dolori avversi è già una forma di conforto. Non darò molta fatica. Sempre strofinandosi la fronte, un bel dì s'imbatte in un benemérito comico, che, per ragioni poco note e troppo fondate, gli rammentò il suo intimo amico Roberto, nel quale gli parve di riscontrare tutte le qualità del socio o del consocio. Decise dunque di rendergli uno di quei servizi che sono tanto comuni fra gli amici intimi, e che fanno l'altalena fra il beneficio manifesto e la vendetta occulta. Gli tese una trappola, o questa trappola era una femmina, anzi una vedova, che è poi lo stesso: cioè un, non è lo stesso, ora che ci penso. Esiste, al contrario, una differenza notevole, radicale e perfino tangibile, la quale può influire potentemente sopra l'impulso volitivo o negativo del candidato pericolante fra il sì ed il no del matrimonio. La fanciulla è fisiologicamente femmina almeno quanto la vedova, ed intorno a tale fatto non v'ha dubbio; ma la vedova è fisiologicamente donna mentre la fanciulla non lo è, o non lo è sempre, e da questo importante divario possono derivare un fiero contrasto di passioni ed una fastidiosa perplessità d'intenti nell'animo dell'uomo che vagheggia l'amore e le sue fatiche.

Cornelio conosceva perfettamente la femmina in parola, la quale non era una fanciulla, perché era una donna, anzi una vedova. Quest'ultima condizione, che consente alla donna una seconda tiratura delle pubblicazioni matrimoniali, costituisce un articolo serio, perché Roberto era appunto uno di quegli uomini che vagheggiavano l'amore e le sue fatiche. Ma l'amico Cornelio non si perdeva d'animo per il poco, e, acclittato il momento favorevole, arrischiò la sua strabiliante proposta, che esplose col clamore assordante di un petardo. Aveva una mano, metaforicamente s'intende, un partito eccellente, diceva lui, scorrendo un inventario dei più sostanziosi ed appetitosi nel campo tanto vasto della estetica sperimentale e della psicologia coniugale, e diceva la pura verità. Tutte quante le finchie, e ve ne sono molte, del grande albo degli ideali più esigenti, avevano in bilancio il loro adeguato riscatto attivo: quattro a loro giovinezza fioridissima, salute esuberante, grazie mirabili, educazione insuperabile, doti incomparabili, collera impareggiabile, bellezza inestimabile ed aggiungeva molti altri di quegli epiteti qualificativi ed ammirativi

che valgono a graduire la scala ascendente fra la perfezione relativa e la perfezione assoluta. Insomma, a dir vero, una linea in bianco, quella, chiamiamola così, della fanciulla; ma, come si fa?... non si può mica avere ogni boccata a misura della bocca, specialmente quando la bocca non ha misura. Io, intanto, ho per fermo che non esista donna al mondo la quale abbia tutte le sue finchie in completo assetto.

Si trattava della signora Pierotola Parisetti vedova Parisetti, la quale era entrata nella vita per lo spiraglio della perfezione ed adunava, conseguentemente, tutte le doti e tutti i pregi di corpo e di spirito che fanno di una Venere un angelo o viceversa. Roberto non la conosceva; non l'aveva mai veduta e ne meno voleva conoscerla e vederla; e non senza una forte ragione, la coerenza almeno di suoi gusti e ai suoi disegni procedenti da voglie concrete piuttosto che da sentimenti astratti. Non si poteva più parlare della signorina Parisetti; si parlava invece, e molto spesso, della signora Parisetti, e fin qui, poco male, ma ancor più frequentemente si parlava della vedova Parisetti, e, per troppo, qui stava il grave, il gravissimo guaio. Che volete?... quel vedova Parisetti gli tormentava l'orecchio, gli arrovelava i denti e gli accapponava la pelle, come se avesse graffiato un serpente. Arruava contro le vedove un'obscurazione visibile, esagerata, assurda, che faceva le sue critiche aspergini non tanto dalle volute considerazioni della mente, quanto dalle involontarie ribellioni della natura. Nella peggiore delle ipotesi, ne respinse preventivamente lo persuadeva che le donne vedove hanno occhi e loro mariti, e nella migliore, che li hanno fatti morire a furia di graci, ed a tale convinzione associarsi spontaneamente la villosa voga e molestia del cioudolo corallino dell'ascosto Cornelio, ed quale cioudolo egli servava ancora qualche non lontano rapporto di parentela, infine, a parte tutto il resto e senza pregiudizio di più scorta censura, le teneva in considerazione di un avviso scarato, di un'ovvia sospesa da altri, di un rancidume d'alcova, mentre egli intendeva di banchettare lietamente dall'aperitivo al formaggio.

Ma l'uomo prigione ed il caso dispiace, ed il caso gli aveva proprio apprestato un tra malinconico. Era andato ai bagni di mare a San Remo, ove vanno tutti quelli che... non vanno altrove. Il mare, anzi prima dei mari e subito dopo le fanciulle, era la sua passione, il suo sogno. Gli è certo che, per conto suo, avrebbe volentieri fatto il bagnante per tutta la vita, ed invece, per ben mille e mezzo dell'anno, doveva starese all'ascosto peggio di un impiegato governativo. A San Remo si trovava anche la vedova Parisetti, e vera amata dei bagni di mare. Che bella scoperta, direte voi sempre pronti a darvi addosso, e perché allora s'andrebbe al mare se non nei bagni?... Abbiate pazienza: generalmente le donne, e specialmente le belle donne, non vanno al mare per farsi dei bagni. Perché ci vadano lo non lo so; rimbombano però che non sono, tanto di giocava al bigliardo, un mio amico banchiere mi diceva, tra una buca e l'altra, accarezzandosi discretamente il cioudolo corallino che gli ornava il ventre:

— Sai, quest'anno non manda più moglie al mare.
— Non la mandi?... e perché?
— Capirai, ho già nove figliuoli, ed è bene che la madre se ne stia... a casa.

In quanto alla vedova Parisetti, posso assicurarvi da uomo onesto, che erasi vestita a San Remo unicamente per i bagni. Però, in fatto di bagni di mare, preferiva quelli di sabbia, i quali presentano il grande vantaggio del bagno asciutto: tutti quelli di aria, che alternava provvidamente con quelli di luce e completava con quelli di sole o di luna, secondo il capriccio, l'opportunità o la necessità. Con ciò non voglio dire che essa detestasse l'acqua salata neppur per sogno: aveva solo una gran paura del malombri; ecco la verità. Non poteva pensare al mare, senza vedere o intravedere coll'immaginazione, sovrastata da fantasmi terrificanti, uno scialdino, ed al pensiero che sotto quella costa inestensibile e fredda al raso e di gomma si cela un uomo vivo, che vive sott'acqua come un pesce e può fendere dalle mille spelonche del mare le sue infide alle incoscie bagnanti, procedendo dal basso in alto, cioè a ritroso di quanto avviene solitamente e normalmente sulla terra ferma, si sentiva presa da un'emozione che stava tra l'orrore ed il terrore. Dopo il palombino, temeva tremendamente gli uomini che fanno il morto. Diceva che sulla lavva di più vivo al mondo e di più pericoloso sulla superficie del mare di un uomo che faccia il morto senza esserlo. Ed ecco esporsi i principali motivi per quali la vedova Parisetti preferiva ai bagni d'acqua salata quelli di luce e d'aria, o quelli che le offrivano gli astri del firmamento, dal sole alle comete.

Roberto Barbellini sapeva, come sapevan tutti gli esseri viventi, che sulla terra esisteva una vedova Parisetti, ma ignorava assolutamente che essa si trovasse a San Remo, ed poteva accorgersene non conoscendola affatto. Un giorno, mentre stava meditando, poco lungi dalla sponda, circa la opportunità e la convenienza di non pigliar moglie o di pigliar quella degli altri, s'avvide improvvisamente di un oggetto che emergeva dalle onde e che s'avvicinava alla riva alquanto frettolosamente. Guardò. Da prima credette che quell'oggetto, surgente dalle acque schiumeggianti, fosse una sirena, ma poi, proseguendo l'indagine, si persuase che si trattava soltanto di una donna, ovvero di qualche cosa di meglio o di peggio di una sirena, a seconda delle opinioni. Era una donna giovanissima, vestita semplicemente, ma molto decentemente; ed era appunto la vedova Parisetti, la quale, avendo scorto al largo un bagnante che faceva il morto senza esserlo, se ne ritornava di corsa alla spiaggia, più morta che viva dallo spavento.

Roberto conosceva tosto di aver sott'occhio una cosa mirabile, ma non sapeva che quella cosa mirabile fosse una vedova, e tanto meno la vedova Parisetti, altrimenti avrebbe rignominato il sognante per cento; a dir poco, della sua ammirazione. Né poteva neppur immaginarsi che fosse la Parisetti, della sua recente vedovanza, non presentava alcun segno speciale o specifico, all'insori degli agnardi, d'erano velati di nero da una pensilina di ciglia corvine. La rimò avidamente attraverso il pannoc-

diade della sua emiosità, e rimase trascolato. Non aveva mai vista nella di simile, nemmeno in sogno, come accade ad ogni spintato, e come è sempre accaduto anche a me. Sentì in pieno petto un urto repulivo, una fitta spantidica, come quando si picchia un ginocchio contro il muro. Quel ginocchio era il cuore e quel muro era l'amore, un amore violentissimo, che lo investì e lo invase con l'acqua di balera, e gli scollò alla gola con impressione di stragolamento. Il fuoco struggente della passione più sferzata lo scosse, lo arse e lo abbagliò con effetto pitotaleo.

La ragazza allora, credendosi sola coi suoi pensieri, e colta sue grazie fideggiò a lungo sul gesto deserto: cercò sassolini, ciuchi e conchiglie, e finalmente, a fatica di cercare, trovò uno scoglio sul quale s'aveva mollemente, almeno, tale fu la sensazione che l'ebbe lo scoglio stesso, come lasciò scritto nelle sue memorie. E l'ebbe, di rimando, anche Roberto che, per un momento, invidiò la sorte di quello scoglio, così piacevolmente occupato. Dato un pezzo in quella estatica contemplazione, la quale fece sì che la sua fiera avvertenza al matrimonio si delegasse quale fantasma all'aprire dell'aurora. Non nego che avrebbe forse preferito un'altra forma di possesso più semplice e più pronta, ma, ben fatto, si ravvide: la sua penetrazione in amatori e lo illusionò: capì che una simi donna, paracaduta dalle più eloquenti apparenze di serietà e di vercondia, dovesse essere molto tenace in fatto di forme e decise, senz'altra esitazione, di piegarsi eventualmente ad ogni sua esigenza, per quanto tirannica. Da uomo esperto e prudente aveva istintivo quell'eventualità fra i suoi pensieri ed i suoi progetti, perché costumava di mostrare le sue illusioni di un buon paracadute che ne rallegrasse i probabili capitomboli. Sicuro, sebbene credesse, quasi eccitante e molto premurosamente, nelle irresistibili attrattive di vedette e nelle raffinate arti vedutarie alle quali doveva il suo stupido successo, temeva forte che le sue ardite illusioni incontrassero una delusione; e la delusione sopravvenne infatti, e fu la vedutaria della delusione signora Parretti. — Come! — esclamava mentalmente, — tanto giovane e già tanto vediva! — Quell'infante constatazione gli cadde addosso come una danza di diotoli, o mite sui suoi più cari ideati una pietra sepolcrale. Ma per poco: Fernanda era troppo bella e troppo ricca per non risorgere triomfante nella sua mente e nel suo cuore. I quattrozzi suoi quella tal cosa che la sempre piocce a chi l'ha, ed un piacere a chi l'aveva. A Roberto Barbellini mancava quella tal cosa, ed il pensiero di possederla, forse fra breve, modificò radicalmente le sue opinioni, allo stesso modo che una stretta di mano di Sua Maestà moltiplica talvolta quello di un uomo pòllito. Da sua avvertenza, a poco a poco, si cambiò in rassegnazione passando all'avevo il cervello di mille sottili considerazioni una più convincente dell'altra, e ripassando poi attraverso le numerose faccette di un ripreso mollemente, continuò la sua strada, e si tramisò gradatamente in vero e schietto entusiasmo. Ma, chiederete voi ben a ragione, quell'ultima avvertenza poteva forse disporre a un talento della

graziosa Fernanda? — Ahimè sì, lo poteva perché lui era forte dei suoi mezzi, e lei era debole delle sue passioni; lei aveva un cuore, come lo hanno quasi tutte le donne che non ne sono prite o che non ne hanno due, e non poteva padroneggiarla perché quel cuore era forte quanto Roberto, ed era un debole quanto Fernanda.

La vedova non sempre cerca marito, ma spesso lo trova, specialmente se è ricca. Fernanda non aveva né voglia, né intenzione di rimaritarsi, per momento, salvo, aggiungeva molto giudiziosamente, che non le si fosse presentata un'occasione tale da far nascere o rinascere voglie ed intenzioni. Dietro quella riserva così accorta ed opportuna, conio dietro un paravento giapponese, si nascondeva Roberto. Fernanda lo aveva veduto due sole volte all'albergo, previa presentazione fatta dal comune amico Console in omaggio al famoso proverbio latino ed al condolo di corallo. La prima volta non gli aveva concesso tutta la sua simpatia, la seconda tutto il suo amore, e ciò senza rimorsi o penfieri o sospetti d'incertezza, perché quel talora, messo in prelo nella foderà della coscienza, ove le donne ricreano solitamente le restrizioni mentali e le elargizioni materiali, l'aveva... salvata. Si ridere anche una terza volta, e questa basta largamente per condurre al perfino tutti quei fili di che si compone il nodo gordiano del matrimonio. Stabilirono dunque di sposarsi, e presto, e quel presto lo pronunciarono presto, come chi ha urgente bisogno di... far presto.

Nell'impatiento attesa del matrimonio, facevano all'amore, o, meglio, proseguivano un amore già fatto, al quale più nulla potevano aggiungere, se togli qualche bacio qua e là. Ma non si lasciavano frequentamenti; preferivano baciarla a lungo, perché le loro labbra avevano molte cose belle da dirsi, ed essi non dovevano dirle. La parola aveva il solo intento di manifestare le ansie del loro cuore, intanto piacevole e nobile, dopo tutto. Si davano del tu parlando, scrivendo, sognando e sorridendo. Il tu, d'ora, presso gli amanti, quanto la poesia dell'amore, che dell'amore è indubbiamente la parte più bella, e più cara, ed anche la più breve; il tu volentieri colla prova finale e decisiva di esso amore, e gli amanti, molto spesso, se lo fanno quando hanno esaurito tutti gli altri regali materiali ed immateriali. Il tu è la foglia tradizionale simbolica che cela il pudore del sentimento, mentre il tu indica piuttosto un'intimità d'affetti, di sensi e di rapporti, alla quale Roberto e Fernanda non erano per ancor giunti, sebbene vi fossero già ottimamente incamminati ed ardentemente bramosi d'arrivare.

Di baci non se ne discorreva più ormai erano divenuti inutili se non uggioli. Non avevano tempo di far baci di nessun genere, né liquidi, né solidi, né fluidi. Preferivano le passeggiate rutilanti sotto i verdi frascati, o i corregei, quasi clandestini, sul vasto terrazzo dell'albergo prospiciente la marina. Vantavano specialmente la sera. Sedevano sopra un divanetto di giunco piccolissimo, il quale li costringeva a toccarsi, ed infatti si toccavano. Si toccavano e si stringevano a preferenza le mani, tanto più che Fernanda aveva delle mani addirittura microscopiche ed inguastabile di raso naturale, tra il verde e l'opulento; era quindi ben giusto che Ro-

berto amasse di toccarle e di stringerle colle sue, perché quei seni si perdevano, tanto erano microscopiche.

Una sera stavano appiatti seduti sopra il terrazzo, deserta, in quel momento, perché tutti gli altri bagnanti, alloggiati nel medesimo albergo, erano recati in riva al mare a vedere un poverone annegatosi nella sabbia. Tutto a loro intorno era questa gioia, poesia e tripudio. Il mare infinito s'incrociava leggermente vicino la luna placida, e rotolava cocci di specchia e lame coruscanti; le onde, languidamente moranti sul greto candido, pluviano, contro la scogliera arcigna, i sospiri di Eolo; le stelle occhieggiavano ammantate dai padiglioni celesti. Allora bisbigliava cose ignote ai mortali e misteriose fra gli alberi frementi della penombra, e laggiù, nel chiuso rifugio alla marina, un sonarolo, ammesso di espansioni sentimentali, tagliava la sua dichiarazione amorosa alla mela del magnano. E tutte queste meraviglie e molte altre ancora non visibili, ma tangibili, erano per loro due esclusivamente, per loro due soli, che sedevano sul terrazzo deserto, fra un mare infinito ed un amore senza fine. Gli amanti sono così fatti: quando non hanno ancora varcato il meridiano che divide la poesia dell'amore dalla prosa del matrimonio, godono in buona fede o prattando indistrettamente, che tutto quanto si circonda appartiene loro ed al loro amore abbia ad inneggiare e fare l'esaltazione patologica al despota del creato; lasciano la terra, il mare, il cielo, gli astri; bastano, tutto l'universo, e lasciano il rimanente a quelli che non sono innamorati.

Roberto e Fernanda, per vezzò, avevano riservato le loro pretese ad un possesso unicamente planetario della natura; si contentavano di contemplare il cielo e le stelle che borbottavano il trono del Padre Eterno, e, per momento almeno, non pensavano ad intaccare tanta noia. Roberto era malinconico e quasi cogitabondo quella sera. La sua felicità, sebbene grandissima, si adombrava allora di gramaglia, come le papille della sua lingua sotto la vaga penombra della ciglia cinese. Era una felicità che, alla rievocazione casuale di talune incresciose reminiscenze, si macchiava di nero, come candido somario di neve sul quale sia caduta una goccia d'incubastro. Quella goccia d'incubastro era la vedutaria di Fernanda, aggravata dalle emoseguenti dichiarazioni che se ne potevano trarre. Egli l'aveva ben provvedutamente nascosta dietro quel denso sparso di figlietti da mille che, nei fatti matrimoniali, serve di schermaglio al più brutti difetti e di palliativo ai più grossi peccati, ed, ad ora di tale cautela, era faceva capolino, di quando in quando, e veniva a scendere una fosca nube all'orizzonte rosso dei suoi rosei pensieri. Ogniquisvolta appariva quella fosca nube, Roberto sospirava profondamente, e la stretta delle sue mani sul guasto di raso naturale, si allentava un pochino, finché la nube fosca era passata, Fernanda sentiva quell'allentamento ed avvertiva anche quel sospiro affannoso, sorgente dai più riposti mumi dell'animo, e se ne stupiva grandemente. Sapeva che una gioia immensa può spesso ragionare il piano, ma ignorava affatto che da un'immensa felicità possono scaturire dei gemolati sospiri. Chiese dunque, rifrendo im-

damente la mano che aveva tanto meritato della solita considerazione o della solita previsione:

— Perché siete così mesto e pensoso, Roberto, questa sera?... Avete già sospirato sette volte... le ha contate il mio cuore... ed avete sorriso una volta sola, quando mi salutaste, e quell'unico sorriso era ancor più mesto dei vostri sette sospiri. Che avete dunque?... qual è il motivo della vostra affluenza?

— Ahimè, non posso dirvelo. — rispose Roberto con un gemito che dovette commuovere l'amietta.

— Come, oserete avere dei segreti per me!

— Uno solo.

— Uno?... uno importa, non posso assolutamente permettervelo. Si comincia con uno, eppoi non si sa più dove si va a finire... I segreti degli uomini, in generale, nascondono quasi sempre una colpa, e quelli degli amati, in particolare, quasi sempre un tradimento!

— Via, non adiratevi, cara Fernanda... Non posso svelarvi il mio segreto, per troppo, ma vi racconterò una favola di mia invenzione che ve lo lascerà intravedere come attraverso un vetro appannato.

— Una favola sotto la coppa... del cielo?

— Appunto. Dunque state a sentire: una volta c'era un giardino, e questo giardino era deliziosamente fiorito. Vi abbondavano fiori di ogni generazione; vi scarseggiava indistamente il fior d'arancio, al punto che ve n'era uno solo. Due uomini passeggiavano in quel giardino, e vi cercavano la medesima cosa, una cosa che, in quel giardino, era assai rara. Uno precedeva e l'altro seguiva ad una certa distanza, poca, a dir vero, ma sufficiente a far sì che uno fosse davanti e l'altro di dietro, quindi in condizioni disuguali circa la cosa rara che cercavano. Improvvisamente si affersero al loro sguardo il fior tanto agognato, ossia il fior d'arancio... S'avventarono entrambi, ma, ahimè, quello che precedeva ebbe il fior e quello che seguiva...

— Il profumo. — interruppe la leggiadriana vedovella con un sorriso tanto languido che pareva l'agguila di un gelosissimo. Eppoi, volendo mutar discorso, soggiunse: — Parliamo piuttosto del nostro viaggio di nozze... e della luna di miele.

Quando Fernanda accennava al viaggio di nozze, rimaneva quasi indifferente, e quando alludeva alla luna di miele si faceva rossa come un'incandescenza alla vista di un corazziere, in Roberto invece accadeva tutto l'opposto: egli s'occupava immediatamente del viaggio e nulla affatto della luna, visto e conosciuto ch'essa aveva già richiamato altri orizzonti. Questa diversità di intendimenti e di propositi dava sovente cagione a dei concitati dibattiti intorno al vagheggiato progetto ed ai fini che li movevano, i quali riuscivano però quasi sempre coll'incontrarsi al bivio della conciliazione, perché ciascuno dei contendenti slavava nelle aspirazioni dell'altro l'opporosità o il mezzo di appagare le proprie. Roberto progettava un viaggio di nozze lungo e stravagante: Fernanda una luna di miele languida e stravagantissima. La loro fantasia prestante esocogitava, con febbrile travaglio, le più amene ed arrischiato bizzarrie. Quello che impu-

ava particolarmente era di non seguire l'esempio degli altri sposi, pedantemente fidi alle vie convenzionali, le quali impongono al viaggio nuziale ed alla luna di miele un itinerario quasi costante, a seconda dei ceti e delle borse, dal Vesuvio alle Piramidi, da Venezia a Roma o da Milano a Monza, e viceversa. Le proposte, i suggerimenti ed i consigli variavano dunque all'infinito, e fra le due fantasie, la più glorioziosa era indubbiamente quella della signora in merito alla luna di miele. Non sapeva trovarle un posto adatto, né in cielo, né in terra, né altrove. Ora proponeva di passarla nei deserti e misteriosi meandri di una foresta vergine, ora nel sotterraneo di un antico castello, oppure in una gondola, o in un cratere, o in un sottomarino, o, meglio, in aeroplano, ovvero in automobile, o in dirigibile, o in letto?... In letto?... Aveva lasciato il letto per ultima cosa, giacché, data la sua grande ingenuità, non le era mai venuto in mente che la luna di miele, volendo, si può passare anche in letto. Ma Roberto, assai più esigente e forse meno ingenuo, esprimeva un parere contrario: non erano mica animali o parassiti per stare in letto dei mesi filati?... E né meno gli altri pungenti andavano immuni da commenti ostili o da censure... In gondola?... si è troppo esposti alla vista degli indiscreti; eppoi c'è il gondoliere... nella foresta vergine?... bestie loro, ma vi sbocciano, dicono, degli scimmiettoni terribilmente dannosi... In aeroplano?... no, l'aeroplano tiene troppo occupato il pilota... per fortuna, le sommergibili allora?... peggio che andar di notte il sommergibile offre il gravissimo inconveniente di sommergersi sul serio e di far il comando suo in fondo al mare... in un cratere forse?... ultima idea... ma... e se non fosse apriti?... Insomma, tutti ben considerati egli avrebbe preferito un'isola deserta, la punta di una montagna, sovrastata dal Sahara... o anche una del più a scelta... ma Fernanda non voleva saperne di più; aveva troppi in solitudine; eppoi al polo vi è solo il buzzardone, mentre essa avrebbe preferito la luna a mezzogiorno.

Ad onta dei loro buoni volere, non poterono accordarsi. Decidero allora di sposarsi, in primo luogo, indi si vedrebbe e su questo punto concordarono immediatamente ed all'unanimità. Per non buttar via altro tempo prezioso in vane tergiversazioni, si sposarono addirittura a San Remo, dove si erano incontrati, veduti ed amati la prima volta. Non avevano fretta d'andarsene; non cambiarono neppure d'albergo; cambiarono unicamente la stanza, perché, prima della epualità, ne occupavano due con un letto per ciascuna, mentre dopo esso spazioso all'ingrosso loro non stanti solo con due letti, o, altrimenti, non stanti con un solo letto per due persone. Questa era andatura a dirittura piuttosto presto, quantunque non avessero stanti, e di stanti alquanto terribili, sebbene avessero fatto, tale o dire in tempo, appena appena, per la seconda colazione. Ad onta di un sì prolungato riposo, sembravano molto stanchi. Roberto specialmente aveva, oltre il consueto, gli occhi troppo piccoli e le occhiate troppo grandi, come chi ha dormito molto a sedere; Fernanda invece aveva dormito o vegliato quel tanto

che bastava a dare al suo viso il candore del giglio, ed al suo sorriso l'espressione della perfetta beatitudine. Essa era felice e trionfante, mentre Roberto era soltanto felice, ma se ne contentava, perché quando uno è felice non ha più nulla da desiderare, né da invidiare; altrimenti non sarebbe felice.

Pensarono, quasi all'unisono, che era ormai tempo di far colazione. Entrarono in una vasta sala terrena, ove si trovava già radunata molta gente, che però essi non videro. Videro solamente le loro figure in un immenso specchio, e videro che lei guardava lei, e che lei guardava lei, e che entrambi, guardandosi, sorridevano languidamente ed arrossivano pallidamente. Sedettero ad un tavolino grande quanto un francobollo. Volevano stare vicinissimi, tanto, per amare, quanto per mangiare; era troppo presto per separarsi, sia per d'un palmo. Eppoi avevano molte cose deliziose da comunicarsi, molte cose deliziose che costituivano una piccola storia assai interessante, la storia di una notte, alla quale avevano preso parte due soli personaggi, i protagonisti, oppure eroi, come sogliono chiamare anche quando non siano stati compinti atti di eroismo. Tale piccola storia si componeva di un solo capitolo, primo ed ultimo, ed il capitolo di un sol fatto, primo ed ultimo esso pure, che Fernanda aveva preveduto e che Roberto non aveva potuto prevedere, perché aveva preveduto tutto il contrario. In lui, peraltro, durava una manifestazione di sorpresa, che toccava lo sbalordimento, e che rendeva ancor più palpe quella grossolana espressione di mefema ed esonata beatitudine, ovveria di smunti sorrisi e di sogni sbadigli, che pare sia un privilegio di tutti gli sposi novelli, che hanno una piccola storia da contare, composta di un solo capitolo e di un sol fatto o misto. Una straordinaria curiosità lo assillava, mille pressanti domande affluivano alle sue labbra inerti, e vi si fermavano perché nella tema di contare la parzialità in indiscrezione e l'indiscrezione in disappunto. Contrariamente alle sue previsioni, gli riusciva molto agevole la narrazione di una storia di un solo capitolo e di un sol fatto. Non era mai stato tanto lontano in vita sua quanto quella mattina venuta dopo quella notte; non sapeva ricopertarsi dove aveva lasciato tutto il suo coraggio e tutta la sua energia. Il filo dei suoi pensieri finiva con una stretta nodo, al quale s'arrestavano tutte le supposizioni e le congetture che andava facendo, come non scarse di formiche migranti al convegno di un rigagnolo. Il caso, che gli si offriva, era tanto singolare da sembrargli, in forse fra la realtà e l'allucinazione: era un caso il quale s'inscriveva come una larva invidiosa, come un problema o un enigma, egualmente insolubile. Fra la signorina Parisini e la vedova Parisini. Fortunatamente l'appetito lo serviva proprio a dovere, e, si sa, quando un uomo impacciato si costringe al suo questione qualsivoglia, può mangiare spigliatamente in luoghi di parlare stentatamente, e quasi fuori di pericolo. Anche Fernanda mangiava di gusto, e quel gusto dava a Roberto il coraggio di tacere. Ma tutto finì fine quaggiù, e quindi tutto fine, come ogni cosa bella, anche l'appetito e le colazioni degli sposi novelli per quanto innamorati ed affamati. Roberto

e Fernanda, avendo mangiato dapprima per radare lo stomaco, indi per ingannare il tempo, poi per ingannare se stessi, in questo luogo per ingannare gli altri e, da ultimo, per darsi un contegno; ma quando dovettero occuparsi del cuore non ebbero il coraggio di proseguire; i loro cuori ambivano ben altri ideali che non la colazione!... Allora soltanto rammentarono, con un improvviso e violento scuotimento di tutta la compagine sensitiva, che dovevano comunicarsi delle cose deliziose, ma tante erano e tanto deliziose quelle cose, che non sapevano veramente da qual parte incominciare la narrazione. Eppoi si avevano già provate ed sperimentate tante, e toccate con mano, come si suol dire, essi lo sapevano perfettamente, eppoi tale constatazione rassicurante non bastava ancora ad appagare le loro amiche sentimentali e ad arginare la pietra travolgente dei loro affetti. A guisa dell'avevo che prova insieme compiacimento nel contare e rivisitare i suoi studi le mille volte, essi volevano spalancare lo scrigno dei loro amori, e cavarne fuori tutti i tesori per viderne meglio valutarli ed ammirarli. Pensavano profondamente, e ciascuno per propria conto e colla propria tema, quantunque l'oggetto dei loro pensieri fosse il medesimo, ovvero le cose deliziose che dovevano comunicarsi dopo di averle provate e sperimentate nell'ambito delle rispettive facoltà e mansioni. Fernanda, pensando, infilava, con fare macchinale e d'istratte, dei datteri, molti datteri, che la sbirciavano volutamente dalle iridescenze luminose di una grande coppa di cristallo, e se li metteva in bocca e li masticava lentamente; ma non ne attivava il gusto, perché, in quell'istante di suprema felicità, sentiva altri gusti assai più piacenti e più squisiti; Roberto, pensando, si guardava attorno, e fermava l'occhio incurante e disattento ad un pianoforte che gli mostrava i denti lunghi e candidi nella penombra del vano vicino ornato di suoi giocattoli, o ad una miss americana che li mostrava, non meno lunghi e candidi, ad una crocia di polio; ma egli non voleva né il pianoforte, né la miss americana e tanto meno la crocia della melesima, perché vedeva unicamente Fernanda, sebbene non la guardasse.

La vedeva colla sua tenace memoria, ma non la vedeva in atto di far colazione, o in atto d'indigestione dei datteri in uno stacco, benché quella fosse la visione più prossima e più recente che avesse al cospetto degli occhi; la vedeva, ripeto, o la rivideva, colla sua tenace memoria, la quale gli offriva la visione di un altro banchetto ben diversamente strano, e che forse costituiva l'unico fatto dell'unico capitolo dell'unica storia... a cui avevano preso parte due soli personaggi, o protagonisti, oppure eroi... posto che vi fossero intervenuti atti d'eroismo... Così, immerso nella beata contemplazione del suo eroismo, Roberto trascorreva dalla dentiera del pianoforte a quella della miss americana, attecchite entrambe ad un macabro sorriso papato d'ironia, ed intanto il tempo fuggiva in vano, finalmente si ricordò che l'ardire è prerogativa essenzialmente virile, e volle valersene per vincere la timidezza che è qualità esclusivamente femminile. Disse pertanto, fermando a mezza via

l'ultimo dattero che emigrava dalla coppa di cristallo per passare a inghiottire via.

— A che dunque pensate, cara Fernanda, che vi ho rimaste così taciturna ed assorta?

Si stavano ancora del voi, come due immotati tuttora stribanti fra l'angustia del dubbio e la speranza del successo. Non potevano darsi del tu, come due sposi novelli; era troppo presto o troppo premuroso. Roberto pensava che, subito dopo avere sparato la vedova Parisini, sarebbe passato dalla poesia alla prosa, e, conseguentemente, dal voi al tu, ovvero dalla piacevole condizione del fidanzato a quella meno gradita del marito; ma egli non aveva sparato la vedova Parisini; si bene la signorina Parisini, epperò non poteva passare liberamente dal voi al tu, perché la prosa della realtà non aveva per ancor sottomesso la poesia degli ideali, innanzi dire che fra prosa e poesia esisteva ancora quella distanza, quell'immensa distanza, che aveva diviso la signorina Parisini dalla vedova Parisini. Quella domanda inattesa di Roberto, salvò l'ultimo dattero dall'estremo scoppio; esso se ne tornò lentamente nella coppa di cristallo, col suo bravo stacco attraverso il corpo, simile al pietoso fratello di Cupido, ed il suo posto venne occupato da un lungo e profondo sospiro, che parve un carme di sentimenti. Fernanda aveva sospirato in una guisa impressionante, per verità, ma, come v'hamo degli amari sorrisi, sonni pure dei dolci sospiri, ed il suo era appunto il dolce sospiro del sollievo e della liberazione, e quindi anche della soddisfazione più ampia e completa. Aveva ben notato quel suo frebetoso e furivo, mentre delle loro ansie più tormentose e più care, che durava dopo una prima notte di matrimonio e dopo una lunga colazione, e ne fu tutta commossa, perché esso corrispondeva ad un imperioso bisogno del suo cuore, il quale vagheggiava ancora i capricci e le trepidazioni della fanciulla inesperta, e se ne deliziava. Quel voi, che si rivelava alle vicie consuetudini dell'ortività convenzionale, e rimuniera cavalleresamente ai diritti della paternità, la colpiva di gioia, il suo animo, il suo cuore, tutto l'esser suo tripudiavano nell'ardore o nel rudio. Essa non aveva sperato tanto, ed il suo spirito esultò. Conobbe che Roberto le stava ancor degra del voi, tanto caro agli ingenui amanti della poesia, o si pensava che quel voi, procedente da una ragione velata di verecondia e da considerazioni aeri di voluttà, sarebbe durato almeno quanto la luna di miele, cioè essa si riproponeva di prolungare ben al di là delle consuete fasi regolamentari. Abbassò un pallida sorriso, che aveva un po' del riflesso lunare rilucente nelle penombre del sentimentalismo, e, reclinando il capo sulla spalla sinistra, assise il lato del cuore e quindi dell'animo, suavemente con un fil di voce, mentre il suo bel volto s'araldava agli audaci ardimenti di un proposito rivelare:

— Mi chiedete a che cosa penso, o diletta Roberto?... Ebbene, voglio dirvelo: penso ancora al nome del mio primo marito...

— Davvero?... E come si chiamava il vostro primo marito?

— Alberto.

A. DE' QUARANTA.

Quanto ad architettura, nell'eterno monolite romano il nuovo hegemono le cornici del granaio del grande soffitto e la trama che dovrà decorare la griglia del soffitto progettamente detto, il pavimento del porticato, i marciapiedi, è compito per tre quarti. Anche il pavimento dei due progetti è molto avanzato. I soffitti del porticato saranno decorati in bianco, con 17 cavetoni, e del quale avranno nel fondo figure (molte) rappresentative in bianco, e nove strano del trafe.

A Parigi si è deciso di demolire anche case lungo il Jardin des Plantes, per lasciare campeggiare la Chiesa Saint-Médard, che è una delle più antiche di Parigi ed anche delle più belle.

Una controversia si è aperta fra l'architetto Calderini, autore del palazzo di Giustiniani, e lo scultore Quatelli, artefice della statua raffigurante la legge. Questa statua, secondo il progetto dell'architetto, avrebbe dovuto essere collocata sotto l'arcata a metà della scala del cortile centrale del palazzo, mentre ora — ad iniziativa dello scultore — viene collocata di lato e sfiora all'aperto, nel pianerottolo inferiore della scala stessa.

Fra i rinnegati residenti a Bologna è sorta l'idea di finalizzare un ricordo monumentale a Giuseppe Meucci a Ferrara Elise (1804), dove egli era nato nel 1827. Inutile ripetere che il Meucci è l'autore della nuova Galleria — il più bello e grandioso passaggio coperto che ancora sia stato costruito in Europa — e che è a definitiva metà un valente scrittore straniero.

Letteratura.

Il « *Manuale della Pittura a Tempera e a Tempera* » forma il terzo volume della « *Biblioteca dell'Artista* » creata dal pittore professore Armando Calliano Mondo. Esso è compilato in dodici capitoli, nei quali dalle « *Notizie storiche e fino a precise e chiare considerazioni sulla « *Scopo e i limiti della Tempera* » nei riguardi della pittura ad olio, si svolge tutto quanto è utile a conoscere per la pratica della pittura a guazzo ed a tempera.*

Mentre la città di Cosenza si apparecchia a celebrare con grande solennità il 50° anniversario della nascita di Bernardino Telesio, il solitario templice e puro dell'ampena valle del Crati, l'editore A. P. Ferraguzzi lancia la « *collezione « *Philosophi Italici* » col suo profilo.*

È uscito il primo volume della tanto attesa traduzione della « *Storia della Chiesa* » di monsignor Luigi Duchesne, edita dagli editori pontifici Desclée e C. di Roma.

Paolo Gazzari (nominato recentemente professore all'Università di Lione dopo la lusinghiera accoglienza fatta alla sua opera poetica « *La rivoluzione francese e la letteratura italiana* ») scriveva in un fascicolo della *Revue des deux mondes* di Gerolamo Rovina, cogliendosi con alcune le caratteristiche d'arte: i versi, i detti, il significato. E discorrendo di questo letterato lombardo-veneto l'Harzard traccia in modo elegante un quadro della nostra letteratura e illustra la situazione morale italiana, che trovo in Italia e fuori, vogliono presentare destinate al gusto e passione artistica, affrettata, greta e macchiata.

Alcuni preziosi ed antichissimi corali e altri lirico-cantabili, venuti da un defunto parroco, furono acquistati a Venezia presso l'antiquario Giovanni Casini.

Si annuncia di imminente pubblicazione una interessante raccolta di novelle di Luigi Rizzo Tamone, precedute da una originale lettera di Roberto Bracco. Il volume, dal titolo *Novelle antiche*, sarà edito dal Bemporad di Firenze.

Il P. Sarto scrive un libro sull'insolubilità di Simon Magò in Roma, che ha una statura « *Simoni Dei Sacro* », nell'isola libertina, e che è stato rievocato specialmente nel secondo atto del suo *Nirvane*.

Numismatica.

L'Accademia des Beaux-Arts di Francia ha nominato membri del Giuri nel Concorso di Roma per le medaglie: MM. Darbould, Roucher, Héribard, Landowski, Michel e Luvrier.

È annunciata la prossima pubblicazione di un secondo volume dell'opera del Dr. « *Corpus numismaticum Internationale* » conterrà la storia delle monete del Giappone.

È uscito il primo volume dell'opera *Interessantissima numismatica « *Le monnaie et les belles médailles parisiennes del medagliere italiano* », descritte ed illustrate da Camillo Serafini, direttore del gabinetto numismatico nazionale, precedute da un saggio di storia delle collezioni numismatiche, che valgono di monsignore Stanislas Legrand, direttore onorario aggiunto della biblioteca vaticana. Questo primo volume va da papa Desiderio a Pio V.*

Un editore di Donipierre, mentre stava livellando il cortile della sua casa, presso l'abbazia, ha fatto una importante scoperta di medaglie e monete antiche dell'epoca romana, efortemente in un cunicolo suo di terra, che era nascosto in un muro. Le medaglie sono con peso di 200, di cui 200 in argento e le altre in bronzo. Quelle in argento sono benissimo conservate, le altre sono irriconoscibili. Tra le monete e le medaglie ve ne sono di rarissime. Le più antiche portano la data di Traiano. Le più recenti portano la data di Diocleziano. Pare che il tesoro sia stato sepolto nel nascondiglio verso l'anno 315 dell'era volgare: sarebbe quindi rimasto sotterrato per 1600 anni.

Scultura.

Il « *Corriere della sera* » cita il monumento a Giuseppe Verdi a Milano, pubblicando questi disegni: « *Pensando che il monumento deve sorgere nel vasto piazzale, aperto davanti alla Casa di riposo, la corsa Bogarozzi, il Duini ritenuto all'idea centralizzata dell'artista e del Verdi seduto. Verdi sarà in piedi, nella sua posa abituale, con le mani dietro la schiena. Egli ha pensato invece ad un monumento assai lato, di forme un po' geometriche, dal momento che si dovrà vedere da parecchie strade e a grandi distanze. Essi inizierà l'altare complessivo di circa tredici metri, e sarà composto della statua del Maestro, alta m. 4,20, di un breve zoccolo di granito con la croce e due parti, portate da un grande pilastro rettangolare, intorno al quale sono figure a tutto rilievo saranno rappresentate le Passioni umane: amore, odio, gelosia, ecc. Tale pilastro poverà sulla base a piani inclinati. Sul davanti non avrà una targa, delle colonne e qualche altra sorta decorazione, e dalle due parti suggeriranno due grandissimi gruppi scolpiti: a destra *Amore e Fede*, composto di due figure di circa 3 metri, e a sinistra *Sacrificio delle stoffe*, di medesima.*

Lo scultore Maurice Quel ha ultimato il monumento che sarà presto inaugurato a Parigi al musicista Edouard Lalo, padre dell'egregio critico musicale.

Proseguendo i restauri dell'Abbazia di Tournay (Salerno-Lofre) si sono scoperti pregevoli scultori che rimontano all'epoca merovingia.

Paolo Quel continua a pubblicare nella *Revue* le conversazioni da lui avute col famoso scultore Rodin, che toccano argomenti profondi ed elevati d'arte, e li illustra con personalità di (riti) artistici.

Alla fine dell'anno Pietro Casaccia è tornato a Pirmoburgo, ove nell'inverno del 1891 ha scoperto i busti dell'Imperatore, dell'Imperatrice, della granduchessa Maria Paola, della granduchessa Vladimira, delle due figlie della granduchessa Elena, Olga ed Elisabetta, del signor Nibel, della signora Neuschéfer e di una donna, della signora Uffmann, del generale Scheremetef, che è anche il più appassionato numismatico di Pirmoburgo. Ora vi aggiungerà altre due sculture vecchie e nuove: *Vergine di montagna, Beatrice, Cristo, Corvanti*. Il *Cristo* è l'ultima opera del

L'Accademia des Beaux-Arts in Francia ha nominato membri del Giuri nel Concorso di Roma per la scultura: MM. Darbould, Roucher, Héribard, Landowski, Michel e Luvrier.

Conferenze.

A Parigi, alla Società des Conférences, il romanziere Paul Bourget ha parlato dell'autore di *Enfer et Cénitisme*, di « *Trophée Daudet, poète* » parlando del giudizio di Gaudelair: « *poète magicien des lettres françaises* ».

A Roma, nello scorso febbraio, a quell'Associazione Archeologica Romana il nostro collaboratore Arturo Lanzetta tenne una brillante conferenza sulla *Moneta antica e moderna*. Parlò della *moneta* in uso fra i diversi popoli nell'antichità e di quella nel Medio Evo. Poi venne a parlare della pubblicità coi manifesti e passi in carteggio i cartelloni illustrati delle diverse nazioni, mostrandone alcuni, con protettori del Mellicampi, del Dondorich, del Terzi, del Malajola e di altri valenti. Il Lancetta alla fine della gentile conferenza fu calorosamente applaudito.

A Parigi due importanti conferenze: una, alla Società Antiquaire des Amateurs, su « *Les gravures de Rembrandt* » fatta dal conservatore del Petit Palais, M. Henry Lapanne, l'altra, al Musée des Arts décoratifs, su « *L'Extrême journal* », fatta dal prof. Bécrotin.

A Milano, dopo qualche tal capolavoro ragazzino in scritto e stoffa e stoffa e plagio, il prof. Pagani credette poter far fare nuove sul *Parafisi*, e l'ultima preziosa conferenza.

A Parigi almeno è un Ernest Daudet che conferenzia su *L'abbazia*, su *Expier*, *Bibliografia del Conservatorio*, che rievoca *Itinerario e Lull*, su *Jean Richieu* che parla di *Enigme di delle « *Illegente* », un Maurice Domay che intrattiene *Molire*.*

Miss Gertrude Kingston, l'attrice nei suoi del Little Theatre di Londra, ha tenuto una conferenza sulla « *Costume in Inghilterra* », e ne ha detto naturalmente di tutte e di crude.

Appuntamento a Palermo la conferenza del Università di Palermo su *Prospettiva* « *Romanticismo dell'arte* ».

Araldica.

A New York il millionaire Mac Lean ha comprato il diamante « *Blue Hope* » noto col soprannome di « *Castro* » e che appartiene probabilmente alla Corona di Francia. Il diamante è di 41 carati ed è stato pagato ad un gioielliere parigino un milione e mezzo di lire. Esso ha una storia: all'epoca di Luigi XIV il gioielliere del Re comprò un diamante turchino nelle Indie, ma il diamante andò smarrito all'epoca della rivoluzione. Fu poi ritrovato nel 1830 e comprato da un banchiere inglese di nome Hope. Da quell'epoca tutti i suoi possessori finirono di morte violenta o andarono incontro alle più gravi disgrazie. Uno degli ultimi possessori fu l'Es-Selam di Turchia, Abdul-Hamid, che ora lo ha riacquisito in circolazione. Diamante (lettore).

Concorsi.

A Roma per « *Pensionato artistico di decorazione* » con l'assegnazione di 2500 lire era stato dato il tema « *Ingresso trionfale di una festa alla primavera, da celebrarsi in un pubblico parco* ». La Commissione giudicatrice ha deciso di assegnare il pensionato al Biaggio di Roma, che svolse il tema con abilità e precisione del decorativo.

Lo Stabilimento d'arti grafiche sacre A. Bertarelli e C. di Milano ha indetto a tutto il 15 maggio p. e. un concorso per una raccolta di 15 pezzi per organo-Benedictino con parole non obbligato.

L'Istituto de France ha stabilito un nuovo « *Prix de Savoye* » 1000 franchi per un libretto d'opera inedito, da lui verbi che si prova.

Avvertiamo che i partecipanti al concorso per un racconto o bozzetto o novella bandito dalla *Revue des Arts* di Parigi non hanno a fatto l'obbligo di mandare, col testo italiano, la traduzione francese.

A Genua, come fu deciso dalla conferenza internazionale internazionale di Lisbona nel giugno 1900, è aperto un Concorso per l'erezione di un Monumento commemorativo della Fondazione dell'Unione Telegrafica. Vorranno partecipare al concorso gli artisti di tutto il mondo con libertà di scelta del genere del monumento. I progetti dovranno essere consegnati al palazzo laterale, palazzina centrale, fino al 15 agosto 1911.

A Milano Concorso in poesia: soggetto sacro, con premi del fascio « *Primo Enrico Briosi* » per l'anno 1910-1911 lire 2177 sette e cinquecento del dieci centesimi. La domanda deve farsi entro il 15 ottobre 1910; la presentazione dell'opera il 15 dello stesso mese. Rivolgessi allo *Ispettore del Castello Sforzesco di Milano*.

È aperto il concorso a una borsa di studio per il perfezionamento nella storia dell'arte medioevale e moderna nella R. Università di Roma durante il biennio 1910-1911, 1911-1912, 1912-1913 con l'assegnazione di lire 1000 per ciascuno dei primi due anni e lire 3000 per il terzo anno. Sono ammessi i laureati in lettere di una R. Università od Istituto superiore.

Esposizioni.

Gli artisti lombardi nuovamente ammessi per assistere insieme alla riunione della Giuria di accettazione per l'Esposizione internazionale di Belle Arti di Roma, in seguito alla risposta del Comitato romano all'ordine del giorno del 30 gennaio, fanno deliberato di accostarsi dalla via.

A Roma, nel Gabinetto nazionale delle stampe, annesso alla R. Galleria d'arte antica, è stata inaugurata la XVIII Esposizione delle stampe. Vi sono esposte incisioni e stampe dei secoli XVI e XVII, rappresentando paesaggi di numerosi maestri antichi, fra i quali Alberto Dürer, Rembrandt, Salvator Rosa, Stefano Della Bella, Canaletto, Varnhagen, Herold, Ghislandi, Jacopo Bassano, Brix, Domenichino, Saverio, Guardini, Van Atade, Rossetti, Jan Bell e molti altri.

A Roma, durante l'Esposizione, avrà luogo una lunga serie di Congressi. Il quarto gruppo, quello che comprenderà le discussioni relative alle esposizioni, ai convegni e alla legislazione artistica stabilirà le norme per disciplinare le esposizioni e i concorsi nazionali e internazionali, le tariffe e i dazi delle opere d'arte, i dazi di proprietà, ecc. Il gruppo relativo agli studi e alle esperienze sui procedimenti tecnici si occuperà finalmente dei rapporti fra la scienza e le arti, studiando la chimica e la tecnica del color, la fotografia e i vari procedimenti di riproduzione, i materiali e gli strumenti delle arti, i metodi e i ristretti degli antichi e i modi di conservazione e ritorno delle opere d'arte.

La XXXIV Esposizione della Società « *Salvator* » avrà a Napoli rimarrà aperta dal 15 marzo al 15 maggio 1911. Essa conterrà opere di pittura, scultura, architettura ed arti affini, di artisti viventi, e qualunque titolo o natura straniera.

A Milano, nel Palazzo della Società per le Belle-Arti il 21 dello scorso febbraio si è inaugurata la prima esposizione dell'Associazione degli Apparellisti Lombardi. Essa si presenta ricca di interessanti e varie lavori di questi ottimi artisti.

A Parigi, Galerie Hesse Esposizione « *des dessins illustrés* » termine numismatico di arte da ricambiare all'Académie. In ogni modo rivela pregevoli lavori di Marcel Béraud, le tele di Jean-Louis Lullé, Le Sarrasin, L'Enghien, una eccellente *Nature morte* di M. Adre, tre buoni studi di H. Moutier, altri di Maurice Gelin, H. de Metzner e M. de Rosenberg.

(LANTIO GIBBI) - MILANO



Impressioni
Zaccantane
sul "Nerone"
di Cosma.

Alla rinfusa

« La sera che Luisa Tenzani cantò la sera della vigilia dello scorso Natale a San Francisco dinanzi a un'aula di persone radunate in una piazza pubblica, vennero acclamati entusiasticamente. In memoria di tale serata fu nominato il pro-donatore di San Francisco, Kelly, in nome della Municipalità e del Popolo, consegnò alla signora Tenzani una splendida targa d'oro, presentando un bellissimo discorso, al quale seguirono altri, tutti accolti con applausi da una adunanza di oltre 3000 spettatori. La celebre artista trovò un gentile modo di ringraziare, cantando la famosa canzone "Last rose of summer". È supfluo dire quali formidabili emozioni scolorsero tale sera intorno di musica.

« La Commissione nominata dal conte Guido Visconti di Modrone per giudicare le opere presentate al concorso da lui indetto nei prossimi concerti sinfonici a Bologna ne preferisce due che rivelano sublime opera del giovane maestro Mario Mariotti. Il quale rimproverò all'organizzazione della seconda sua composizione per lasciar esaltare la terza quella della Commissione. E così a Bologna intanto vengono. *Prometeo liberato* ispirato dal poema di Shelley di Mario Mariotti, e *India* di Giacomo Beethoven.

« Una Casa Vicentina esuda un profumo in cui dice d'aver fabbricato dei modelli del cranio di Beethoven in occasione del 140° anniversario della nascita del sommo e che questi modelli saranno mandati con allegro il cranio di Beethoven con allegro!

« Secondo la *Frankfurter-Zeitung* non è nuovo il titolo della nuovissima opera composta di R. Strauss. Un *Der Rosen-Kavalier* fu rappresentato nel 1784 a Berca e vi agiva perfino una ballerina italiana, la Coricelli menzionata dal Casanova.

« A Parigi, nella sala della Società francese di fotografia, sono stati eseguiti interessanti esperimenti di cinematografia parlante a mezzo del cronofono, inventato da uno scienziato francese. Fino ad ora non si sapeva come fotografare la minima scintilla di un personaggio e farlo cantare nello stesso tempo vicinissimo all'imbuto del fonografo. Il cronofono risponde a tale scopo.

« L'intelligente e dotto critico Andrea de' Cuzzoni del *Giornale Musicale* di Bruxelles parlando della nostra edizione economica, ma così nitida ed elegante, delle *Sonate* di Scarlatti, ha elogi senza riserve, apostrofi e slanci, specialmente per la revisione che delle *Sonate* dello Scarlatti fece quel pianista e compositore eletto che è Alessandro Longo del Conservatorio di Napoli.

« A Roma la Commissione di storia ed arte, riunita in Campidoglio, ha deliberato di proporre al Municipio che la posa della prima pietra del monumento a Giuseppe Verdi (che dovrà sorgere ad iniziativa del congresso musicale, il quale ha luogo a Roma in quest'anno) sia fatta durante il detto congresso e sul piazzale del Piccio, e che la inaugurazione del monumento avvenga nel 1913, per il centenario della nascita del grande maestro. È stata pure approvata la apposizione di una lapide in cui epigrafe sarà scritta da Ferdinando Martini, nella casa dove abitò Giuseppe Verdi a Campo Marzio nel 1859, quando si dette la prima del *Ballo in maschera*. In questo sito sarà pure collocato un busto di Verdi nella protomedea capitolina, busto che sarà donato dal senatore Monteverde.

« Il signor Arrivabene Moricchi, della Casa O. Ricordi & C., è stato insignito della Croce di Cavaliere della Corona d'Italia. All'egregio Moricchi le nostre congratulazioni per la sventata onorificenza.

« Nel corrente marzo a Roma inizieranno le pubblicazioni della nuova Rivista di gran lusso che diretta dall'ave. Rinaldo Tommaso si intitolerà *Vita Nuova*. Vanta la collaborazione dei migliori scrittori italiani. Alla consorte i migliori auguri.



S. Gabriele si rifugia nel deserto per sfuggire alle persecuzioni delle artiste che vogliono interpretare San Sebastiano.

Alla rinfusa

« In seguito al conflitto sorto fra i comproprietari del teatro Malibran e Rosati di Venezia, il Tribunale di quella città ha dichiarato sciolta quella Società ed ha disposto la vendita dei teatri che verrà fatta per pubblico incanto.

« Un altro teatro, l'« Alderi » di Asolo, verrà messo all'asta dall'esattore delle imposte. E questo un teatro dei più rinomati ed attivi, costruito nel 1856 sul modello del Regio di Torino. Sebbene non risponda alle moderne esigenze, è tuttavia architettonicamente un monumento insignificante. Fu inaugurato nel 1861 col *Mais* di Rossini.

« La *Musique* di Firenze ha da Lucia le seguenti incisioni sulla targa di bronzo che sarà collocata nel teatro comunale in onore di Giacomo Puccini. È opera del prof. Francesco Petroni: « due cigali in basso sembrano sostenere laintera targa. Recingono il modiglione del maestro nelle figure pendenti in un contesto festivo di vetri, che raffigurano le serie note musicali». La cerimonia dell'inaugurazione rivestirà il carattere di grande solennità: vi saranno poi pubblici festeggiamenti ed un gran banchetto al quale parteciperanno le autorità locali.

« Il compositore Johan Halvorsen di Christiania, direttore d'orchestra di quel Teatro Nazionale, ha terminato un'opera dal titolo: *Il Jettor Esok*, il pretezo scultore del Polo Nord.

« Tra Vienna è lanciato un appello alla carità dei musicisti per un sollecito soccorso a una novantenne sorella dall'aspetto di *Sanna venduta*, *Sottana*, vedova in comente povera.

« È stata apposta una lapide commemorativa all'ultima casa ove morì Franz Liszt, il 22 ottobre 1881, nell'ottimo villaggio ungherese Raiding.

« L'Inghilterra ha deciso di festeggiare l'anniversario appunto il centenario di Dickens.

« Quest'anno dal repertorio del Covent Garden di Londra si annunciano escluse le opere di Wagner. Vi si rappresenteranno opere italiane ed alcune francesi.

« Per il centenario della nascita di Liszt, M. La Mara pubblica a Lipsia una monografia intitolata « *Liszt e la donna* ».

« La Federazione dei teatri tedeschi ed austriaci ha pubblicato la statistica di tutti gli spettacoli (ieri che ebbero luogo durante il 1910 in Germania ed in Austria. Alla testa Wagner con 1935 rappresentazioni, poi subito Puccini con 173. In complesso il repertorio italiano (Verdi, Puccini, Donizetti, ecc.), ebbe più di 2000 rappresentazioni.

« Il corrispondente della *Berliner Zeitung* scrive circa Bellucioni assumerà la direzione di un Conservatorio musicale in Ovestania.

« E il *Petit Nivis* annuncia che la Carre dell'Opera Comique di Parigi andrà ad assumere la direzione del Colón di Buenos Aires.

« Il professore del Conservatorio di Talina M. Justin Boyer fu nominato per tre anni direttore artistico al Théâtre du Capitole di quella città.

« Il Ministro dell'Istruzione Pubblica in Francia, M. Maurice Faure, ha eletto una Commissione per abolire un testo ufficiale al canto nazionale *La Marsellaise*, parole e musica, onde lo studio ne sia prescritto in tutte le scuole di Francia.

« *Gravina d'oro*, la elegantissima pubblicazione diretta da Gaetano Cappi, dedica uno spazio del suo ultimo numero al nuovo romanzo di E. A. Marescotti: « *et alia* ». Vi si leggono preziosi molto interessanti sull'ultima opera del Marescotti, oltre che di Max Nordau, delle principali scrittrici italiane, quali Ada Negri, Nera, Tolosa, Sofia Bod-Albini, Willy Diaz, Fulvia, Annetta Giordana Ferraris, O. Bruna Baldoacci ed altre.

WAGNER IN PLATEA

★ Le prime sette rappresentazioni della *Fanciulla del Reno* — la nuova opera di Puccini — al Metropolitan di New-York hanno dato un incasso di 550.000 franchi.

★ È con estrema soddisfazione che annunciamo il completo successo delle opere di due giovani maestri italiani: *Ritorno a Franco Alfano* ed *Il Grillo del fucilatore* di Riccardo Zandonai. Entrambe furono rappresentate simultaneamente in due teatri: la prima a Novara ed a Milano, la seconda a Genova ed a Nizza. *Ritorno* di Alfano venne data nell'edizione riveduta che gli ha guadagnato due splendide vittorie nei importanti teatri parisi (il Grand Opéra di Bouffé, la Comédie de Berlin). Tanto a Novara come a Milano ripeté uguale successo specialmente per la singolare melodia, il buon gusto armonico e la varia magistrale strumentazione. I giornali politici di Milano riassunsero la cronaca registrando clamorosi entusiasmi specialmente alla fine del primo atto, al grande duetto soprano-tenore del terzo, all'intenerimento sinfonico, ed alla fine dell'opera come sensazione del legittimo successo, al quale concorsero i valenti esecutori signora Recanelli, tenore Benadelli, baritone Padua e tenore Neri. — I giornali di Novara registrarono pure dono la prima rappresentazione del primo atto che chiamò agli applausi ed non al direttore d'orchestra, nel secondo atto chiamò, nel terzo applausi al tenore sinfonico e alla possanza del tenore che sempre livellò, e due chiamate, nel quarto lo chiamò. Commendevole sotto ogni rapporto l'esecuzione da parte degli artisti signora Cossato, tenore Viti, baritone Parigi, diretti valentissimi dal maestro Zepoll. — A Novara si volle dare una rappresentazione in onore del maestro Alfano la sera del 21 febbraio. Il pubblico affollato ed entusiasta fu salutato con applausi entusiastici l'autore di *Ritorno*, chiamandolo ben venti volte al proscenio. Al maestro vennero presentati bellissimi doni, clamore, tra gli altri una coraggiosa d'oro della Delegazione del Teatro Coda, una arista stata in brodo da parte di alcuni musicisti, una corona d'alloro in argento omaggio squisito del direttore d'orchestra e degli artisti, ed altra corona dall'impresario.

Il *Grillo del fucilatore* del maestro Zandonai fu dato al Politeama di Genova, ove ebbe un brillante e certo successo determinato dalla squisita melodia ed intimità che rendono simpatissima, nobile ed originale quest'opera, rivelazione d'un ingegno di musicista esperto. Gli applausi furono entusiasti e spontanei ed continui; i giornali politici registrarono quattro chiamate al primo atto, cinque al secondo, quattro al terzo. Gli esecutori furono costanziosi e valenti signore Roggero e Marchesini, tenore Merzoli, egregiamente diretti dal maestro Delera. Per le stesse doni di melodia e d'armonia squisite, la caratteristica varietà armonica e l'intimità delle voci, *Il Grillo del fucilatore* piace anche al più arduo a Nizza ove fu eseguito con cura e amore straordinario: così fece del suo successo in così ristretto teatro si spererebbe perfino nei giornali parigini, i quali se ne accorgono con vivo quanto sentito interesse.

★ Un altro splendido successo della musica italiana all'estero fu quella della *Mane di Puccini*, data per la prima volta alla Municipalità di Bruxelles. Anche lì, come a Parigi, era ansiosamente attesa per solito inutile paragone con quella di Massenet, ben diversa nello svolgimento del dramma. Puccini uscì con ogni noia, costituendo il suo lavoro opera d'arte squisita, attraverso un temperamento melodico ed un processo di forse al tutto personale. Ottimo protagonista la signora Dorley, e degni al loro turn gli altri esecutori, sotto la direzione del maestro Depaul: splendida la serata in arena.

★ Al Teatro alla Scala di Milano l'11 marzo 1911 fu data la prima rappresentazione in Italia della nuova opera di Riccardo Strauss: *Il Cavaliere della Rosa*. Tutto quel pomposo lavoro di inventiva, di indifferenza, di articoli, di commenti preparatori con cui, per troppo orgoglio, si vuole esaltare l'apparizione di un'opera d'arte, aveva dovuto scalfire la curiosità pubblica, ma non ha valso a creare il successo al nuovo spazio dello Strauss. Innanzi tutto lo svolgimento dell'azione non è interessante, bensì lento, monotono, banale, anzi nelle scendite dei moti e dialoghi che non rimettono apriti. La musica è di una disuguaglianza strabillante e nuova ed evidente che la sua Sinfonia non è fatta per lo stesso leggere e facile, perché adotta come nella triviale. Il primo atto fu ascoltato con attenzione ed chiaro piano gli esecutori, essendo con essi chiamato anche l'autore. L'atto secondo venne francamente disapprovato e così si aprì il terzo, nel quale un garbato tenore eleggibile alla perfezione delle figure Agostini, Rosi e Ferrari, con questi i generali applausi e con questi si chiuse lo spettacolo, presentandosi al proscenio gli artisti e lo Strauss.

L'esecuzione dell'orchestra italiana ascoltata fu ottima, anzi per l'orchestra diretta dal maestro Serfati, vuol quella insomma (almeno di circa 30 artisti) richiesta da una simile distribuzione di forze sinfoniche. Il *Cavaliere della Rosa* è certamente lavoro ponderoso, ma ciò non basta, chi sarebbe alla fine Riccardo Strauss? Tuttavia è opinione generale che l'opera non possa contare su di una lunga vita.

Alla seconda rappresentazione vennero praticati parecchi tagli, specialmente là dove l'attenzione degli uditori era palizzata sulla prima sera: esserò l'accoglienza fu migliore. Lo Strauss non era presente essendo partito da Milano appena in quel giorno.

La sintesi del *Cavaliere della Rosa* crediamo sia perfettamente prospettata da un giudizio giudicato che ci venne riferito e cioè: come Riccardo preferisce l'altro — come Strauss... — come l'altro.

★ A Pisaia dove *Alde* ebbe pure brillante successo *Lorette*.

★ A Patna *Nerva* e *Giocosa*, a Firenze *Giocosa*, a Ravenna *Ballo in maschera* e *Barbieri*, a Savona *Wally*, a Napoli *Saverio*, a Firenze *La Wally*, tutti successi ottimi e riameriti.

★ A Bologna al Teatro Verdi dopo *Pastore e Tronista* si rappresentò *La Wally* con un successo sempre più crescente, concertata e diretta con amore dal bravo maestro Tassin.

★ A Genova, al Politeama, *Fanci*; al Carlo Felice, *La Fanciulla* con la signora Minucci ed il direttore tenore Pajet.

★ Ottimo *Labreggia* a Piacenza: signore Cavaliere e Alata, signori Cavallotti, Rappardi, Nenni, Ricciardi.

★ A Venezia, alla Fenice, *La Belle di Padua* di Puccini, *Alde* e *Tronista* con piena fortuna.

★ A Catania ottima riproduzione della *Belle di Puccini* col tenore Venturi e il baritone Anziché (schmairdi).

★ A Stracosta applausi *Gli Ugolini* con i Calligaris, *Rigolito* e a Ravenna *Il Barbieri di Siviglia*.

★ Al San Carlo di Napoli abbastanza bene *Alde* con le signore Nardi e Petri, tenore Pucati, baritone Tommasi, basso Tappi.

★ A Nava tralate le sorti di *Alde* con la signora Bonafina e tenore Maurini. Ottimamente *Tina*.

★ Anche al Municipale di Modena abbastanza felice la riproduzione del capolavoro *Alde* specialmente da parte del soprano Rakowska e del tenore Farnesi.

★ A Piacenza trionfanti *La Wally* con la direzione signora Piccolini, il successo in piena rima quella di *Labreggia*.

★ Ad Anò buona fortuna anche tale al *Tronista* quanto a *Ritorno*, moltissimi al teatro Alfano.

CONCERTI

2. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano.

Il 19 e il 21 dello scorso febbraio la Società del Quartetto ci diede modo di apprezzare il Quartetto Rosé, che richiama nell'aria e nell'aria occasione numero pubblico al nostro Conservatorio. I signori A. Rosé, P. Fischer, A. Marilata e T. Baccaro dettero prova di serietà e di buona non comune e tanto del Quartetto in *de Mozart*, quanto in quello in *de Mozart* di Strauss, come pure per *Quartetto in de Strauss* di Beethoven furono entusiasticamente applauditi.

Il 23 e il 28 pure nel febbraio scorso è sacra presenza nella Società del Quartetto adesso al nostro Conservatorio il quartetto Federico Lamoni, che ottiene due ottimi meritati successi. Il Lamoni si dimostrò realmente un grande pianista e lo ha provato eseguendo musica di Liszt, di Chopin, di Schumann, della famosa Sonata del pozzo del pianoforte ebbe nel momento di un'assoluta bellezza, negli altri concerti di Brahms e di Liszt.

A Milano, al teatro Lirico, è avvenuto sfogamento di gioia il violinista Koblitz. La virtuosità acrobatica mirata al suo tenore meravigliosa e facile con signoria di figure del violino nella fine e delicata modulazione del suono gli consentivano ancor una volta di più il pubblico, che gli fu largo di applausi pieni di entusiasmo e lo volle alla fine di ogni pezzo parecchie volte, fra intonatori acclamazioni, alla ribalta.

A Milano ebbe luogo, nel salone del Cova, un interessante concerto organizzato dall'Associazione femminile per l'Arte. La signorina l'Ugo Savio cantò con bellissima voce vari pezzi d'autori antichi e moderni, fra cui *aria di Elcanteri*, la *Ode Saffica* del Brahms, *aria di Schumann*. La signora Rita Frasco eseguì in modo brillante la *Sonata al chiaro di luna* di Beethoven, due pezzi di Scarlatti e una *Balata* di Chopin.

Il direttore d'orchestra del Covent Garden di Londra, M. Thomas Beecham, è partito per una tournée di concerti in Germania.

Anche Giverra desidero quest'anno un Festival a Lido vicino in tre giornate: un concerto al Victoria-Hall, un secondo concerto al Conservatorio, un'esecuzione dell'oratorio *La Leggenda di Santa Elisabetta*, nella cattedrale.

La Società armonica di Londra celebrerà nel prossimo anno il suo centenario. Per tale occasione scriveremo i maestri inglesi Elgar, Macdowell, Parry, Stanford, Cowen, Rossini, Bax, Davies, German.

Al Queen's Hall di Londra fu regalata con pieno successo una esultante *Gaudeamus*, del maestro milanese Franco Leoni, eseguita dalla Queen's Hall Choral Society e dalla Queen's Hall Orchestra.

Il nostro Demani, presidente della Società Ari concerti — a cui la Commissione esecutiva dell'Associazione di Torino ha affidata la organizzazione e la direzione della parte esecutiva, ha riferito ai critici musicali dei giornali quotidiani il programma stabilito. Oltre ad un spettacolo di opera al Teatro Regio, alla cantata inaugurale dell'Esposizione, composta da Giovanni Biondi su versi di E. A. Berta, la Società suddetta ha avuto l'incarico di preparare una serie di concerti orchestrali da svolgersi nei mesi di maggio, giugno, settembre ed ottobre. I direttori si alterneranno nell'ordine seguente: maggio, Mengelberg, Serbelloni, Ballo; giugno, Salsola, Marcellini, Debusy, Pizzetti; settembre: Toscanini; ottobre: Serbelloni, Lillo, Ballo.

All'Anguano di Roma ebbe ammirazione ed applausi il direttore dell'Opera Imperiale di Vienna, Bruno Walter, in un concerto dedicato a Berlioz, Strauss, Goldmark.

L'orchestra del Casino Municipale di San Remo, diretta dal maestro Panizza, ha tenuto al teatro della Variété di Nizza — e per invito della stampa nizzarda — un concerto classico a beneficio della Associazione degli artisti drammatici di Francia, fondata da Coquelle. Un premio donato affollava il teatro. Ogni pezzo venne eseguito magnificamente e sottolineato da calorosi applausi. Il maestro Panizza venne esortato ripetutamente alla ribalta, lasciando in tutti l'impressione d'un valore eccezionale di direttore d'orchestra e di una scelta sempre d'artista.

A Nizza, a quell'Università Popolare, il 28 dello scorso febbraio ebbe luogo un ricco concerto, preceduto da una conferenza di Arnaldo Bonaventura. Vi si distinsero particolarmente il signorine G. Irma Baldozi e la signora di M. Bice. La prima come pianista di rara valenza; la seconda come perfetta accompagnatrice.

Al Liceo Rossini di Pesaro, lo scorso febbraio, fu dato un Concerto di musica da camera Pre monumentale Giuseppe Martucci a Capua. Vi presero parte il maestro Amilcare Zanella e i professori Frontali, Vitti, Caracciolo, Melloni e l'ultimo Mario Peroni. Fu eseguito tutto musica del Martucci. A fine del riuscito concerto, che fruttò molti meriti applausi agli esecutori, gli amici del Liceo Rossini vollero con gentile pensiero offrire al loro Direttore, maestro Zanella, un'ambiziosa pergamena, come dimostrazione di affetto e di ammirazione.

FIORI D'ARANCIO

A Londra, Miss Zena Lane, la popolare cantante d'opera, s'è maritata con l'on. Maurizio Brett, secondo figlio di Lord Esler.

A Milano, il rag. Aldo Vercesi, fratello al nostro collaboratore e redattore dell'«*Orchestra*», dott. don Ernesto, impalmava la gentile signorina Teresina Brugni.

A Parigi, nella Chiesa Saint-François-de-Sales, il maestro di musica Jean Nougat, autore del «*Que Vaudra-t-on Mlle Lily Mahillon*», figlia di Léopold Mahillon, professore al Conservatorio delle Arti.

A Londra, il celebre aviatore conte Giacomo De Lesseps, con Miss Grace Mackenzie, figlia di Sir William.

A Parigi, il giornalista E. Houdaille de Rilly, con Mlle Yvonne Adhémar, figlia del noto architetto.

A Parigi, il paleografo Jean Mandrin-Morval, figlio dell'ex archivista della Comédie-Française, con Mlle Weisberger, figlia del membro dell'Institut.

Ad Anò Veneto, il patrizio fiorentino marchese Riccardo Peruzzi de' Medici, creatore del Museo dei ferri battuti e noto sportista, con la contessina Andriana Briveglia Zeno della storica famiglia veneziana. Tossiano per la sposa furono il conte Morosini, grillanone della Regina Madre, e il cavaliere Browning, figlio del celebre poeta inglese.

A Parigi, la figlia del pubblicista Léon Rivin, Mlle Madeleine Rivin, ha sposato M. Daniel Doré.

A Londra, l'attrice germana Katharine Charton, con John Joseph Collins.

ERRATA-CORRIGE.

Nel numero scorso furono attribuite erroneamente alla nostra Casa G. Ricordi & C. le illustrazioni che illustravano l'articolo sul Festival Medelago-Alfano. Esse sono invece state eseguite dal noto ingegnere di Bergamo: Turamelli.



G. Ricordi & C. con sentito, con vivo dolore rimpiangono la perdita di **Achille Brambilla**. In qualità di tipografo-combinatore il Brambilla entrò a far parte del personale della Casa Tito di Gio. Ricordi nell'anno 1871. Sciolta la sezione tipografica in seguito ad inconsulto ed ingiustificato sciopero di detta sezione, il Brambilla venne incaricato della sorveglianza e della correzione dei numerosi stampati affidati ad altre tipografie. Uomo di una probità perfetta, lavoratore indefesso, intelligente, fu troppo zelante nell'adempimento delle proprie incombenze, durante un lungo periodo di 40 anni, divenne un correttore prezioso e diligente anche di pubblicazioni importanti, come la *Gazzetta Musicale*, la *Rivista Minima*, *L'Arte et Labor*, i libretti per le opere, anche in testo francese, ecc., ecc. Da tempo la salute del Brambilla lasciava a desiderare e si notava in lui un lento deterioramento che si seppe in seguito a consulto medico, causato da reumatiche malattie. Né valsero le cure affettuose della famiglia, né il riposo fra le battaglie autunnali, procuratogli ben volentieri dalla Ditta *Achille Brambilla* si è spento il 3 marzo 1911 nell'età di anni 65, rimpianto non solo dai suoi, ma da quanti conobbero ed apprezzarono l'onesto ed affidabile uomo, lascia numerosa famiglia, ma, educati al nobile esempio del padre, le figlie ed i figli hanno saputo col lavoro e col'onestà assicurarci una posizione e così anche provvedere all'avveire della vedova. A tutti le nostre sentitissime condoglianze.

Un altro fatto colpisce la numerosa famiglia degli addetti alla Casa G. Ricordi & C. Il custode-portiere delle Officine **Antonio Losordo** è morto dopo lunga e penosa malattia nella notte del 6 corrente marzo. Uomo probe, fidatissimo, zelante nell'adempimento dei propri doveri durante i 12 anni d'impiego, è sinceramente rimpianto da tutti noi. Mandiamo così di condoglianza alla vedova ed ai parenti.

Al funerali di Achille Brambilla ed Antonio Losordo intervenne numerosissimo il personale addetto alla Casa G. Ricordi & C. accompagnato dal Vessillo della Società interna di M. S. La Ditta stessa, quale omaggio alla memoria di due benemeriti e compunti suoi impiegati, dispese per le decorose esequie e per l'onorato di due giardini al Cimitero di Musocco.

A Parigi, Istituto della Comédie Française, **Marguerite Lymay**, che aveva fatto tutte le creazioni in *Thérèse*, *Orsilla*, *Cobaltin*, *Les amis*, *Don Quichotte*, *Stee*. Fu intelligente, brillante e buona.

Nella sua villa di Barbanza, presso Sully, il celebre basso **Paolo Melesi**, che percorse brillantissima carriera, nel corso della quale col sostegno costantemente del suo consorzio, tenace ed inconfutabile. Dotato d'un organo vocale bellissimo, colore ed ampio, generoso di vibrato, egli tenne tenace e vigorosa la sua posizione ed insieme delicata. Poiché quelli erano doni in cui veramente si aggre-



PAOLO MELESI.

mente si stabiliva e si professava l'arte del canto, il Melesi seppe sempre reggersi all'altezza dell'occasione musicale delle parti a lui affidate e della circostanza nella scelta di una voce che fosse ridondante. Alla Scala conobbe il diverso staggio del successo crescente fino a raggiungere la fama della celebrità più nazionale. Vi fece la prima apparizione nel 1865 in *Contessa d'Amalfi*, *Norma*, *Rigoletto*, *Favorita*, *Elza*. Vi fu riconfermato, in seguito al certo successo riportato ed al desiderio che di sé aveva lasciato, nella stagione seguente e per personaggio d'importanza capitale. Vi ritornò nel 1870 a recitare l'opera importantissima *Piero De Medici* ed a recitare *Maverlo* negli *Ugonotti* e il Cardinalato dell'*Elza*. Indi partì per Cairo, sotto il maestro Bottesini, e crearsi non prima la parte di Basilio nell'*Aida* di Verdi. Lasciato il teatro, si ritirò nella sua villa di Barbanza, ove trascorse tranquillo e senza preoccupazioni la sua vecchiaia, come scriver da ogni circostanza ostentazione: giungendo a un avanzato ed onorevole la sua carriera d'artista.

In ancora florida età moriva nella sua Villa d'Imbergo il 12 scorso mese la consorte **Maria Castellaro Piedemonte**. Natività nella nostra Milano per le peculiarità e nobili doti d'animo e di ingegno e per la bellezza esteriore della persona, Maria Castellaro Piedemonte è stata sinceramente, vivamente rimpianta da quanti ebbero la ventura di conoscerla e di apprezzarla.

La religiosa crudelmente colpita il marito con *Tormentato*, il figlio *Enrico* e le figlie *Edoarda* *Vicenti* *Mo-*

diore e *Mercader*, la nonna *Lina* *Erna* ed *Ermenegonda*. Non lasciamo le nostre condoglianze, bensì diciamo che ben comprendiamo il dolore vivissimo che tutti li colpisce.

A Napoli, il 10 del febbraio scorso, **Giuseppina Fava-Piccoli**, madre del nostro illustre collaboratore prof. cav. Onofrio Fava. Da donna di non comuni virtù. Alla famiglia e soprattutto all'arido cav. Onofrio le nostre più sentite condoglianze.

A Padova, il 9 dello scorso febbraio, il conte **Guido Martini-Gazzoni**, in ancor giovane età. Era genero del barone Giovanni Ciani e legato la parentela colla famiglia Ciani-Bassani, Cesari e Sica, alle quali portiamo le nostre vive condoglianze.

A Berlino, il direttore del Teatro Imperiale della Commedia **Heinrich Oberlander**, che era prima stato un valente attore. Aveva 77 anni ed era stato recentemente nominato dall'Imperatore « Professore » titolo che era stato conferito solamente ad un altro attore, l'Hartmann di Francoforte.

A Vienna (Leret), il poeta del Dilettato **Marcel Riviere**, a 81 anni, che fu uno del grande poeta di *Abello*, *Frédéric Mistral*.

A Pesaro, la signora **Martina Fieschi** vedova Vitelli, 82 anni, che fu uno del grande poeta di *Abello*, *Frédéric Mistral*.

A Milano, il prof. **Enrico Piaffoni** — un benemerito dell'istruzione popolare. Fondò il Circolo di Pubblico Insegnamento al quale dedicò cure intelligenti ed amorevoli e disinteressatissime.

A Villiers-sur-Marne, la ex-maestra di solleggio del Conservatorio di Parigi **Mme Lattès**. Era nata a Marsiglia nel 1830.

A Venezia, 81 anni 03, il prof. **Pietro Berioja**, illusterrimo scenografo. Condoglianze sincere alla famiglia.

A Marsiglia, il maestro compositore e pianista di canto **Milotti Leopoldo**. Nel campo della composizione si produsse come autore di opere e come autore di romanzi da camera. Le sue romanze da camera ebbero specialissimo successo, perché tutte graziose, vivaci, ingegnose, melodiche ed armonizzate con gusto assai colto e raffinato. Nel campo operistico ebbe a collaborare il fratello Giuseppe, che lo precedette nella fama, e le loro due opere *La vendetta di un soldato* e *Un sogno nella luna* riportarono durante successo sulle popolari scene del Quirino di Roma.

A Milano, nella Casa di riposo per musicisti, in odia da Verdi, a 81 anni, il basso cantante **Federico Varesi** ed il mezzo soprano ex-studente di pianoforte e di canto **Ludwig Passini**, a 71 anni.

A Barcellona, il distinto soprano drammatico **Carmen Bonaguidi-Bas**, che percorse onorevole e meritata carriera. Urbana in Milano al Dal Verme in *Aida* e partì poi alla Scala ove si produsse assieme al tenore *Marbacher* nel *Figli del prodigo* di Ponchielli, parte di *Jettel* scritta per la celebre D'Angeri.

A Brescia, improvvisamente per sincopa, il tenore da chiesa **Francesco Paoletti**, che ebbe larga e viva estimazione nel suo ambiente mistico-artistico. Aveva ricambiato le eccezionali funzioni religiose e patriottiche anche alla presenza di grandi personaggi. Fu noto anche come collezionista d'autografi e di documenti storici del Risorgimento.

A Vigevano, il maestro cav. **Domenico Cagnoni**, fratello del celebre maestro compositore. Fu anch'egli musicista distinto, scrittore di musica sacra apprezzata per doti ideologiche e tecniche e fu abile ed autore di numerose opere per canto e pianoforte.

Nella sua villa di Vascosoglio (Vicenza), a 75 anni, il scrittore **Paolo Ley**, ingegno feligido e profondo in pubblicazioni che è difficile classificare in letterarie o scientifiche; per il fatto che lo era all'elemento scientifico e dalla sua veste letteraria di splendido pregio stilistico. Tra i

scritti del Ley vanno ricordati: *La storia della storia naturale*; *La vita nell'antichità*; *Esposizione nel cielo*; *Excursione sotterranea*; *Conferenze scientifiche*; *Racconti*; *Fin le Alpi*; *Chi staro vino*; *La vita*; *Piccola mondo*.

A Parigi, a 63 anni, uno dei migliori giornalisti francesi, **Henri Deshayes**, più noto sotto il pseudonimo di *Henri Deshayes*, che per molti anni scrisse nel *Figaro* prima, nel *Matin* poi. Passò molti anni a Roma dove scrisse il *Journal de Rome*, trasformandosi poi nell'*Italie*. La sua fra le sue opere memorie in prosa *Onuaghiro* *Paoli*.

A Chicago, il baritone **Arturo Marescalchi**, che era coll' emigrato da tempi anni e vi si era stabilito quale direttore dell'importante scuola di canto istituita alla *Streetway Hall*. Da questa scuola uscirono alcuni allievi ben noti e che fecero onore al nostro ed a sé stessi. In essa il Marescalchi aveva introdotto il moderno uso di svolgere i propri concerti nei quali gli allievi erano devano dimostrazione ed esibizione e le loro commo-



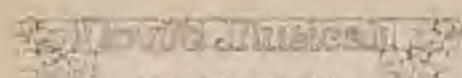
ARTURO MARESCALCHI.

Il fatto che il Marescalchi desiderava vedere i propri allievi esclusivamente al repertorio, e ciò perché lo era gli allievi, ispirati dalle suggestive metode del Grande, vi corrispondeva di più, cioè vi corrispondeva meglio e con maggior probabilità di successo. Come baritone militante il Marescalchi fu apprezzato artista che percorse lodevole carriera, cresciuta da successo continuo. Aveva debuttato a Lucca nel 1855 nel *Alcandro* *Vincenzo* di Verdi ed aveva chiuso la sua carriera al Dal Verme di Milano protagonista nel *Rigoluto* di Verdi. Come uomo fu tipo l'entusiasmo di Bologna, parlò e parlò, pieno di *avere fare*, di quel *avere fare* che è così valido mezzo di vittoria nella lotta della vita e specialmente della carriera teatrale.

A Napoli, in una villa a Bellaria, **Basilio Oberto Marescalchi**, critico teatrale del *Giorno*. Egli aveva appena 55 anni. Scrisse oltreché recensioni artistiche, alcune novelle e dei romanzi.

A Milano, il redattore musicale del giornale *La Primavera*, signor G. B. Nappi, ha avuto la ventura di perdere la madre da lui adorata, signora *Emmeline* *Tosca* vedova Macchi, vedova Nappi, donna veramente adorabile, sarta ed inconfutabile nell'esercizio delle sue coniugali e materne.

Nel suo villaggio di Greva, provincia di Genova, il filosofo e statista **Giuseppe Costa** e *Marquez*. Le sue principali opere sono: *La Via del diritto*; *La Teoria del diritto*; *La Poetica popolare*; *Alcunzioni e letterature*; *La Poetica*; *Il Cattolicesimo agrario in Spagna*, e un saggio di volumi sull'oligarchia.



FRUZZI NICOLI

O. CAMBON

Gavotte Empire, m. 4

- 113359 Piano solo. Fr. 1 75
 113360 Orchestre, avec Piano conducteur
 (Parties détachées). (4) 2 —
 Chaque Partie. (4) — 20

È una gavotta di più; ma una gavotta che ha un particolare svolgimento ed una particolare importanza negli atteggiamenti melodici. Col suo complesso suscita il più lusinghevole effetto e merita di entrare nel repertorio d'ogni pianista di buon gusto.

C. DE CRESCENZO

- 113357 *Borletto d'un piccino!* Pezzo brillante per Pianoforte. Op. 259. m. 4. Fr. 1 50
 113394 *Tenno il Minuetto* per Pianoforte. Op. 260. m. 4. Fr. 1 50

Il fecundo e vivacissimo compositore napoletano pubblica altri due de' suoi lavori chiari, melodici, profondi, scarsi all'effetto grazie alla chiarezza de' suoi pensieri melodici e grazie all'arte raffinata con la quale l'egregio autore li sa presentare e far loro fondere.

E. PIZZI

- 113264 *Laissez-les dire!*. Mélodie. Poésie de L. Stecchetti. Paroles Françaises de E. Viénot. MS. ou Br. Fr. 1 75

Il *Laissez-les dire* del Pizzi, che conta già tanti anni di vita, ed una mondiale simpatia, lo stempiamo anche nella bella traduzione del Viénot nella quale la musica conosce tutta la sollecitante arguzia de' suoi metri e delle sue armonie senza smarrire il significato.

A. FIJAN

Dans la grand' lune. Poésie de A. Le Braz

- 113200 N. 1, S. ou T. Fr. 1 50
 113291 - 2. MS. ou Br. 1 50
Cloches de Pâques. Poésie de A. Le Braz
 113292 N. 1, S. ou T. 1 75
 113293 - 2. MS. ou Br. 1 75
Mon presbytère. Poésie de A. Le Braz
 113294 N. 1, S. ou T. 1 50
 113295 - 2. MS. ou Br. 1 50
 113353 *L'Attente* (extrait de « Poète aux Champs »). Paroles de A. Dréville. MS. ou Br. 1 50
 113350 *Aubade* (extrait de « Poète aux Champs »). Paroles de A. Dréville. MS. ou Br. 1 50
 113300 *O nuit charmante.* Duo (extrait de « Poète aux Champs »). Paroles de A. Dréville. MS. et Br. 2 —

Il distichissimo compositore, sempre irritato dalla sua estrosità melodica, e sempre temperato dalla sua malarica arte di comporre, ci dà un

nuovo singolarissimo saggio della versatilità del suo ingegno che può passare dalla misticità delle *Cloches de Pâques*, dalla grazia sventolata dell'*Attente*, dal pittoresco dell'*Aubade* alla passionata, vittoriosa della *Nuit charmante*, all'arcadismo incipitato del *Mon presbytère*, alla grandiosità quasi epica del *Dans la grand' lune*.

G. PASTORI-RUSCA

4 Danze facili per Pianoforte

- 113384 N. 1. *Tuoi danzar?* Valzer. Fr. 1 50
 113385 - 2. *Nido d'amore.* Polka. 1 25
 113386 - 3. *Sogno di bimba.* Mazurka. 1 25
 113387 - 4. *Serpentelli.* Galop. 1 —

L'autore le intitola « 4 danze facili » e sono invero dotate di quella facilità così difficile perché non è data che ai veri temperamenti musicali raffinati da una tecnica che non conosce difficoltà od ostacoli. Epperò tutte e quattro queste danze sono riuscite sotto ogni punto di vista: scorrevoli, brillanti, rapide hanno quella virtualità propria di tutte le cose brevi, piccole, come ginepro, e questa dote è la grazia civettuola, suggestiva, fermabile.

P. A. TIRINDELLI

My star!... For ever! Song. Words by W. J. Washburn

- 113166 N. 1. MS. o Br. Fr. 2 —
 113167 - 2. C. o B. 2 —

Il chiarissimo maestro Tirindelli, che tanto onora l'Italia all'estero, sia come artista compositore, sia come insegnante esente, in questa sua nuova composizione sprigiona tutta la tersa luce della sua estrosità melodica sopra uno sfondo armonico che ne raddoppia il prestigio. Il successo di questo nuovo canto sarà certamente brillante e varrà a raddoppiare l'aureola inimitabile che già recinge il nome del chiarissimo suo autore.

P. A. TIRINDELLI

- 113393 *Sei tu... Amore!* Melodia (dedicata a Enrico Caruso). Parole di Olga Bonetti. Fr. 1 50
 113412 *La joie mêlée aux larmes.* (Joy with Sorrows). Marche pour Violon et Piano. m. 4. Fr. 1 50

Anche questi due lavori del chiarissimo musicista interessarono il mondo musicale: il primo con la freschezza quasi anacronistica della sua melodia che ha tutta l'espansione spontanea propria del canto popolare; il secondo con l'antico trattamento melodico e armonico che ne fa un pezzo da concertino geniale degno di essere, come lo è dedicato, al celebre Viare.

L. WENZEL

La dernière Sérénade. Poésie de H. Dreyer. MS. ou Br.

- 113278 Citar e Piano. Fr. 1 75
 113279 Citar seul. — 50

Questa serenata è quanto non si potrebbe desiderare di più elegante, invincante, soave. Varia nei suoi atteggiamenti ritmici passa come un salotto l'ambalamento attraverso l'onda tonica d'una notte d'attesa melanconica.



FEBBRAIO.

1. — Nel 1831 l'inglese Biscoe scopre le Terre di Enderby, glorioso epilogo della sua spedizione antarctica, cominciata nel 1829.

— Il Re e la Regina si accingono a fare una visita allo studio del pittore Orazio Aristide Sartorio ove sono ammirati i *Giocatori del fregio* per la nuova sala della Camera dei Diputati.

— Viene inaugurata sopra una scogliera presso il Pardo Uomo (territorio appartenente al villaggio di Ercani) una colossale statua di San Giuseppe, che non fu mai scolpita, né tagliata nella pietra, ma fabbricata probabilmente in cemento armato: la prima costruita in tale modo.

— La coppia Michelin, vinta dall'aviatore Gody, gli viene premiata in un banellone dato oggi in suo onore dall'Aereo Club di Londra. Michelin annuncia la creazione di un nuovo premio di 45.000 franchi da dividersi in tre anni ed al quale potranno concorrere soltanto gli aviatori inglesi che sommano macchine inglesi.

— Il dott. Louis Sambon proclama scoperto, come inoculazione della pellagra, non più il maiz guasto, ma l'istesso, il *simonino*, che può esercitare la sua azione dovunque, anche su individui che non usano maiz.

— La Moda femminile inaugura l'anno con una vera novità: si tratta necessariamente dei calzoni quali sono portati dalle dame parigine; è proclamato un costume ideale per le dame troppo reali... di forme! Del resto, così vecchia; già nel 1851 il Poissino cantava:

*Allégre, ma dame: — l'année nouvelle
 La splendide stoffe — qui reggea le parti:
 De basins, de blouses, — de crêpes, de perails!
 De soufles e di stails — s'accrode un falot —
 Et unanne au gilet — dorsoque rimont!
 Evrite l'airain!*

2. — Nel 1302 Guido Bonaccio dà inizio ai lavori per la costruzione del Palazzo Ducale di Modena, trasformato più tardi da Federico II Gonzaga, e decorato dal pittore Giulio Romano, coetaneo di Raffaello.

— « Alla Seriola et freddo modo... » seguono parecchi grillotti stero. Ma ogni cosa deve pur aver un fine. Non hanno avuto in questi giorni un limite anche i contrasti di Roma e di Napoli?

— Il ministro d'Italia, come Bonaldi, presenta al principe ereditario di Bulgaria il Collare dell'Annunziata conferitogli dal Re d'Italia.

— A Parigi è ribordata la ricorrenza commemorativa della prima rappresentazione di *Dame aux Camélias* di Dumas. La *Traviata* di Verdi, che ebbe luogo il 2 febbraio 1852 con Marie Duché (Marguerite), M. Fischer (Armand), M. Delmas (Ducal père).

— L'*Guarigione miracolosa* pubblica la notizia ufficiale della nomina a Nunzio apostolico presso l'Austria-Ungheria di monsignore Alessandro Favata, arcivescovo titolare di Terracina, Nunzio apostolico del Brasile.

— Il reatino aviatore Dabene-Alex-Rosario ci rivela in un completo intossicato. Dopo i vari tentativi di Lettere, il francese l'Allice e il varesino Cattanzochi sono le all.

3. — Nel 1679 Ten-Rhyas, medico della Compagnia delle Indie orientali, dà all'Europa le prime indicazioni di un "ago pinna" e le odierne strighe per insetti.

— Il presidente Fallières inaugura al Grand Palais a Parigi una « Exposition des femmes peintres ».

— A Bologna nel grande refettorio dell'istituto ortopedico Rizzoli a San Michele in Bosco, ha luogo la solenne cerimonia dell'assegnazione del premio Umberto I al prof. Willy Schiavini di Zerigo, vincitore del concorso bandito nel gennaio 1909, per la migliore opera ed il miglior lavoro, anche straleno, nel campo ortopedico.

— Proveniente da Livorno, giunge nel golfo di Spezia ed entra nel bacino di quel r. Attraverso la corazzata di crociera « *Giorgio Averoff* », costruita nel Cantiere Orlando di Livorno per conto del Governo Tedesco.

— Una circolare della Loggia massonica di Châteauneuf-Thierry reclama la istituzione d'una festa secolare all'insurrezione di France, esclusivamente riservata ai repubblicani Massoni. Ma siccome l'appello vien mangiato, ciò fa pensare ai versetti di La Fontaine: « La première part un quatre, dicera il tonne, doit être moi, parce que je m'appelle lion ».

*La viande par droit me doit être encor.
 Ce droit, vous le savez, c'est le droit de plus fort.
 Comme le lion vaillant, je prétends le troisième!
 Si quelqu'un s'entra sans touché à la quatrième,
 Je l'étranglerai tout d'abord.*

4. — Nel 305 Girolamo fonda a Parigi un tempio dedicato ai Santi Pietro e Paolo, indi a Santa Genesive, divenuto poi cattedrale.

— A Torino, a Palazzo Caracciolo, presenta la regina Margherita, è festeggiato l'ottantesimo genetliaco della principessa Elisabetta, duchessa di Genova.

— Il *Giornale Ufficiale* pubblica la nomina dell'ambasciatore presso il Vaticano, conte Secevi, ed ambasciatore a Parigi.

— A Milano, dopo la rappresentazione degli *Spettro* al Enrico, ha luogo ai Biffi una cena offerta da tutti gli artisti drammatici, ora a Milano, ed Urmese Zaccari per festeggiare i suoi sessant'anni.

— Si annuncia che l'ingegnere Honoré di New-York, è riuscito ad applicare in modo perfetto la radio-telegrafia all'aeroplano.

— Eva Clavilla compare oggi in Corte di giustizia a Londra per querelare il dolo imperiale e allora contro Sereno Hicks, il quale, dopo averla procurata la più bella donna del Buckinghamshire, a suo tratto le negò non solo il glorioso titolo, ma anche il premio. Povera la povera, ma quel glorioso titolo? C'è da non esser più Lisa.

5. — Nel 1780 Talleyrand propone all'assemblea costituente francese un comune sistema di misure e la Commissione formata dai nazionali Laplace, Lagrange, Monge, Condorcet investiga il sistema metrico decimale.

— L'Accademia dei Lincei nomina per acclamazione il Re suo presidente onorario in seguito alla pubblicazione

della pederastia (in opera humanizzata - *Corvax New-
sternae Ballerian*).

- A Roma si riunisce al ministero dell'Interno la Commissione araldica, presieduta dal vice-presidente, senatore conte Leopoldo Palli, discutendo su varie importanti questioni di stesura e di legislazione araldica.
- A Buenos Aires un decreto presidenziale regola la legge sulla proprietà letteraria ed artistica.
- In un rapporto pubblicato ora dal Ministero Federale d'Agricoltura di New-York si esprime l'opinione che il cactus possa avere origine vegetale, che possa essere cioè, trasmesso dalle piante. Sempre però mortale!
- Si annuncia sfilata la corazzata, la prima a turbine (la Germania, che venne costruita nei cantieri navali di Kiel), e che dovrà sorreggere la corazzata *Hilfskreuzer*: si opera sulla nave nel prossimo mese di marzo.

- 6. - Nel 7 appare una emulsione molto affine al sapone, e viene usata per lubrificare e deturgere i lini.
- Nel Palazzo del Parlamento di Westminster è inaugurata la prima legislatura del nuovo regno con un discorso pacifista di re Giorgio.
- A Roma si stanziò per la prima volta al ministero della pubblica istruzione la Commissione reale composta dell'on. *Blaserna* presidente, dei professori Roselli, Venturi, De Tosi, la quale ha l'incarico di sorvegliare alla edizione nazionale delle opere di Leonardo da Vinci.
- Fu il giro dei giornali francesi una circolare Nord-americana che si assunse di creare celebrità di popolarità, Giorgio fu ritardato da anni e anni a Parigi la critica letteraria, come quella artistica, come quella teatrale è a base prevalentemente commerciale: nei grandi giornali si inseriscono le recensioni laudative dei libri pagando a un tanto la linea come veri e propri avvisi economici: letterari, poeti, romanzieri, commediografi, artisti, attori, attori tanto più acquistano fama e tanto più fanno parlare di sé quanto più spendono per la ricorrenza.
- Alla Scala ammiriamo una *tablette* in «charme» bianca, tutta ricamata di turchese di cristallo e di argento: la tecnica, lunga fino ai piedi, si divide sopra un lato e lascia vedere un *apertore* di *chrysotheca* bianca, ornato di pedicelli, nastri, diademi, forma un molto lungo tiracchio quadrato; ornato in tutto rosa, stretto da un largo collare di argento; nel capello, ornato, in lungo filo di perle; ornato in musolina di seta abbeccia.

- 7. - Nel 1616 è costruito il Palazzo Reale al Monaco di Baviera, che fu poi ampliato e restaurato nel Rinascimento scorso.
- Il Re riceve la Missione svedese che gli annuncia la morte del re del Siam e la sua assunzione al trono del nuovo re.
- A Tolone, alla presenza del principe di Monaco, è varato il più nuovo yacht «*Houatelle*», donato dal vescovo di Monaco.
- Il *Kronprinz* giunge a Catania solennemente ricevuto da Lord Harding, viene delle feste: è condotto all'Università ove si giace in bianco già e rimesso al diploma di Dottore in Diritto.
- A Roma, al Collegio romano, sotto gli auspici della Società geografica, ha luogo la conferenza del sacerdote dottor Capra, del teologo di don Bosco, nella Nuova Zelanda della quale appare che le leggi sociali, che vivono in essa, sono più avanzate e più progredite di quelle di qualsiasi altra nazione.
- Max Reinhardt, direttore del *Demoskopen* di Berlino, invitato dall'Imperatore si reca con la sua Compagnia al Colosseo di Potsdam per recitarvi *Missa zum Narrenfest* di Lessing.
- Se Dio vuole, viene scidata l'ultima parte della statua equestre del monumento a Vittorio Emanuele in Roma, ed il fondatore Beniamelli recita una ventina di versi dentro il suo vestire, e il Joto offre, prima della salda-

tura, un bacio patetico... alla scultura del cavallo, Nesso Lascioante presente!

- 8. - Nel 1832 Flavio Quila inventa la macchina, che molti però non ritengono che un perfezionamento dell'antica «*maquina*».
- Il Re firma il decreto che approva lo statuto della Croce rossa italiana, e quello col quale si costituisce il museo storico dell'arma del Demio.
- Secondo anniversario della morte di Cagliostro, e M. Jaki. Cagliostro insegna alla *Giordania-Francaise* il maglificio fatto in marino, opera di Falgoutier, e dona del fratello vivente M. Gustave Cagliostro.
- Il Duca di Cambray, gli commissario generale all'Esposizione di Bruxelles, fa visita al collegio a re Alberto che gli conferisce il Gran Cordone dell'Ordine di Leopoldo, onorificenza eguale a quella conferita al commissario generale della Germania. Così sarà costretto!
- 9. - Nel 1748 la Repubblica Genova, dopo la guerra contro Austria e Spagna, in bisogno di denaro, apre un prestito pubblico autorizzando sugli introiti delle gabelle.
- L'Accademia di Francia elegge due nuovi membri: al posto di Costa di Beauregard, il generale Langlois, e quello di Melchiorre de Vogüé, Henry de Regnier.
- Il prof. Kambel dell'Università di Kio pubblica una statistica per mettere a confronto la ricchezza nazionale del Giappone con quella d'altre potenze. Dice che il Giappone è uno dei paesi più poveri del mondo; ma non si scoraggia e quindi è come se fosse ricco.
- Per la stipulazione del trattato di arbitrato italo-belga, il Re del Belgio conferisce il Grande Cordone dell'Ordine di Leopoldo al marchese di San Giuliano, e il Re d'Italia conferisce quello altrettanto Onorato e altrettanto Cordone del SS. Maurizio e Lazzaro al signor Davignon, ministro degli esteri del Belgio, Dotta e (romista).
- 10. - Nel 161 l'Imperatore Traiano dà ordini e mezzi per scitare i lavori per la fondazione del porto di *Constantin* (Costantinopoli).
- A New-York l'isobolista dott. James, il famoso aguzzatore, celebra il suo centenario anniversario, cominciando un digiuno che spera di continuare per sessanta giorni consecutivi, poi piglierà moglie. Solo il mezzo migliore per combattere il *tanigier* *trist* della carne.
- A Vienna l'Imperatore d'Austria accetta il patronato della Società austriaca della lotta contro il cancro, a parte per Budapest.
- Voleremo ben dire l'evoluzione che vuol tutto complicare invade le trincee della moda femminile con «*un giletto*» *europiano*, due uno spallone di capelli, il cui manico è in «*velivolo*», ecc., viaggerà, grazie ad un movimento impresso alla sua elica dall'aria stessa! Come meravigliare!
- La Questura di Napoli prende un ginepro e... mollica in corazzieri acciuffato per *l'incarcerato* Peter the Painter, quello dell'asolo di Sidney-Street, che, obbliso, non dà più notizie di sé e senza fatica di questo, non una lettera, non una cartolina postale, non una cartolina illustrata.
- 11. - Nel 1831 viene fondata l'Università di New-York, presieduta dal celebre di scienza applicata alle industrie.
- A Vienna la Commissione del bilancio della Camera termina la discussione degli articoli del progetto della legge giudiziaria italiana e come anticipato e confermito approva la proposta che la sede della facoltà italiana sia fissata provvisoriamente a Vienna per questo, anzi e che al più tardi nel principio dell'anno 1915 lo la legge di istituzione la facoltà abbia di nazionalità italiana.

- Il governo francese sospese d'una casa gli accendicigari automatici. Una volta tanto la Francia fa la Italia, almeno nell'applicazione tasse: vuol dire che l'Italia in questo campo è maestra!
- Si annuncia la elezione l'uso della lingua di solito, cioè che vuol dire l'anticoipal invece che l'antico. Nelle piccole lingue, non più la legge e minuziosa addizionale antica, con lavature, fasciature, ecc., una buona soperfata di jodio e tutti i microbi sono social-Assementà il caso della lingua di jodio!
- 12. - Nel 1302 Carlo II d'Angli fa costruire il Mausoleo Grande nel porto di Napoli, da non confondersi col Mausoleo Piccolo che era stato costruito da Carlo III di Spagna, nel 1743.
- L'ambasciatore di Russia a Parigi, *Isoudé*, consegna al presidente l'altare in quadro di un pittore russo ufferito dallo *Crax*, quadro che rappresenta l'incoronazione a Cherbourg, il 31 luglio 1902.
- Si costituisce a Parigi un «*Sindacato dei stati*», sono già proclamati molte nomine incaricate, che vengono generalmente regalate anche all'estero: una buona dose ne tocca anche all'Italia: lo finora ne sono esorte.
- Alla detossazione principale di 20 mine e abbattuto l'espresso diatrosma, nel teatro della galleria di Montmarc nella *direttissima* Roma-Napoli. Niente ballerine come nell'*Exhibition*!
- 13. - Nel 1790 l'Assemblea francese sopprime gli ordini religiosi, rimandando al 19 giugno quella degli ordini *caratteristici*, nobiliti ereditari, titoli, ecc.
- Ventiseiesimo anniversario della morte di Riccardo Wagner avvenuta a Venezia, la quale commemorazione fu naturalmente fedre e dovuta il titolo avvalorato.
- *Risurrezione* oggi la festa dell'arma del Demio ed il conquistamento della presa di Gaeta, alla presenza del Re viene solennemente inaugurato in Roma, a Castel Sant'Angelo il Museo storico del Gran Sillabre.
- In Francia, sulle montagne del Caucaso, nelle gare internazionali di sci, gli alpini italiani del terzo reggimento conseguono una prima splendida vittoria.
- Nevada sulla neve: i faccendieri italiani, romani, tagliati e d'indagini veloci, ora occhiano faccende, nei *ventidici* (anzi, *conquistabili* scime di *farfalla* *potano* ai *teatro* con l'ali aperte e *terme*... *Atto che ferma* *una gelata*!
- 14. - Nel 30 San Benedetto fonda l'Ordine dei Benedettini, introducendo nella vita monastica la personalità dei voti.
- Il nuovo governo della Repubblica Portoghese accetta che il *marital* greco sia considerato *giorno festivo*. *Esu* poi che vengono a dire che i repubblicani non sono degni di scendere a stabilire la pace!
- A Parigi all'Accademia delle Scienze il segretario presenta al lettura di una lettera dell'Accademia di Torino annunciante che nel 1878 l'Accademia stessa destinerà un premio di 20 mila lire alla miglior opera di scienza fisica.
- Nell'impero Germanico passa un gelido vento di *Kalender*! la stampa politica, più diffusa, *indietro*, *raggrinzita*, *protestante*, *prosegue* e *infiere* nel *libro*, e *questo* *scopo*.
- L'aspiragilato inglese mette in esperimento un nuovo tipo di elica per nave, inventato da un giovane austriaco. L'elica, invece di girare verticalmente, gira orizzontalmente, col vantaggio di rimanere sempre sott'acqua e di evitare quel scrobolamento d'aria, che ora si verifica nell'elica verticale, non tanto dannoso della sua forza di propulsione.
- 15. - Nel 1790 Robois-Lillat introduce per primo il liquido nella fabbricazione del telefono.

- A Roma giunge il re Piero di Serbia, ripreso alla stazione dal nostro sovrano e da tutte le alte cariche dello Stato.
- Gli «*immortali*» entrano da qualche tempo a due a due, come i colombi o le tortore, sotto la cupola: oggi entrano il giornalista Enrico Roujon e il barone Denis Cochin. Preciso però che anche la «*cupola*» degli *immortali* alla finia: il *laidico* numero 40 è raggiunto: Addio, *immortalità*!
- Vengono impostati sullo scalo del cantiere di Castel-Lesart i nuovi incrociatori «*Nino Bixio*» e «*Marta*», alla presenza del comandante supremo del dipartimento marittimo, ammiraglio Viale.
- 16. - Nel 10 il chirurgo Aurelio Celso fa per primo l'operazione della pietra con l'incisione trasversale e curricula del peritoneo.
- I Reali belgi scendono a Rapallo ove passeranno questo luglio e agosto, che è stato un *brivido*, *immole* d'inverno!
- Il Governo della Repubblica di Haiti acquista l'Esploratore italiano «*Umbria*» che rimpiazza per «*Umbria*». Passa naturalmente da Genova a ciascuna parata dall'Italia al Capo Haitiano.
- Il Re e la Regina d'Inghilterra si recano a far visita a re Mamei e alla regina Amelia e Richmond.
- Nei giornali di Mosca le beghe della famiglia Tolstoj continuano ad occupare tutti i lettori. Vogliono ripubblicare con quelle della famiglia Garibaldi?
- 17. - Nel 1816 i Corsi di Lerici fanno fabbricare il Palazzo Reale di Napoli con disegni di Domenico Viviani.
- Il italiano Rion viene denotato come *proprietario* contro il governo, ed egli, lasciato *coscia* e *invece* *regali*, parte per Singapore.
- A Parigi ha luogo una simplice riunione italiana, presieduta dalla Lega Italiana, che ridona a colazione i suoi soci per festeggiare Guglielmo Ferrero, venuto a passare qualche giorno a Parigi.
- Edison fa annunciare che ha inventato un nuovo strumento: «*Il fonoscopio*», il quale potrebbe, in *una* *parte*, *un* *motore* *molto* *di* *azione* *dalla* *voce* *umana*.
- 18. - Nel 1369 Paganino Biondardi scrive «*Il tesoro del* *matra*» che è il primo poema georgico scritto in italiano, ispirato da *po* da *Esiodo*, su *po* da *Vergilio*.
- Negli Uffici della Camera italiana è servita con tutti gli onori *invece* la nuova legge elettorale proposta dal *Tom* *Luzzatti*.
- Il geologo Sieyer presenta alla Società geografica di Amburgo il progetto di esplorare la parte sudica (quasi 300 chilometri) del Salma in *di* *giugio*.
- A Costantinopoli, in occasione del ventisequesimo anniversario di fondazione della Camera di Commercio italiana, l'ambasciatore italiano, barone Mayor Des Fleuchin, pronuncia un discorso rilevando il progresso commerciale conseguito dall'Italia.
- A Parigi è stabilito di adattare «*l'ora* *inglese*» *calendario* sul *metallo* di *Cherwick*, *posticipata* *matrimonio* il *no* *minori* *primi* e *di* *di* *secondi*. *Primo* *effetto* *benefico* dell'«*ore* *cordiale*» *inglese* *francese*!
- Continua il freddo e continua il timore della sciappa: su un vestito di velluto però il drappello una *sciappa* d'ermellino: la *chiodilla* *il* *Pogonum* *si* *arricchiscono* *raggiungimento* *si* *velveto*, *al* *ruco*, *alla* *massima* *di* *seta* *grigia*: il *ribellino* *e* *la* *maniera* *si* *rimuove* *tutto* *col* *velveto* *nero* *quanto* *con* *tutto* *la* *garnata* *dei* *buoni*, *dai* *bruci* *sciappa* *al* *lavoro* *e* *col* *velveto* *lo* *abito*, *la* *lontana*, *l'astrakhan*, *il* *brichibranca*, *autoloni* *d'* *ermellino*, *stanno* *più* *col* *tutte* *le* *stoffe* *e* *con* *tutte* *le* *linee*.

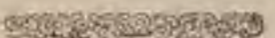
- 19. - Nel 1749 l'isola, come di Perche, finì a Sully-la-Trippe l'ordine religioso detto « dei Trappisti » che fu fatto abbate dell'Abate Ronco nel 1661.
- Il senato non respinge la proposta di istituzione del calendario gregoriano a quello giuliano. Non poteva più gli anni e i mesi con la luna? Dove sarebbe il tutto isola?
- A Parigi la *Conquête Française* celebra il centenario della nascita di Jules Sandeau invocando la sua *Mademoiselle de la Sédaine*.
- I conventi trapi di San Bernardo, hanno ridotti nel condizionale iudicio della neve, scendono nel piccolo villaggio di Thoiry nell'anniversario del loro esilio e tanto abate Pierre Chappois, il porta di quelle Alpi che tanto.
- Où, tout est bien, par et subit
aux pieds de ces monts de grand
Pau, la fleur, le rayon, la rose
ont prouvé Dieu qui bend.
Violettes, venez! votre charment maitre
suffit pour effacer les rides de mon front.
Si près de vous? quelle et les jours de tristesse
et la robe aquilone et les crachs frivols
qui, pendant des mois, se rétrécissent dans leurs bras.*
- 20. - Nel 1647 è inaugurato il Grande Museo di Londra, sotto secondo regno del Re Giacomo architetto Semper.
- La *Société nationale d'archéologie de France* assegna alio Tsar dei Bulgari, Ferdinando I, la grande medaglia all'incoronazione di « l'Autore dell'Europa » per l'aver fatto di lui « l'apostolo » tra gli slavi.
- Da parte del tribunale di Metz si procede alla vendita all'asta degli immobili appartenenti al vescovo, fra i quali la residenza di Orensey-Evêque dove aveva abitato il celebre Bossuet e dove il grande pittore Rigault gli fece il ritratto.
- Il governo francese invita espresso invito agli Stati esteri ad una conferenza sanitaria internazionale in seguito al colera manifestatosi l'inverno scorso ed in seguito alla peste che funestava la Macedonia.
- 21. - Nell'atto del teatro, *Goldoni di Venezia* viene inaugurata una bella targa, scolpita da Lorenzini, in onore del primo uomo interessato di Goldoni. P. A. Bon, Vagabondo autore della biografia di *Ludovico*.
- Nel 1831 De Müly e Motard fondano a Parigi la prima fabbrica di candele steariche presso la Barriera della Stella, donde la « stella » marca di fabbrica che la vede data in tutta Europa.
- Il Re di Serbia, appena lasciata Roma, manda al sindaco di Roma, Ercolano Nathan la Gran Croce dell'Ordine di Santa Sara.
- Al Senato francese è approvato il progetto per un credito addizionale di 300.000 franchi sul bilancio 1901 per la partecipazione della Francia all'Esposizione di Torino.
- A Firenze, al teatro Niccolini, Tommaso Salvini legge un discorso commemorativo in occasione del quarantenario della morte di Giuseppe Modena.
- 22. - Nel 1832 Bonifacio VIII (il papa) a Roma il Collegio della Sanfrancesca che venne poi riformato da Alessandro VII nel 1662.
- I Vesicovi parigiani indirizzano una lettera pastorale ai fedeli consigliando ad accettare le annuali indulgenze senza riserve, ad obbedire alle autorità e a rispettare i notevoli costumi anche se questi siano giusti.
- A Roma il Re e la Regina si recano a visitare i lavori per l'Esposizione Archeologica alle Terme Diocleziane.
- A Torino nell'Accademia Albertina è scoperto un busto, opera di Allouff, in onore di Odoardo Tabacchi, il celebre scultore lombardo, autore dei monumenti a Cavour, in Milano, ad Arnaldo, in Brescia, a Paleocapa,

- Cassini e Gariboldi, in Torino, del « Pianto degli Anziani », del « Focolo », di « Maria regale » e di tanti altri cantastorie alveari popolari.
- 23. - Nel 1891 è fondato in Dama il primo abate, cavaliere, coltivato nel giardino botanico di Anversa.
- A Libona il ministro della giustizia invita, con circolare al governatore civili per proibire il trial di leggere durante la messa della domenica la lettera pastorale collettiva dei vescovi.
- A Milano, da Salm-Moritz, prince Riccardo Staber, per assistere alle ultime prove del *Cavaliere della Rosa* alla Scala. La *Robote* (testa) invernali di scienza e iniziative di consiglio nel giornale: *scienze in fieri*.
- L'ambasciatore di Spagna a Parigi, l'ex ministro degli Esteri Perez Castiella, batte il record mondiale in automobile con « Signa » che percorre una corsa di 74 chilometri all'ora, battendo di 10 chilometri il record mondiale del « cratere ».
- 24. - Nel 1891 è pubblicata la Legge del Viligotti, fatta compilare da Alario II, che ricorre per essa ad un giurista consulto Viligotti e ad un altro romano.
- Alla Camera Italiana si corre un po' di Maratona per l'indennità che ogni tanto viene allentata prima scando premio dalla *Clava* 22, poi dal Lago di Garda, e dalla *Romantismo* del potere Novelli così munito.
- A Copenaghen il ministro d'Italia Bertoli e la sua signora offrono un pranzo a cui intervengono il Re, le due cariche di Corte e i membri del corpo diplomatico.
- A Bracciano, nell'hangar di Vigna di Valle, in luogo la consegna, da parte del sindaco di Bracciano, al colonnello Meris, ed ai capitani Crocco, Riccione, Petrosi e Minardi della medaglia commemorativa della prima gara a Roma del dirigibile italiano.
- 25. - È inaugurato ad Olginate sull'Adda il nuovo stabilimento ponte, costruito nel punto stesso in cui due secoli avanti l'era volgare esisteva quello dovuto al Galli Lavetti e che fu poi distrutto dai legionari romani Turio e Calo Plautio.
- Nel 1790 (l'anno) in la le prime Mee sul stesso pretepatro del quale può dire il fondatore.
- È bandito l'annuncio ufficiale della visita del Re-principe a Roma che non sembra alla compagnia (edita dal *Berliner Tageblatt* e proseguita dalla *Neue freie Presse* di Vienna, con vivi eco nel giornalismo liberale nostrano, intesa a forzare la mano a Guglielmo II, obbligandolo a recarsi a Roma.
- L'imperatore di Germania, Guglielmo II, l'Imperatore, invece, questa sera al ballo dato all'ambasciata italiana in Berlino.
- A Milano è inaugurata la prima Esposizione degli Acquedotti Lombardi, alla quale Sua Maestà ha concesso l'alto suo patronato.
- 26. - A Vienna è celebrato il cinquantesimo anniversario della pubblicazione della *Janina* - *Pavone di Berlino* - che diede vita al nuovo stile: l'architetto austriaco.
- Prima rapida comparsa scenica in Galleria a Milano di un paio di canzoni femminili ambulanti, che pensano bene di far subito una grande rivista e non più stabilendo, ma filando in automobile.
- Nel 13 costituisce a Incaione Accademia an Animo, a Lione, a Bordeaux, a Tolosa, a Narbonne, ecc.
- Il Re assiste alle Capannelle alla seconda giornata di aviazione, nella quale deve disputarsi il premio esclusivamente nella riproduzione bionica della storia della Minerva del Museo Vaticano. Ma nessuno riesce vittorioso.
- A Parigi la nuova grande stazione radio-telegrafica della torre Eiffel riprova una bella vittoria. Finora essa poteva ricevere chiaramente messaggi dall'estero (Londra, ma non era riuscita a trasmettere. Oggi me-

- stante la scintilla, possibile, non riesce a superare la enorme distanza di trenta chilometri) ma nessuno (naturalmente radio-telegrafica) alla stazione di Ginevra nel Canada.
- A Parigi emerge il « libro Ora », appunto durante la rivoluzione: un rinvio in circolazione da Napoleone I, tutti sospeso di nuovo dopo il 28 ed ora riveduto.
- Annunciano una prima *collette* da ballo: è in musica (da di seta rosa, tutta ricamata di sottili labetti di oro, in fondo di « chiamate » rosa; la tunica, con un altissimo e ricco ricamo, è rossa davanti e si allunga sul davanti e dietro in uno stesso pannello lungo: l'alto del « coraggio » è in garza di oro, ricamata di oro, ragnoli e bellissimi, sui capelli, larga fascia a trapezio, di leguleo strappo d'oro ricamato a fiori) e « allegretto » (bassa a pioggia) « strappo in musolina di seta » « forte » ricamata di oro, con ricamo di garza d'oro e fiori) « giugli con » « forte ».
- 27. - Nel 1818 l'arrogante monarca a proibire le « Decisioni della casa romana », che sono un primo esempio di periodici di scienze giuridiche.
- Il Re riceve in udienza privata il signor Enrico De Gregorio (Cassanese) il quale gli presenta le lettere che lo accreditano presso il Califone in qualità di inviato straordinario e ministro plenipotenziario del Re di Damasco.
- Il reatore la *Provezze* fa un viaggio di esperienze e di dimostrazione con gli apparecchi Toit e Bellini ed i risultati sono meravigliosi: nel corso del viaggio il compasso elettrico manovrato dal Toit dà costantemente le medesime indicazioni di quelle fornite regolarmente dal compasso astronomico ordinario.
- A Parigi, oggi, dopo i funerali del generale Bruu, si procede all'Eliseo a quelli del Gabinete Irlandese, che pare troppo favorevole ai cattolici! Dopo le soppressioni, le confische, chiudere le chiese vogliono!
- A Livorno, nella fariata della casa del pastore Carlo Negari viene scoperta una lapide commemorante il soggiorno che lei fecero Giuseppe ed Anita Garibaldi.
- 28. - Nel 1300 Arnaut di Montpelier trova modo di fabbricare l'acquavite, che venne presto considerata una panacea, che ringiovaniva i vecchi, che allungava la vita, ecc., ecc., il nome il suo nome!
- A Budapest, nel pranzo a Corte in onore dei membri delle Delegazioni, l'imperatore Francesco Giuseppe espone il suo compiacimento al dottor Grabmayr, fervente al rapporto austro-ungarico con l'Italia.
- L'aviatore Morin effettua il volo da Van a Tolosa in un'ora e quaranta minuti vincendo il premio del giornale *La Dépêche de Tolosa*.
- I giornali torinesi pubblicano l'elenco ufficiale dei grandi festeggiamenti in occasione della ricorrenza del Cinquantenario: il Tevere continua a deturpare l'urna e solenne e non trabocca dalla gioia.
- Mentre i giornali parigini ripubblicano l'elenco ufficiale dei festeggiamenti torinesi in occasione del Cinquantenario i Francesi s'apprestano ad invadere nuovamente l'Italia al suono di quella *Marchigione* che Lisia aveva per loro confezionata nel 66:
*Rivoluzione, enfants de la patrie!
Cristellon, le jour est arrivé!
Cristellon, portons pour l'Italie!*
- A Rapallo scende all'Albergo Splendid il famoso dottor Cook, presunto scopritore del Polo Nord, che ora viene al feroce Polo Sud, sicuro di scoprire stesso quello!

OMAGGI alla nostra Rivista

- La piccola fonte.** GIOVIA NASSUTA-NOVELLA (il mio amore - il sole) - Le Edizioni, Estratto dal secondo volume del *Totale Fiorentino* di A. Novelli. - (Firenze) Tipografia Cooperativa.
- Rienzi una lagrimata figura di donna sovratta: una vita attraverso uno di quelli scagioni psicologici che sono una scienza ha finora saputo né spiegare, né ammirare. *Stato lacrimato venuto di in questo opuscolo stampato pitone e perenni.*
- MANOIN (Prof. MARCO) Il miracolo di S. Genaro di fronte alla scienza. Prefazione di PA. - (PERA) AGOSTINO (Dott. GESSALY) I miracoli di Lourdes di fronte alla scienza. Prefazione del dott. dno. F. stesso Venetia. (Estratto dalla *Rivista dei Novelli*). - (Milano) Casa Editrice Michèle Umani.
- Disquisizioni che possono interessare tanto i medici come gli scienziati, e che quindi avranno un gran numero di lettori nell'oratorio come nell'altro.
- GRECKI (ALEX) Il ballo di Zalongo nell'opera *Andronica*. Riduzione per Pianoforte. - (Atene) Edizione Georges Peda.
- AMOROSO (FRANCESCO) Il Sogno di Bebé. Metrice per Pianoforte. - **Gioco di bimbi.** Piccolo Socrate per Pianoforte. - (Bologna) A. Casellini & C., editori.
- MALAGUTI (CARLO) **Prontuario delle Comunicazioni Postali dall'Italia per tutti gli Stati del Mondo**, corredato di cartine geografiche esplicative e colori. Si pubblica il 1° e 8° ogni mese. - (Amministratore del periodico in Via delle Stamparie, 64-65. - Roma).
- GIANDOLFI (R.) **Ricordi musicali Fiorentini**. Raccolta per gli amatori di musica. Ripubblicazione di programmi Anno V, 1901-1910. - (Firenze) Brizzi e Niccolai, editori.
- Anche quest'anno il prof. Giandolfi, bibliotecario dell'Istituto musicale, unisce alla Raccolta di programmi del signor Brizzi e Niccolai un ricordo musicale ispirato dal geniale compositore Luigi Doniziani, del quale la nostra Casa pubblica gran numero di composizioni che tutti raggiungeranno il successo che conduce alla popolarità.
- GIULIANI (Prof. LUCA A.) **Il più breve e facile Metodo per accordare il Pianoforte da sé stessi.** - (Bologna) Tipografia del « Prustino ».
- BOLDI (FRANCESCO) **Intermezzo per Banda** (piccola Partitura). - (Firenze) Cecchi Giuseppe, editore.
- MANCINELLI (Prof. ANTONIO) **Pergolesi e il suo Mecenate** (estratto da *Pedagogia*). - Rivista Marchigiana. Anno VII. Fasc. VIII (X). - (Roma) Tipografia Diodotiana).
- Cartoline illustrate a soggetti musicali.** - Stabilimento Alferovici di Terzi.
- L'editore Alferovici ha avuto una buona idea, quella di pubblicare alcune serie di cartoline illustrate illustrando i quadri dalle opere e operette più famose e più giustate. E l'idea ha saputo attuare opportunamente, perché i disegni, gli schizzi delle cartoline sono stati eseguiti con grazia e con senso d'arte e sono stati scelti opportunamente nei momenti più drammatici e interessanti delle opere. Fra le altre abbiamo analizzato le serie delle opere *Roberto*, *Atene* e *Tanya* di Prokofiev, *Don Pasquale* di Donizetti, *Werther* di Massenet, *Figliani* e *Zaid* di Leoncavallo, *La figlia di Mosè* di Leocey e le *Capricci di Corelli* di Planquette.
- TONIZZO (ANTONIO) **Gavotta in Sol minore** per Pianoforte. - (Bologna) Fratelli Cecchi, editori.



RISSONE (A.) **25 de Mayo de 1910.** Azción-irleto-grandida. Fantasia para Piano. Propiedad reservada. — (Rosario de Santa Fé: Luis Mendibé).

SELLA (GIUSEPPE). **Rudimentari.** Poem. — (Bologna: N. Zanichelli editore, 1911).

I grandi colliqui eterei fra i vestimenti più profondi e inespugnabili, le abitudini della concezione, i pensieri più reconditi e inaccessibili e le cose più semplici e leggere, ecco il materiale poetico del Sella. Ed egli lo compie con un'espansione non priva di dolcezza, di vaghezza e di turbamento, nobili qualità di poeta.

Però fa troppo sentire la derivazione da Maeterlinck e Verlaine, grandi plausivi delle giovani coscienze poetiche ma di cui l'influenza si riporta già nel passato.

L'autore scrive i suoi versi di seguito come la prosa.

RIBERA (AZZURRO). **Guido Cavalcanti.** — (Modena: Formiggini, editore).

Nella bella e popolarissima Collezione di Profili edita con gusto d'arte e con elevati criteri dall'editore Formiggini di Modena è apparso ora questo elegantissimo volume, che contiene uno studio interessantissimo pieno di grazia, dignità e di forza, dotto e dettato da Amerigo Ribera. Egli ci fa conoscere e fa quasi rivivere dinanzi a noi uno degli uomini per cui noi sentiamo più viva l'impulsa ed anche ammirazione spirituale, Guido Cavalcanti, la figura più nobile e originale del suo tempo, l'anima che sentiva le sé mormorare la voce di quella Isotta chiara e chiara che tradusse in luce Boccaccio nel suo quadri, che risuscitò ancora Dante, Gabriele Rossetti e Riccardo Wagner ai di nostri.

Ci piace questo piccolo libro che celebra bellamente con un'anima locale.

LUDERONANI (FRANCESCO). **Ceneri.** Storia drammaturgica. (Nel 90° anno d'Italia nuova). — (Bologna: L'Ermetico L. Bertini, 1911).

Il ricordo patriottico si è trasformato in nostalgia e in opera d'arte, in questi ultimi anni dal *Risuscitazione del Novanta* le più i degni anelli dagli avvenimenti quasi leggendari del nostro risorgere politico al suo momento culminando favorevoli, eclogiche. *Ceneri* appartiene a questo stesso nobile gruppo. E per questo è ben lodabile, tanto più che si legge con interesse e con amore.

E. T. MARENUTI. **Distruzione (Opera funebre).** — (Milano: Edizioni di "Poeta").

L'originalità, l'aspetto dell'eroe, la condotta avvalorata degli elementi in azione, la potenza creativa della fantasia che si manifesta in immagini nuove, ecco le qualità del poeta di razzo, le qualità più eminenti del Marenuti. Lasciamo da parte le classifiche di scuola, lasciamo le insegne, noi occupiamo di formalismo, di naturalismo, di idealismo, peraltro l'opera quale è e disintossicando il programma che poco importa.

L'opera, questa opera è poesia, vera ardente poesia, visione e canto di un mondo costruito dal poeta, e che il poeta descrive con i suoi occhi suggestivi e che il poeta visita con i suoi più misteriosi tesori. Ed è un mondo che il poeta ha ricavato non da veder o da tipi, ma dai suoi stessi delle cose umane, ma dalla realtà presente in quanto ha di più energico, di più giovane, di più ardente, nei suoi slanci più vergini sui quali ancora l'anima dell'artista non ha impresso il suo disegno compassato.

Il suo delle forze e delle bellezze nuove, sconosciute finché in questo o quel, il Marenuti le ha scoperte, le ha

elaborate, ne ha fatte divini misteri di canto. Ha saputo in questa terra vecchia ed esplorata trovare la selva incanta in cui si è annestato con entusiasmo, e di cui ha sentito gli immensissimi palpiti di vita e di armonia, come l'eroe *Sigfrido* nella magica foresta.

Distruzione è un canto nuovo di creazione.

AMADEI (ALBERTO). **Valse passionnée** per Pianoforte Op. 207. — **Chitarra e Mandolini:** Serenata caratteristica per Pianoforte. Op. 285. — (Bologna: A. Comellini & C., editori).

BOLZONI (GIUSEPPE). **Farfalle e Fiori.** Scherzo per Pianoforte. — (Bologna: A. Comellini & C., editori).

BOSCU (LEONARDO). **Dopo la mezzanotte!** Serenata d'una notte per Violino (o Mandolino) e Pianoforte. — (Bologna: A. Comellini & C., editori).

BOTTACCHARI (M.). **Castelraimondo.** Marcia per Pianoforte, per Mandolino solo e per Mandolino con altri Strumenti. — (Bologna: A. Comellini & C., editori).

CAPPARELLI (LUDOVICO). **Messa de MI bemolle** per Cori virili a tre voci ed Organo. — (Bologna: A. Comellini & C., editori).

ORSINI (ARISTIDE). **Pel giubileo di S. M. Nicola I, Re del Montenegro.** Inno per Cantor e Pianoforte. — (Bologna: A. Comellini & C., editori).

VENEZIANI (VITTORIO). **13 Romanze** per Canto e Pianoforte. Parole di Guido Pratolini. — **5 Melodies.** Poem. de Guido Pratolini. Canto italiano e francese. — (Bologna: P. Bongiovanni, editore).

CIMARA (FRANCESCO). **Stornello** per Canto e Pianoforte. Versi di Arnaldo Frassini. — (Bologna: P. Bongiovanni, editore).

DUCCI (ROSSO). **Enchantement d'amour** Valse lento para Piano. — (Bologna: P. Bongiovanni, editore).

MUZZELEINI (GIUSEPPE). **Ho planto tanto.** Versi di Carlo Zangarini. — (Bologna: P. Bongiovanni, editore).

BENEDETTI MICHELANGELO (G.). **La Casetta del baci.** Valzer-Boisson per Pianoforte. — **Zingaresca di Concerto** per Pianoforte. — **Pior d'Alto.** Parole di S. A. di Villalta. — (Bologna: P. Bongiovanni, editore).

RESPIGHI (O.). **Sei Melodie** per Canto e Pianoforte: 1. *In alto mare.* — 2. *Abbandono.* — 3. *Mullinara.* — 4. *Povera cor.* — 5. *Si tu yras.* — 6. *Squidre.* — **Cinque Canti all'antica** per Canto e Pianoforte: 1. *L'ultra tar-tar-tar.* — 2. *Ma come amore.* — 3. *Ballata.* — 4. *Bella porta di ralle.* — 5. *Canzone di Re Enzo.* — (Bologna: P. Bongiovanni, editore).

SESTO LIBURNO. **La Potenza di Dante.** Azione drammatica in 7 atto. — (Milano: Merelli & C., editori).

NOTA (ALFREDO). **Sessant'anni di eloquenza parlamentare in Italia, 1848-1908.** Dispensa I^a. — (Modena: A. F. Formiggini, editore).

CREPALDI (ROSSANO). **Serenata romantica** per Violino e Pianoforte. — (Bologna: A. Comellini & C., editori).

GHERRARDINI (LUIGI). **Finale-Cadenza** per Violino per le *Sfreghe* di Paganini. — (Bologna: Ditta editrice Cesare Sarò).

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale
L. 5.200.000

Capitale versato
L. 925.600

Riserve diverse
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

LIQUERIA ARTISTICA

OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904



Il miglior
Bagno del Mondo

Bagni RUSSI e TURCHI in casa

col Gabinetto Bagno Termale "CENTURY",
PER SANI ED AMMALATI

Rimedio naturale infallibile contro
Raffreddori, Reumatismi, Obesità, ecc.

Chiedere listino, attenditi ed opuscoli SALUTE-FORZA-IGIENE alla

Soc. An. GABINETTO TERMALE CENTURY - Sez. A
Via Pietro Verri N. 8 - MILANO

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie
E. Frette & C.
Monza



Cataloghi e Campioni gratis e franco.



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. — La loro riproduzione è vietata.
I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO + OFFICINE G. RICORDI & C. + MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA + CARTA DI TESI & C. + INCHIOSTRI DI CH. LORILLEUX
INCISIONI DI ALFREDI & LACROIX + UNIONE ZINCOGRAFICI.

LUIGI CANNASIO, Gerente responsabile.

Psiche



ASSAGGIATELO!
MIGLIORE DEL COGNAC

eccellente con

ACQUA DI NOCERA-UMBRA

« Sorgente Angelica »

F. BISLERI & C. - MILANO.

ANNO 66. Vol. I 15 APRILE 1911



ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI

« RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA »
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

Cent. 50 ESTERO 75

G. RICORDI & C. EDITORI

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicurissimo scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo

Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.

Comperate

Seta - Foulard Svizzera



Chiedete i campioni della nostra novità per primavera ed estate per abiti e camicette: Foulards, Veli, Crêpe de Chine, Chinés cachemire, Eolienne e Mussola di cm 120 di altezza da L. 1.25 al metro, in nero, bianco, a tinte unite e variate, come pure per abiti e camicette ricamate, in Batista, Lana, Tela e Seta. Non vendiamo che stoffe di seta pura, solida e garantita, e direttamente a domicilio dei privati, franco di dazio e porto.

Schweizer & Co., Lucerna M 66 (Svizzera)
Esportazione di setole. — Fornitori di Case Reali.



Salvatacchi di Gomma
"TALBOT",
garantiti di ottima qualità e lunga durata.
Superiore a qualunque altro tipo.

Prezzo al paio da donna L. 1.00
» » uomo » 1.50

Spedire cartolina vaglia alla
Maison "TALBOT", - 48 Foro Bonaparte MILANO.

PITTURA

DA DILETTANTE

DITTA

CALCATERRA LUIGI

MILANO

28 - PONTE VETERO - 28

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

In vendita in tutta Italia il terzo migliaio di

...ET ULTRA

Romanzo di E. A. MARESCOTTI

Elegantissimo volume di circa 500 pagine Lire 4.—

Indirizzare ordinazioni alla Libreria Editrice Milanese
Via S. Vittore al Teatro 5 - Milano.

pathique par ses qualités de cœur:.... la vie dolente qui coule à larges flots à travers ces pages fait oublier toutes les petites défaillances....

.... ne sont pas les qualités littéraires qui m'ont impressionné, c'est ce qu'il y a d'essence humaine dans votre livre. J'y ai trouvé les sanglots d'une poitrine encore opprimée par la douleur, les émotions d'une âme annoblée par sa fidélité à la mémoire de l'être aimé, Maria est infiniment touchante, sa fin saisissante et Enrico très sympathique.

dr. MAX NORDAU.

LA FANCIULLA DEL WEST

di GIACOMO PUCCINI

Al grande avvenimento musicale dell'annata la FIRST (Fabbrica Italiana Rulli Sonori Traforati) prende la più viva parte con la pubblicazione, in edizione straordinaria, dei rulli per autopiano della nuovissima opera, tratti dalla partitura originale, soli autorizzati dagli Editori G. Ricordi & C., e vendibili presso l'Agenzia Generale della FIRST (Milano - Via del Palazzo Marino 3 - Stabilimento Ricordi & Finzi) e presso le altre Agenzie autorizzate dalla FIRST.

3680	-	La Fanciulla del West	-	Atto I ^o - Parte II ^a	. . .	L. 11.—
3681	-	idem	-	Atto II ^o - Parte III ^a	. . .	= 11.—
3682	-	idem	-	Atto III ^o - Parte III ^a	. . .	= 12.—
3683	-	idem	-	Atto III ^o - Parte II ^a	. . .	= 12.—
3684	-	idem	-	Atto III ^o - Parte III ^a	. . .	= 12.—
3685	-	idem	-	Atto III ^o - Parte II ^a	. . .	= 9.—
3686	-	idem	-	Atto III ^o - Parte III ^a	. . .	= 11.—

L'Agenzia Generale della FIRST ha aperto l'abbonamento annuo, semestrale e trimestrale, a tutti i rulli formanti parte del Catalogo Generale della FIRST. — La Rulloteca, così istituita, da cui il cambio dei rulli è effettuato fino a 12 per volta e con quanta frequenza l'abbonato desidera, offre due forme di abbonamento:

Abbonamento semplice, sulla base di annue L. 100.—

Abbonamento a premio, sulla base di annue L. 180.—

Con l'abbonamento a premio l'abbonato ha in dono tanti rulli, a sua scelta fra quelli della Rulloteca, fino a formare l'importo di L. 180.—. Chiedere Programmi e Cataloghi.

La Casa Ricordi & Finzi (Via del Palazzo Marino 3, Milano) importa direttamente e con assoluta esclusività da Detroit, Mich, S. U. A., così il Cecilian - la di cui perfezione ha raggiunto il più alto grado - come il Cecilian-Piano, il mirabile e grandioso strumento che pur essendo un perfetto pianoforte, che ognuno può suonare colle proprie mani come d'abitudine, si tramuta istantaneamente, alla semplice pressione di una molla, in perfetto Cecilian-Piano, funzionante senza alcuna applicazione esterna.

Del CECILIAN e del CECILIAN-PIANO chiedere raggugli alla Casa RICORDI & FINZI - Milano, Via del Palazzo Marino N. 3, che ne ha la esclusiva vendita in Italia.

"RAPID"

INCHIOSTRI
SOPRAFFINI
DA SCRIVERE

BERGER & WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50
1,25 - 2,00 - 3,50

LIPSIA
PARIGI
LONDRA
PIETROBURGO
NEW-YORK
BUDAPEST

"RAPID" BERGER & WIRTH
PENSIVE COMMERCIAL



Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
Vendita, Noleggio
Riparazioni

Ditta BARTOLO

avvenuta alla Ditta G. Ricordi & C.

ROMA

Corso Umberto I, N. 269

Rapp. del "Cecilian", il più perfetto autopianista

Stabilimento Agrario-Botanico

ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 30

MILANO

fondato nel 1769, il più vasto
ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro dal
MINISTERO D'AGRICOLTURA

Coltura speciale di Piante da
frutta e piante per rimboschi-
menti. Alberi per viali e par-
chi. Confezione di pronto effetto
anche in casse. Sempreverdi,
Rose, Piante d'appartamento,
Sementi da prato, orti e fiori,
Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Istrumenti finis-
simi in Ottone,
Semiottone, Ar-
gento, ecc.

Chiedere Cata-
loghi che ven-
gono spediti
Gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi
Premiazioni
alle Esposizioni
di
Genova, Londra
Atene,
Milano, Parigi
Torino

BREVETTATO
Mil. Agr. Is. Com.
GIUGNO 1892

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1911

In Milano a domicilio L. 5.- Fuori Milano nel Regno L. 6.-
Nell'Unione Postale L. 8.-

Gli abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**
oppure presso le relative filiali di

Roma Corso Umberto I, 269. - Napoli Piazza Carolina, 19 a 22 o Via Chiaia, 25.
Palermo Via Ruggero Settimo, 14 - Parigi 62, Boulev. Malesherbes et 12, Rue de Lisbonne.
Londra 265, Regent Street W. - Lipsia Querstrasse, 40 - Buenos-Aires Sig. E. A.
Gismondi - Cengallo, 1848 - New-York (U.S.A.) Sig. Geo. Maxwell - 9, East Seventeenth Street.

L'abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio ed Edicola
Numeri di saggio, contro rivista anticipata di centesimi 50 se in Italia, di centesimi 75 se all'Estero

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'inviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO



Telegrammi:
TENS - Milano.

Telefono:
N. 4 - N. 91-55

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO

AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale
per **ILLUSTRAZIONE**

DELLA
**SOCIETÀ ANONIMA TENSI
MILANO**

Capitale L. 2.500.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE



Mil. 15, via 178 Str.
Se avete bisogno di un piano di un altro modello
Parli con noi - Milano e Roma - Chiama.

PIANOFORTI

E. BROCKS

Solidità
Eleganza
Economia

BERLINO, W. 66

Leipzigerstrasse 115.



DUE GRAN PREMI
Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARS ET LABOR

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.^{ia}

MILANO, Via Brera 16

DITTA
E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

PIANOFORTI

DELLE PRIMARIE MARCHE ESTERE E NAZIONALI

CARISCH & JÄNICHEN - MILANO - Corso Vittorio Eman. 18

Telefono 24-98

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabilimento, Via Olmetto 10

Ai Signori
INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista **ARS ET LABOR**, cambiamenti di diciture, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CICOGNANI

Via Pompeo Litta 8 - MILANO

LIQUORE
TONICO DIGESTIVO
DITTA ALBERTI
BENEVENTO

STREGA

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE
CARTOLINE POSTALI

preziosissime quelle pubblicate dalla OFFICINA G. RICORDI & C., MILANO. — Sono splendidi capolavori artistici sul verso da artisti di fama internazionale quali: *Luigi Zanghì, Mellicorini, G. Pirelli, H. J. Pirelli*. — Il primo ha spedito i Castelli Valdotrinesi, Engadina, S. Moritz, ecc.; il secondo ha felicemente riprodotto *Pompei*, ed il Wierland in due serie ha concesso triple pittoresche vedute della Sicilia. Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono degne di figurare nelle migliori raccolte del genere. Si può chiedere il relativo Catalogo che viene spedito gratis a G. RICORDI & C., MILANO.



UNICAMATA DITTA
V. MACCOLINI
MILANO

Via Cesare Correnti, 7

Mandolini L. 8-10 a 150, Chitarre L. 7,50 a 150, Flauto, Clarini, Cornette, Musica, Armoniche, Coede.
Prima di acquistare altrove chiedersi catalogo gratis N. 29

ADELCHI ZAMPERONI

SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI
MILANO Viale Gian Galeazzo, 31
(old Sartoria Tribuzzi)
Telefono 30-10.

CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. — Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. — Dei Concerti Pontifici. — R. Conservatori. — Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti
Bull & Crampon
Paris

★
Piatti Turchi
Ziddjian di
Constantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere
a Nolo e Vendita.

FABBRICA DI BUSTI

E SOTTANE IN SETA

AL TAGLIO PARIGINO

CAROLINA LIBERTINO

NAPOLI

Strada di Chiaia 186-187
(angolo Gradoni)
e Galleria Vittoria

Casa a PARIGI

17, Rue d'Anteuville

Telefono 14-37

La Ditta non ha
succursale.



Comprate sollecitamente

(se volete essere sicuri di averli al prezzo di emissione) i biglietti della

Grande Lotteria Italiana

a favore delle

Esposiz. Internaz. di Roma e Torino

amministrata dalla Banca d'Italia

che costano L. 3 e sono divisibili in terzi, concorrono a 40.000 premi del valore di L. 3.000.000 in contanti, senza alcuna ritenuta.

Primo Premio 1.500.000

I biglietti sono sempre in vendita presso la Banca d'Italia in Roma, Servizio Lotteria, e presso tutte le sue sedi e succursali, presso il Banco di Napoli, di Sicilia, la Banca Commerciale Italiana, Banco di Roma, Credito Italiano, Società Bancaria Italiana, Banca Russa Genova e presso tutte le principali Banche, Banchieri, Cambia-Valute e Banche Lotto del Regno.

Ed in **MILANO** presso anche:

Rivista Utile, via Felice Casati.
Ponti Cesare, Portici Sottostazionali 22-23
Banca Bellinzaghi,
Banca Cooperativa Milanese,
Banca Vicini, Canetta S. & C.,
Ponti e Zaninatti, Banca di Cambio,
Geiger Aless., Galleria Vitt. Emanuele, 29.
Direzione *Bollettino Estrazioni*,
Società Editrice *La Milano*.

CATALOGHI
1911
GRATIS

MUSICA

Tip. RANZINI
MILANO
Via S. Sisto, 4

TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN
MILANO - Via S. Spirito 19 -

UNIONE ZINCOGRAFI



RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE

TELEFONO: 71-08 - 21-81 MILANO STUDIO: INCUNABOLI

DOTT. E. AGUZZI

MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-63

AI SIGNORI INSERZIONISTI

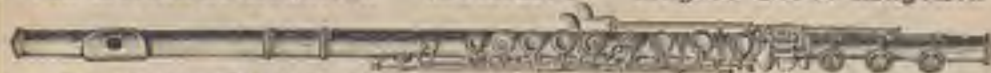
A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista "ARS et LABOR", cambiamenti di dicitura, cliché od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CICOGNANI
Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI STRUMENTI MUSICALI

ALFREDO CASOLI

Via Bernardo Zenale 3 - MILANO - Angolo Corso Magenta



Specialità: FLAUTI BÖHM

Privilegiati dal Ministero d'Agric. Ind. e Commercio.
Premiati alle più importanti Esposizioni.

MEDAGLIA D'ORO - Torino 1898

MEDAGLIA D'ARGENTO - Parigi 1900

MEDAGLIA D'ORO - S. Pellegrino 1910

DIPLOMA D'ONORE - CROCE al MERITO.

Deposito di PIANOFORTI, ARMONIUM
e d'ogni altro genere d'istrumenti delle
primarie fabbriche Nazionali ed Estere.

CHIEDERE CATALOGO
che viene spedito senzacque

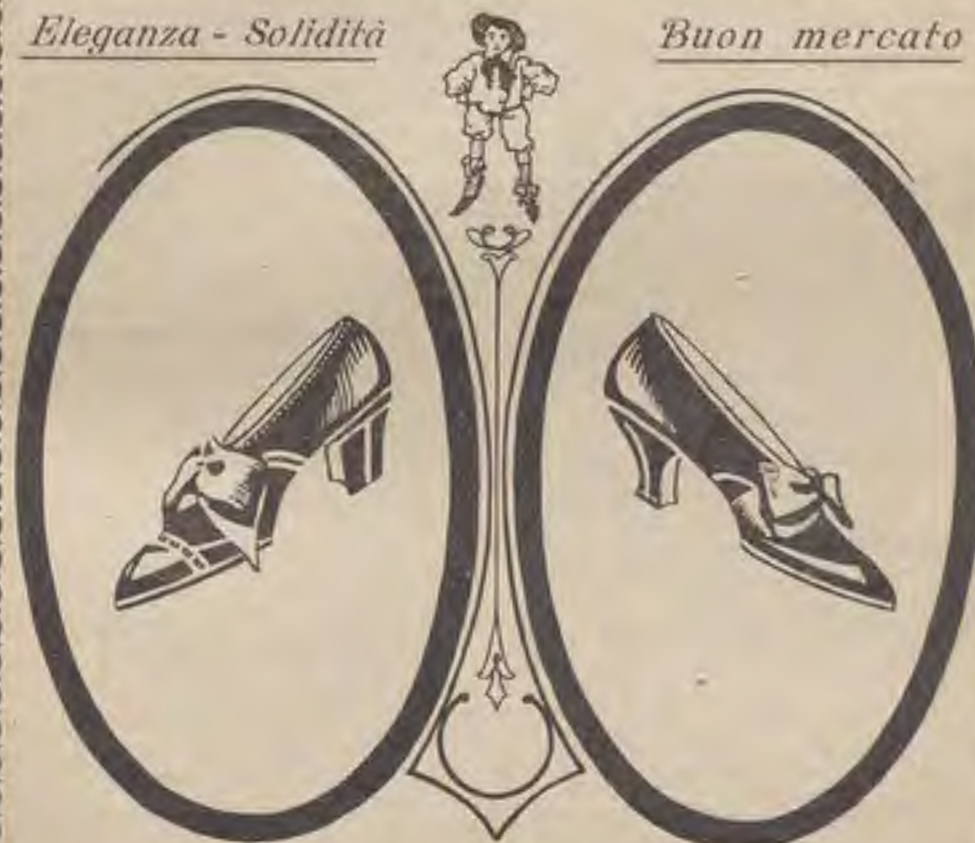
GRATIS

Calzaturificio di Varese

GRANDIOSI MAGAZZINI CALZATURE

Eleganza - Solidità

Buon mercato



FILIALI:

MILANO - Via Mercanti (Palazzo Albricciotti)
» - Corso Buenos-Ayres
(angolo Piazza Castaldi)
» - Corso P.^{ta} Vittoria, 53
ROMA - Corso Umb. I, 288-291
TORINO - Via Pietro Micca, 1
GENOVA - Portici XX Settembre

BOLOGNA - Via Rizzoli, 7-bis
VENEZIA - Frezzeria (Angolo Calle Tron)
FERRARA - Piazza Cattedrale
CREMONA - Corso Gampì
SAMPIERDARENA - P.^{ta} Gust. Modena
MONZA - Via Carlo Alberto

A RICHIESTA LE FILIALI MANDANO IL CATALOGO GRATIS.

PIANOFORTI

Antica Ditta COLOMBO

Passaggio Carlo Alberto, 2 - MILANO

Esclusivo deposito dei celebri Pianoforti

J. Blüthner di Lipsia

— PIANOFORTI DI PROPRIA FABBRICAZIONE —
Premiati con Grande Medaglia d'Oro all'Esposizione Internazionale di Milano, 1906

Lago Maggiore

Piroscafi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo.

Corrispondenza colle Ferrovie
ad ARONA, LAVENO, LUINO e LOCARNO



ALFIERI & LACROIX
REPRODUZIONI FOTOMECCANICHE
MILANO
VIA MANTEGNA 5

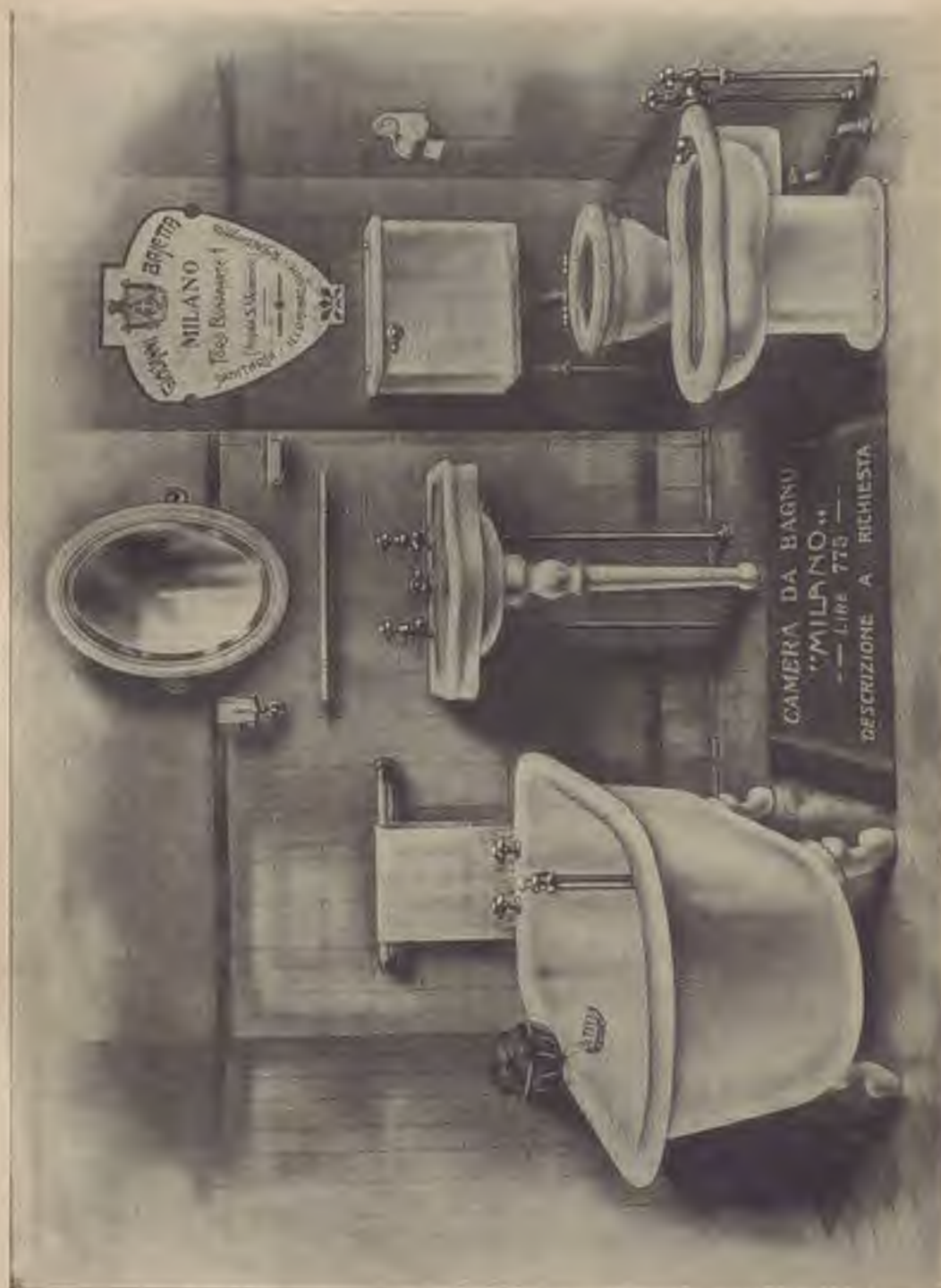


LAMPADINE ELETTRICHE "Z."
COMPLETAMENTE
FABBRICATE IN ITALIA

STABILIMENTI:
ALPIGNANO (Torino)
BOLOGNA
MILANO

MUSICA

di tutte le EDIZIONI
CARISCH & JÄNICHEN
MILANO - Via Lazzaretto, 3



CAMERA DA BAGNO
"MILANO"
— LIRE 775 —
DESCRIZIONE A RICHIESTA

REGINA DI TUTTE LE FARINE
ALIMENTARI PER INFANTI

E LA

Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C.



Lodata dai più illustri specialisti italiani:

CONCETTI - MVA - FEDE - COMBA - MEUSI -
VALVASSORI-PERONI - SAPELLI - PAOLIARI - GAITA -
MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili
per Lattanti, Brevetisti, Congregazioni di Carità di
ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -
BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

ALTAMENTE NUTRITIVA
PRONTAMENTE ASSIMILABILE
SQUISITAMENTE GUSTOSA

ULTIMA DISTINZIONE:

DIPLOMA D'ONORE

ALL'ESPOSIZIONE MONDIALE DI BUENOS AYRES 1910

In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

AUTORI DIVERSI

PARTITURE D'ORCHESTRA

CON NOTAZIONE MODERNA DI UMBERTO GIORDANO

Questa edizione - Formata in 8 €

L. VAN BEETHOVEN

Sinfonie:

112601 N. 1. in <i>Do maggiore</i> , Op. 21	(Part.) Fr. 1 25
112602 + 2. in <i>Re maggiore</i> , Op. 26	(Part.) * 2 —
112603 + 3. in <i>Mi bemolle maggiore</i> (Eroica), Op. 55	(Part.) * 3 —
112604 + 4. in <i>Si bemolle maggiore</i> , Op. 60	(Part.) * 2 50
112605 + 5. in <i>Do minore</i> , Op. 67	(Part.) * 2 50
112606 + 6. in <i>Fa maggiore</i> (Pastorale), Op. 68	(Part.) * 2 50
112607 + 7. in <i>La maggiore</i> , Op. 92	(Part.) * 3 —
112608 + 8. in <i>Fa maggiore</i> , Op. 93	(Part.) * 3 —
112609 + 9. in <i>Re minore</i> , con Cori, Op. 125	(Part.) * 5 —

R. WAGNER

112610 Marcia funebre (Morte di Sigfrido) nell'opera <i>Il Crepuscolo degli Dei</i> , colla notazione a suoni reali	(Part.) Fr. 4 —
---	-----------------

LA FANCIULLA DEL WEST

OPERA IN TRE ATTI

(dal dramma di DAVID BELASCO)

DI

GUELFO CIVININI

E

CARLO ZANGARINI

MUSICA DI

GIACOMO PUCCINI

OPERA COMPLETA

Riduzione di CARLO CARIGNANI

Elegante edizione, formata in 8, con copertina illustrata e ritratto dell'Autore

CANTO e PIANOFORTE * PIANOFORTE SOLO

(A) nella Fr. 15.—

(A) nella Fr. 10.—

LIBRETTO FR. 1.—

Edizione per Canto e Pianoforte, col testo inglese ed italiano

Traduzione di R. H. ELKIN (A) Scell. 8/—

Edizione inglese per Pianoforte solo (A) * 4/—

Libretto, testo inglese e italiano * 1/6

G. RICORDI & C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PADOVA - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

Novità Musicali

PREZZI NETTI

ENRICO DE LEVA

- 113142 *J'ai vu...* Mouvement de Valse. Vers de A. de Musset. MS. ou Br. Fr. 1 50
- 113143 *Canta il mare...* Canzonetta marina. Versi di R. Mazzola. MS. o Br. 2 —
- 113144 *Voce lontana!* Barcarola: *Na voce lontana, lontana.* Versi di S. di Giacomo. MS. o Br. 1 50

GUIDO CHIGI

- 113343 *Vos yeux.* Mélodie. Paroles de L. Chollat. MS. ou Br. (Frontispizio illustrato) . . . Fr. 1 75

JOACHIM ALBERT (Prince de Prusse)

- 113352 *Souviens-toi des beaux jours...* Valse lente pour Piano. *mf.* (Frontispizio illustrato) Fr. 1 50

L. E. POZZI

- 113398 *Suite pour Piano:* 1. Valzer. - 2. Préludio (*Nevica*). - 3. Romanza (senza parole). - 4. Notturmo (*Fraterose*). - 5. Capriccio. *mf.* Fr. 4 —

F. MENDELSSOHN-BARTHOLDY

- 113199 Scherzo nel *Sogno di una notte d'estate.* Op. 61. Trascrizione di Concerto per Pianoforte di Beniamino Cesi. *d.* Fr. 2 —

G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PADOVA - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI

NUOVISSIME COMPOSIZIONI PER CANTO E PIANOFORTE

DI

F. PAOLO TOSTI

IL PESCATORE CANTA! (Vecchia Canzone di strada).

Trascrizione. Parole di Riccardo Mazzola:

- 113555 N. 1. S. o T. Fr. 2 50
- 113556 " 2. MS. o Br. 2 50
- 113557 " 3. C. o B. 2 50

NON MENTIRELA. Melodia. Parole di Riccardo Pierantoni:

- 113558 N. 1. S. o MS. o T. 2 50
- 113559 " 2. MS. o Br. 2 50
- 113560 " 3. C. o B. 2 50

SOGNI D'ORO!.. Melodia. Parole di Riccardo Mazzola:

- 113561 N. 1. S. o T. 1 50
- 113562 " 2. MS. o Br. 1 50

LE TEMPS D'UN RÊVE! Mélodie. Paroles de Jean Bouchor:

- 113563 N. 1. S. o T. 2 —
- 113564 " 2. MS. o Br. 2 —
- 113565 " 3. C. o B. 2 —

WHO?... Song. Words by Githa Sowerby:

- 113566 N. 1. S. o T. 2 —
- 113567 " 2. S. o MS. o T. 2 —
- 113568 " 3. MS. o Br. 2 —
- 113569 " 4. C. o B. 2 —

J. BURGMEIN

- 113607 Valzer dell'Esposizione di Torino (1911) per Pianoforte. *mf.* (Copertina illustrata da L. Metlicovitz) Fr. 2.—

VINCENZO VALENTE

LES GRENADIERS

Opérette en trois actes de G. Méry et R. Della Campa

Adaptation française de Maurice Vaucaire

PARTITION COMPLÈTE POUR CHANT ET PIANO, in-8.

(Copertina illustrata)

(A) netti Fr. 10.—

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PADOVA - LONDRA - LUBICA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI

J. BURGMEIN x x x

La Secchia rapita. Due Riduzioni di A. Meccarelli, aut.

Atto I. Duetto del I° (Contessa e Tibia):

113351 Mandolino o Violino e Pianoforte, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum. Fr. 1 50

113354 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum. Fr. 1 25

Atto I. Sette-Finale:

113355 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum. Fr. 2 —

113356 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2^a Mandolino (o Violino) ad libitum. Fr. 1 75

PAOLO GUETTA x x

113350 "Dalle antiche norme e dalle nuove... Considerazioni sull'Arte del Canto. Elegante volume. 19-8. (4) Fr. 2 50

ENRICO BERTINI x x

113391 Inno-Marcia delle Legioni Nazionali Studentesche "Sursum corda" (tutto l'alto Patronato di S. M. il Re Vittorio Emanuele III) per Canto e Pianoforte. Parole di E. Bertini. Ediz. illustrata. Fr. 2 —

113401 Parte Coro. (4) - 15-

GENNARO NAPOLI x x

113240 Quel che dice la fonte... Compilazione per Pianoforte. md. (4) Fr. 2 —

113247 Étoiles! Paroles de A. de Masset. Op. 19. N. 1. MS. ou Br. Fr. 1 75

113248 Non diremi più... Parole di A. Cabanis. Op. 24. MS. o Br. Fr. 1 25

GAETANO MONTEFORTE

113397 Tramonto. Melodia. Verdi di Uda. MS. o Br. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 25

113429 Occhi bruni. Melodia. Verdi di Cecilia Poldosani. S. o T. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 25

113649 Je veux te bercer. Valse lente pour Piano. md. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 50

x x FRANCO ALFANO

113581 Sinfonia in Mi (in quattro Tempi) per Orchestra. (Partitura) d. - (4) Fr. 30 —

x G. PASTORI-RUSCA

Quattro Danze facili per Pianoforte:

113384 N. 1. Valse d'Amour? Valse. Fr. 1 50

113385 - 2. Nido d'Amore. Polka. Fr. 1 25

113386 - 3. Segno di Membr. Mazurka. Fr. 1 25

113387 - 4. Serpente. Galop. Fr. 1 —

COSTANTINO DE CRESCENZO

113357 Buletta d'un piccino! Pezzo brillante per Pianoforte. Op. 259. md. Fr. 1 50

113394 Tempo di Minuetto per Pianoforte. Op. 260. md. Fr. 1 50

x x x EMILIO PIZZI

113264 Laisse-les dire!... Mélodie. Poésie de L. Steuckell. Paroles françaises de E. Vincent. MS. ou Br. (Solo testo francese) Fr. 1 25

x x P. A. TIRINDELLI

113344 Réverie pour Violon et Piano. Op. 1. Nouvelle édition facilitée. Fr. 1 50

113343 Visioni. Valse per Pianoforte. md. (Frontispizio illustrato). Fr. 2 —

113393 Sel tu... Amore?! Melodia. Parole di Olga Bonetti. MS. o Br. Fr. 1 50

113412 La joie mêlée aux larmes (Joy with Sorrow). Morceaux pour Violon et Piano. md. Fr. 2 —

SAVERIO SLUCA MATTEONI

113434 Boudoir rococo. Gavotte pour Piano. md. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 25

x GIUSEPPE MARTUCCI

113421 Verso sera! Romanza. Op. 43 N. 6. Tre scritture per Violoncello e Pianoforte di P. A. TIRINDELLI. md. Fr. 1 75

La memoria in tasca. - Più che una penna - serbatoio di inchiostro la *Waterman's Ideal Fountain Pen* è un serbatoio di idee, quanti pensieri eccellenti e fecondi sfuggono nell'interazione provocata dal passaggio tra la carta e il calamanico. Quanti affari si perdono, quante preziose trattative sfuggono per la mancanza di una annotazione immediata, precisa, leggibile, quale soltanto può fornire la penna *Waterman's Ideal*. - La parola rimane, si vuol dire, aggiungere che rimane tracciato con la *Waterman's Ideal* la più perfetta e sicura delle penne stilografiche. La *Waterman's Ideal* per chi ama le definizioni è la memoria tascabile. La *Waterman's Ideal* si trova presso le principali cartolerie del Regno e presso la ditta L. & C. Hardinuth, in Milano, via Bossi 4, concessionari per la vendita in Italia. Catalogo gratis.

Un motore che va da sé. - È possibile che vi siano ancora persone che non si decidano a comperare l'automobile temendone la complicazione meccanica e le *pannesse*. Evidentemente non hanno visto le nuove vetture



Merco SPA monobloc - 11-20 HP tipo 701.

costruite dalla Spa di Torino, la grande fabbrica che è sempre alla testa in ogni progresso. Sono di una semplicità ammirevole, di una regolarità cronometrica e di una signorilità stupenda. Il motore di tipo *monobloc*, il più perfetto che si conosca, è per la sua precisione come un meccanismo di orologeria. Chiuso tutto ermeticamente dentro una scatola, va da sé per giornate intere senza cagionare la minima preoccupazione all'automobilista, e senza lasciar avvertire il suo funzionamento neanche col più lieve palpito. Per città e per turismo la Spa con motore *monobloc* è la vettura ideale.

Ai signori Inserzionisti. - A Milano per le inserzioni a pagamento nella rivista "Ars et Labor" Musica e Musicisti, cambiamenti di dicitura, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al signor Cicognani Ettore in Via Pompeo Litta N. 8 (Porta Vittoria).

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatrice continuano a ripetere quei soliti nomi francesi del Cognac ormai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac *Fides* fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti dalla Ditta Paolo Casano di Bari e Società Di-



stillerie Italiane Milano Via Torino 51. - Il *Fides* dal suo sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso infonde nelle nostre vene, un'essenza di vita alacre e gioiosa. Le forze si ristorano, i nervi ne sono stimolati, è un sorso di calore e di benessere che il *Fides* ci offre nel bicchiere.

G. BELTRAMI & C.

MILANO
6, VIA CARDANO, 6



VETRATE ARTISTICHE

Medaglia d'Onore - Lodi 1891.
Dipl. d'Onore - Torino 1892.
Grande Medaglia d'Onore - Padova 1903.

Gran Premio - Milano 1894.
Medaglia d'Onore del Ministero - Milano 1896.
Fiori d'Onore - Esposizione Universale 1905.

SOMMARIO

VINCENZO SORIA MURATI. Campagna Romana - 36 Illustrazioni	Pag. 349	H. WINDHAM & A. THOMAS. La maschera . Novella	Pag. 408
GIUSEPPE VILLARONE. Il primo bacio . Poesia	361	A. M. GIANELLA. Ode navale . Poesia	404
ARTURO LANCHELOTTI. Roberto Bomplani - 11 Illustrazioni	362	ETTORE DELLA PORTA. Di un critico poeta e di un poeta ironico	405
GIACINTO COFFINI. Esposizione Internazionale di Torino - 7 Illustrazioni	366	Attraverso le Arti sorelle	407
NICOLA DE ALBINO. Le Donne e l'Accademia - 3 Illustrazioni	372	BULVIA. Pomeriggio estivo	411
GIORGIO MARFORITI. Ombra . Poesia	373	Flori d'arancio	413
JURJUS MILAS-POEMAN. Il Giardino dell'Inganno . Romanzo. (Cont.) I Illust.	374	La nostra musica . E. MARIO COSTA. <i>Sul fronte. Scena. Versi di Emilio Paszochi. Soprano o Tenore. - CARLO DE NAVIS. <i>Canzonetta Abruzzese per Pianoforte.</i></i>	415
O. I. TENCAJOLA. Ville e Palazzi Italiani: II. Le Torri de' Picenini - 13 Illustrazioni	383	Alla Rinfusa	414
ISA AGOSTONI. Le Gare di Sky a Madesimo - 4 Illustrazioni	387	In platea	415
Cronaca fotografica - 6 Illustrazioni	392	Concerti	416
Visioni d'arte fotografica - 12 Illustrazioni	393	Concorsi	416
Profezioni - 3 Illustrazioni	395	In memoria - 1 Illustrazione	417
AMERICO SCARLATTI. Mirabilia! - La quadratura del circolo	397	GIOVANNE BATTISTA BRADACCI. Mademoiselle "ne m'oubliez pas"	419

Numero 96 Illustrazioni.

Copertina di L. CALDARAZZA.

IMP. REG. - PREMIATE E PRIVILEGIATE
 Fabbriche di Mobili in Legno Curvato a Vapor

Jacob & Josef Kohn-Vienna
 FILIALE DI **MILANO**
 Via Grefici - ang. Via San-Vespa 2

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs
 Sessant'anni d'esperienza sempre per eleganza, stile e solidità

Catal. invia **GRATIS** e richiesta



ARGENTERIA
 POSATERIE
KRUPP
 MILANO
 PIAZZA S. MARCO 5
 NICKEL PURO PER CUCINA.
 RIPARAZIONI RIARGENTATURE.

MILANO - Seguir: Piazza del Duomo 15 (Pal. Ticino)



Vicchi e giovani risentono in Malattie polmonari, Tossi, Catarrhi Bronchiali

Il pronto effetto benefico della

Sirolina
 "ROCHE"

Che calma l'appetito e e' comprovato preventivo della Tubercolosi.



ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
 RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

APRILE 1911

Direttore GIULIO RICORDI

CAMPAGNA ROMANA

(FOTOGRAFIE DELL'AUTORE)

Nel 1842 Didier, pubblicando le impressioni riportate nelle sue escursioni romane, scriveva a Liszt: « Mi illudo, mio caro amico, che in mezzo alle interminabili ovazioni della vostra vita di artista non vi spiacerà sentire parlare di questa campagna romana, di cui l'austero silenzio e la bellezza ci hanno sì possentemente conquistato ». Dal 1842 ad oggi sono passati sessantotto anni e se Didier ritornasse al mondo proverebbe né più né meno che le medesime impressioni: quelle stesse che altri provarono tanti secoli prima di lui.

Gli anni si succedono agli anni e la campagna romana non muta. La sua bellezza, il suo mistero e l'austero silenzio esercitano il medesimo fascino. Come la natura, essa offre sempre materia di studio all'uomo che incessantemente cospira per strapparle nuovi e più nuovi segreti. - Qui si è come in una scuola dove in ogni giorno si dicono tante cose, che non si osa dir niente di ciascuna giorno. Si, si starebbe bene a rosar degli anni in pitagorico silenzio ». - Così scriveva Wolfgang Goethe. - E nella campagna di Roma innumerevoli studiosi errano per lunghe, per intere giornate. Intere ore, a volte, si soffermano per contemplare un sasso, una illeggibile epigrafe, un marmo informe del mille e mille e mille marmi onde l'Agro è disseminato. Sono solitari che qui accorrono in ogni tempo e d'ogni parte del globo. Ognuno parla il proprio linguaggio ma tutti comprendono quella delle rovine e dei monumenti. Sono artisti, sono esteti del pensiero, che amanti di nobili emozioni si forniscono di un taccuino e di una guida, mettono a tracolla una macchina fotografica, destinata a raccogliere con

imprescindibile fedeltà appunti e documenti che la memoria non saprebbe custodire, e corrono pel

mondo. *Giovani ingegneri furiscono per farsi attrarre nel campo magnetico di questa Roma seduttrice. Contemplano, osservano, rievocano, scoprono e si*



STUDIO ALL'ANTICA - ANTICO CARROCCO FREGATELLO

affezionato alla campagna che ammala e fa nascere nell'anima il germe di un sentimento che è

affezionato alla campagna che ammala e fa nascere nell'anima il germe di un sentimento che è

anche venerazione e che si direbbe amor filiale. Vi rimangono finchè loro è possibile e il giorno in cui sono obbligati a dipartirsi corrono alla Fon-



L'ARRIVO DEL MASCHERATO.

ta di Trevi e vi gittano una moneta nella cascata che scaturisce limpida e rumorosa ai piedi dell'Oceano monumentale e come un fiume di cristallo si riversa nell'immensa tazza. Il patto è stipulato, l'impegno è sottoscritto. Dopo ciò dice la leggenda che ritorneranno a Roma. Ed essi credono alla leggenda.

Per molti il fascino che esercita questa città-museo è un enigma. Non sanno spiegarsi che la Senna non valga il Tevere e la capota degli invalidi quella di S. Pietro. Perché l'Oriente non attrae così? — Essi si domandano: — Perché il Gange e Benares non attirano quanto Roma e il fiume cantato da Virgilio? L'India, perchè l'India non deve attrarre di più? — Perché è la terra del mistero e dell'incognito; la sua grandezza appartiene ad una famiglia estinta; s'intuisce, si indovina: è dominio della preistoria. Non ha lasciato ricordi e invita al sogno più che alla meditazione; e al nome solamente la fantasia s'infiamma.

Lo stesso Didier scriveva sempre al grande maestro Liszt: « Quali che siano i capricci del mondo e l'orgoglio intellettuale, i popoli, i popoli come gli uomini, anche i più progrediti, anche corrotti, provano un segreto piacere ricordandosi della loro culla; or la campagna romana non è essa la culla della nostra vecchia civiltazione? Si leva dalla sua anstera solitudine io non so quale voce misteriosa che calma le passioni troppo bollenti e che temprava i cuori scoraggiati. Armato del passato uno si sente più forte per camminare verso l'avvenire;

sa che non è isolato, smarrito sulla terra come un bambino sperduto, ma che ha una famiglia, degli antenati, delle tradizioni; che ogni generazione a compiuto il suo destino e che i figli debbono adempiere la loro incombenza, come i padri hanno adempiuto la loro ».

E chi non conquista possentemente la campagna romana? Di fronte ad essa l'individuo si sente un'ombra che impiccolisce. Con lo sguardo viene tratto a pellegrinare nel deserto romano anche lo spirito che vola e si sofferma sul rudero, sulla lapide, poi sulla torre feudale e poi ancora sopra un sepolcro imperiale cangiato in fortezza merlata. E vola e vola sulle piane arse dalla caldura, dove non si scorge nè un'abitazione nè un abitante; sulle fresche e slarzose foreste che la attorniano. Dove più il contrasto è brusco e più viva è l'emozione. Niente si stacca. In tutto presiede ancora l'ordine e l'armonia: la grandezza e l'abbondanza sono rette dalla regola e dalla misura che costituiscono il prestigio dell'arte e dell'antichità. E se alla bellezza della forma e alla grandezza del paesaggio, se a questi legami misteriosi, a questa potente intensità che ci nutre con lo spirito creatore della natura alla creazione materiale viene ad aggiungersi la memoria delle generazioni che hanno tracciato le vie della terra; oh! allora l'intelligenza è soddisfatta e l'anima risulta.

Bellezze da osservare e argomenti di meditazione ve n'è per tutti i gusti e per ogni categoria di pensatori. Il naturalista ed il medico, lo storico e



NEL BOSCO DI CARTEL PUSANO. DONNE CHE RACCOLGONO PUGGE SECCHE.

il filosofo, l'artista, l'archeologo e l'agricoltore trovano tutti materia di studio; il deserto romano è un enigma a mille facce.

Mentre l'osservatore seduto sopra un sasso sta assorto nella contemplazione dell'Agro interminabile, erutta tempestando l'orizzonte di nubi di fumo, serpeggia sulle rotaie e si sperde nelle piane scon-



1. ALLA FOCE DEL TEVERE. — 2. VERSO LA FOCE DEL TEVERE. — 3. UN PICCOLO NELLA CAMPAGNA ROMANA. — 4. LA GROTTA DI CERVARA (POL. N. LICA). — 5. AVANGI DI UN TEMPIO. — 6. VIA APPIA. — 7. SULLA VIA APPIA.

che nell'austero utilismo secolare si distende dimanz a lui, la vaporiera attraversa rumorosa e sbollante le rotte arcaiche dell'acquedotto di Claudio;

finite; passa veloce il tramvai che trasporta ai Castelli le allegre brigate; si ode il ronzio dei mille fili telegrafici che corrono per l'aria come un

fascio di luce, e poi si diramano nell'orizzonte in mille direzioni; l'asta dell'apparato Marconi si leva e osserva come scolla in vetta a *Monte Mario*, mentre i cipressi l'attorniano nell'aire luminoso. Il Tevere scorre calmo e silente e l'osservatore si sente in corrispondenza con tre regni: il passato, il presente, il futuro: l'acquedotto di Claudio, il vapore, l'elettrico, lì si trova sgomento!



GIUVANE CONTADINA CHE TORNA DALLA PESSAGIOLA

La campagna romana da dovunque la si osservi si assomiglia. Taciturna, austera, profondamente mondana, nulla perde nel suo silenzio classico. Mirando la natura che si direbbe stilizzata da un divino artista, e sotto l'impressione che vi fanno provare le estensioni che vi circondano, vi direste a cento leghe dall'abitato. Niente si vede all'interno di qualche mandriano romulo, che appare e scompare dietro le colline o nelle disuguaglianze del suolo vulcanico, che diventa accidentato e rotto in prossimità dei sette colli. La città stessa, nascosta nelle pieghe del terreno, apparisce raramente; la solitudine pesa d'ogni parte, e per quanto lontano si possa spingere lo sguardo, esso non si imbatte in un villaggio. Qualche pino parasole pro-

tende la sua ombra che carezza le rovine ed è la sola decorazione del paesaggio che si svolge unico e triste, ma chiaro, luminoso, trasparente, divinamente intonato: di questo paesaggio, che si presenta or sacro, or umile, or truce: che non è quello napoletano sempre giocondo, che non si assomiglia al toscano gentile e delicato, né ai selvaggi panorami lombardi, ma ch'è ugualmente pittoresco, quantunque la pittura classica non ve lo abbia mai ritratto: Nicola Poussin arriva fino fuori la Porta del Popolo, lì Pronesti si immerge e si impressiona della maestà delle rovine, come il Panini e i pittori di quel tempo; i francesi e i tedeschi del secolo passato dipinsero la campagna romana dei tori, dei carri e dei multicolori vestiti de la *Cloceria*.

Abbandonando la periferia della città ed internandosi, per una delle vie latine, nella campagna, il paesaggio varia soltanto nel suo sfondo. Uscendo da Porta S. Paolo si ha davanti un vasto orizzonte di cui lo sguardo non discerne la fine. Si svolge la via Ostiense e attraversando l'agro raggiunge le rovine dell'antica metropoli commerciale dei Romani. Il mare, come mosso da un amaro sentimento di pietà, si è ritirato, e lasciando in dietro le rovine simmetriche di Ostia, lambisce la foresta della tenuta Reale di Castel Fusano, in mezzo a cui sorgeva la magnifica villa Laurentina di Plinio il Giovane. Dalla parte opposta un bosco di pini si specchia nel micidiale stagno, nella palude che si estende fino alle abbandonate saline dei Veienti. La rocca di Ostia, la fortezza di Giulio II *dalla ferrea mitra*, domina la marenmma e guarda il mare che, solitario, senza né un burchello né un'ala latina, si increpa e armonizza con l'Agro deserto. Il sole scende e si bagna nell'onda d'oro.

Nell'aria, divenuta caliginosa, si ode il ronzio della micidiale zanzara. Il Tevere noncurante, altero, taciturno, scorre: accumula arenne nei porti di Claudio e di Traiano e si allarga formando alla foce un lago, nel quale si riflettono come in uno specchio, le macchie, le capanne dei mandriani e qualche rovina.

*Tua demum ad naves prolior qua fronte bicorati,
Ditidos Tiboris dexteriora serat,
Lacus inaccessis fluvius rivatur harenis
Hospitè Aeneae gloria sola manet.*

Abbandonando le mura, i monti Sabini, ad ovest, si ingrandiscono e il Tevere a dritta, placido e silenzioso, eternamente bianco, scorre. I bovi bianchi, liberi e mescolati ai giumenti, pascolano indisturbati. Immense greggi di pecore tappezzano la campagna e si inerpicano e linceano l'arido spineto e gli sterpi che, nati nelle crepe, cingono le rovine. Di rado si vede qualche mandriano, che immobile nella pianura sembra un monumento.

In mancanza di esso i cani guardano le mandrie. Qua e là si incontrano caverne scavate nella pozzolana e che serbano tracce di abitanti. Qui uno straniero appare immerso nei suoi studi contemplativi, lì un carro, poi un viandante e più nulla. Il resto tutto è deserto. Dove più il fasto delle vie latine? Di quelle vie consolari che nell'epoca dei prischi romani erano popolate di sobborghi e di ville che facevano corona all'altipiano? Tutto è deserto! 212 mila ettari di terreno si estendono dai monti al mare e su di essi non si scorge traccia dei 53 popoli che formavano l'antico Lazio. Sembra

percorrere la via di basalto, la *regina delle strade* costruita da Appio Claudio il Cieco 312 anni avanti l'era volgare, è tratto alla meditazione. L'umanità e la natura vi hanno lasciato monumenti di tutte le loro età. Sono a miriadi le antichità pagane, cristiane e giudaiche, con cimiteri e catacombe: il sepolcro degli Scipioni, ramo illustre della gente Cornelia; la chiesa *Dominic quo radis*, il Tempio di Romolo; la tomba di Seneca, il filosofo maestro di Nerone, e quella di Cecilia, figlia di Q. Metello il *Certica* e moglie a Crasso: il monumento più antico in cui si veggia usato il marmo,



INTERNO DI UNA CASA NELLA CAMPAGNA ROMANA

che la natura stessa abbia preso cura di attuare il consiglio di Furio Camillo, che come narra Tito Livio, dopo la battaglia di Astura, dato l'ultimo crollo alla lega latina, sentenziò: - *Licet uteretur omne Latium, vastus indus solitudines facere* -.

Quanta pompa di ricchezze e di lusso non di sulla via Appia! In luogo delle città scomparse, all'epoca delle conquiste d'Asia e di Grecia, erano state erette le antiche ville. I grandi uomini politici vi avevano edificato nelle vicinanze le loro sontuose case di delizia. Così Plinio, l'intimo di Traiano, da lui consigliato il fedele amico suo, con lettere nelle quali venivano discussi i gravi problemi dell'Impero. Oggi sulla *regina viarum* si incontrano, gli archeologi. Essi scoprono in continuazione: l'Appia è una miniera di monumenti!

Già per giungere ad Albano o ad Ariccia dai boschi deliziosi, uscendo da Porta S. Sebastiano

l'immensa mole che i Caetani trasformarono in fortezza merlata, per sorvegliare i loro acerbi nemici: i Colonna.

E tanti e tanti altri ancora prima di giungere al *Monte Albanus*, da dove gli detti di Virgilio seguivano i combattenti di Enea e l'intimo. Alto quasi mille metri, il Monte Albano è il belvedere della campagna romana. Da qui lo sguardo tutto domina e abbraccia; si legge come in una carta geografica e non scappa un dettaglio. Non può dire di conoscere la campagna romana chi non l'ha vista dall'alto del Monte Albano, al piè del quale, fra le rigogliose ville, si estinguono le vie antiche, orlate di sepolcri, e le linee maestose degli acquedotti romani che si inseguono attraverso l'Agro.

Essa ha forma di piramide coricata, di cui il vertice, truce, rivolto a mezzogiorno, è costituito dal monte Caccume, dal Circeo e dalla base della

catena del Cimino, che corre dall'Appennino al Mediterraneo e chiude a Nord l'orizzonte. Delle due linee laterali, quella dell'Est è formata dalla catena successiva di Piperno e della Sabina, che sono diramazioni dell'Appennino e separano le piane di Roma dall'Abruzzo. La linea occidentale è tracciata dal mare. Il Tevere entra nella piramide dall'angolo orientale e serpeggia dal Nord all'Ovest; l'altro angolo è segnato dalle ultime pendici occidentali del Cimino, che vanno estinguendosi al mare su Corneto. Roma nella piramide occupa il centro, come l'occhio simbolico dell'eternità nel triangolo egiziano.

Cartagine devastata e distrutta, fu spazzata dalla terribile ondata dell'invasione come la tolda di una nave. Di essa rimase poco o nulla. Delle biblioteche



CAVALLI CHE PASCOLANO.

di Sentio Romano credette solo conservare e tenere in gran pregio i 28 libri di Magan sull'agricoltura.

« Non ho niente da dire a coloro i quali non sanno abbandonare la città per andare a vivere in campagna » così cominciava il primo libro. Ed i romani di quel tempo furono agricoltori.

Roma andò debitrice della sua grandezza originaria anche a providenziali e fortunate combinazioni di cause fisiche. Surse circondata da campagna fertile sopra un gran fiume abbondante di acque perenni. L'ubertoso ed allora coltivato e conseguentemente salubre suolo fruitava il necessario ad una libera industriale e numerosissima popolazione. Il Tevere col più economico mezzo di trasporto conduceva a Roma dal Settentrione le produzioni del territorio italico e dal mezzogiorno; per la via del porto di Ostia, le merci di Sicilia, Grecia, Francia, Egitto e Cartagine.

Ma il progresso dei secoli doveva convertire queste due fonti di ricchezza, il Tevere e le terre,

in fonti di danno. I romani vittoriosi incanalarono verso la loro grande metropoli le ricchezze del mondo conquistato, e l'arte della guerra ad essi sembrò dover supplire ogni altra e più d'ogni altra produrre.

Gli imperatori inaugurarono un'era di lusso e di fasto e vi fecero partecipare anche il popolo, inebriato del bottino di guerra. I granai di Ostia rigurgitavano e il prezzo e la quantità del grano ne fecero credere inutile la coltivazione. Le arti, i mestieri e l'agricoltura caddero in abbandono, e il popolo si diede a gazzare nell'ozio e nei divertimenti. Più tardi venne la tassa sui terreni coltivati: gli antichi patrizi involsero in debiti la gente plebea e ne assorbirono la piccola proprietà, rimanendo padroni esclusivi del suolo, che doveva formare il latifondo e poi il deserto romano.

Così l'agricoltura nella campagna di Roma nel VI secolo è già estinta. Questa, in breve, la storia

della immensa estensione incolta che prese il nome di Agro Romano e che la geologia ci dice essere stata nei tempi preistorici un immenso golfo del Mediterraneo. Giudicando dall'anfiteatro di monti che la cingono, l'immenso golfo dal Caccume al Cimino, da Terracina a Civitavecchia, doveva occupare presso a poco l'estensione delle tre baie riunite di Gaeta, Napoli e Salerno, e quasi la medesima forma e la stessa profondità. Le onde lambivano i monti degli Etruschi, dei Sabini, degli Equi, dei Volsci. Il Circeo ed il Soratte sorgevano come due isole, quasi per tracciare anzi tempo i confini di quella regione che avrebbe dovuto essere il Lazio.

Se la storia delle prime rivoluzioni umane tace, e se di quella dei popoli scomparsi, delle città sconosciute, delle prime civiltà ne rimane qualche freddo rudero, unico documento, creatore di ipotesi, di enigmi, di storie che sono leggende e di leggende che sono storie, le rivoluzioni della natura

ci tramandarono invece monumenti perenni. E questi monumenti ci apprendono che il deserto disse-

laghi furono crateri, le sue colline cosparse di ville lussureggianti di verde furono sollevate dal fuoco,



1. TRERGIATURA NELLA CAMPAGNA ROMANA. - 2. CAPANNA DI MERCANTI DI CAMPAGNA. 3. TRERGIATURA NELL'AGRO ROMANO. - 4. CAPANNA DI MANDRIANI. - 5. IL DESINARE DEI MANDRIANI. 6. UNA NICCHIA. - 7. OSTIA DELLA CAMPAGNA ROMANA.

minato di arene e di conchiglie, tempestato di vulcani e verniciato di lava, è figlio del mare. I suoi

che scorreva nelle loro viscere come frammisto al sangue che scorreva nelle arterie del popolo quirite.

Attraversando la campagna romana nelle ore che al silenzio ad essa congegnito si unisce il silenzio meridiano, l'animo intristisce. Il cielo armonizza con la terra arsa, che manca di ombra e di vegetazione erbacea. Il sole a perpendicolo dardeggia furibondo le sue lame sottili e aguzze sulle rovine degli scugnotti: sulle vie antiche, dove persona non passa, e sulla campagna spopolata, nella quale sono indizio di vita, le mandrie abbando-



VAGLIATURA DEL GRANO.

nate a sé stesse pascolano. In fondo fra i pantani di Maccarese, dall'aria avvelenata, si sente il grido selvaggio del cavaliere della maremma, del butteri che vestiti di pelli cavalcano selvaggi giumenti, e armati di bastoni sorvegliano le truppe di bufali. Qua e là gli avanzi di un *colombario*, qualche rudero; a mille a mille i marmi e le lapidi dalle epigrafi illeggibili, inspiegabili e talvolta bizzarre come quella di Pacuvio: « *Gloronetto, per quanto frettoloso tu sia, questo pietra ti prega di rivolgerli presso di lei, e di leggerli: Qui giacciono le ossa del poeta Marco Pacuvio. Ecco ciò che volevo dirti* ». Altre graziose come quella di Lollio: « *Tito Lollio, figlio di Lollio, fu sepolto presso questa via, perchè i passanti gli dicano: Addio*

Lollio ». Originali altre ed in forma di dialogo come questa:

— « *Partenia addio.*

— « *Felicità a chi mi saluta e a mia figlia Sestia* ».

Spesso viene fatto di domandarsi: Sono questi ruderi che ispirarono Virgilio, Orazio, Cicerone, Cesare, Tacito? Forse potrebbero non essere gli stessi, ma la natura è pur quella: il Monte Albano, la catena dei Sabini, il Soratte di Flacco, che maestoso nel suo isolamento torreggia la sterminata pianura: (*Vides ut alta stet nive conditus Soracte*); questo Tevere che separa le due glorie assise nella medesima polvere: la Roma pagana che si sprofonda di più in più nelle sue tombe e la Roma cristiana che ridiscende a poco a poco nelle catacombe da dove è venuta fuori: questo Gianicolo, questo cielo che amoreggia eternamente con questa terra, questo mare, divenuto anch'esso muto e solitario, sono gli stessi. Tutto ciò che è natura si assomiglia, è uguale. Le tempeste dei millenni hanno rispettato il teatro degli avvenimenti, come se avessero voluto stabilire un confronto con l'umano scomparso.

Sulle vie ancora in uso si incontra qualche carretto che col suo antica procede lentamente. La forma artistica dei carri romani a due ruote, che erroneamente si dissero inventati da Michelangelo, data da una antichità molto remota. Se ne rinvenne financo il disegno in graffiti scoperti in Roma e negli scavi pompeiani. Anche allora si usavano i famosi campanacci, che in varie file coronano il *soffietto* e ad esso fanno da frangia sonante. Il *soffietto* è una specie di cuffia di cuoio che mobile e girante si alza e si abbassa come il mantice di una comune vettura di piazza. È decorato con fiori e fregi di cui i colori vivi spiccano sul fondo quasi sempre azzurro scuro di Prussia. Piantato sopra un tronco a rami, che è forma di como capovolto, quando è abbassato copre il posto del carrettiere, ripara il cane che gli sta poco discosto e, in parte, la catasta di barili che col cavallo coperto di una gualdrappa di rete tempestata di fiocchi rossi formano l'insieme caratteristico e veramente armonico del veicolo della campagna romana.

Spicca in distanza qualche capanna attornata da pochi alberi che le fanno ombra. Spesso seduta sul limitare dell'uscio di essa siede una donna, che tiene in braccio una creatura mentre altre le fanno corona. Nel larghetto avanti la capanna sta la *forca* dalla quale pende la caldaia e qualche indumento. Più in là il reggibarili, specie di scala larga con con tre pinoli e tre paia di bastoni conficcati sul davanti dei due laterali che servono a reggere i recipienti. Questo tipo di capanna fatta di fasci di paglia o di canne secche appartiene agli scarsi contadini. Quelle dei mercanti di campagna sono



1. IL TRAMWAY CHE ATTRAVERSA L'AGRO E PORTA AI CASTELLI ROMANI. — 2. CASTELLI ROMANI: FONZANO ROMANO. — 3. MONTE MARIO. — 4. IL BOSCO DI CASTEL FUSANO. — 5. LO STAGNO SUL QUALE SI RIFLETTE LA FORESTA DI PINI DELLA TENUTA REALE DI CASTEL FUSANO. — 6. IL MARE D'OSTIA NELL'ORA DEL TRAMONTO.

ugualmente circondate di alberi e sorgono quasi sempre frammezzo agli armenti che pascurano. All'avvicinarsi dello sconosciuto i cani dal pelo lungo e folto, di razza bastarda e di istinto feroce, ringhiano, poi abbaino e cercano di addentare, ma il mercante o la sua poca gente accorrono quasi sempre a buon punto per evitare che le bestie insolenti lacerino le gambe al visitatore, che si troverà a pochi passi da un carro da bovi, vicino a un asino stecchito e tra una dozzina di metri quadrati di coltivato ad ortaggi.

Tutto fa pensare alle oasi del deserto. Non è difficile che qualche ettare di terreno sia anche coltivato a grano, e sul suolo si disegni uno scacco giallastro, in mezzo a cui, s'è l'epoca della



GUARDIANA DI MAIALLI.

mietitura, si falca e, s'è più tardi, si trebbia e si vede sulla minuscola aia il pagliato che da lontano, in mezzo a ruderi, si scambia facilmente per un rudero. La trebbiatura come la mietitura non contrastano col carattere dell'Agro: si svolgono nel massimo silenzio, senza il chiacchierio, l'allegria e quei canti e quella festa che in quasi tutte le campagne dell'Italia nostra caratterizzano la raccolta del grano e la vendemmia. I pochi lavoratori sembrano immersi nella contemplazione e fanno pensare agli schiavi di Appio e di Lucullo.

Altro tipo di capanna è quella dei pastori ed è anch'essa di paglia o di canne. È però tutta sconnessa, e rovinata dalle intemperie e non serve che per accogliere quella buona gente durante la notte. Nelle ore meridiane dell'estate i mandriani si riuniscono alla sua ombra e preparano e mangiano il desinare più che modesto.

I pastori, i mandriani e i basteri della campagna romana sono tipi assolutamente caratteristici. Parlano raramente, non cantano mai e a piedi o a cavallo che si incontrino armati di bastone, vestiti di pelose pelli di capra o di grosso fustagno, con in testa un feltro conico, hanno l'aria di essere i veri padroni del deserto.

Non si incontrano quasi mai in città, e quando s'incontrano sembrano pesci fuori d'acqua: allucinati, storditi, pare che abbiano paura di camminare o guardarsi d'intorno.

È tutto fa supporre che questa classe di abitanti dell'Agro sia vissuta sempre così, in uno stato semi-selvaggio. In proposito ricordo, che cercando nell'Archivio Vaticano mi capitò sott'occhio un documento che trascrivo testualmente:

« Illmo e Revmo Signor Monsignore Governatore di

Roma.

I capovaccari e i vaccari di vacche bianche di Roma similmente supplicano V. S. Illma a degnarsi concedergli licenza, che domenica prossima possino andar per tutta Roma a cavallo portando l'offerta, che fanno alla Madonna S.ma. E correre all'anello avanti alle case dei loro padroni et amici, che lo riconosceranno per grazia singolarissima. (1631) ».

Dal riportato documento emergono anche due cose, una delle quali ci era nota, ed è la gerarchia, i gradi, come quelli di *ragazzo*, *vaccaro* e *capovaccaro*, che esistono tuttora nella classe dei mandriani: ignoravamo però che il guardare vacche bianche costituisse un privilegio. A questo fatto, forse, nella campagna romana deve essere attribuita la scarsità di bovini che abbiano diverso manto dal bianco. Tutt'ora infatti la grande quantità di bovini che pascolano nell'Agro Romano e più specialmente nei pressi di Castel Porziano, Castel Fusano e Maccarese è composta di animali bianchi e tutti della medesima razza.

Camminando sempre sulle vie battute non di rado si scorge, all'altezza di un uomo, una piccola nicchia incavata nel macigno o nella simosità di un rudero; scavata sul fianco di una collina di pozzolana o addirittura fatta in legno e assicurata con chiodi. Spicca dentro uno sgorbio dipinto o un pupazzo in terra cotta che vorrebbe essere santo o Madonna. I pastori e le ciociare che passano di là si inginocchiano e pregano.

Si incontra qualche osteria riconoscibile alla bandiera che sta attaccata in alto nel mezzo del telaio della porta, e dall'ostessa che attende sull'uscio gli avventori. — La bandiera è il segnale che distingue l'osteria di campagna dall'usile bicocca, che posta sulla via è qualche volta abitata dal contadino. Di questa quella è in più poche panche, una piccola vetrina nella quale la padrona tiene rinchiuso il pane di due giorni ed una forma di pecorino; un grande recipiente di terra cotta che, secondo l'uso etrusco, contiene il vino. Ad un cantone la piccola tavola quadrata attende i carrettieri che vi si soffermano per bere la *foglietta* di vino dei *castelli*, e se stanchi, per fare il *trasette* e pernottare con le loro bestie. Di solito addossati all'osteria sono gli avanzi di un castello feudale.



1. TORRE DEGLI ORAZI E CURIAZI SULLA VIA APPIA. — 2. TORRE DEGLI SCIPIONI (VIA APPIA). — 3. TORRE DI ENCLIA METELLA SULLA VIA APPIA. — 4. SULLA CIMA DEL SOGATTO. — 5. CAMPAGNA ROMANA. — 6. CARRETTI NELLA CAMPAGNA ROMANA. — 7. CAPANNA DI CONTADINI.

quando addirittura essa non occupa la parte inferiore dell'antica costruzione, che ad una delle mille trasformazioni, rappazzature e adattamenti, pare debba da un momento all'altro crollare mentre da secoli sta in piedi così. Le scate esterne fatte di pietra o di legno, le piccole porte e le più piccole finestre aperte qua e là fra le arcate chinse da postume muratura difficilmente le fanno perdere il suo carattere.

Qualche vano interno è spesso abitato, e entrando sembra di vedere un quadro di Rembrandt. Un antico camino fa da focolare e dall'alto di esso pende una catena in ferro a larghe maglie, che termina con un gancio al quale sta assicurata la caldaia. Il fuoco alimentato da legna è survegliato da una bambina che ingnocchiata ericava i soffiti dentro e lo ravviva, mentre la mamma accudisce alle faccende domestiche. Due sedie, una tavola a quattro gambe mezza sconnessa, una asse a mo' di mensola che serve a reggere le stoviglie e una sedia ne costituiscono la mobilia. All'esterno sotto un arco rotondo di spessi



ALLA FONTE.

chiocchiera l'acqua di una fontana poco sollevata da terra; ivi i passanti vanno a dissetarsi e le scarse contadine ad attingere con le brocche di rame rosso dalla forma schiettamente etrusca.

La buona padrona di casa chiamata dal rumore delle zampe ferrate dell'asino, che cammina sul lastrico della spianata dell'antico castello, accorre a ricevere il suo *maschiato* o la più grande delle sue figliuole, che torna dalla trebbiatura, portando nei mezzi barili il grano che l'indomani dovrà essere vagliato.

La contadina romana è più trattabile del suo compagno, ma è sempre sostenuta ed il suo orgoglio raggiunge quasi la superbia. Quando non è molto giovane ed è già formato il carattere è un alto concetto di sé stessa. Parla difficilmente e interrogata risponde con monosillabi. Tiene alla razza e tante volte trova opportuno dichiarare: sono romana lo fa con somma soddisfazione e con quell'orgoglio che ne rende grave il portamento e imprime alla fisionomia quell'alterezza a cui la miseria non fa perdere di dignità. È certo che la contadina non è la matrona romana, ma crede di essere Cornelia o Agrippina. Una principessa è forse meno fiera di una popolana.

Nel popolo di Roma sopravvivono molte parti delle

virtù quiriti; esso è strettamente conservatore. Tale istinto del resto è spiegabilissimo; la storia ci apprende che i romani furono grandemente imitatori dei loro vicini, e che originalità non ebbero mai. D'originalità mancarono infatti il loro ordine sociale e le loro leggi, le arti e i mestieri e l'agricoltura, i costumi o gli usi, gli dei e le cerimonie religiose. La civiltà romana, la quale non fece che assimilare (intere civiltà di popoli che essa stessa condannò a perire, può essere paragonata alle mura ciclopiche di l'arentino, sulle quali veddosi sovrapposte tre civilizzazioni successive: sulle basi pelagiche formate da poliedri di prodigiose dimensioni i primi romani elevarono un muro reticolato; i goti vennero ad aggiungere le loro pietre, e le leggi dell'archi-

tettura cristiana impressero l'ultima impronta. Il soggetto della civilizzazione trionfante sull'opera secolare delle civilizzazioni vinte, ma sulle quali l'ultimo edificio romano si regge.

Il romano fu popolo di guerrieri, ebbe grande genio politico e non poca attitudine agli affari; tendenze queste congenite alla razza

e alle quali deve essere attribuita l'assenza di qualsivoglia ispirazione poetica nel volgo romano. Esso infatti manca di ciò che in linguaggio musicale si dice sentimento e ne è prova l'assenza completa di una lirica popolare, romanesca vera e propria.

Nella campagna più si manifesta la spontanea sentimentalità di un popolo, e quando esso ne è, sente ed ama poesia e musica e al cospetto della natura si ispira. Sgorga colle fresche polle d'acqua esi sprigiona dai boschi, profumo delicato e sottile, la canzone. La canzone che come aura montana lambisce e carezza la bagnata fronte dell'agricoltore a cui infonde maggior lena; la canzone che armonizza con l'azzurro del cielo, colla zolla feconda, col verde di malachite e di smeraldo delle praterie, col chiacchierio del ruscello, col canto dell'asignolo e colle grane porporine della breia e flessuosa contadina meridionale, che mentre trebbia o vendemmia canta inneggiando alla natura, al lavoro, all'amore e alla vita.

La campagna romana non esulta, ché il deserto non è sconosciuto. In qualche osteria o in un villaggio si ode cantare. La chitarra, l'organoetto, il mandolino, la mandola, le scacchiere o il tamburello, — l'antica *orevaba* che serve a marcare il ritmo del ballo —

si unisce alla voce per sostenere soltanto l'intonazione. Lo strumento non eseguisce un basso armonizzato e ritmo, come assicura il Goethe nel suo *Viaggio in Italia*. Il grande poeta, che primo scrisse sulle melodie popolari romane, narra di un piccolo cieco che si accompagnava coll'arpa una melodia, della quale non trovava riscontro nelle sopravvissute. Né il suono dell'arpa nella campagna di Roma serve o servi mai di accompagnamento al cantore popolare che, nella sua lirica niente originale, risente dei canti italici, spesso toscani e specialmente meridionali. Quando qualche volta — abbastanza raramente — raggiunge l'originalità, non commuove, ché la sua sentimentalità difetta di purezza; non è delicata e manca di slancio, d'immagini: è senza ritmo e senza figura.

In estate, a sera, rientrando in città non è difficile udire un suono di zampogna che serve di accompagnamento ad una specie di canto corale, e vedere in lontananza una truppa di lavoratori sbruzzati che tornano dalla mezzogiornata turbando il silenzio delle vie latine. Quel suono e quel canto accrescono di più la monotonia di quel triste paesaggio: il sole livello nei veti dorati del crepuscolo vinge di porpora i vapori dell'estrema linea dell'orizzonte e si nasconde dietro la cupola di S. Pie-

tri, divenuta centro opaco del radiante disco solare; la campagna arde in tutte le direzioni e quando spira il vento del mare le fiamme dei *restuoi* che bruciano lambiscono il terreno e sembra si rincorrono e vogliono raggiungere la città che osserva dall'alto delle cupole cristiane.

Le lampade elettriche si accendono di un tratto, e le alture dei colli appaiono in lontananza confuse in un chiarore candido, che pare emanazione luminosa. Un vapore umido e pesante si stende sulle piane mentre il fiume svolge sul suo letto un velo fitto fitto di nebbia che cela le sue rugose nudità.

Sul *Lungo Tevere* i lampioni schierati come immobili sentinelle impiccioliscono sensibilmente. Il campanone di S. Pietro dà la voce e le campane della cristianità si destano, si chiamano e si rispondono e amuziano l'Ave-Maria, mentre l'eco della loro conversazione si spande sulle terre e sui monumenti, accrescendo la tristezza della sera.

L'alta cupola vaticana ingigantisce, si stacca dal fondo e maestosa si disegna nell'alto del paesaggio notturno come per vegliare sulle rovine. Ma anche essa è una rovina ancora la piedi, sfelgorante di maestà come le Piramidi.

VINCENZO SOLIA-MORETTI.

IL PRIMO BACIO

Il cancello esultò dietro a la mano ghignando sopra i cardini assistiti. Ed ella apparve muta, sul lontano limite, coi capelli acatazzati

da la brezza gentile e li occhi pieni di pianto ombra da le lunghe ciglia. Pel cielo si spandeva una vermiglia luce e d'intorno i colli eran sereni.

L'anima mia tremava. Nel sentiero l'erba era morta ed il silenzio intanto svegliava le memorie lontane da le scure latibere del pensiero.

E credetti d'entrare nella corte d'un chiostro da gran tempo abbandonato; ma dove l'ornio sacra del passato destasse ancora brividi di morte.

E credetti d'udire un mormorio confuso di singulti e di preghiere. Ella levava le pupille nere quasi ascoltasce il monito di Dio.

L'anima mia tremava. Un'infinita tristezza... un sogno mistico di pace... un non so che di sacro pel fugace trillare d'una rondine smarrita.

Ed io ebbi paura di turbare quel divino silenzio: ella aspettava pallida e non ardiva di guardare. L'anime nostre la bontà sfiorava.

Oh, la dolcezza delle sue parole sussurrate con l'ansia dei segreti! Oh, la profondità de li occhi inguelfi scrutatori che avean lembi di sole.

Oh, il candor delle sue mani tremanti dentro a le mie. Da la vicina chiesa le campane suonarono a discesa e andarono a morir lontano. I canti

discesero dai monti a poco a poco per benedire il nostro amore. Ormai all'orizzonte il cielo era di fuoco ed era grande l'ora. E la facial.

GIUSEPPE VILLARIELLO.



ROBERTO BOMPIANI

Qualche anno fa si spegneva in Roma, ottantenne, una nobile figura di artista: Roberto Bompiani. E, a distanza di pochi mesi, l'Esposizione



PH. LANTINI. ROBERTO BOMPIANI.

Promotrice di Belle Arti, raccogliendo in una sala speciale le principali sue opere, dava al pubblico una netta visione della tecnica severa a cui si informa tutta l'opera di lei.

Roberto Bompiani nacque a Roma il 10 febbraio 1821 dall'avvocato Domenico Bompiani (che fu uomo di merito ed ora riposa nella chiesa di Santa Maria del Popolo) e da Serafina Bernardini.

Primo di tredici figli, egli si dimostrò, da fanciullo, appassionato dell'arte. Pittore e scultore, ebbe pure trasporto per la musica e possedette una sì bella voce, che un giorno, ai tempi della *Filarmonia Romana*, trovandosi ammalato il baritono del *Don Giovanni*, lo supplì così bene da suscitare entusiasmo e meritarsi il diploma di Santa Cecilia.

Carattere aperto e gioviale, amico di tutti, accoglieva con espansione chiunque a lui ricorresse, ricco o povero, potente od oscuro. Di rado gli accadeva di provare antipatia, e del resto, queste non duravano a lungo, poichè la sua anima buona, dopo

avere perdonato in segreto l'invidia per perdonare apertamente.

Nel primi anni di studio incontrò gravi difficoltà. La famiglia si opposeva a fargli seguire la via dell'arte e ci vollero tutta la sua passione, tutta la sua tenacia per vincere gli ostacoli. Giovanissimo com'era, egli soleva dire che avrebbe ottenuto il desiderato permesso, così come aveva guadagnati gli speroni...

Verso i quindici anni cominciò a frequentare l'Accademia di S. Luca, ma presto, sdegnando il metodo d'insegnamento seguito in quell'epoca, si rese auto-didatta. Aprì un piccolo studio a Via Vittoria e vi eseguì i primi lavori, fra i quali un *Giobbe sul letamaio*, che venne premiato dall'Accademia di S. Luca e che tuttora si trova nella Galleria della detta Accademia.

Poco dopo il Bompiani contrasse grande amicizia col Consoni, artista di cui sentì l'influenza, e, nel 1843 coi suoi primi guadagni fece un viaggio a Firenze per studiare a fondo l'arte del Rinascimento. Più tardi la sua passione per la musica gli servì a fargli conoscere Teresa Matthèy, che allora dava lezioni di piano e canto e che poi divenne sua moglie.

Da quest'epoca comincia per l'artista un'attività intensa, che non cessò mai più. Grande lavoratore,



PH. FARRI, ROMA. AMOR CHE A CON GENTIL BATTO S'APPRENDE.

quando non ha un lavoro proprio a cui accudire, egli aiuta gli scolari o fa cambiamenti agli stessi

suo quadri. E di quadri ne ha nel proprio attivo a dozzine.

Nel 1862 si reca a Londra come commissario romano nella grande Esposizione Internazionale d'Arte e vi resta nove mesi, contraindo numerose relazioni ed allargando le sue vedute artistiche con

metà del secolo XIX, partecipando tutti a quel simpatico movimento iniziato dal Fracassino, dal Cellentano e dal Fortuny, movimento che ci dette le migliori opere moderne. Più tardi egli si affrancò da tale accademismo; ma per riformarvi nell'ultimo periodo di sua attività, trascinatori dal proprio



PH. FARRI, ROMA. L'AMORE CUSTODE.

lo studio delle opere dei maggiori pittori del mondo. Da quel tempo si lega a quella nazione da affetto riconoscente e da simpatia viva, e, più tardi, rintuzzo vedovo, passa in seconde nozze con la signorina inglese miss Eyre Ariel.

temperamento, che non sapeva bene esplicarsi se non entro i limiti (certo nè ristretti, nè spregevoli) di quella tecnica.

Roberto Bompiani fu temprato d'artista veramente sapiente e le sue opere emersero per sentimento di classicismo espresso in forma corretta e nobile. Molti furono i quadri di soggetto romano che eseguì per il noto amatore d'arte Monsieur Poullet e in tutti infuse un profondo senso del glorioso tempo passato, che in lui, più che in qualunque altro pittore moderno, trovò l'interprete profondo.

Roberto Bompiani fu accademico, come Cesare Mariani, Francesco Grandi, Guglielmo De Sanctis, che seguirono l'evoluzione artistica della seconda



Fel. Faenzi, Roma.

GELTRUDELLA.

dotto, amoroso, esatto. Anche nel ritratto Roberto Bompiani rivaleggiò coi migliori artisti dell'età sua. Egli si intona allo stile dei maggiori ritrattisti italiani dei secoli XVI e XVII, e raggiunge veramente l'eccellenza, sia per qualità tecniche che per virtù introspettiva. Allo stile severo accoppia, infatti, una rara penetrazione psicologica, che gli permette di scendere nell'anima dei personaggi e renderne ogni sfumatura.

Trattò il soggetto storico e quello religioso, dipingendo tele, affrescando auro, modellando statue.

Ma se, come pittore di cavalletto, fa — considerandolo nella sua scuola — sommo; se nella scultura si levò a notevole dignità d'arte, nell'affresco, per altro, non emerse, eccezione fatta per la lunetta che decora l'ingresso di Campo Verano.

Non è possibile esaminare ad una ad una le numerose opere del Bompiani: fra tele e statue esse son troppe. Diremo solo delle principali, che segnano le diverse fasi della sua arte.

Il primo quadro degno di nota è *Dante e Virgilio*. Le due figure, l'una condotta dall'altra attraverso i gironi dell'inferno, sono disegnate con vigoria e dipinte bene. Ma l'ispirazione non è molto elevata.

Certo quest'opera appartiene a quella maniera accademica da cui il Bompiani seppe liberarsi presto, passando ad un'arte più vera, per ritornarvi, poi, negli ultimi anni, quando volle tentare il genere moderno. Si può dire che la sua arte ha de-



Fel. Faenzi, Roma.

CATULLO SULLE RIVE DEL TEVERE.

scritto una parabola. Innamorato della mitologia e della storia dell'antichità, egli compose una serie di lavori che illustrano miti pagani o ricostruiscono scene di quelle remote epoche.

I suoi quadri migliori sono quelli pompeiani: ivi troviamo bellissime composizioni, sì per vigoria di disegno che per sapienza di colorito. *Le Elezioni a Pompei*, *Il Parassita al Tridinio* rivelano nell'Autore una profondità di studi nella storia dell'antica Roma ed un fedele e perfetto riproduttore di quelle scene e costumanze. E *La Sacerdotessa di Minerva*, che, in atteggiamento devoto, turibola la statua della divinità nel tempio pagano, ha sapore classico. Anche *L'Affissatore pompeiano* e una scena intima d'una sontuosa casa di Pompei s'elevano per grande grazia. E così *Una partita agli astrogalli*, e così *Il suonatore di tibia* con cui l'Artista volle esprimere la perfetta emancipazione del popolo.

Possiamo dire che i quadri pompeiani sono la migliore espressione dell'arte di Roberto Bompiani: *Catullo sulle rive del Tevere* compendia tutti i pregi che si possano trovare in un quadro: movimento, disegno, prospettiva, colore, sentimento.

Anche *l'Uscita dall'Efèbia*, che rimonta ad epoca più recente, essendo stato compiuto nel 1906, ritrae una scena del paganesimo: delle bambine che sacrificano a Diana i giocattoli, gettandoli sull'ara votiva, tutti meno la palla — ginoco prediletto dalle giovani greche.

Roberto Bompiani fu attratto principalmente dalla



Fel. Faenzi, Roma.

MODESTIA E VERITÀ.



Fel. Faenzi, Roma.

SALUTATIO MATUTINA.

mitologia e dalla storia antica, pure avendo rappresentato, in altri quadri, soggetti diversi. La *Giuditta*, che venne esposta a Palermo ed a cui fu assegnata la medaglia d'oro, tela raffigurante la bella donna, mentre, dopo aver troncata la testa di Oloferne, prova orrore per il sangue che ne gorgola, ha una vivacità somma. Il vecchio tema, trattato già dai pittori di tutte le scuole, non poteva essere meglio rinnovato. E' *Una anella romana, ese-*



ARTURO LANCELLOTTI. IDENTITÀ. (1890, N. 4. R. di Bassano - Roma).

gnito poco dopo, è tutta una grazia nell'espressione placida del volto. Così pure il *Salutatio matutina*, appartenente alla Galleria d'Arte Moderna di Roma.

Molti lavori di Roberto Bompiani si trovano collocati in diverse chiese e teatri di Roma, di Velletri e dell'America del sud. In Roma, nella chiesa di S. Lorenzo in Lucina, in quella di Santa Maria in Trastevere (*S. Romano martire*) di S. Paolo (*Strage degli innocenti*). A Campo Verano (*La morte del primogenito di Egitto*). A Santiago al Chili, nella cattedrale, *L'Ascensione* e la *Corona-*

zione di spine; e nel teatro due tempere, *La Danza* e *La Tragedia*.

Il Bompiani è stato anche — come ho detto — forte ritrattista: alcuni dei suoi ritratti hanno sapore classico. Ricorderò quello di S. M. la Regina Margherita, che si trova alla Camera dei Deputati; quello del marchese Ferraioli; quello del principe Borghese; quello del pittore Gio. Battista Canevari, che all'Esposizione Internazionale di Vienna ebbe il primo premio e che ora è nella Galleria dell'Accademia di S. Luca; quelli, infine, di molti altri ragguardevoli personaggi italiani e stranieri, dei membri della sua famiglia e di sé stesso.

Quanto alla scultura, siamo di fronte a un numero esiguo di opere, poiché il Bompiani fu prima di tutto e soprattutto pittore. Ma i pochi lavori modellati da lui sono notevoli. V'è un bel bronzo: *Alessandro donatore di Bucéfalo*; una statua rappresentante *Roth*, che fu venduta in Scozia; un piccolo gruppo intitolato *Amor che tende la feretra e tenta di ferire*; infine *Saffo*. Questa bellissima statua, che modellata classicamente, raffigura la grande e bella poetessa greca, venne esposta e premiata a Parigi, e fu poi acquistata da quell'amatore d'arte che è il commendatore Augusto Castellani, il quale la collocò nell'atrio del proprio palazzo a Roma.

Roberto Bompiani, come abbiamo detto, fu un lavoratore instancabile. Nelle sue villeggiature estive, in Svizzera, sul lago di Como, a Venezia, egli si riposava, facendo assiduamente acquarelli e bozzetti dal vero. Questi acquarelli e questi bozzetti, come, e forse più delle sue opere maggiori, rivelano in lui qualità singolari di colorista.

Esposti a Roma due anni fa, in una sala speciale, furono assai lodati per freschezza giovanile, facilità di esecuzione e magistrale riproduzione del vero.

Il Bompiani è morto sulla breccia, lavorando, dopo avere spesa tutta la non breve esistenza nel lavoro.

Presso le sue opere, non certo scarse né modeste, finite — forse troppo finite — che, all'indomani della sua scomparsa, si raccolsero all'Esposizione di Roma, ce n'era una incompiuta; una grande tela, sulla quale si profilava un'armonia di nudi in attesa degli ultimi tocchi di pennello. Accanto, i figli del defunto avevano collocata, con mano amorevole e devota, la tavolozza dei colori e il pennello.

Quella tela, quella tavolozza e quel pennello formavano un insieme doloroso: erano come la voce lamenlevole delle cose che potrebbero es-

sere e non sono, come il congedo brusco della vita costretta inaspettatamente a cedere alla morte. Innanzi all'opera meditata, studiata, avanzata, c'era come un riflesso dello sguardo sempre vivido del suo autore ed i colori preparati con dita nervose intorno intorno all'ovale del legno pareva che aspettassero d'essere accarezzati ancora dal



ARTURO LANCELLOTTI. UNA PARLITA AGLI ASTRAGALI.

pennello amico, per passare sulla tela a disporsi in bella armonia di toni.

Quale insegnamento per i giovani questo amore di lavoro che sostiene fino all'ultimo giorno d'esistenza lo spirito gagliardo di un vecchio ottantenne! — ARTURO LANCELLOTTI



ARTURO LANCELLOTTI. SANTA LUCIA.



ARTURO LANCELLOTTI. DANTE E VIRGILIO. (Priv. collezione di S. Luigi).

ESPOSIZIONE
 INTERNAZIONALE DI TORINO

UNA PRIMA VISITA ALLA CITTA NASCENTE

Al fine di affacciare nell'ambito angusto di poche note, alla curiosità onorevole dei fedeli di questa rivista il grandioso quadro della giovane e fragile città sorta come per incantesimo in seno alla vecchia e gagliarda metropoli piemontese, a malgrado della insolente caparbia del termometro nel prediligere i solazzi, ho peregrinato parecchie ore in quel labirinto di steccate, che contende all'ottimo cittadino torinese il godimento estetico e... sentimentale del suo Valentino, ed ho misurato qualche volta con le ginocchia la saldezza ghiacciata dei sentiercoli ripidissimi che, provvisoriamente, fungono da vie di comunicazione. Né si può dire che di questi miei eroismi (per i quali d'altra parte non invoco l'esaltazione di un poema) sia stato troppo largamente remunerato. Giacché la candida fioritura invernale, che al bellissimo parco nostro ha conferito la vaporosità e la grazia che Watteau seppe imitabilmente raccogliere nei suoi pastelli, ha più volte sconfitto quel mio naturale ardimento... alpinistico, che avrebbe voluto ad ogni costo trarmi ad un esame minuto di ciascun simulacro delle diverse nazionalità adunate in quest'anno di patriottiche rievocazioni a celebrare in Torino le superbe conquiste dell'operosità umana.

Tuttavia la peregrinazione non è stata così infruttuosa ch'io non possa sperare un po' di benévolo interesse rievocandola nelle sue contingenze più avventurate. Io entro fiduciosa, ad esempio, che le graziose mie lettrici m'onorino della loro gratitudine per la diligenza di analisi concessa al Palazzo della Moda, che è situato a sinistra dell'ingresso principale, e rivettuto quasi quanto la divinità a cui è consacrato. Di superficie non molto grande — non oltrepassa i 1500 metri quadrati — questo edificio raccoglierà grandissima folla di visitatori e specialmente di visitatrici, poiché è certo che la parte più gentile dell'uman genere giudicherà irresistibile la riproduzione artistica delle consumazioni dei passatempi e degli arredamenti moderni. All'esterno esso è ormai assestato definitivamente: a dargli il voluto rilievo non mancano che la dipintura e l'installazione delle dodici statue femminili (gettate in gesso con armatura di legno, salvo quelle d'equilibrio instabile, montate in ferro), riproduzione delle bellissime di cui Cesare Reduzzi adornò nell'Esposizione del 1898 la fontana fumaiola. Ma



CITTA DI MILANO



L'INGHETTERIA

Una e l'altra non saranno eseguite che quindici giorni avanti a quello dell'inaugurazione. L'interno si repartirà in un grande salone centrale di danze, ricco di vetrate altissime, attorno di specchiere monumentali, di vasi, mensole e dipinti alle pareti, e di stucchi e dorature al cornicione ed al soffitto, dal quale penderà un meraviglioso lampadario di cristallo che non peserà meno di trecento chilogrammi; ed in varie sale da pranzo, di ricevimento, da bagno, a cui immetteranno porte rivestite di colori colorati, aprendosi su un ampio corridoio quadrangolare fleggiadrato da fiori e piante di terra. Alquanto simile nell'intonazione e nei prodotti esposti al Palazzo della Moda sarà il Padiglione delle Industrie Artistiche, non molto da quello discosto e di cui faranno parte maggiore le Mostre rispettive delle città di Milano e di Torino. Le minori sorelle italiane saranno raggruppate nella parte anteriore e centrale, in due sale a colonne quadrate su cui si eleva una cupola di due chilometri e mezzo di circonferenza, dipinta e più d'ogni altra dorizzata di ornamenti, sormontata da una statua della « Vittoria »; ed in varie altre circostanti. In esso troveranno posto gli arredi dell'Industria nazionale e i primi saggi di quella moda italiana che uno smolo di dame elette e volenterose ha saputo risuscitare dalle tele immortali dei pittori del nostro sangue gentile. Ma dall'altra riva del vecchio Eridano, sullo sfondo della collina brulla, si profila come un invito l'enorme edificio della Germania, dalla superficie totale



IL VILLAGGIO ALPINO (CLUB ALPINO)

di diecimila metri quadrati e dalla facciata di ben 250 metri e risultante di due piani.

Apposti staloni permetteranno di scendere da esso al Po, che sarà rialzato con una diga, a cui approderanno le snelle imbarcazioni che, accrescite di numero e variate di trazione, permetteranno di godersi nelle gite sul fiume lo spettacolo imponente di tutta la Mostra. A terreno, sotto il porticato, s'installeranno i grandiosi *restaurants* tedeschi, ai cui lati saranno il salone d'onore, le sale della musica e nel fondo dalla parte opposta, la galleria delle macchine della anche del cento metri, per la lunghezza che misura.

Nel piano superiore la Germania esporrà la sua casa, i prodotti delle sue colonie e delle sue varie industrie. Segno una nota caratteristica: tutto il

l'una e l'altra non saranno eseguite che quindici giorni avanti a quello dell'inaugurazione.

L'interno si repartirà in un grande salone centrale di danze, ricco di vetrate altissime, attorno di specchiere monumentali, di vasi, mensole e dipinti alle pareti, e di stucchi e dorature al cornicione ed al soffitto, dal quale penderà un meraviglioso lampadario di cristallo che non peserà meno di trecento chilogrammi; ed in varie sale da pranzo, di ricevimento, da bagno, a cui immetteranno porte rivestite di colori colorati, aprendosi su un ampio corridoio quadrangolare fleggiadrato da fiori e piante di terra.

Alquanto simile nell'intonazione e nei prodotti esposti al Palazzo della Moda sarà il Padiglione delle Industrie Artistiche, non molto da quello discosto e di cui faranno parte maggiore le Mostre rispettive delle città di Milano e di Torino. Le minori sorelle italiane saranno raggruppate nella parte anteriore e centrale, in due sale a colonne quadrate su cui si eleva una cupola di due chilometri e mezzo di circonferenza, dipinta e più d'ogni altra dorizzata di ornamenti, sormontata da una statua della « Vittoria »; ed in varie altre circostanti. In esso troveranno posto gli arredi dell'Industria nazionale e i primi saggi di quella moda italiana che uno smolo di dame elette e volenterose ha saputo risuscitare dalle tele immortali dei pittori del nostro sangue gentile.

Ma dall'altra riva del vecchio Eridano, sullo sfondo della collina brulla, si profila come un invito l'enorme edificio della Germania, dalla superficie totale



CITTA DI TORINO

legno che ha servito a costruire questo padiglione immenso e venuto di là dove s'appuntano le speranze dei nostri cuori d'italiani: da Trieste, nostra nostra sorella.

Non v'ha dubbio che il Palazzo tedesco occupa una delle località migliori di tutta quanta l'Esposizione e a ciò concorrono per non piccola parte all'infuori del Po, il castello ed il borgo medioevali che dall'altra riva si prospettano come il ricordo di un tempo eroico. E ormai tradizionale che le esposizioni torinesi includano nel loro recinto questa splendida ricostruzione dell'architettura piemontese quattrocentesca, valendosene come di uno fra i loro richiami più caratteristici. Perciò anche quest'anno non soltanto i visitatori delle varie nazioni ammireranno l'opera artistica, ma vivranno la vita del '400, da noi così lontana e dif-



GIORNALE DI ARTE DELLA STAMPA.

versa, eppur tanto splendida. Come già nel 1884, il castello ed il borgo saranno popolati di abitanti in costume che ne intensificheranno il colorito storico e ne accresceranno la già sorprendente fedeltà: paggetti chiarovestiti, mercanti pittoreschi, artigiani dalle varie acciature popoleranno le vie, si muoveranno sotto le logge dagli archi acuti e dagli istoriati soffitti, si affolleranno alle lontane scalinate e ripaliterà un sogno magnifico di bellezza per l'angusto villaggio. Inoltre, per geniale deliberazione del Comitato Esecutivo, rivivrà nelle botteghe sonanti di opere, la stampa del '500, onde ci sarà dato rivivere in azione l'industria allora nascente del libro, dalla fabbrica della carta alla stamperia, dalla legatoria agli alluminatori. Quale distanza e quali differenze separano la pacifica e paziente attività editoriale di quel tempo dalla febbrile travolgente corsa del giornalismo moderno! Tuttavia anche questo avrà la sua glorificazione in apposito palazzo costituito da una vastissima sala centrale adornata da varie minori e da gallerie piene di luce e dalle arcate numerose. L'edificio del giornale, come quello che è destinato a sopravvivere all'Esposizione, è totalmente fabbricato in cemento armato e nelle linee svelte e nelle ornamentazioni sobrie dovrà ricordare le caratteristiche peculiari all'architettura più moderna. Nel periodo della Mostra, vi si ammirerà una storia completa della stampa, dall'evangelista, o foglio, o gazetta più antica, al giornale più perfezionato d'oggi, a cui contribuiranno le varie nazioni con uno slancio degno. Una sala sarà riservata ai festeg-



INDUSTRIAL EXHIBITION.

giamenti ed ai ricevimenti d'indole giornalistica. In seguito sarà acquistato dal Municipio di Torino, le decorazioni provvisorie saranno sostituite da altre più salde e durature ed il fabbricato si adibirà ad una Esposizione Permanente di Belle Arti, e questo sarà il segno più durevole del poema di arte e di lavoro che fiorirà tra noi nell'imminente primavera.

Alligato al Palazzo del giornale è l'immenso Padiglione della Gran Bretagna che non misura meno di ventimila metri quadrati di superficie, cioè il decuplo di quanto misurava la sua sezione alla Mostra Universale di Bruxelles: è in stile barocco, adorno di ventiquattro stampe uguali a quelle che decoreranno l'edificio della Moda ed è rivestito interamente alle pareti interne ed esterne di mattonelle vuote, materiale ottimo per la sicurezza contro un possibile incendio. L'esperienza dell'agosto scorso non è stata vana per la Commissione Inglese: voglia il cielo che sia di altrettanto ammaestramento per tutti!

La possente dominatrice marittima e coloniale offrirà all'occhio cosmopolita chiamato a posarsi sulla sua Sezione, caratteristiche a sé peculiari, a preferenza del moltissimo ch'essa ha conquistato nel campo sconfinato delle industrie e nei mercati mondiali. Senza pretesa di fare profezie, è lecito fin d'ora prevedere che le sue gallerie delle macchine saranno le più ricche ed importanti, malgrado la concorrenza, difficilissima a vincersi, della Germania, e in proposito va notato che già da qualche settimana si sono avverati i primi arrivi

di quelle che dovranno mostrarsi in azione al visitatore e che i meccanismi, giunti con esse, parecchie ne hanno di già installate.

Per quella gloriosa mia ignoranza della scienza topografica, che qualche anno addietro ha minacciato l'esito dei miei esami di... caporale, ho ceduto alla tentazione di un sentierino aperto fra la neve e mi sono ritrovato, dopo uno di quei *ramina cammina* di cui sono intessute tutte le fiabe di questo mondo, dinanzi al Padiglione dei Lavori

Pubblici, in cui romba la dura fatica di varie squadre di operai, intenti ad allineare metri e metri di rotolo su cui resteranno per lunghi mesi immobili quanto maestose le locomotive dovute all'industria nazionale. Lo stesso padiglione ospiterà una storia retrospettiva della strada, interessantissima, per quel che posso giudicare dai piani con squisita cortesia e con fervore illustrati da un inge-



LA MODA.

gnere chiamato in quell'angolo remoto della Mostra dalla Direzione delle opere interne.

L'insofferenza sua e degli suoi compagni suoi di lavoro al rigore invernale assumeva quasi il valore di un simbolo e rafforzava in me la viva speranza, ond'io non seppi trattenermi dal dirglielo e dal congratularmene: quello sorriso, guardandomi un poco, mi strinse la mano e, tornando alla sua opera, asserì: — Troppo poeta, lei. Nè simbolo, nè speranza, ma dovere.

Gli uomini che sentono così nobilmente delle proprie incombenze, sono essi stessi un pronostico ed un auspicio: sono la realtà del domani.

Torino, febbraio.

GIACINTO COPPINI.





LE DONNE E L'ACCADEMIA

Dopo avere intriso la grigia atmosfera delle officine ed essersi lasciate avvolgere e travolgere nella rete finissima della burocrazia, penetrando nell'orbita della vita maschile dallo spiraglio più angusto (quanti ostacoli, quante difficoltà, grandi e piccole, da superare: quante entorses, morali e materiali, ci stringono e ci arrestano, su questo sentiero irto di spine che dà soltanto la voluttà illusoria dell'indipendenza!), dopo di avere ascen-

trionfalmente le scale del foro e aver fatto vibrare la loro voce commossa e palpitante nelle aule presidiate da una deità femminile che ha forse sorriso di compiacenza in cuor suo, sicura, per la prima volta, di essere meglio interpretata e servita: dopo di essersi libicate nello spazio fra un coro assordante di ovazioni e di tepidi sarcasmi crudelmente ironici, che son saliti fino ad esse come un incenso plaudente del pubblico, le donne han formulata la più giusta e la più legittima delle loro rivendicazioni, esse hanno chiesto di essere ammesse all'Accademia.



La loro domanda, in sé stessa, esaminata può sembrare a dirittura superfua, dato che le donne sono delle «accademiche» per natura e che il posto da esse reclamato già l'occupano virtualmente, nella vita; ma è a punto, questa, una considerazione che avrebbe dovuto militare in favore della pretesa avanzata, già che non si trattava che di applicare una pronta sanzione ufficiale ad uno stato di fatto invecchiato. Ma lasciamo andare. Il voto col quale l'Istituto di Francia, per conservare il suo carattere arcigno, ha esclusa la femminilità dal suo seno, ha un significato contrario

a quello cui aspirava, e può dirsi, da parte delle donne, un insuccesso che vale quanto un successo. È notevole, in tanto, il vivo scalpore suscitato nella società francese da quest'ultimo spauracchio che il fantasma aborrito del progresso ha fatto sventolare nei cieli pari — mettendo lo scompiglio nelle teste quadre e nei cuori freddi di tutte le buone « ménagères », le quali hanno emesse alte grida d'indignazione. A noi ne è giunta un'eco troppo lieve, che non ha avuto nessuna ripercussione sensibile. Abituati per atavismo a farci rimorchiare da gli altri — quando gli altri, naturalmente, hanno già descritti molti giri nella loro orbita, — sappiamo benissimo che se anche le donne fossero ammesse in ventiquattro ore sotto la cupola degli immortali, noi che attendiamo sempre che il divorzio venga a ringiovanire l'amore, spogliandolo di ufficialità e di rito contrattuale, e che non abbiamo nessuna schiera di avvocatesse da mettere in fila per offrire al pubblico un *éléché* di effetto irresistibile: noi sappiamo bene che non avremmo ancora nulla da temere per le nostre case. Il dibattito ci ha dunque interessati e c'interessa da un punto di vista affatto obbiettivo, come un



diversivo punto e sempre intorno al quale si esercita la *verve* briosa degli scrittori e la matita dei caricaturisti. Ma in Francia s'è fatta strada, tra le file del pubblico ben pensante, fin'anche una corrente di panico — *où allons-nous?* — che si risolve in uno sdegno accanito; e ciò non deve stupire se si considera che lo stereotipo da noi esibito in ogni occasione a proposito di tutto ciò che è francese, riproduce a pena la sintesi di una frazione — la più simpatica, certo, e la più avvincente, quella

OMBRE

che sa di avvenire — di quella inarea vorticosa in cui convergono e s'infrangono mille opposte correnti. A traverso lo scintillio albagiante di una vita che sa il grande egoismo di cogliere l'ultimo fuggente e la grande filosofia di non approfondire, marceggia, nello sfondo opaco e viscoso, la massa uniforme della borghesia che inneggia alla gioia di vivere tra i lumi della tavola bene imbandita, e si fa il segno della croce se il giornale, il mattino, annunzia una novella riforma politica o sociale o il completo successo che ha salutato, al teatro, il battore di una vivida concezione originale.

Così, per ora sopravvivono al vivace dibattito che ha esercitato il suo fascino su l'opinione pubblica, soltanto le geniali *esquisses* di quelli che



dovevano essere i costumi delle accademiche, poiché la savia deliberazione dell'Istituto ha allontanato per qualche tempo il pericolo in... gonna! Rimangono i graziosi abbigliamenti che si scambierebbero, a prima vista, per una nuova loggia carnevalesca. Immaginate quale aspetto imponente avrebbe assunto una donna di fiera complessione sotto un largo cappello ornato di una spada!

Ma non vi scoraggiate. Quelli che dovevano essere i costumi di oggi saranno i costumi di domani: è preoccupante soltanto il fatto — confessiamolo — che imitando noi altri nella forma, nell'esteriorità, le donne non cesseranno di restar tali in sostanza. Il che giustifica l'uragano di proteste che s'è scatenato in Francia da parte del sesso così detto forte. Se ancora tutto si limitasse ad essere uguagliati: ma sorpassati!...

NICOLA DE ALDISO.

Vegli il pensoso cercator di rime e il suo lavoro, luci avvicinando di destinanze, in armonie s'esprime.

Forse la luna il fremito suo blandì presto al fuggire dei pensieri e accenti vi sparse un'insignuola fiutando.

Nei cuori si ridestano frammenti d'una favola intrisa di rugiade e fragranze di limo, come i venti, come il latte bevuto sulle strade a una ciociola, quando aurora sbatte le palpebre e di rose i cieli invade.

Di violastre oscurità di fratte ecco fiamma, alla luna esce e le spume pallide assompra dalla luna attratte.

I piedi nudi balzano nel lume in cui s'agita l'anima silvestra come plectroni dalle bianche piume.

Porta un leproso dentro la canestra delle sue braccia, un timido leproso ch'essa alleva con fiori di ginestra...

Qualche cosa fuggì che par rimbrotto d'aria tra piogge, a tratti lo distorna, sì che il fluir del fresco ritmo ha rotto.

Erasi crocchi, tetti ed orti aggiorna la lena, il cuor sensuola. Un viandante d'oltre la vita forse a lui ritorna?

Oh, pace della notte risonante d'occulti passi!... Guardia l'uscio... Nulla! È solo col ricordo d'un semblante.

L'anima gli è rimasta un po' fanciulla; e col gioco dell'ombra ancor la cara ombra paterna, a veglia, lo trastalla.

Al raggio della lampada che schiera la stanza si riaccostano le mani d'un tempo, già composte nella bara;

e gettano sul muro abbozzi strani come di lepri dall'ebrezza livase per silenzi lunari d'altipiani...

Par che stenda un buecuto tra le case la luna e si diffonda ora dai giri d'una trottoia il ritmo, che rimase a mezzo, sulla trama dei sospiri.

CORRADO MARINELLI.

(1) Da un volume di poesie inedite, ristampate nel volume A. BIANCHI.



IL GIARDINO DELL'INGANNO

DI
JUSTUS MILES FORMAN

TRADUZIONE DI MAURICE GODEFROY

CAPITOLO XVIII.

Von Altdorf scese dall'omnibus in fondo all'Avenue de l'Opera e prese una carrozza per recarsi direttamente allo studio in via Boissonade, dove ci raccontò ogni cosa.

— Forse ho fatto male a parlare con quell'uomo — ammise egli — e peggio ancora ad insultarlo, ma era una cosa irresistibile. Dopo tutto, per quanto egli sia furibondo, non oserà far del male alla Principessa, ed inoltre, se Denis lo segue a casa, forse potremo dare l'assalto alla fortezza e ricondurre la Principessa a casa questa sera.

— Dio faccia che Denis non perda le sue tracce — disse io.
— Non abbiate timore per Denis — esclamò von Altdorf. — Denis non lo perderà di vista. Se aveste veduto il viso di Denis, quando gli mostrai l'individuo. Oh, no, Denis lo rintraccerà di certo.

S'interruppe un momento per ridere.
— Eh, ma se aveste visto Steinbrücke, mentre gli esponevo la mia opinione schietta sulle sue qualità! Avrebbe dato non so che per rompermi la testa nel suo boccale di birra. Confesso però che lo scopo del mio discorso con lui non era d'attaccar briga. Credevo di cavare qualche cosa da lui, di comperarlo col danaro, e poter liberare subito la Principessa. Ne sarebbe valso la pena. In ogni modo, la salveremo presto; ne sono certo. La cosa dipende da Denis, e lo giuro, non potrebbe esser in mano di un uomo migliore! È certo che Steinbrücke si è lanciato a casa il momento in cui mi ha perso di vista. Avrò creduto che io sarei tornato indietro per seguirlo. Ecco perché presi un omnibus, invece di una carrozza, egli poteva vedermi anche in lontananza. Non penserà certo di essere spiato da un altro. Denis dovrebbe esser qui fra un'ora, se Steinbrücke è tornato direttamente a casa.

Stavamo seduti, parlando concitatamente dell'affare, del probabile successo di Denis, e del modo di effettuare la liberazione, quando si udì un colpo leggero e timido alla porta.

— Non è lui certamente — disse io. — Denis non busserebbe; entrerebbe subito.
Mi diressi verso la porta e l'aprii, ed una giovane francese chiese se Monsieur Denis era in casa. Pronunciò il nome in francese, e per un momento rimasi perplesso, non ricominciando.

— No — risposi — qui non c'è nessuno che porti quel nome. Questo è lo studio di Mr. Mallory.

— Ma sì, sì — insisteva la ragazza. — Mr. Mallory, Mr. Denis Mallory — St. Denis!
È mi venne in mente che gli amici di Denis, nel Quartiere, lo chiamavano St. Denis.

Le dissi che Denis era assente per il momento, ma che lo attendevamo presto, ed ella entrò per aspettarlo, dicendo che il suo affare era importante. Si pose a sedere in un angolo del divano, guardandomi con diffidenza e rispondendo con un sì e un no alle domande cortesi che le rivolgevo.

Doveva essere stata una bellissima ragazza, anche nella sua classe, dove pure abbondano le bellezze, ma la malattia o la dissipazione le avevano infossato gli occhi e le guancie, e sul viso il rosso ad intervalli, e le magre guancie erano colorite da un rosso ardente.

— Etisia! — osservò il vecchio Mackenzie sottovoce. — Etisia galoppante! Migliaia di quelle ragazze hanno quella malattia. Poveretta! è quasi alla fine!

Poi, si udì un rumore di ruote nella strada ed una carrozza che si fermava. Corri alla finestra e guardala!

— E lui! — esclamai, — E lui, e glorierei che tutto è andato bene, perché ride! Arcazzò il mento alla portinaia, passandole davanti. Ferocia! Evviva, è vittorioso!

E Denis si lanciò nella stanza con un grido di gioia.

— Lo tengo! — esclamò prima ancora d'entrare. — Lo tengo! Abita qui nel Quartiere, come me lo immaginavo! Ho troppe cose straordinarie da raccontarvi! Come, come, Colette, Colette! Vol, bambina! Cosa fate qui?

Ma la ragazza gli corse incontro, chiamandolo per nome « St. Denis, St. Denis! » nel suo modo francese, e lo abbracciò per le spalle, volgendo il suo pallido viso verso di lui ridendo e singhiozzando nello stesso tempo.

— Come, che c'è, bambina mia? Che c'è? — chiese Denis, passandole un braccio attorno alla vita, e guardandola con occhi perplessi.

— Ascolta, St. Denis! — esclamò la fanciulla, tenendolo sempre per le spalle e fissandolo con ansietà. — Ho trovato l'uomo che cerci! l'uomo che ti ha rubato la... la signora! Sì, dove abita. Vi sono stata. È nell'impasse du Maine. Ah, St. Denis, l'ho trovata!

— Ed io pure, Mignonne! — esclamò Denis ridendo. — Vengo da lì, Ah, aggiungeremo i conti fra poco, il mio tedesco ed io; ma vien, bambina, sei debole e tremi! pauvre petite, sei estenuata! Vieni a sedere sul divano, e raccontami tutto quello che sai, ed in qual modo sei riuscita a sapere.

Condusse la ragazza verso il divano e sedette presso di lei, tenendole le mani ed accarezzandole la spalla, perché ella sembrava molto stanca ed esaurita, e singhiozzava convulsamente.

— Povera piccina! — esclamò egli pianissimo. — Povera piccina! Colette, sei stata annidata, le tue guancie sono magre, Mignonne, i tuoi occhi sono infossati. Devi riposarti, devi andare un mese in campagna. Ci penseremo!

Ma la fanciulla si scostò leggermente da lui, crollando il capo.

— Ah, non badare a me — disse. — Sentì, St. Denis; devo parlarti di quell'uomo e di Madame. Fu Fifi Diamond che mi disse che tu cercavi Alensand coi capelli biondi e l'occhialino e la stroma palpebra sinistra, e il vecchio cocchiere colla lista da tutto al braccio. Trovai il cocchiere proprio per caso, oltre l'Arc, presso il Marché des Termes. Vi ero andata per trovare un amico, e mi indoltei nel cocchiere, che dormiva sulla sua carrozza, presso l'angolo della strada. Era solo.

— Questo è per te, Teddy! — disse Denis, guardandosi con un sorriso.

— Lo svegliai — proseguì la ragazza — e gli chiesi conto del tedesco dall'occhialino che aveva condotto via una signora della rue Denfert Rochereau. Gli dissi che il tedesco era un amico che desideravo trovare, e del quale non conoscevo l'indirizzo. Il cocchiere era sospettoso e non voleva parlare, per quanto lo pregassi e gli offrissi tutto il denaro che avevo; ma io, lo trovai un modo...

— Colette, Colette! — esclamò Denis bruscamente, volgendo colle sue mani il viso della fanciulla verso il suo. — Cosa intendi dire, bambina? — La sua voce era piena di dolore e di spavento.

Ma ella si nascose il viso e non volle guardarlo.

— Che importa — mormorò lei — a mi essere come me! Ah, lo facevo per te, St. Denis! Non avrei risparmiato nulla, nulla! No, aspetta, ascoltami! E così il cocchiere mi condusse finalmente all'impasse di Maine, dove aveva condotto il tedesco e la signora. È il numero 16, 18 bis, in fondo al vicolo. Conoscevo la concierge, la vecchia Madame Lambert; parli con lei, e le chiesi quali pittori abitavano ora in quella casa, perché ci ero stata come modella molto tempo fa. E Madame Lambert mi disse che vi erano quattro stranieri che avevano da poco preso in affitto l'appartamento al primo piano, a destra della corte. Ella supponeva che fossero dei malati prussiani, e che vi era pure la sorella di uno di loro, una gran dama, molto bella. Disse che il povero coll'occhialino le aveva chiesto di cercare una cameriera per Madame; che se io desideravo prender quel posto, mi poteva raccomandare a Monsieur, dando a lei la metà della prima settimana di salario.

— Bene, bene! — esclamò Denis. — Hai accettato, bambina? Hai accettato?
La fanciulla assentì debolmente.

— Sì, St. Denis. Sì, ho preso il posto. Sono là a servire Madame da tre giorni.
— Ma, — disse Denis, agrottando la fronte, — ma, non capisco, non capisco bene! Perché non sei venuta prima a farcene parola, Colette? Tre lunghi giorni interi?

La fanciulla gli volse le spalle nascondendosi il viso fra le mani.

— Non posso dirtelo, St. Denis! — esclamò ella pianissimo. — Non posso dirtelo! Ah, non ti basta che sia venuta ora? Non ti basta ch'io te la... te la renda ora?

Denis rimase a lungo immobile, fissando quella testa e quelle spalle curve. Poi alzò il viso, facendosi un cenno cogli occhi. Il Principe, von Altdorf, Mackenzie ed io ci alzammo pian piano e andammo nella stanza da letto attigua allo studio; dopo un momento la fanciulla si volse di nuovo verso Denis e gli posò le mani sul petto.

— L'ami, l'ami dunque tanto, St. Denis? — chiese con voce spenta.

I suoi grandi occhi fissavano ardentemente quelli del giovane.

— Più che la mia vita, Colette, — rispose egli con dolcezza — ma ella non è per me. È moglie d'un altro, e andrà con lui, se la salveremo. È una principessa, Colette.

Il viso della ragazza cadde sul petto di Mallory, ed ella tremava leggermente.

— E malgrado questo tu la salveresti, St. Denis? La ricondurresti all'altro? Arrischiaresti la vita per questo? Saresti volle fino a tal segno? Ah, St. Denis, non lo sapevo! Credevo che fosse per te, e non potevo sopportare quest'idea. Ebbi la forza per fare... per fare ciò che feci, ma quando la vidi, St. Denis, bella come la Madonna, pura come un angelo, magnifica più... più di qualunque altra cosa al mondo, non ho potuto sopportare l'idea di rendercela, benché io ti abbia perduto già da molto tempo. St. Denis, ella tentò di mandar un messaggio, per mezzo mio, al signor dottor Mac-Mac, che so io, ed al signor colonnello von Altdorf, ma io mi rifiutai di portarli. Le dissi che non osavo, e tutto perchè ero pazzamente gelosa, St. Denis! St. Denis, me lo perdonerai mai?

— Perdonarti, bambina mia? — esclamò Denis. — Perdonarti dopo quello che hai fatto? dopo il sacrificio che compiesti per amor mio? Ah, Colette, Colette, non so se lo perdonerò mai a me stesso! — La sua voce si spezzò ed egli si chinò verso quella testolina bruna, ed alzandole il viso la baciò.

— Non lo dimenticherò mai, Mignonne — diss'egli — fu che vivo, perchè è il maggior sacrificio che io conosca. Nessuno ha mai fatto tanto per un uomo. Oh, bambina, bambina, perchè ti sei venduta per me?

Ma la ragazza si appoggiò ancor più a lui, ed alzò il viso con un triste sorriso.

— Oh, non cruciarti così! — implorò lei. — Non è niente, niente! Bene, guarda, io rido, St. Denis. È proibito a una ragazza di amar un uomo? E non può forse fare un sacrificio per lui, per ottenergli ciò che desidera? Pensa a quello che hai fatto per me, tanto tempo fa! Pensa che mi hai raccolta dalla strada assalata, quasi morta di fame e disperata! Non avevo alcun diritto su di te, St. Denis, ma tu avesti pietà di me, mi amasti un pochino, credo, lasciamelo credere, St. Denis! Lasciami i miei sogni! Ed io, in qual modo ti ho trattata? Sono fuggita per un dispetto puerile, ti ho tradito, ti ho ingannato, ma tutto perchè ti amavo, e perchè ero una donna. Non avevo forse un debito da pagare, amor mio? Dimmi che l'ho pagato, St. Denis! Dimmi che mi perdoni! Non chiedo amore né tenerezza; ne è passato il tempo, ma dimmi che ha pagato il debito e che mi perdoni! Ah, ora devo andare! Mi hai reso ancora felice come non credevo di non poter esserlo più. Salverai Madame, nevero, St. Denis? La pauvre Madame! Ella aspetta come una regina in prigione, aspetta sempre. No, non le fanno alcun male. Sono sempre cortesi con lei. Ella ha la sua cameretta speciale, dove io la serbo, e sta bene, ma non può andar avanti così. Dimmi che cosa posso fare per aiutarla?

Denis attraversò lo studio dirigendosi verso uno stipite, e tornò con un piccolo revolver, un revolver americano, cesellato e ornato di smalto. Sembrava un giocattolo, ma simili giocattoli possono essere micidiali.

— Sentì, Colette, — diss'egli — dà questo a Madame, e dille di nasconderselo addosso. Dille che questa notte verremo a liberarla, questa notte verso le due. Dille di essere vestita e di tenersi pronta nella sua stanza, col revolver in mano, ma che ella non deve servirsene se non in bisogno estremo. Non lo deve usare che per difesa. Quando noi sfonderemo la porta, uno dei quattro uomini che tengono prigioniera la Principessa si precipiterà in camera sua e tenterà di rapirla o di farle del male, mentre gli altri cercheranno di respingerci. Ella lo deve tener indietro col revolver. Non sarà difficile, credo, perchè egli non vorrà arrischiare il rumore di un colpo di fuoco. Ecco tutto. Noi provvederemo al resto. Ella deve tenersi pronta



— L'ami dunque tanto, St. Denis? — chiese ella con voce spenta. (Pag. 250).

per noi. Quanto a te, Marie, quando avrai dato il revolver a Madame e preparato le tue cose per la notte, devi andartene subito. Non puoi aiutarci, ed il restare sarebbe pericoloso per te. Trova una scusa, una sorella ammalata, una tua indisposizione, un pretesto qualunque per uscire. Ora va col revolver, Colette, va presto. Se hai pagato il tuo debito? Oh, bambini, lo hai pagato a buon prezzo? Non lo dimenticherò mai.

Al rumore della porta che si chiudeva uscimmo dalla camera da letto e trovammo Denis sul divano colla testa fra le mani. I suoi occhi erano pieni di lacrime, quando si alzò.

— Ah, signori — esclamò egli — ecco là una donna che si è impastata la più orrore vergogna possibile per riportare all'uomo che lei amava la donna che lei credeva degli uomini. Vi è forse sacrificio maggiore di questo? Ella mi farà arrischiare per sempre.

Andò alla finestra e fissò il giardino invaso dal crepuscolo, colle mani strette dietro il dorso.

Poi, dopo un momento, si volse trillando leggermente il capo e le spalle come se volesse liberarsi dalla tristezza che lo aveva invaso.

— Ed ora udite la mia storia — esclamò cogli occhi sfavillanti. — In verità, vale la pena di raccontarla! Mentre voi, von Aldorf, vi allontanavate dall'Avenue de l'Opera, sogghignando dall'alto dell'omnibus, il vostro amico austriaco balzò in piedi presso il suo tavolino, seguendovi cogli occhi come un uomo ipnotizzato. Sembrava che non riuscisse a capire il vostro giuoco; era seriamente perplesso. Lo vidi crollare la testa una o due volte, borbottando; poi improvvisamente gettò un franco sul tavolo e afferrato il suo bastone si diresse a piedi dalla Rue Anber, ed io alle sue calcagna, s'intende. Si fermò all'angolo della Via e fece un cenno ad una carrozza, ma poi scosse il capo e proseguì il suo cammino. Si fermò nuovamente sulla piazza davanti al Printemps, verso l'edicola dei giornali, come indeciso sul da farsi. Poi, ad un tratto, si slanciò in mezzo alla strada e salì sulla piattaforma di un omnibus della Gare Montparnasse, che passava. Io lo seguii in un fiacre, e molto da vicino, in modo che non mi potesse sfuggire; egli si era seduto nell'intervallo dell'omnibus.

« Egli andò fino alla Gare Montparnasse e quando l'omnibus si fermò scese lentamente e entrò la piccola Rue de l'Arrivée, verso l'Avenue di Maine; io lo seguivo sempre nel mio fiacre. Egli si slanciò nell'Impasse du Maine come una lepre inseguita, mentre io mi fermavo dal lato opposto dell'Avenue, davanti a una bottega di carbonato che sfoggiava una vetrina di carbone e di fascine. Lo vidi percorrere tutto il vicolo e sparire nell'ultima porta col numero 18 bis: vi accerto che avrei urlato dalla gioia! Sapete, lo conosco ogni angolo del numero 18 bis, Impasse du Maine: lo conosco palmo a palmo, di giorno e di notte, sano o ubriaco, quasi sempre ubriaco però. Una volta vi abitava un pittore, buonissimo amico mio, e non so quante volte passai la notte stessa sul suo divano, quando, ebbene quando il tornare a casa sarebbe stato quasi impossibile, per modo di dire, Mackenzie. Grouzilol per cinque minuti e poi entrò nel vicolo, dirigendomi al numero 18 bis, e bussai alla loggia di conierge. Tremavo, perché ero quasi certo che la vecchia mi avrebbe riconosciuto. Se così era avrei dovuto ricorrere alla corruzione, ma, grazie a Dio, ella è cieca come una nottola durante il giorno, e mostrò di non avermi mai visto prima. Mi annai di un accento atroce: vi sarete sbellicati dalle risa, udendomi: misto a molto inglese agitai le braccia e parlai a voce altissima per farle capire meglio; feci la parte dello straniero arrivato di fresco, e le chiesi se vi era uno studio vacante. Le dissi che il mio amico Cheltenham di Londra mi aveva raccontato di aver abitato in quella casa e che la località gli era piaciuta. Cheltenham, l'onorevole Dietry, è l'amico che vi aveva realmente abitato. La portinaia pianse al nome di Cheltenham, perché la povera vecchia aveva adorato Dietry. Mi disse che il suo appartamento era occupato al presente da alcuni porci di prussiani, quattro signori e una gran dama. Ah, dissi, davvero? ma che se lo desideravo visitar le camere mi condurrebbe su, i prussiani dovevano restar poco. Per cui salimmo, dopo che ella ebbe chiamato Giovanni, il vecchio gatto di Cheltenham, per mostrarmelo. Per farco, fu un momento scabroso, perché Giovanni mi riconobbe subito e mi trattò come un fratello.

« Ed ora, prima di proseguire, lasciate che vi mostri un pezzo di carta come sono disposte le stanze e la corte. È necessario che conosciate la vostra strada. Come vi ho detta, la casa è situata in fondo al vicolo. Vi è una corte quadrata, alla quale si accede dall'andito di porta. La loggia della portinaia è sotto l'andito, a destra. La casa si erge ad tre lati della corte, il quarto lato è occupato dall'andito. A destra, a pianterreno, vi è una specie di officina meccanica, una bottega di oggetti di metallo rimessi di notte, s'intende. Per arrivare alle camere già occupate da Cheltenham, e dove si trova adesso la Principessa, bisogna andare dietro la

bottega, sotto un altro andito più angusto, e salire da una scala a innaca. Ma le stanze non danno sulla corte, guardano in un vicololetto dal lato opposto. Il locale sopra l'officina meccanica è occupato da uno studio d'architetto, non abitato. Verso il vicololetto non vi è altro che una fila di piccoli studi. Nessuno il ha mai occupati da che mi ricordo. Ora l'appartamento in questione consiste di un vasto studio quadrato, con un finestrone da un lato ed un corridoio strettissimo, che conduce dallo studio allo porta d'uscita, e sul quale stanno una camera da letto e una cucina con un fornello di mattoni praticato nel muro. Ma da quando vi andavo io, un altro locale fu aggiunto, dopo lo studio. Questo locale soleva essere un altro studio, diviso dal primo da un semplice tavolato. Si poteva udire perfettamente ciò che veniva detto nella camera attigua. Ed è in questa stanza, unita da poco allo studio, che la Principessa è imprigionata.

« Siete ben sicuri di aver capito come è disposto l'appartamento? Come vedete è perfettamente isolato. Nessun rumore, tranne che un colpo di revolver, potrebbe essere udito dai vicini, e questo è assai importante per noi: voglio che lo sappiate. Tenete bene a mente, quando entrerete dalla porta, che avete un lungo corridoio davanti a voi, colla cucina e la camera da letto a sinistra, ed il vasto studio in fondo, a destra. Così mi par chiaro.

« Or bene, la vecchia portinaia ed io salimmo, e bussammo alla porta. Qualcuno dall'interno rispose aspramente in tedesco, con una bestemmia, e finalmente socchiusse la porta per vedere chi era. Non voleva quasi lasciarsi entrare, ma la portinaia gli fece una parlatà, gli disse che era un inglese, un amico dell'inquilino di prima che voleva prendere l'appartamento, e che essa sarebbe entrata anche se ciò non garbava a lui.

« Per cui finalmente entrammo, ed io errai per le stanze colla bocca aperta, sfoggiando ancora del talo bel linguaggio misto d'inglese e di pessimo francese, da vero turista britannico, e facendo mille domande sulla luce e la ventilazione, sul prezzo e che so io, e cercando di osservare il più possibile i mezzi di difesa preparati da quelle canaglie.

« Il nostro amico Steinbrücke si trovava là, in un angolo, furioso e mordendosi le unghie come un villano da commedia. Vi assicuro che era in uno stato d'animo atroce! Vi erano due altri uomini; uno era l'individuo che ci aveva aperto, un tedesco credo, e l'altro direi che è di Novodnia.

« Vidi la piccola porta, nel muro, che dà nella nuova camera e chiesi dove essa mettevà; ma von Steinbrücke balzò bruscamente in piedi, col dorso contro la porta, e disse che la stanza era occupata da un'ammalata. Egli cercò di essere cortese e disinvolto, ma lo sforzo fu superiore a lui, povero diavolo. Aveva avuto una così cattiva giornata!

« La portinaia intervenne per dire che la sorella di Monsieur stava in quella camera e che non bisognava disturbarla; la stanza era un'altra camera da letto.

« In quel momento udii una voce maschile dietro la porta e poi udii quella di lei, che gli rispondeva! Mi parve un po' debole e annoiata, ma calma e forte come sempre. Vi giuro che dovetti stringermi i pugni per restare dove ero e sembrare indifferente.

« Allora feci il possibile per farle capire che mi trovavo lì: mi avvicinai al muro di divisione, parlai a voce altissima alla portinaia, e mentre percorrevo la camera zuffolai una certa canzone di Lovelace, che la Principessa avrebbe certo riconosciuto. Ella comprese, allora, perché udii improvvisamente un leggero grido di gioia che ella frenò.

« Steinbrücke mi diede un'occhiata sospettosa, ma io lo guardai stolidamente, chiedendogli che pensava di quelle camere e se me le potevo raccomandare.

« Poi, dopo un momento venni via, dicendo però alla portinaia, prima di lasciare la camera, che sarei tornato ancora, in modo che la Principessa mi potesse udire.

« — Tornerò, Madame — dissi. — Tornerò! — e credo che ella abbia compreso.

« Ecco tutto! Venii direttamente qui per raccontarvi ogni cosa. Questa notte dobbiamo assaltare la fortezza. Ho mandato un revolver alla Principessa per mezzo di Colette, in modo che ella si che dobbiamo venire, e potrà difendersi nel caso che ci blocchino nel corridoio e tentino di farci del male.

Il colonnello von Aldorf balzò dalla sua sedia, dove aveva continuamente assentito col capo, tirandosi i baffi grigi. Alzò le mani di Denis e le strinse con forza.

— Figliuolo, figliuolo! — esclamò. — Perché non abbiamo agito assieme prima d'ora? Giuraddio, possedete la mano più sicura e la testa più abile che io conosca. La riavremo ora, grazie a voi. Oh, figliuolo, sono fiero di conoscervi!

Ed il vecchio Mackenzie, ritto dietro a von Aldorf, aveva l'aria raggiante; ed io presi Denis per le spalle e lo abbracciai con giubilo, mentre il Principe di Novodnia, dal divano, emetteva degli evviva con voce strozzata.



17.

LE TORRI DE' PICENARDI⁽¹⁾

(FOTOGRAFIE SOMMI PICENARDI).

Fra quei rari castelli che ancora rimangono nel Contado cremonese, questo dei marchesi Sommi-Picenardi è indubbiamente fra i più importanti, tanto dal lato storico quanto da quello artistico. Le origini del villaggio forse risalgono anteriormente al secolo XII; e il castello, in parte posseduto dalla Comunità, venne poi definitivamente proprietà della famiglia nei primi anni del secolo XVI.



UN LATO DEL CORTILE D'ONORE CON LA FACCIATA DELL'ORATORIO.

Nel suo insieme esso si presenta all'occhio di chi arriva, d'una grandiosità nobile e severa che impone; si entra nel grande cortile d'onore, per mezzo di un solido ponte levatoio, gettato su di una ampia fossa d'acqua, fornito di robuste catene e di argani per sollevarlo; a fianco gli stanno due torri uguali di aspetto e di struttura, con garritte e spie

agli angoli, in parte restaurate nella seconda metà del secolo XVIII ed ornate di stemmi. Questo ponte, originalissimo, di cui si vedono ormai ben pochi esemplari, trovavasi anticamente al piede d'una torre al sud-ovest, che venne distrutta, scomparendo per tal modo un pregevole affresco rappresentante *Sforza Picenardi*, opera di Bernardino Campi. E il ponte per ragioni di simetria, forse un po' discutibili, fu portato nel sito attuale.

Prima di entrare nel castello, si osserva un vecchio edificio detto *Castellotto*, cinta di cortina con merli alla guelfa, finestre bifore ed una piccola torre. È forse la parte più antica del Castello.

Attraversato il vasto cortile che misura m. 44 di lunghezza per m. 31 di larghezza, si giunge ai piedi dello scalone dell'edificio centrale del castello, che è un mixto di architettura civile e militare, rifatto quasi interamente nel cinquecento per opera del cavaliere Sforza Picenardi, architetto militare del granduca Ferdinando de' Medici. Il corpo avanzato col suo aspetto signorile e leggiadro all'archi, che vagamente ricorda il tipo palladiano delle ville del Veneto, è una costruzione aggiunta nel secolo XVIII, dall'architetto Faustino Rodi.

(1) « A tout seigneur, tout honneur ». Le notizie storiche contenute in questo articolo furono ricavate dalla pregevole monografia sulle *Torri de' Picenardi*, del marchese Guido Sommi Picenardi, a cui porgiamo vivissime grazie.

Prima di penetrare nell'interno, fermiamoci pochi minuti ad osservare ed a leggere alcune lapidi poste sulla facciata. Sono quattro e ricordano quattro visite di personaggi illustri: l'arciduca Ferdinando d'Austria, capitano generale dello stato di Milano negli anni 1771 e 1778, con la consorte Beatrice d'Este; Umberto di Savoia, col fratello principe Amedeo nel settembre 1861; Vittorio Emanuele II nel giugno-luglio 1860; ed il generale Garibaldi nell'aprile del 1862.

Nell'angolo a sinistra del cortile, sorge una colonnata portante gli stemmi d'Austria e di Savoia, ed un'iscrizione per ricordare la visita fatta dalla regina di Sardegna, Maria Teresa, moglie di Vittorio Emanuele I, il 26 ottobre 1819.

Detto cortile è limitato a destra ed a sinistra da due fabbricati piuttosto bassi in confronto dell'edificio principale, quello di sinistra è diviso nel mezzo dalla giusta facciata dell'oratorio domestico di cui parleremo più innanzi.

Ed ora penetriamo nell'interno.

Il primo ambiente che si offre è una lunga galleria d'ordine jonico, detta *l'Armeria*, per i numerosi fregi d'armi antiche che ne adornano le pareti, fra le quali vidi alcune ottime lame di Toledo e dei Franzini, armatori milanesi, fioretti spagnoli di Don Pedro de Monte ed altri.

Di fronte all'ingresso nel mezzo, vedesi in una nicchia la statua di Miserva Bellona, a cui sovrasta lo stemma Sommi Picenardi con i relativi attributi civili, militari e prelatici; e su due porte minori, torreggiano i busti di Amibale Picenardi, castellano di Pavia e di Sforza Picenardi, Cavaliere di S. Stefano, restauratore di questa parte del castello, entrambi con epigrafi memorative. Di est è autore il Rusca.



NEL PARCO.

Nè mancano i ritratti di famiglia, otto grandi tinte rappresentanti Ottavio, vescovo di Reggio e Principe; un altro Ottavio capitano di corazzieri, Si-



FACCIATA A' MURCHERON.

gestondo Senatore, Sforza I Mastro di Campo di Carlo V, Ottaviano Presidente del Senato, Sforza II Cavaliere di S. Stefano, gli ricordati, e Sforza III di lui pronipote, primo marchese di Calvatone (1714). Anticamente questa galleria era abbellita da vari cimeli preziosi e da due standardi con le insegne domestiche militari, andati pur troppo dispersi.

Dalla porta sovrastata dal busto del cav. Sforza, si scende all'appartamento detto di Levante, ed anche del Giardino, dove sono da ammirarsi particolarmente la bellezza delle volte variatissime, che piacquero tanto a Leopoldo Pallak, che le copiò nella villa Reale di Milano.

Nella prima sala si osservano diversi ritratti di pregio fra cui quello di Pomilio Picenardi, podestà di Siena, dipinto su tavola nel secolo XV, quello di Ottavio Picenardi, vescovo di Reggio Emilia, uno di Guo. Francesco Sommi, gentiluomo di Filippo II, e comandante delle guardie di Cosimo I

de' Medici, quello del Duca di Pury, raffigurante l'attuale marchese Guido Sommi Picenardi nel ricco costume dell'Ordine di Malta ed infine un pregevole squarrello del viennese Passini, alcuni grandi vasi a fiorami policromi, un busto in marmo rappresentante la marchesa Giulia Sommi Picenardi, del Dupré, che è l'ultimo lavoro di quel grande artista, e vari altri oggetti a Venezia.

Nella seguente sala ammirasi un bel ritratto di Diana Bassa pieno di colore e di vita, opera del Lampi, che molto lavorò in Russia nel secolo XVIII, un altro ritratto del principe Dolgoruki di mano dell'Arr. Schaeffer merita attenzione per la finezza dell'espressione e la corre-

tesa del disegno. Vaghiissime e preziose sono le porcellane di Sassonia che fanno bella mostra sugli scaffali e sugli stipiti.

Un tempo, si conservavano qui i busti di Carlo Gonzaga ed Isabella Clara perulimi duchi di Mantova, nonché una mirabile Deposizione della Croce in avorio.

Nell'ala destra del Castello trovasi l'appartamento detto di Compagnia, che « serviva in passato al ritrovo degli ospiti, alle conversazioni ed al pranzo ». Magnifica per sonora ampiezza, ed in cui ogni angolo ha il suo segreto, è la sala della *Racchetta* ove anticamente si giocava a Pallacorda: la volta è adorna, come pure le pareti, da Gio. Motta nel 1785, che si sbizzarì in ornati e festoni di tonalità vivaci nella maniera di Giulio Romano. Oltreché di un grande camino con specchio, questa sala



VICINO LA ZAPPALÀ E POLLICIA.

è ornata di dodici busti di divinità pagane, e di quattro bei vasi del Rinascimento, già nominati. Le pareti portavano sul principio del secolo XIX tele dell'Appiani, raffiguranti le stagioni, che formavano un complesso armonico con tutto il resto: vennero sostituite dapprima con arazzi ed ora con specchi.

Segue alla Racchetta, la sala detta delle *Colonne* a motivo di due colonne joniche che la separano dal vestibolo, prospiciente la foresteria nella fronte a mezzogiorno del Castello, costruzione moderna poco simpatica con grandi pilastri sostenenti in alto gli stemmi della famiglia. Ma torniamo alla sala delle Colonne. Col soffitto azzurro, lascia una gradevole impres-



FACCIATA VERSO LEVANTE.

sione. Sul fregio che corre tutt'intorno e sulle porte, leggosi a caratteri d'oro, molti latini di Orazio e di Seneca, riferentisi alla vita agreste, alcuni dei quali indovinatissimi. Pochi mobili adattati all'ambiente, se sono l'unico ornamento.

Di molto pregio sono le porcellane del vicino gabinetto, sulle cui porte veggonosi i ritratti dei due gemelli marchesi Ottavio-Luigi e Giuseppe Picenardi l'uno *ruris et pacis amator*, e l'altro *philosophia bonarum artium sectator*, che furono i creatori del giardino, entrambi dipinti egregiamente da Sante Legnani, ritrattista poco noto, ma che possedeva qualità non comuni di tecnica.

Segue la sala da pranzo, spaziosa ed arieggiata col soffitto tutto a cassette: dalle pareti scendono altri ritratti di famiglia, mentre sulle mensole artistiche poggiano porcellane giapponesi antiche. In una camera di un appartamento al di sopra di



SALA DELLE COLONNE.



SALA DI RICEVIMENTO.

questo sono conservati alcuni buoni ritratti, tra i quali uno raffigurante il conte G. B. Biffi, che si attribuisce per la esecuzione squisita al celebre Longhi, ed altri quattro ritratti, di cui due di Sante Legnani. Sulla volta sono dipinti in modo grazioso e di fantastico effetto i vari segni dello Zodiaco e le fasi della Luna, per mano di Ottaviano Motta.

Ritornando sui nostri passi ed attraversando nuovamente l'Armeria, indi uno stretto corridoio, si giunge in fondo all'ala sinistra del Castello, ove sorge in aggiunta un grande fabbricato, eretto su disegno dell'architetto Luigi Voghera nel 1817, per commissione di D. Serafino Sommi, il quale appassionatissimo per l'arte e la letteratura, volle dare una sede degna ai quadri ed ai libri già custoditi nell'avo palazzo di Cremona. *Scientis, litteris et bonis artibus*, leggasi infatti sopra la maggiore finestra verso l'esterno.

Questa imponente sala che non ha forse rivale fra le più belle biblioteche private - misura 32 metri di lunghezza per 7,60 di larghezza e 17 di altezza, e riceve la luce da finestre ad arco ed a mezzaluna e da una porta vetrata. Intorno, aderenti ai muri, corrono gli scaffali, in cui sono allineati circa nove mila volumi stampati e manoscritti oltre al copioso e ricco archivio di famiglia, contenente autografi di Sovrani e pergamene feudali dal 1040 al 1800. Al di sopra delle librerie sono appesi molti quadri, di scarso valore artistico, tranne un Luigi XV bambino, attribuito al Rigaud, una espressiva testa di donna di scuola Flamminga, un ritratto di Cesare Spoliano che vuole di Bernardino Campi, quattro grandi tele, riproducenti scene della vita veneziana del

seicento, pieni di languore, più alcuni lavori di Carlo Picenardi, allievo di Carracci. Né mancano qualche scultura, come i busti di Vincenzo Monti, di Danzetti e di Napoleone, egregiamente modellati.

Anticamente però questa collezione di quadri era più numerosa e preziosissima, componendosi di oltre trecento opere, andate di poi disperse in Italia ed all'estero. Per comprenderne il valore basti il dire, che possedeva lavori del Canaletto, di Filippo di Champagne, di Carpaccio, di Mantegna, di Van Dyck, di Dürer, di Guido Reni, del Palma, di Luca di Leida, del Luffi, del Parmigiano, di Pierino del Vaga, del Velasquez, del Morone, e d'altri pittori celebri.

A sinistra, fuori, nel cortile delle rimesse, sorgeva il Teatro, con un ordine di palchi e la scena all'antica; era decorato dalle statue della Poesia, della Musica, della Commedia, della Satira, della Pastorale e della Pittura. In questi ultimi tempi fu però abbattuto.

Ritornando all'appartamento di Levante, si scende per una doppia gradinata in pietra, nel giardino e



L'ARMERIA.



TEMPIO DEL DIXO DEL LUOGO.

verso questa parte il Castello ha una facciata di notevole importanza architettonica.

Mitologica, non priva di leggiadria, si presenta al piano nobile con bugnati, stipiti e frontoni: sulle finestre scorgonsi in basso rilievo i fatti della guerra di Troja, del Rusca; il famoso cavallo, la fuggia di Priamo, il traditore Simone, il tempio, l'ara col toro da sacrificarsi, Laconte coi figliuoli, l'uscita dei greci dal cavallo, l'apparizione di Ettore ad Enea; Enea che vuole correre in soccorso del suol, mentre Creusa lo prega di rimanere, il piccolo Iulo colla fiammetta sul capo, l'incendio di Troja; la fuga d'Enea col vecchio padre Anchise e la nave su cui parte.

Nel secondo piano, sopra le finestre vi è un fregio dove da parecchi fori, escono i busti dei più illustri eroi greci e troiani: Tisandro, Steselo, Ulisse, Atamante, Trionte, Maczone, Pitro, Menelao ed Epeo. Più in alto nessun cornicione propriamente detto, ma una serie di merli giubellati. Questa splendida facciata è fiancheggiata da due torri ugualmente decorate ma al posto dei bassorilievi, vedonsi ora di una, lo stemma Picenardi e sull'altra quello dei Sommi. Davanti ad essa si stende una grande prateria di forma ellittica divisa in mezzo dall'antica fossa del Castello e circondata da un lungo viale di alcune centinaia di prospere magnolie. Di fronte, in fondo, a modo di prospettiva sorge l'arco frontale della Concordia, imitato da quello che il Palladio eresse a Vicenza in Campo Marzio, e più in là diverse erme terminali dedicate agli dèi campestri. A sinistra trovasi un lungo ed ombroso viale di tigli dedicato al nome di Diana Cacciatrice, con la sta-



LE FAGNETTE DO IL TEMPIO DELL'ONIVA.

ta al naturale, e così bene dipinte, che tutti in ciascuno ravvisano il vero alito, la fronomia e

l'aria della Dea, eseguita nel 1817 dagli scultori Camiciani e Girola.

Ancora a sinistra, attraversando un boschetto si giunge ad una piccola valle di piante sempre verdi: ivi sorge un grazioso tempio, rotondo con portico di stile ionico. Poco discosto vedesi anche un sarcofago antico, un medaglione in terra cotta, qualche lapide e frammenti d'un monumento moderno dedicato al tempo. Ne mancano, non lungi da un altro boschetto, gli avanzi, felicemente imitati dall'antico, di un teatro, presso al quale però ne sorge un altro fatto di basi simetricamente tagliati, ove la famosa Teresa Bandettini, amica del marchese Luigi Ottavio Picenardi, poetessa di vaglia, amava intravedere versi, ispirandosi alla bellezza romantica del luogo.

«Questo piccolo sì, ma completo teatro», scrive il Bianchi, presenta in una parte un semicircolo con vari ordini di sedili, e nell'altra, nel senso

del diametro, il palco, ossia il pulpito, come lo chiamavano gli antichi, il quale, con giusta proporzione, s'innalza sopra la platea, ossia orchestra, secondo l'espressione dei greci. Il sedile superiore, invece che da portici, trovasi d'ogni intorno circondato da un'alta spalliera a molti archi, in mezzo ai quali, sopra la rispettiva lor base, veggonsi graziosamente collocati busti di alcuni uomini nel fasce dell'antichità celebri e famosi. Per alleggerir l'animo anche di più, sul palco del teatro si è stabilimento introdotta la nostra Commedia italiana con tutte le maschere ed attori che la compongono. Queste maschere sono raffigurate in altrettante sta-

il carattere del personaggio che rappresenta». Un bel tempio rotondo si scorge in un prato, e su di un piedistallo nel centro una statua di Bacco in atto di alzare lietamente una coppa, scultura di O. Rusca. Teste di animali, fiori, frutti, foglie, ecc., spiccano in bassorilievo nelle massae del fregio elegantissimo. La volta era in antico dipinta a fresco, con soggetti mitologici ora purtroppo spariti.

Passeggiando per i bei viali è un continuo succedersi di panorami e di visuali, di cascate, di templi, di grotte, di cascate, di laghetti, di ruscelli, di ponti mobili, ecc. Così s'incontra un portico romitorio con facciata gotica, dedicato al Young: rassomiglia un po' ad una chiesa, e contiene diversi bassorilievi in marmo ed in cotto, ed una meridiana. Sotto il portico che gli è a lato parecchie pitture, e nelle due camere si conservano il letto, le stoviglie ed altri oggetti d'uso domestico appartenenti al presunto eremita.

«Un tempo vi si vedeva una figura di legno, seduta, rappresentante il solitario abitatore del luogo, il quale dava un calcio a chi gli si accostava, mediante un semplice meccanismo. Questo giuocchetto era il divertimento delle brigate volgari che visitavano il giardino; e nelle campagne circostanti si ricorda ancora dal vecchi come cosa assai interessante. Ora questo giuocchetto più non si vede, sembrando meglio il fingere che l'eremita si trovi fuori di casa. Piacquero però quei giuocchetti anche a una regina».

Passata la cosiddetta grotta di Cataldo, si giunge in riva al lago silenzioso che sembra un sogno circondato da una folta vegetazione: su di un'isola scorgesi il tempio delle Ninfe con gli avanzi di un ponte e di un faro. Seguendo un sentiero a sinistra, si presenta dinanzi la casetta di Angelica e Medoro, col versi dell'Ariosto:

Qui v'è Medoro fu per la Donzella
La piaga fu brece a sanità ritratta:
Ma in minor tempo si sentì maggiore
Piaga di aver ella nel core.



TEMPIO DI BACCO.



ARCO DELLA CONCORDIA.

mentre la finta armatura di Orlando pende da un alto pino.

Una grotta con le pareti ricoperte di conchiglie marine è consacrata al Dio Pane, ed un tempio a Priapo.

Curiosissimo è il labirinto, divertimento assai caro ai visitatori del giardino, ed infine la lunga ed interessante passeggiata nel giardino si termina con una sosta al «Caffehaus» dedicato all'amicizia, restaurato con intendimento artistico in questi ultimi anni, con l'aggiunta di un elegante casino in stile rinascenza, che dice la bellezza delle piccole cose con ornamenti in terre cotte.

Una torre di stile gotico lo domina e gli conferisce austerità: nella parte inferiore un sobrio bassorilievo riprodotto una Vergine del Settignano, gli conferisce alcun che di mistico, come ricordo di tempi lontani.

Ritornando in parte la stessa strada — sul cui percorso trovasi il tempio di Castore e Polluce, d'ordine dorico con sei arcate finestroni, ed il monumento innalzato, su disegno dell'architetto Vogliera, ricco di marmi e d'alabastro con iscrizione commemorativa in onore dell'arciduca Ranieri, viceré del Lombardo Veneto, che visitò la villa nel 1816 — costeggiando il lago, si giunge al gran prato che fronteggia la villa, dal lato di levante, da cui siamo partiti.

Questo giardino, certamente fra i più belli d'Italia, che arpeggia alquanto per la grandiosità, non pel tipo, i celebri giardini delle ville patrizie romane,

venne descritto e cantato in versi dal poeta Ottaviano, Baso e donato ai già menzionati fratelli Luigi-Ottavio e Giuseppe Picenardi, tutti gemelli il 27 aprile 1750, i quali fecero tracciare il giardino nella sua forma attuale (1772), facendo peraltro essi stessi i disegni di tutti i tempi, grille, archi che vi si trovano. E nel gusto inglese del tempo, e furono i secondi in Italia, dopo il duca Ludovico di Genova, che creò un vasto giardino comitale intorno alla sua villa di Pegli. Esso si scosta dal tipo dei vecchi giardini italiani con alberi tagliati a muraglia, prati rettangolari, viali diritti, carriolate, scalinate, così cari alle anime romantiche dei nostri antenati, vasche, statue, vasi come nella villa Wettstein a Lainate e Sormani



CASTELLO

a Castellazzo di Lombardia, e nelle più famose di Roma e di Toscana. Allora invece, nel momento di reazione contro i giardini troppo artistici per ornamenti non vegetali, si vollero boschetti aprichi, ruscelli, cascate d'acqua, rovine, tutto ciò che potesse in qualche maniera richiamare il ricordo della natura. E i fratelli Picenardi riuscirono egregiamente: si vollero però quarant'anni circa di lavoro non indifferente per l'innalzamento delle colline, lo scavo per il lago, ed altri lavori necessari. Ultimato, essi lo ammirano e lodano da quanti lo visitarono, sovrani, principi, letterati, quali il Bellinelli, Pincentone, Teresa Bandellini, e un generale illustre: il Miollis.

Ancora ci resta da visitare l'Oratorio domestico ideato alla Visitazione della Beata Vergine, il quale trovava incastonato nell'ala del castello detta delle Cappuccine Basse, di sinistra dove esso presenta la sua facciata gotica. Questa cappella esisteva già prima del cinquecento, come la fede la visita del

vescovo Trevisani nel 1521. Fu il card. Sforza Picenardi a farla restaurare e ridottrire nella forma attuale, ad eccezione della facciata eseguita nel 1790. Parla nella cupola il Padre Eterno con due profeti, opera, ridotta, di maestri campionesi, e nelle guglie laterali la B. V. e l'arcangelo Gabriele, entrambe sculture dal crisi dato per lavori dell'Amadio. La volta interna, le cui lunette frescate da G. Motta col simbolo della sacra lezione della B. Vergine, è sostenuta da quattro colonne, e sull'altare maggiore un buon quadro di Francesco Boccacchino rappresenta la Visitazione della B. Vergine Maria. Il paliotto dell'altare dipinto da Sante Legnani raffigura la B. Elisabetta Picenardi sul letto di morte, le cui ossa furono qui trasportate da Mantova nel 1799; del medesimo pittore sono ugualmente l'apparizione della Madonna alla Beata e la sua morte, che vedonsi nei due arconi laterali.

Termineremo questa monografia con alcuni particolari e brevi cenni ridotti le vicende storiche del castello che non torneranno, ne siamo sicuri, di noia al lettore che con tanta benevolenza ci segue da qualche anno in questi lavori di illustrazioni di ville, palazzi e castelli d'Italia.

Esso seguì le sorti del villaggio su cui proiettò la sua gloria. Pare infatti che nel 1414, esso abbia ospitato l'imperatore Sigismondo ed il pontefice Giovanni XXIII convenuti a Cremona, onde cercare di porre fine alle discordie che travagliavano la Chiesa. Cinque anni dopo veniva preso dal Carmagnola, e nel 1426, occupato dall'armata veneziana dovette subire le violenze, tanto che gli abitanti supplicarono il Duca di Milano di volere fortificare il luogo. Seguì un periodo

abbastanza lungo di tregua, finché nuovamente nel 1511 le compagnie di ventura di Giovanni dalle Bande Nere, infestarono le Torri, non solo, ma nel 1516 un drappello francese saccheggiò il castello, uccidendone i difensori. Centotrentadue anni dopo il castello fu ancora saccheggiato dai francesi per punire Galeazzo Picenardi, capitano della milizia lorense cremonese e parteggiante per la Spagna. Nel 1713, l'imperatore Carlo VI, avendo concesso al Picenardi il titolo marchionale nel feudo di Salvatore di proprietà della famiglia, questa si adoperò in ogni modo: ricca di aderenze e di parentali, per tenere lontano dal paese le calamità della guerra, come difatti si rilevò anche da alcuni sopravvissuti rilasciati da Eugenio di Savoia (1702). Altri fatti memorabili il castello non registra, e dei viaggiatori illustri del secolo passato abbiamo già accennato, menzionando le ispirate poesie nei gran corfite tutti entieri narrate con la loro presenza l'Avila e superba dimora dei marchesi Sormani Picenardi, che il tempo ha arricchito di pietose adorabili e di ammirabile antiche.

O. E. TENCARDI

LE GARE DI SKY A MADESIMO

Entri, all'aria pura, i nostri polmoni costretti ai brevi e affrettati respiri di questa chiusa vita cittadina! fuori, all'aperto, i nostri occhi avidi di orizzonti lontani! fuori e in alto i nostri cuori angosciati dai tormentosi crucci che ne minano l'integrità fuori, in libero gioia, l'intelligenza frastuata nel quotidiano, minuto, sterrato lavoro!

Un raggio di sole pioveva sui sensi e sull'anima rudi e vibranti, un'ondata d'aria fresca che ne avvolge e penetra in tutti i pori, rinnovando gagliarda la volontà della vita. — sono gli anfidoni migliori ai lenti veleni che assorbiamo nelle strettoie della nostra esistenza. — fuori, all'aperto!

Prì segni che m'attendevo nel ferro
per sogni ch'io lasciai nel mio cammino,
baciarmi, benedetto alto mare,
algenari il mio sangue, conforto al mio destino.

Con lodovole iniziativa, lo Sky Club di Milano ha organizzato nella conca di Madesimo, sulla Spluga, una serie d'interessantissime gare e il Touring s'ha portato una folla di entusiasti ad assistervi, dividendo gli alloggi fra Campodolcino e Madesimo.

Così per sei giorni, dal 1.º al 6 marzo la grande vallata dello Spluga risuonò delle bandiere degli Alpini, degli applausi dei valligiani, del pr... pr... delle automobili.

Fu un'ascensione continua dal piano al monte: da Chiavenna turrita di baluardi immani, ove

Il Meer migra con le sue cascate

rievocando la poesia di Giovanni Bertacchi, tutta commossa dalle bellezze della Rezia, su su per la valle di S. Giacomo, dove i castagni tendono le braccia ancora scheletriche tra un groviglio di ucri massi che, sgremolati dal dosso roccioso, da secoli posano nel luogo della caduta; quasi avviliti d'aver lasciato la vetta e timorosi di dover rodolare nel piano, ove le limpide acque si fan limacciose e l'anima semplice degli umani si turba di male passioni...

La strada guadagna l'erta in tacchi *torrioni*, finché appare bianco, sottile, diritto, il campanile di Gallivaggio, affacciato sui cupi dirupi a salutar chi arriva. Si giunge tosto a Livone e a Cimaganda, che prende il nome dalla gaudio immane che ingiungora qui tutta la valle, quasi la montagna avesse scagliato le sue avanguardie, per vietar l'accesso alle caudide alture. Ma i piccoli uomini han vinto la natura e han segnato una bianca striscia sinuosa, così come il Liro ha saputo forar la via fra masso e masso, ripetendo incessante su tanta ruota l'uno alla rita.

Poco prima di Prestone si ha la visuale della valle a traverso l'arco dello Stuf e il cielo, pur

così azzurro sul nostro capo, pare assom un'alta più intensa, incorniciata nell'ampia finestra rocciosa sembra un invito a un'ascesa perenne.

Da questo punto la strada, fin qui tagliata all'esterno, entra spesso nel fianco della montagna, e nelle gallerie risuonano cupi i passi dei cavalli. Il cicaleccio dei gitanzi: è un breve richiamo alla tumultuosa vita nei luoghi chiusi, perché più pura sembra l'aria che la montagna s'leva, perché più luminoso sembra il paesaggio, allo sbocco.

Il tepore primaverile è ora scongiurato; una brezza sottile penetra nei polmoni, li ossigena, accelera il corso del sangue.

A Campodolcino (m. 1100 sul mare) ne ardevole salute la prima numerosa comitiva, guardata di banderale e di diciture angolari; per esseranto dai valligiani, che acclamano, aggrappati ai lati.

L'albergo della Posta accoglie una cinquantina di gitanzi, che ridrono poi lungo la Penisola la bellezza di questa larga spianata, il *comfort* dell'albergo, che aspira a divenire anche un soggiorno invernale, trattenendo gli sportivi, che troppo trascurano il loro paese, per ricercare gli svaghi di là dalle Alpi.

La seconda parte della carovana lascia in paese le vetture, per prender posto sulle piccole slitte a due, graziose e variopinte, trainate da un cavallo. E noi, che soggiorniamo a Campodolcino, invidiamo i fortunati che ascendono la lunga, pittoresca fila, a ricercare un più intenso inverno, poiché qui il sole di questi giorni ha sciolto molta neve, e trasformati in prati pronti a rinvolvere le *patinoles* preparate per noi.

Il giorno 1 e il 2 passano nella festosa gioia della libertà di recente acquisita: chi s'affaccia a salire i pendii nevosi, per godere poi il frenito delle vertiginose corse in slittino; chi foggia con la bianca materia statue, papazzi, imitazioni grotesche di bellezze reali; chi s'interpica fra le roccie a contemplar la Rabbiosa, il torrente suo a precipitarsi nel Liro con la foga selvaggia delle sue acque irruenti, tra immobile nella forzosa prigionia.

Nato dall'alto nevoso, si credeva indomabile il piccolo torrente; ma il suo chiacchierio fa reso fioco dalle prime falde di neve invernale; poi soffocò e scomparve sotto uno strato bianco. Tentò il torrente di scavarsi un varco, gorgogliò festo, poi stanche casidero le goccie dall'orlo dei massi. Ora, sciolte le nevi, appare quel tentativo di fuga rappreso e spesso la lunghi, pittoreschi, scariati sillicidi.

È la vittoria delle forze silenziose e implacabili, solta facile alterigia delle creature, che si ritengono forti, perché hanno una voce...

Il giorno 3 una sinfonia inusitata sveglia i gi-

Si va, si va dolcemente in lunga fila, che dà un palpito umano al bianco pendio: già la voce del Liro s'è spenta ai nostri piedi; l'ascensione è lenta, ma continua.

Avvistiamo la cascata di Pianazzo, ed entriamo nelle lunghe gallerie di roccia, ornate agli sbocchi da una cortina di stalattiti trasparenti e lucide. Dentro, da ogni pertugio, scende un blocco enorme, diafano, vitreo. Son le fate della montagna, che s'appoggiano alla roccia con la grazia d'una figurina liberry in abbandono? Il gelo ha preparato per noi questa gradita illusione, imprigionando l'acqua, proprio nel momento in cui, sgorgata dal seno del monte, si disponeva a correre nella sperata libertà.

E' ancora dominati dalla graziosa illusione, entriamo nelle gallerie di neve, scavate nelle prime vallanghe, perché le conseguenti possano scender nella valle, senza piombare sulla strada.

Il mondo reale sommerge, siamo in pieno sogno: la silenziosa scivola silenziosa; sembra che anche il cavallo ceda alla malinconia e ammorzi il rumore dei passi. Le pareti, la volta piurono un colore grigio; non stretta e graziosa la galleria assume qualche cosa di latimo, fatta più per l'anima, che per il corpo.

E sembra che la nostra gioia infantile si colmi, nichil alle pareti:

Forse, anch'essa, il ghiaccio ha dagli occhi suoi qualche conforto; forse il tepor dell'anima commuove il regno così freddo e muto...

E giungiamo a Pianazzo, che ha sprigionato le cascate nell'alta neve.

Accolti da un arco trionfale fatto con blocchi di neve tagliati a parallelepipedi, come le costruzioni romane che sfidarono i tempi, si lascia la valle dello Spluga, per piegare in quella minore e pittoresca dello Scalocuggia. Il torrente riuoreggia nel fondo, tra i massi su cui la neve s'è posata alta, così che l'acqua nereggia fra candidi isole.

Le abetaie, che hanno meritato alla conca di Madesimo il nome di Conca verde, confortano con la loro macchia bruna: più in alto, i larici preti di foglie velano appena il bianco cui arstivi rami indietriti, dando l'impressione d'una rete tenue, distesa lontano...

Ora si leva un vento di nord-est gagliardo; chiudiamo la fronte sotto lo scoppietto delle bandierole trattenute in giarlande nel vialeto d'abeti che conduce allo Stabilimento Idroterapico, e salutiamo commossi il monumento a Carducci, accoccolato in un angolo verde; l'ultimo è subito afferrato dalle tenaglie di Lui, che per ci attenda nella gran quiete della sua Madesimo, in cui ha lentamente passato la tempra irruenta, stanca di lotta e di gloria:

... Sole dai raggi il fusto nobile
Sagittato e turchino fra le piante verde
Un lieve arco: il Madesimo ruotante
Passa fra gli oroscopi, lo vedi come
... reggan le alpi, Albano, l'isola,
e la sua vela; ed è verde e giocondo
di lui, del fusto e degli abeti il tanto
L'agguo che ride della valle in fionto?
Pate, solo con quel pare, solo cono: Un tanto
l'aveva la vita; ed è sì bello il mondo.

Entriamo nello Stabilimento e par si richiuda lo spiraglio da cui era passato il soffio dei ricordi; è uno scumbolo di saliti, una cordialità schietta fra queste quattro o cinquecento persone, che si sono date convegno qui, ai limiti estremi d'Italia.

La fila s'orta, s'accosta, si pigia per cedere il passo agli sky, che passano inebriati da un angolo all'altro dell'albergo: sembra che si facciano i preparativi per non sa quale battaglia... forse nelle regioni polari, se si considerano le grasse uscelle, gli enormi quantoni e i berretti d'ogni foglia, di lana o di pelo, di cui si sono armati i giganti, resistendo forme atletiche, pur possedendo soltanto — forse — essi corpi magherlini...

Alle nove si corre la gara per la Coppa di Lombardia, fra dilettanti.

Partono 11 concorrenti, per un percorso di 14 chilometri, oje un dislivello di 500 metri.

Il tempo coperto, ma chiaro, permette di seguirli gli skiatori su per la salita che conduce al controllo della Motta.

Qualche risate per i trabelli che gli sky tendono a chi s'affida loro per la prima volta; il vento in resia fa neve così sdrucioletoletole, che quei pazzi arresi vorrebbero subito la gioia d'una lunga corsa, e slittano via, niente affatto preoccupati dei poveri piedi legati su loro, che non appartengono, di sgraziatamente, al Mago del Cervino, il quale con una sola apertura del suo compasso poteva scavalcare la vetta...

Che è lì, in fondo, quella massa bruna, che corre disordinatamente sbalottata dalle ineguaglianze del pendio? Ecco, arriva un capitombolo magistrale, e un slittino si rovescia da un lato, e dal groviglio s'allunga, si distende, si rialza una figura umana. E una signorina, che appassionata per voli, ha voluto goderne uno, utilizzando la forza d'inerzia sur uno sdruciolevolissimo straraino...

Ci sembra così appena partito l'ultimo concorrente, che già la fanfara degli Alpini, pronta sempre a riavviare coi suoi squilli gli echi delle vallate, annuncia i primi arrivati.

Sono due, tre, cinque, lo gruppo, dispetti. Si slanciano sul pendio in lotta accanita. L'uno sovrappassa l'altro, ma cade: è raggiunto, sorpassato a sua volta. Si chinano sugli sky, si frenano coi bastoni, precipitano sul piano... non sempre per virtù dei pattini. Il primo arrivato è pallido, contrariato. Altri e altri arrivano, e, passato il traguardo, cadono, quasi l'energia li abbandoni appena la volontà s'affievolisce. Ma dopo un minuto, riacquisita la respirazione regolare, si sentono di nuovo gagliardi, pronti ad altre prove. La vittoria resta a Pietro Zoia degli Escursionisti.

Nel pomeriggio risa è l'attesa per la gara di genere. Sei sono le iscritte. Si contesero il primato la signora Romanoni e la signorina Dezzani. Ci furono due squalifiche, proprio per le due signorine, che più risvegliavano curiosità; soprannominate le « belle atletiche » perché, levato il velo che copriva mezzo il viso, apparvero, imperlanti, due grida di traffetti...

Interessantissima la gara di salto: sur un pendio, ai piedi del quale si stende un largo pianoro, è stato costruito un trampolino, che spicca sul cam-

mine, per una grandiosa bandiera che si ricopre in tutta l'altezza.

Ai lati del percorso s'alza la folla, nera, silenziosa, tutta presa dal prodigio che pare si debba compiere. Misura con l'occhio la pendenza del declivio e un brivido passa nelle sue vene.

Intanto il vento impetuoso ha vinto le nebbie su dal Pizzo Linceo s'è affacciato, s'è allungato, s'è disteso un capo azzurro, profondo, infinito. S'è avanzato lentamente, da conquistatore che non ha bisogno di strepito; ha inondato la conca d'una luce viva, ha rivelato con inaudita magnificenza un profluvio di diamanti intorno a noi, più luigi, fin sulle vette; ha rinacciato oltre il Pizzaccio e il Pizzo Quadro le ultime nebbie. Tutto è grandioso, iridescente, magellano, durante questa gara di salto.

A una ventata di metri dal trampolino gli arditi lasciano i bastoni, incitati dal suono della tromba, si rannicchiano sugli sky, spiccano il salto — volano (e l'istinto sembra eterno a noi che resistiamo) — e ricadono in basso, sul pendio, per continuare una corsa, che assume qualche cosa di fantastico.

Venti, trenta metri di traiettoria nell'aria, danno un'impressione cento volte maggiore d'un ugual volo la aeroplano, perché qui l'uomo da solo sostiene tutto il suo peso, ed è sì come sappia poi ritrovare l'equilibrio sui piedi...

Le cadute sono molte, naturalmente, e strappano un piccolo grido alle signore, per quel groviglio di pattini e di membra, da cui sembra follia sperare che un uomo possa uscire indenne.

La giornata di domenica 5, è la più interessante; si corre la gara militare per la conquista della Coppa Regina Elena.

Questa gara, oltre all'interesse sportivo, ha presenta un pratico, perché dimostrerà come l'uso degli sky possa rendere ottimi servizi per le fiancheggiatori in piccoli gruppi, per gli avamposti, per le comunicazioni rapide da un punto all'altro d'un monte.

Vi prendon parte dieci pattuglie, formate ciascuna da un ufficiale e da tre uomini di truppa in completo assetto: un numero esaltante appostato al petto distingue i concorrenti — fogli sparsi di non sa quale rimanesco gergale.

Il percorso è di 30 km, segnato da bandierine rosse che s'agitano nel vento, come scosse dalla fredda attesa: Madesimo (1800), Groppera (1897), passo d'Emet (2292), confine svizzero fino al globo dello Spluga (2117) nel Suteria, Audossi, Madesimo.

Nessuna pattuglia potrà abbandonare un componente: pattin compatto, dovrà tornare compatta.

Nella prima metà del percorso i soldati potranno far fuoco su fantasia bersaglio che incontreranno sul cammino, senza saprete il luogo a priori; pic-

colo scotro con bersagli scorti a un tratto, mentre i sensi sono ancora storditi dalla corsa. Ogni colpo utile diminuirà di 25 il tempo impiegato dalla pattuglia nel cammino.

Alle 8,57 cominciano i segnali di partenza in ordine di sorteggio e la neve troppo dura, il vento che soffia gagliardo tramona faticosissima questa marcia.

Nel tragitto Emet-Spluga sembra che i soldati affaticati dalla milia, dall'emissione, dal vento che morza il respiro, dai ghiaccioli che torbido tagliando la pelle e penetrando negli occhi, debbano cedere. Ma si teme che, abbandonarsi anche per poco al torpore voglia dire, paralizzare, congelare le membra su quel infinito letto di ghiaccio, e gli ufficiali rincuorano, alleggeriscono dei pesi i più sofferenti, per riprendere la corsa fantasma, fatta di splendide volate, di ruzzoloni, di capitomboli sulla neve, che non vuol ricevere il solco dei pattini.

Finalmente alcune pattuglie ritornano; l'ufficiale in testa, i soldati a pochi passi di distanza; ordinati, orgogliosi della fatica compiuta, fieri d'aver dimostrato che il soldato italiano non s'impigrisce in un lavoro fatto di malavoglia, perché obbligato, ma pone nella sua missione tutto l'orgoglio nazionale, tutta la forza della giovinezza sana, tutta la fede nel destino della patria.

Quando torniamo ad ammirare i prodigi dei campioni mondiali di salto, l'esercizio che ci fa godere e soffrire un momento di intensa emozione, vediamo nello sport un significato nuovo: chi sa le balde fatiche all'aperto, sostenute dall'entusiasmo, deve pur camminare nella vita forte e sereno. Non può chi un giorno ha vinto la bestia montagna, sgominarsi per le asperità d'una via; non può chi s'è eretto un giorno nel sole, rimpiazzarsi all'ombra di fosche passioni.

Nel tramonto luminoso, calmo, divinamente ammalato, lasciamo in buon numero andare le litte ruote, mentre noi — divenuti una cosa sola con la natura buona — scendiamo a balzelli nella neve, soffermandoci al belvedere della Cascata di Pianazzo.

Simpesi sull'immense parete bruna, la cascata è un fluttuar di miriadi di gocce vaporate; piuma grigiasta nell'ombra, iridescente al sole, che giunge per 100 metri il piano di Campodolci con Pianazzo affacciata in vedetta.

E si scende nella valle, già raccolta nella fiata violacea respersa, mentre il Pizzo Stella sembra una fiaccola ancora accesa a glorificare l'arditezza umana, e dietro il Legnone tremola una luce ottusa, profonda, distansima, come il ricordo d'una cosa bella, già lontana...

DEA AUGUSTO



CRONACA FOTOGRAFICA

VITA MILANESE

FOTOGRAFIE ING. CESARE ALBERTINI.



IL SABATO GRASSO A MILANO E GLI ORGANETTI IN PIAZZA DEL DUOMO.

Visioni d'arte fotografica

FOTOGRAFIE DI ALESSANDRO EUGHERONI.



SOTTO IL PONTE DEL CERVELLO.



FOTOGRAFIE EMANUELE RICORDI.

1. ALPE SOPRA AMBRI PIOTTA. - 2. SUL GOTTARDO.
3. LAGO DI LUCERNA. - 4. LUCERNA.



FOTOGRAFIE EMANUELE RICORDI.

1. CAMPPER (ENGAJINA). - 2. S. MORITZ. - 3. S. MORITZ. - 4. SILZ MARIA.
5. PASSO DEL BERNINA. - 6. GHIACCIAIO DEL MORTERACIL.
7. FERROVIA DA THUSIS A COIRA.

296

PROIEZIONI

Franz von Vecsey è ritornato fra noi, mettendo in evidenza, nei due concerti dati nello scorso marzo al nostro Conservatorio Giuseppe Verdi, ancor una volta le brillanti qualità per le quali il pubblico milanese lo ammirò e lo applaudì lo scorso anno: qualità eminenti di esecutore e rare di interprete, che gli permettono di giungere ad uguale risultato nelle cose più semplici e in quelle più ampie e più difficili. La frase, che viene dalla morbida pressione dell'arco del nostro violinista, guidato da un polso oltremodo flessibile, scende nel profondo dell'anima, come la bellezza e la perfezione del suono sono fonte di piacere al senso. Lo ricordiamo ultimamente nella *Sonata* per pianoforte e violino di Beethoven, improntata a quella semplicità e spigliatezza mozartiana che contraddistingue una parte delle opere della terza maniera del sommo maestro di Bonn: di questa *Sonata* Vecsey seppe in-



Foto: Vanonchi Artini.
IL PROF. CARLOTTI E FRANZ VON VECSEY.

tuire e rendere le caratteristiche ad essa proprie, con sobrietà di cavata e d'espressione. Lo ricordiamo nell'*Adagio* di Spohr, dove colla nobiltà e l'ampiezza del fraseggiare emerse mirabilmente la purezza del suono senza che il giovane violinista ricorresse al lenocinio, al manierismo della sdolcinatura per dare rilievo ad una pagina che è tra le più poderose, più intense di sentimento del repertorio violinistico. Basterebbe l'esecuzione di questo brano di musica, perchè al Vecsey vada il diritto di occupar uno dei principalissimi posti nella pleiade dei grandi concertisti. Si aggiunga poi la valentia di lui nel superare le enormi difficoltà proprie ad una pagina di musica come il *Concerto in re minore* di Sibelius, e ciò con una bravura unica, e si avrà tutta la portata eccezionale del valore di violinista di Franz von Vecsey, artista di gusto raffinato e di sensibilità squisitissima, che ha concepito il meccanismo come mezzo e non fine dell'arte sua e che senza ridicoli istrionismi od artifici di industrie pubblicità va diritto al sentimento del suo pubblico.



LO STRADIVARIUS DI VECSEY.



ARS ET LABOR
BEATRICE D'ESTE di LEONARDO DA VINCI (BIBLIOTECA AMBROSIANA)
QUATRICROMIA IN LITOGRAFIA
OFF. G. RICORDI & C.

SUL FIUME

· SCENA ·

Versi di
Enrico Panzacchi

Musica di
P. Mario Costa

ANDANTINO

CANTO

O tu dal l'altra spon-da,..... Muo-vi la

ANDANTINO

bar-ca e vienmi a tra-git-tar!..... M'han det-to che la mia fanciul-la

bion-da..... È vi-cina a spi-rar!..... Muovi la bar-ca e vienmi a tra-git.

-tar! M'han de - sta to in sussulto E ha fatto venti leghe il mio cor.

In stesso tempo

-sier; U. dir pa - rea - mi un femminil singul - to Fra l'ombra del sen -

-tier.... Ha fat - to ven - ti leghe il mio cor. sier.

Veg - go di là dal fiu - me Ve - sti - to della luna il suo castel,

P legatissimo

Brilla al la sua fi - nestra un fioco lu - me;

cres.

Dio ches - o - sta cru - del! Veg - go di là dal fiume il suo ca -

affrettando

Più mosso

-stel..... O - là, o - là, o -

Più mosso

là, o - là, o - là, o -

f *1^o Tempo*
f *1^o Tempo*
stentato
pp

p
 spon- da, Muo- vi la bar- ca, mi si fran- ge il
col canto

MENO MOSSO
 cor!
MENO MOSSO
legatissimo
pp

p cres.

cres. e affrettando
 For- se in que- st'o- ra..... la fan- ciu- la
cres. e affrettando

rall.
 bion- da..... Chiude i be- gli oc- chi e muor.....
affrettando *f. rall.*

dim. sempre sino al pianiss.
1^o tempo
pp *pp* *pp* *pp*
pp

ppp *ppp* *ppp* *ppp*
roll.

CANZONETTA ABRUZZESE

per Pianoforte CAMILLO DE NARDIS

$\text{♩} = 69$
MODERATO ASSAI

un continuo pp e staccato

pp con sordina

ben cantato

senza sordina poco rit. a tempo

p con grazia e poco meno

a tempo

P

mf e poco rit.

POCO PIU MOSSO

f ed espressivo

rit.

a tempo

ritenuto

1° TEMPO

pp con sordina

senza sordina poco rit.:..... a tempo

p con grazia e poco meno

a tempo

110567



LA QUADRATURA DEL CIRCOLO.

La Quadratura del Circolo e il Moto Perpetuo, due cose assai famigerate che, al pari di parecchie altre meno note, la scienza ha finito col dichiarare ufficialmente introvabili, hanno assorbito nelle loro ricerche tanta attività mentale quanta certamente non fu spesa per tutte insieme le più grandi scoperte che hanno prodotto la civiltà; e quando si pensa all'enorme cumulo di tempo e di fatica sprecato dagli uomini solamente intorno a quel primo problema, bisogna concludere che se il lavoro utile fosse pari alla quantità di lavoro inutile da essi prodotto, a quest'ora l'umanità intera sarebbe ben altrimenti prospera e ricca!

Il problema della Quadratura del Circolo, come tutti sanno, è un problema di geometria piana e consiste niente altro che in questo: costruire geometricamente, vale a dire per mezzo della riga e del compasso soltanto, un quadrato che sia di superficie uguale a quella di un circolo dato. Eppure per un problema apparentemente così semplice, nè più difficile di cento altri dello stesso genere che si risolvono appunto con la riga e col compasso soltanto; per un problema che dopo tutto non ha soverchia importanza, poichè il risultato che con esso si vuole ottenere è raggiunto con altri mezzi che esorbitano dalla geometria elementare e che i grandi matematici dell'antica Grecia, Diocle, Nicomede, Ippia, Dinocrato, Archimede, ecc., già ben conoscevano; per un problema insomma tanto inconcludente, migliaia e migliaia di persone hanno logorato la vita e non pochi l'hanno terminata al manicomio!

Non è male, dunque, mettere ogni tanto un po' di sordina agli inni che con troppa poesia e con eccessiva autoammirazione l'umanità suole imaltare a se stessa, e la storia della quadratura del circolo può servire a questo meravigliosamente, perchè si vedrà che se una stupidissima tizza, posta in una peschiera di vetro, va a battere il mosso mille volte di seguito contro le sue pareti prima d'imparare che in quel punto vi è un ostacolo insormontabile, l'uomo ha fatto e seguito a fare precisamente lo stesso contro le pareti della quadratura del circolo o contro quelle del moto perpetuo et similia. Nè si creda che questo sia avvenuto e possa avvenire soltanto a menti deboli o troppo ignare, perchè a battere il

naso contro quelle pareti andarono altresì uomini di sommo ingegno e di grande coltura che vi si ostinarono in modo da sembrare persino incredibile, se non conoscessimo quanto accechi anche le più belle intelligenze la vanità individuale, la quale fa presumere ciascuno capace di fare ciò che altri mille non hanno saputo fare.

ANCHE nell'antichità classica, sebbene non mancassero fin d'allora i matematici che riconobbero l'impossibilità della quadratura geometrica del circolo, vi furono uomini insigni che ne lentarono la ricerca, quali Antifone, Brisone, Ippocrate di Chio, e non pochi filosofi pitagorici, e Anassagora che, rinchiuso tra le quattro pareti di un'angusta prigione, riteneva di aver fatto la grande scoperta! Ma fin da quei tempi a tutti costosi ricercatori invece della gloria sognata era serbato il ridicolo, e Aristofane, volendo scherzare l'astrologo Melone, il quale si era fatto pazzo per non servire nella guerra di Sicilia, lo presentò nella commedia *Gli Uccelli* intento a risolvere la famosa quadratura. — "Farò di un cerchio un quadrato", gli fa dire Aristofane, facendogli in pari tempo rispondere imperiosamente da Pistilero: "Vattene al più presto!.."

Nel medio-evo gli uomini, più dediti alle armi che alle scienze, poco si curarono di questo problema che più tardi doveva persino esser chiamato "divino!". È strano tuttavia che gli Arabi, tanto versati nelle matematiche, non se ne siano occupati affatto, la qual cosa del resto dimostra che oltre all'essere buoni matematici erano gente assai pratica e dal cervello bene equilibrato! Anche il nostro sommo poeta, quando nell'ultimo canto del *Paradiso* si trova dinanzi alla "Luce eterna che sola in sé siede, sola s'intende", ecc., per significare che le forze dell'intelletto a quel punto lo abbandonano e non gli permettono di giungere all'altezza di tanto mistero, paragona se stesso al geometra che si applica per trovare la perletta quadratura del circolo e invano vi aguzza la mente, perchè gli manca il principio di cui ha bisogno, gli manca cioè il rapporto esatto fra il diametro e la circonferenza:

Qual è il geometra che non s'attende
Per innanzi lo cerchi, a non trovare?
Perchè, qual principio dell'egli intenda...

Ma la mancanza geometrica di questo rapporto, che solamente si può trovare con la matematica trascendentale, non ha impedito a molte menti meno solide di quella del divino poeta di continuare ad "alligarsi", e ad alligarsi nella vana ricerca.

Alla fine del medio-evo, col rinascimento degli studi anche il problema della quadratura del circolo ebbe nuovi e numerosi cultori, e da Raimondo Lullo, che nel 1299 annunciò di averlo finalmente risolto, sino al signor Postiglione, che recentemente strombazzò la stessa cosa sopra un giornale romano, si potrebbe fare una voluminosa bibliografia di tutte le soluzioni che ne furono annunciate ogni tanto col grido trionfale di *eureka*, ma che in realtà si sono esse stesse sempre risolte... in un bel nulla! Vi fu persino un cavaliere spagnolo, dell'Ordine di Nostra Donna di Montesa, il quale, abbagliato dalla grandezza della scoperta che riteneva di aver fatta, e non potendosi convincere di essersi risolto con la propria mente umana, modestamente volle darne tutto il merito a quella Madonna dalla quale, affermava, gli era stata rivelata, e sotto il nome della Madonna di Montesa la pubblicò!

Nel cinquecento il problema della quadratura del circolo divenne tanto famoso che l'imperatore Carlo V destinò la cospicua somma di centomila scudi in premio a chi lo avesse risolto, e parimenti gli Stati d'Olanda offirono allo stesso scopo un'altra somma. Non si voleva altro per far girare le teste che già farneticavano abbastanza pel solo lume della gloria! In Inghilterra un certo Soflamat annuncia di aver scoperto la tanto cercata quadratura nell'Apocalisse, per mezzo del famoso numero 666; in Francia il cavaliere De Causans pretende di aver trovato con la quadratura del circolo anche la spiegazione del peccato originale e del mistero della Trinità; in Germania Michele Mayer pubblica un trattato: *De Circulo physico quadrato: hoc est auro ejusque virtute medicinali sub auro cortice instar nuclei lateris, dove volando che come il sole è centro del pianeta celesti così l'oro, quasi sole terreno, è il centro delle umane azioni che l'oro è principalmente fra tutti i corpi per purezza, splendore, estensione, peso, qualità; che l'oro immune da ogni ostensione è l'immagine corporea dell'Eternità, misura delle cose misurabili, prezzo delle cose apprezzabili, ecc., ecc., conclude che nell'oro è altresì nascosto il rimedio universale di tutte le malattie; e siccome l'oro è circonscritto dalla natura in un circolo assoluto, con la quadratura di questo l'autore regala all'umanità il relativo preziosissimo rimedio sub auro cortice latente!*

Ma non soltanto pazzi e mattoidi si dedicarono alla soluzione del famigerato problema. Uomini di notevole autoletta e valore, quali il cardinale

Cusa, nella sua opera *De Conventibus mathematicis*, lo spagnolo De Molina, in *Novae reperiæ geometricæ*, il francese Gregorio de Saint-Vincent, in *Opus geometricorum quadraturæ circuli*, l'astrologo danese Longomontanus ed altri innumerevoli gareggiarono con quei mattoidi nello aragionare... geometricamente. Anche il grande Scalligero, nel 1592, pubblicò allo stesso scopo la *Novæ cyclometria*, convintissimo di avere risolto il problema; ma le discussioni che egli ebbe in proposito con numerosi avversari ci mostrano che grandi quanto il suo ingegno e quanto il suo sapere in vari rami dello scibile erano la sua vanità e la sua ignoranza nelle scienze matematiche, tanto che, per non riconoscere il proprio errore, giunse persino a negare gli assiomi fondamentali della geometria! Furono appunto uomini di grande ingegno, ma in pari tempo affatto digiuni o quasi di cognizioni matematiche, quelli che maggiormente si accervellarono alla ricerca della tanto cercata quadratura. Persino l'illustre filosofo Hobbes ci si scaldò, e indispettito nel vedere nullità dai primi matematici che l'esaminarono la grande scoperta che, anch'esso convinto di aver fatta, aveva pubblicata, se la prese coi geometri e con la geometria scrivendo contro questa scienza e contro i suoi cultori una vera diatriba! Meno imbecille, se non altro, di quel tale Hartmann di Lipsia del quale narra L. Dizzell, in *Curiosities of Literature*, che dopo aver trascorsa tutta la vita a studiare la quadratura del circolo, quando finalmente si avvide della vanità del suo lungo lavoro, ne rimase tanto avvilito che s'impiccò!

Per mostrare fino a qual punto impazzivano tutti costesti scopritori ricorderò ancora che in Francia, nel 1700, un certo Mathulon offrì mille scudi a chi era capace di dimostrare erronea la soluzione da lui data, e quei mille scudi furono vinti dal Nicole, che divenne in seguito insigne matematico ma era allora ancora studente, e che vergognandosi di aver guadagnato quel denaro troppo facilmente lo diede ai poveri di Lione. Anche quel De Causans che con la quadratura del cerchio spiegava i misteri della Trinità e del peccato originale dichiarò pubblicamente di esser disposto a depositare presso un notaio la somma di trecentomila lire che avrebbero diventata proprietà di chiunque fosse stato capace di dimostrare erronea il suo scritto. I parenti in persuasione a depositarne tale diademina e tuttavia bastarono ad aguzzare molti appetiti. La più pronta nel tentarne la conquista fu una signorina la quale chiese dinanzi al tribunale il cavaliere De Causans reclamando quella somma; ma la causa fece chiasso, e il re, intervenuto in via direttiva, giudicò che un uomo il quale aveva perduto il cervello fino a quel punto non era responsabile delle sue azioni!

Nel 1775 l'Accademia delle Scienze di Parigi, stanca di essere continuamente invitata a giudicare sciocchezze ed inutili "memorie scientifiche", decise che tutte quelle relative alla quadratura del circolo, alla duplicatura del cubo, alla trisezione dell'angolo e al moto perpetuo d'allora in poi non sarebbero più state accettate. Condorcet, estensore della decisione, dopo aver mostrato l'assurdità delle ricerche relative a quei problemi, rilevava che tutti coloro i quali fino allora avevano inviato all'Accademia le loro pretese soluzioni, non soltanto non si erano resi conto della natura di quelle ricerche, ma ignoravano persino i metodi che avrebbero almeno potuto condurli a soluzioni approssimative. "Si ripete, aggiungeva l'insigne uomo, che cercando alfatte chimeriche soluzioni, si trovano delle utili verità, ma se questo poteva accadere nei tempi in cui il metodo per scoprire le verità scientifiche era sconosciuto in tutti i rami del sapere, non può dirsi altrettanto ai nostri giorni, e la decisione dell'Accademia avrà intanto un benedico risultato se persuaderà molta gente con la testa ancor sana a ritornare alle cure delle loro famiglie ed a lavori prodiosi, sbrigliandoli dal perdere il tempo in ricerche vane e necessariamente infruttuose".

Se però l'Accademia ne fu liberata le "memorie scientifiche", specialmente quelle relative alla quadratura del circolo e al moto perpetuo, continuaron ad apparire, e il Montucla, nella sua *Storia delle Matematiche*, nota che la stagione più feconda di tali pubblicazioni è la primavera, epoca dell'anno in cui i casi di follia sono più frequenti!

Più tardi anche la *Royal Society* di Londra prese la stessa decisione che l'Accademia delle Scienze di Parigi aveva presa nel 1775, e un po' alla volta tutte le accademie scientifiche del mondo ne seguirono l'esempio. In Italia, nel 1859, l'Accademia Veneta di Scienze, Lettere ed Arti riceveva ancora memorie e scritti su qualsiasi problema, e nell'adunanza del 12 novembre di quell'anno il professore Bellavitis dell'Università di Padova leggeva una sua relazione intorno a una scrittura anonima che era stata presentata a quell'Istituto, relativa appunto alla quadratura del circolo. "Non so se l'autore dello scritto presentato, concludeva il relatore, abbia voluto assumere importanza col celarsi sotto l'anonimo, ma è più probabile che egli abbia mirato a schivare il ridicolo che accompagna ormai tutti quelli che hanno la disgrazia di scoprire una o molte maniere di quadrare il circolo. L'anonimo domanda di constatare il premio che fosse assegnato per la prima scoperta, e se per avventura un premio fosse stabilito a chi più d'ogni altro si di-

scosta dal vero, io credo che toccherebbe a lui, poiché avendo trovato che il quadrato equivalente al circolo avrebbe per lato la corda $\sqrt{120}$, ne viene che la circonferenza del circolo eguaglierebbe sei raggi! Merita un premio chi ha nelle dimostrazioni geometriche una fiducia sì piena da non vacillare nemmeno per la contraria evidenza..."

In arguito a tale relazione anche l'allora I. R., adesso R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti decise in quella stessa adunanza che gli scritti presentati intorno alla quadratura del circolo e intorno al moto perpetuo sarebbero stati d'allora in poi restituiti senza farne argomento di alcuna relazione. Ma l'anonimo, offeso da quella molto sommaria che il Bellavitis aveva fatto della sua "memoria", si rivelò, e protestando perché lo aveva deriso con affermazioni che riteneva logiche, senza che al fine curato di dimostrare erronea la soluzione da lui presentata, si dichiarò pronto a abbeverargli dieci sovrane d'oro qualora lo avesse convinto di errore. Il Bellavitis lo prese in parola e guadagnò le dieci sovrane. Questo nostro e non ultimo scopritore della quadratura del circolo era il vicentino Giambattista Malacarne, uomo di molto ingegno, di rara coltura e filantropo.

PERCHÉ che adesso simili tentate non debbano più esser possibili, specialmente dopo che nel 1882 il Lindemann ha pubblicato nel *Mathematisches Annalen* di Lipsia una dimostrazione assai chiara ed evidente della insolvibilità del vecchio e famoso problema. Tuttavia qualche pseudo solutore ogni tanto ancora fuori ancora. Ma di questi ritardatari emarriti nel secolo XIX non vale la pena di occuparsi. Piuttosto, per terminare, voglio ricordare ancora qualche soluzione amenissima della quadratura del circolo. A Parigi, per esempio, ne ha fatta una un ingegnere commerciante il quale ha aperto un bar sotto la così detta "rotonda", al *Marché de Temple*, intitolandolo: *Carré de la Rotonde*. Nelle città di Olanda, del Belgio e della Germania la quadratura del circolo è rinolta ogni volta che vi capita il grande circo equestre che aguzza abitualmente in quei paesi, e che dal nome del suo proprietario si chiama *Cirque Carré*.

Ma in questo genere di soluzioni la più graziosa è quella data dal Comtesse, non ricordo in quale delle tante sue opere *littéraires*, e che bene sarà gustata da chi conosce il significato dell'espressione francese *une partie carrée*. A una bella ragazza che parlava di se stessa e di una sua compagna il Comtesse faceva dire: *Monsieur Carré, et nous en sommes toutes rudes!*

AMERICO SCARLATTI.



LA MASCHERA

NOVELLA

(TRADUZIONE DALL'INGLISE DI MARIA PADGUG).

I.

Compreso della propria superiorità sugli uomini e sulle donne che lo circondavano, John Mowbray stava appoggiato a una colonna del salotto di Lady Fairley, e si guardava attorno con occhio languido.

Le belle sale erano gremitte d'invitati, d'ambo i sessi, ma il concerto della musica Boema, che altre volte tanto lo interessava, quella sera aveva perduto per lui gran parte del suo fascino.

John Mowbray aveva trentacinque anni suonati e da un decennio il suo nome di poeta correva sulla bocca di tutti.

Per questa ragione egli era molto ricercato, desiderato, accarezzato, e nessun ritrovo mondano veniva considerato completo se non vi si notasse fra gli invitati la sua figura decorativa.

Era sempre stato il prediletto, *l'enfant gâté* delle signore, poichè John Mowbray con la sua presenza conferiva al loro ricevimento un particolare prestigio, dal quale però egli stesso si studiava di trarre un utile diretto.

Copie delle sue opere — volumi sottili sottili, rilegati bellamente in pergamena bianca, con un gusto da poeta, adorni di bizzarri disegni sulla copertina — si notavano sopra i tavolini d'una metà buona dei salotti londinesi.

Un quarto d'ora di *tête à tête* con una signora, in qualche ritrovo, assicurava poi al poeta un compratore di più, almeno, della sua prossima opera.

Quella sera, tuttavia, l'ammirazione ch'egli ormai da gran tempo s'era abituato a considerare come un omaggio dovuto per diritto al suo genio, pareva meno sensibile, meno spontanea delle altre volte.

Più raramente di quanto avrebbe in verità desiderato, le sue orecchie sempre all'erta, sempre tese ad afferrare qualche monomito lusinghiero, qualche parola d'ammirazione, che risuscitasse così graditi alla sua vanità, avevano udito sussurrare, mentre egli passava da una sala all'altra:

— Quello... è John Mowbray, il poeta.

E l'uomo cercava di confortare il suo orgoglio offeso assicurando a se stesso che ormai, dacchè era conosciuto così universalmente, non c'era più bisogno che la gente facesse a gara per indicarlo a dito.

Lo sforzo che faceva rimaneva tuttavia senza alcun successo, e con infima angoscia egli si domandava perciò se la pubblicazione del suo prossimo volume non avrebbe potuto distruggere la sua vecchia popolarità.

Ma egli scacciava con disprezzo l'idea appena sbocciata nella mente.

— È un'assurdità — si diceva — pensar così ch'io possa perdere il mio regno nel mondo letterario...

Mentre queste varie meditazioni lo tenevano in una continua inquietudine, una voce gentile lo scosse, rimproverandogli vicino.

Era quella della padrona di casa, una bella e giovane signora che aveva una vera mania delle celebrità.

— Signor Mowbray — ella disse guardandolo con un sorriso — desidero presentarvi ad una mia giovane amica.

— Al vostri comandi, signora.

— Ella è Miss Hilda Barrington, una vostra entusiasta ammiratrice.

— Oh?

— Questo è in suo favore, vero?

— Signora... tanta bontà...

— Eppoi, sapete, è anche assai bellina.

— La proposta è veramente irresistibile... E se la vostra amica non ha che la metà delle doti che voi le attribuite, io sarò ben felice di conoscerla.

— Tenetevi in serio i vostri complimenti, signor ammiratore — riprese Lady Fairley, battendogli leggermente il ventaglio sur un braccio. — Venite là, nella sera.

Vi giurero.

Ad un tratto la padrona di casa fece al suo compagno cenno di fermarsi; poi, rivoltasi ad una fanciulla che stava seduta sur un divano, sotto una palma, disse:

— Hilda cara, ecco il signor Mowbray, il quale è lusingato di conoscerti.

Mowbray prese fra le dita la piccola mano che la fanciulla gli tendeva, e guardò ansiosamente quegli occhi che gli sorridevano con una morbida carezza di saluto. Si convinse subito che gli apprezzamenti di Lady Fairley erano giusti e che Miss Hilda Barrington aveva un grande fascino.

L'espressione della sua fisionomia era assai interessante. Egli si sedette accanto alla fanciulla gustando una mezz'ora di piacevole conversazione.

Vi fu un momento di silenzio fra di essi, mentre Lady Fairley si volgeva ad altri invitati.

La prima a romperlo fu Miss Barrington.

— Desideravo conoscermi da tanto tempo, sapete — ella prese a parlare dolcemente, voltando verso di lui il suo visetto dalle linee d'impeccabile purezza. — Non c'è una sola delle vostre poesie ch'io non l'abbia letta e riletta.

— Oh Dio, credo certo di dovermi dichiarare lusingatissimo al ciò — ripose John Mowbray con manifesta emozione. — Ma pare preferire che alcuni fra i miei lavori non fossero presi in tale considerazione, già... Vedete — soggiunse poi con una leggera punta d'orgoglio — non ci tengo nulla, nel esempio, ad avere i miei primi *debutts* giudicati come le mie ultime opere. L'età mi ha insegnato il modo di cancellare gli errori di una giovinezza male spesa... Il grande giovane ammonghia molto all'erba cattiva.

— Siete proprio severo, nel giudicarvi, signor Mowbray — ripose Miss Barrington — ma mi spiace dovervi confessare che preferisco i vostri primi lavori ai successivi. Chi sa?... Si direbbe che il mio gusto si è pervertito.

Il tono reciso che ella adoperava urtava quasi la vanità del poeta.

Trovare una persona, e proprio una fanciulla, che sostenesse un'opinione contraria alla sua, gli sembrava tal cosa da fargli perdere lo staffe.

Non era sempre considerato come il duce infallibile della nuova generazione di poeti modernissimi? Non gli erano dovuti ancora gli abituali omaggi delle signore?

Un'ombra di contrarietà passò infatti sopra il suo volto, ma dilegnò subito, poichè Miss Hilda Barrington era assai bella e ammirando da poeta la femminile bellezza John Mowbray molto poteva perdonare.

— Parliamo di qualcosa che sia più interessante de' miei versi — egli disse pigliando quella sua aria di monarca e di protettore che gli era si cara. — Vogliamo per esempio parlare un pochino di voi? Mi piacerebbe sapere... Già, come artista lo sono attratto dal bello naturale.

La fanciulla arrossì, urtata dalle espressioni del suo interlocutore.

Ella riflettè, s'indovino, che i poeti han da venir considerati come esseri particolari, nella nostra razza, forniti di certi privilegi.

E Lady Fairley l'aveva poi preparata a trovar John Mowbray superiore a tutti gli altri signori della Muse.

Ragion per cui la leggiadra fanciulla tenne per sé quello che la mente le suggeriva di dire e girò il discorso sopra un altro argomento affine.

— Non ho nulla da raccontarvi di me, signore. — ella ribattè infatti. — Già, io sono solamente una donna e le donne, vero?... non sono troppo interessanti. Noi spendiamo la nostra vita combattendo invano contro le nostre naturali insufficienze. Dal giorno della nostra nascita fino al giorno in cui la morte viene a chiuderci le stanche ciglia, la nostra esistenza non è che un lungo, incessante alterarsi di lavoro e di crucchio.

— Ma lavoro e crucchio, Miss Barrington, non sono soltanto destinati al vostro sesso... — interruppe Mowbray.

— Oh no, lo so... — riprese la fanciulla.

— Dunque...

— Però in voi uomini essi possono costituire dei gradini per salire la scala di un successo sempre crescente. Per noi, invece, i crucchi potiamo unicamente...

Non continuò il discorso e scosse le sue spalle bianche vellutate.

In verità John Mowbray cominciava ad interessarsi alla conversazione e all'interlocutrice.

Si sedette più a suo agio nella sedia, ed osservò le diverse espressioni che s'alteravano sul visetto incantevole della fanciulla.

Ah, quanti gustosissimi studi sulla natura (simile ella avrebbe potuto ispirargli se avesse avuto il modo di vederla ancora, di parlarle altre volte!

— Miss Barrington — egli riprese con una dolce carezza nella voce — voi stessa non provate la inconsistenza degli argomenti che mi esponente?... Io non so a che grado arrivano le vostre qualità intellettuali, ma sono sicuro però che otterrete il successo. Scrivete forse qualche cosa?

— Tanto di farlo, — ella ripose — ma non è facile poi trovare chi mi ascolti. Spero che mi perdonerete, signor Mowbray...

— Che?...

— Ma, a dir vero, ho chiesto alla mia buona amica Lady Fairley di presentarmi a voi...

— Dite dille.

— ... con lo scopo di avervi come un aiuto.

— Tutto quello che mi è possibile fare, certo mente lo farò ben contento di...

— Aspettate un momento, signore. — interruppe ella — voi non sapete ancora quanto voglio chiederle, dunque non promettetemi troppo in fretta.

— Spiegherò allora.

— Sia il fatto, signor Mowbray, che io ho scritto un libro di versi e che vorrei l'opinione di un valente poeta su di esso.

Mowbray s'inclinò al complimento; ma la sua interlocutrice proseguì, senza notarlo:

— Lo so, lo so... vi domando molto, ma che volete?... Mi sta tanto a cuore il vostro giudizio... Temo che le creazioni della mia mente, si care a me, vi dovranno sembrare assai deboli... voi almeno le capirete, però. Anche se condannarete i miei poveri tentativi, certo mi sarete egualmente simpatico, ve lo assicuro... Ho tanto bisogno di simpatia. — soggiunse con una piccola esitazione nella voce. — Essa è la qualità affettiva che incoraggia di più una povera donna...

Vi fu una pausa breve prima che Mowbray rispondesse. La melodia di un valzer che ondeggiava intorno a loro, nell'aria profumata, commosse il poeta.

Egli si alzò e prese la mano di Miss Barrington fra le sue. Ella lo guardò con aria interrogativa.

— Ebbene? — disse lui — posso mandarvi il volume?... Sì?...

— Sì — rispose egli strascicando il monosillabo, mentre abbandonava la mano di lei. — Inviamelo, ve ne prego... sarò lieto di leggerlo.

— Come siete gentile! — soggiunse la fanciulla.

— Ed ora... buona notte.

— Quando vi rivedrò?

— Non lo so davvero.

E il suo accento qui aveva un leggero timo di alterezza, poichè la prolungata stretta di mano del poeta le era parsa inutile.

— Domani parlo — aggiunse — m'imbarco per l'Australia, sul *Southern Cross*, e non ritornerò in Inghilterra che fra sei mesi.

— Me ne dispiace molto, — ripose John Mowbray — speravo che avremmo discusso assieme le

vostra poesia. Ciò mi sarebbe stato assai utile per giudicarla giustamente.

— Non fate loro giustizia, signor poeta, — ella ribatté ridendo — usate piuttosto loro della misericordia.

John Mowbray sorrisse di nuovo col suo peggio di professore, mentre osservava quella svelta figura scendere le scale.

«Bom Dio... ne aveva lette tante di poesie di donne, e sempre con gli stessi motivi, le medesime descrizioni! L'ingenua vacuità dei loro lavori gli aveva procurato delle belle ore di divertimento; e ormai sempre egli vedeva le opere di pretese poetesse, degne più del manoscritto che dell'altro, con un desolato senso di compassione.

II.

Tre settimane dopo, John Mowbray sedeva nella sua stanza in Queen's Court Temple, meditando malinconicamente sulle sue condizioni economiche.

In quegli ultimi tempi gli affari non erano andati troppo bene, e quella sera lì la solita paura di perdere il suo ascendente sul pubblico lo perseguitava più che mai, con vera insistenza, e per quanto egli tentasse di sbarazzarsene, non ne veniva a capo. La causa, per certo, era una tal lettera che aveva ricevuto poco prima.

Si confortò con un bicchierino di whiskey che si versò dalla bottiglia posta a portata di mano, e girò lo sguardo torno torno alla camera, posandolo su poco sulle ampie profonde poltrone allineate, sulle fotografie e le pitture che adornavano le pareti, sul grande tavolo e sulla scrivania coperti di libri.

Nella copertina di molti tra quei volumi grossi e piccoli, d'inviti o no, era scritto: «*Con gli omaggi dell'autore*» poiché John Mowbray riceveva di frequente i primi tentativi dei giovani letterati. La dedica gentile stuprava la sua vanità, e, schiama il rido ne tagliava i fogli, per inviava sempre agli autori una lettera cortese di riconoscenza.

Ora però il demone dell'inquietudine lo torturava, ed egli andava su e giù per la stanza inconsuamente.

Il suo volto non aveva più la freschezza giovanile, quella freschezza ch'era abitudine a veder nota nei salotti delle signore, poiché lo rendeva assai attraente.

Ad un tratto si fermò davanti alla scrivania, e prendendo una lettera si mise a rileggerla.

Era la terza volta che faceva tale lettura, quella sera.

La lettera gli era giunta con la posta delle otto e glielo scriveva il suo editore, press'a poco in questi termini:

«Caro Mowbray,
Sono dolentissimo, ma non posso pubblicare i vostri *Sussurri di sera*.

Non sono all'altezza della vostra opera precedente e la loro pubblicazione crecherebbe danno a voi e a me.

Che diavolo mai v'è accaduto in quest'ultimo periodo di tempo? Scrivevate così bene una volta...

Passerò da voi verso le dieci di stasera per parlare di affari.

JAMES BLAKE.

Egli ricacciò la lettera nella sua busta e quindi la fece rabbiosamente in cento pezzi.

— Che cosa pretende il signor editore? — disse. — Forse di dattar legge a un poeta?.. Sono stato uno sciocco a lasciargli prender mezzo tanta familiarità. Le nostre relazioni avrebbero dovute rimanere soltanto nel campo degli affari: non altro di più. Ecco qua... io cambio strada per fargli piacere, e, per compenso, egli monta in cattedra e si crede in grado di far da maestro a me.

Si sdraiò in una poltrona, si preparò un'altra bibbia e accese una sigaretta.

— Che il tramonto della mia celebrità sia proprio imminente? — si domandava.

In verità la sua fama non era durata troppo a lungo. Dieci anni all'incirca.

E se poi fosse stata una vana adulatione?... L'adulatione di un piccolo esercito di donne e di uomini ignoranti che lo seguivano come le pecore seguono il loro pastore?

La somma che aveva ricevuta come prezzo dei suoi due ultimi volumi gli sembrava troppo esigua. Egli aveva posto dunque le sue speranze proprio sul libro che Blake ora gli rifiutava.

Quel libro che rappresentava un lavoro continuato di dodici mesi, diveniva ad un tratto un'opera infruttifera.

Non v'era perciò da meravigliarsi se la fronte destra giovanile pareva essere fuggita dal suo viso.

Un pensiero lo colpì improvvisamente.

Rise, d'un riso strano e amaro.

— Mio Dio! — esclamò. — eppure lo vedo proprio un grande poeta: anche oggi giovani coltelli mi scrivono che li aiuti a trovare un editore per le loro *evaporazioni sentimentali*. E appunto quella tal signorina che ho incontrato... ma sì, Miss Hilda Barrington... Non mi aveva mandato un suo scartafaccio tre settimane or sono?... Ed io non ne ho ancora letto una parola! Non sarebbe meglio che gli dessi un'occhiata prima di rimandarlielo?

Li così dicendo aprse un cassetto della sua libreria e cavò fuori un pacchetto rettangolare accuratamente avvolto in carta profumata.

Tagliato il nastro, cadde una lettera e lui indietreggiò.

La riaccolse e la lesse.

Conteneva le espressioni di gratitudine che Miss Barrington gli rivolgeva per essersi degnato di prendere in considerazione i suoi poveri versi e finiva con la speranza, timidamente manifestata, che egli volesse sentir il giudizio del suo editore sul manoscritto, se si trovava in grado di poterlo fare: mettendo per condizione, nel caso che fosse accettato, di pubblicare il volume con lo pseudonimo *Eric Hamilton*, come era firmato.

— Uhm! — esclamò Mowbray, voltando e rivoltando lo scartafaccio, pesandolo in mano. — La mia giovane amica vola in alto... Questi son brutti momenti per parlar di pubblicazione. Ad ogni modo è meglio che tranquillizzi la mia coscienza, dando una guardatina ai suoi tentativi.

Si mise a sfogliare le pagine scritte con molta cura a macchina, fissando da una pagina all'altra, il suo interesse cresceva.

Arrivato all'ultimo verso, depose il volume ed esclamò:

— Perbacco, è magnifico... Ha del talento quella ragazza!.. Questa prima lirica " *L'anima che cerca*... contiene per l'appunto la stessa idea che io espressi una volta a Blake: un'anima smarrita che cerca vanamente il proprio asilo. Ho sempre avuto il pensiero di descrivere ciò, e ora il terreno mi è rubato, è rubato da una fanciulla che non mi conosceva.

Le sue riflessioni furono interrotte improvvisamente da un picchio battuto all'uscio.

Nello stesso tempo entrò James Blake, l'editore.

— Oh, Mowbray, state lavorando? — chiese quegli.

— No, no, — rispose il poeta — sto solamente giocando con le parole.

— Allora non pensate troppo all'armoniosità, — ribatté l'altro. — Dovreste anzi cambiarla... Quei vostri *Sussurri di sera* non riescono ad essere che una tenue eco.

— Costoso è quanto ne pensate voi, — rimbeccò Mowbray freddo freddo. — Ma giusto, Blake, perchè non volete stampare il libro?

— Caro mio, — rispose l'editore — vi confesso che non sono... un filantropo.

— Oh non temete... non c'è pericolo che vi si prenda per tale.

— Bravissimo, diventatemi anche insolente, ora... E guardando il manoscritto di Miss Barrington disse:

— Che cosa avete, così?

— Questa?... Ah, è una breve storia — soggiunse Mowbray, amaramente. — Che credevate fosse... il libretto di una pantomima, forse?

L'editore non rispose.

Era assorto nelle pagine che gli stavano sotto l'occhio, colla nitida calligrafia della macchina da scrivere.

Poco dopo richiese il volume sulla scrivania e guardò in volto Mowbray.

— Mi congratulo, — disse — questa volta il lavoro è veramente nuovo. L'ho sempre pensato io che poteste scrivere bene, quando ve ne venisse la volontà. Ricordo la nostra conversazione sull'*Anima che cerca*, alcuni mesi fa. Vorrei pubblicare questo lavoro subito... E ottima l'idea di usare uno pseudonimo, poichè è quasi tempo ormai... — ed ebbe un risolino di sarcasmo — di farvi una nuova fama. Così, me lo porto via questa sera stessa e in cambio vi dò uno *chaque* di cento sterline.

— Me ne dispiace, ma non posso darvelo, — rispose brusco Mowbray. — Prendete invece i *Sussurri di sera*. Sono preferibili a questo.

— No, grazie, mio caro. Convegno che lui sgarbato con voi rifiutandovi un'opera proprio ora... Ma, che volete? il pubblico non compra più i vostri volumi. Questo invece — soggiunse picchiando la mano aperta sul manoscritto di Miss Barrington — è appunto un lavoro affatto... È un genere totalmente nuovo di verseggiatura, che si stacca da quello che avete adoperato finora.

Mowbray principiava a tentennare.

La sua posizione in quel momento era molto difficile. Attraversava una brutta crisi: i creditor

lo assalivano per aver danaro; e quel lavoro che gli era costato dodici mesi di fatica non sembrava degno di veder la luce.

Quasi per non lasciarsi tentare, egli prese in fretta la sua decisione.

— No, non voglio pubblicare *L'anima che cerca*, — disse — no, non voglio.

— Be', come vi piace, — rispose Blake con nocestranza, attraversando la camera e andando a sedersi presso il suo interlocutore. — A proposito... avete letto le ultime notizie nei giornali della sera?

— No, — rispose il poeta — non m'interessano... V'è forse qualche notizia impressionante?

— Appunto, un grande pirata-scifi è naufragato... il *Southern Cross*. È colato a picco nell'Oceano Indiano, trascinando seco tutti coloro che erano a bordo.

— Che dite? — gridò in tono di sgomento Mowbray. — Il *Southern Cross* affondato?... Ma è orribile, è orribile... Per carità, datemi la bottiglia del whiskey e non dite parola per un momento: ho bisogno di pensare.

Quando Blake ritornò alla domanda per l'acquisto della proprietà letteraria dell'*Anima che cerca* trovò il poeta più arrendevole.

Il risultato fu che egli uscì dall'appartamento di Mowbray con il manoscritto sotto il braccio.

III.

L'identità fra Eric Hamilton e John Mowbray non era più un segreto per alcuno, nella Londra intellettuale.

La doppia personalità dell'autore di quel volume che la critica aveva lodato con entusiasmo fin dal giorno della sua apparizione, era stata proclamata apertamente.

Il segreto, rivelato da Blake, sotto il pugno del silenzio, ad un giornalista e a corto di quattrini, era apparso bell'e paro sul *Society Snapper* e aveva provocato il diffondersi della notizia in tutto il regno.

Una sera fu dato in onore di Mowbray un banchetto al Macaulay Club. Tutti i più noti letterati di Londra si erano radunati col proposito di salutarlo degnamente in mezzo a loro.

Ogni cosa andò a meraviglia. Il poeta tenne un discorso che fu un vero tipo d'artificio di vivacità, e uno schietto applauso ne coronò la fine.

La sua vanità era dunque completamente appagata e quando il portiere del Club venne a chiedergli se poteva introdurre un suo amico, il quale desiderava parlargli, egli accondiscese con brusca degnazione, perchè l'interruzione lo seccava.

Seguì il portiere dall'altra parte della sala, e si trovò di fronte ad un uomo alto, dallo sguardo penetrante, che gli si presentò come il signor Langton, un distinto letterato delle colonie.

— Ben felice di conoscervi, — disse Mowbray appena essi furono soli.

— Grazie, — rispose l'altro brevemente — volevo parlarvi del vostro ultimo lavoro.

«Sette settimane or sono lessi a Mébourne l'*Anima che cerca* e ne ebbi una curiosissima impressione, tanto che decisi di venire a vederne l'autore, subito. C'è qualcosa che non è completamente chiaro, a proposito del vostro libro...

— Tanto interesse mi commosse. — soggiunse Mowbray. — Che c'è dunque che vi interessa? — Ma... il titolo, vedere... — ripose l'altro calmo. — Il titolo? — Già. — Perché? — Oh Dio, può darsi che si tratti di una pura coincidenza, ma sta il fatto che mia moglie scrisse una volta un volume di poesie sotto il nome di Eric Hamilton. Era intitolato appunto *L'Autora che cerca*. — Vostra moglie? — esclamò l'altro con un improvviso terrore. — Ma chi, chi è vostra moglie. — La signora Longton, da fanciulla Miss Hilda Barrington. Ella fu l'unica superstite del naufragio del *Southern Cross*. Un bastimento la raccolse a bordo il giorno successivo alla catastrofe e la condusse a Sidney dove si sposò. Ella sta per venire a Londra... Giusto, signor Mowbray, non

avete mai pensato a fare un lungo soggiorno nell'Africa del Sud?

— No, — ripose il poeta avvilito. — Bene, andateci a ve ne troverete contenti. C'è un postale che leva l'indomani per la Città del Capo. Se lasciate i basti stanotte, arriveste in tempo per imbarcarvi. — Non perderò un minuto.

Estratto dal *Society Snippets*: — Il signor John Mowbray, così celebre per essere l'autore dell'*Autora che cerca*, è assai malandato in salute. Per questa ragione ha lasciato l'Inghilterra, recandosi nell'Africa del Sud, ove conta restare cinque anni. Egli era stato molto acclamato e festeggiato al Maculley Club la sera prima della sua partenza.

H. WYNDHAM e A. LAURENCE.

A RICORDARE IN QUESTE FERIE CINQUANTENARIE, IL GIORNO FATIDICO 21 APRILE EDONANTE NAI SECOLI LA SCAOTA DI ROMA, PUBBLICHIAMO QUEST'ODE NAVALE CHE SCRITTA PER ALTRA OCCASIONE, CI SEMBRA TUTTAVIA DEONA DI ESSERE FATTA CONOSCERE.

□ □ □

ODE NAVALE

PER IL 21 APRILE 1871 IN CASA ANTONIO BAZZI.

I.
Al sole (tutte le bandiere! in alto
sia quella della nave più potente!
Tutte le trombe s'ovano squillare
come a l'invito del più fiero assalto!)
Abbiano un'eco irresistibilmente
grande quasi armi vigilan dal mare
o stan de l'Aprone Alpi e le vette
magolliche vedette!
Splendano ignudi tutti i vostri azzurri
come auree d'erol, lampo e satiro
a la Roma novella, o Marinari,
che su l'arco de' suoi ceppi raduni,
fibra gloria in vista,
riapre il soleo de la sua conquista.

II.
Spazia, al trionfo de la tua bellezza
che pel lidi talati e da la festa
de' palagi a le tue navi si stende,
oggi accorre l'eterna giovinezza
de' magnanimi eroi che la tempesta
seppero e come un saldo cuor si fende.
Ansan romanamente le triemi
sul timo dei remi
sforzando il volo di tre caravelle
che a le reca un'immensa anima rude
con lo stendardo di virgiate stelle.
E, luangi, ecco un sepolcro aqueo si schinde
per un'ombra che fissa
lepentò acciaia su l'error di Lisa.

III.
Malanno in soldati i morti eroi sui flutti,
cinti di ferro e di ferite e d'armi,
a ghirlandare la novella Spina.
Alzato fuori di le spume, tutti,
i santi petti e i fremebondi carmi
di che tu foeli, Italia mia, pensosa.
E batte l'ali il tanguinante coro,
nel bel meriggio d'oro,
clamando l'Ombra insonne di Caprera.
E sul terribil cenere commossa
quella sormonta a la divina schiera,
leone ancor nella camicia rossa,
e, squallata la chioma,
tre volte grida agli ucciani: Roma!

IV.
Grida l'immense furia de la Storia
che sola è tua, infidelo Gigante,
disteso in su l'allar de' sette colli.
E oggi il varo d'ogni tua memoria
più maestosa, o Roma, e trionfante
dal suol natio al dolce mar ti esolli:
e stai, sui grandi secoli, eternale
col tuo rosso natale
che vince, a gara, i cristiani rilli.
Hurra!.. Nel sole (tutte le bandiere!
Tutte le trombe s'ovano pei lidi
squillar tra il rimbomb de le cannoniere!
Cada l'ultima trave
e scenda, al canto de' gli eroi, la Nave!

A. M. GIANELLA.

DI UN CRITICO POETA E DI UN POETA IRONICO

Ho parlato in *Ars et Labor*, nell'ottobre scorso, di un poeta e critico francese, il quale aveva fatto pubblicare dal Poin, di Parigi, un suo libro sulla Sicilia (Terres antiques — *La Sicile* — par Achille Ségard), ch'era una meraviglia di pittura d'ambiente, di stile, di grazia poetica, vibrante di passione e anche di sensualismo. Achille Ségard è un innamorato dell'Italia. Lo conobbi in un modo strano. Era al tempo in cui tutti parlavano della fuga della principessa Caroline Chimay con Rigo lo zingaro e una rivista mi aveva incaricato d'illustrare... alcuni ritratti della magnifica donna, con un articolo. Riportal nel mio scritto un brano di una « intervista » che il Ségard aveva tenuta all'Hotel Termini con la bellissima...

Qualche tempo dopo mi giunse a Firenze, da Verona (la terra che giustamente si vanta di avermi dato i natali; lo dico da me, per... evitare il caso che sette città poi se ne contendano l'onore...) una cartolina di Achille Ségard, il quale, al caffè Dante, classico ritrovo degli uomini seri — il *parlamentino* veronese — aveva veduto la mia rivista. « Je suis donc un peu connu aussi en Italie? » Mi chiese. Gli spiegai... che si trattava di un *affaire di* « clichés ». Venne a Firenze, vi dimorò, vi ritornò, conobbe la mia famiglia, e siccome le mie figliuole si avviavano, una alla carriera del canto e l'altra a quella del teatro di prosa, così le *richattezzò* subito: la Patti e la Duse, « tout court! »

Fu a Roma, più volte, con la sua signora, una graziosa biondina figlia di un editore, e furono a lungo in Sicilia: « Nous sommes des Italiens », mi diceva — e ci teneva a dimostrarlo... sebbene in tante sue fatie tra noi non sia mai riuscito ad apprendere venti parole d'italiano!

Compagno di studi di Jean Carrère, il nostro caro e illustre collega, corrispondente di giornali francesi da Roma, ebbe lui a guida nella nostra capitale. E adesso Achille Ségard torna a illustrare con un suo grosso volume una gloria italiana.

Les disciples de Léonard: *Giov. Antonio Bazzi*, detto il Sodoma, et la fin de l'école de Sienne au XVI siècle, par Achille Ségard — Paris, chez Henri Floury...

Il libro è illustrato riccamente con 21 tavole, e coi cataloghi delle opere del Sodoma, classificate anche per ordine cronologico.

L'Italia è ricca di opere di questo grande pittore — ricchissima ne è Siena. Ve ne sono a Roma, a Pisa, a Pienza, a Montalcino, Montepulciano, Sinalunga, a San Gimignano, a San Quirico — nel Castello di Trequanda e a Firenze, a Volterra, a Napoli, a Venezia (nel palazzo Cappello, che ricorda Bianca e la principessa Villa di Pratolino). — Ve ne sono pure a Bergamo, a Reggio di Emilia, a Torino, a Vercelli, a Milano, ad Arezzo (la Santa famiglia della collezione Vitadini) e a Genova, nel palazzo Bianco, una Madonna con bambino, molto restaurata, un legato del principe Oddone di Savoia. Ma oltre che in Italia, vantano opere notevoli del

Bazzi Vienna e Berlino, Monaco e Francoforte a. M., Hannover, Amburgo, Strasburgo, Treves, Budapest, Chambéry — nella collezione del conte Casta de Beaugard — e Stoccolma e Bruxelles, e Berlino, in Inghilterra, Cheshire, Londra, Monmouthshire, Surrey, Wiltshire e Scotland.

In tutta la Francia, una sola città, Chambéry (ch'è in Savoia) può vantare un lavoro del Sodoma, e per di più non si tratta che di un frammento di quadro su legno: Cristo che porta la sua croce.

Tanto più notevole è quindi il lavoro di Achille Ségard, questa ricerca particolare, minuziosa e altrettanto poetica nel tempo stesso, sull'opera di Giovanni Antonio Bazzi, ch'era finora stata trattata — in Francia — solo di sfuggita da Bourget e Barrès, in alcune note di viaggio, e più sostanzialmente, ma non compiutamente, da Eugène Müntz nella sua bella *Storia del Rinascimento*. Achille Ségard, dopo una breve biografia, divide lo studio sui lavori del Sodoma nelle grandi « stazioni » della sua carriera, dalla Deposizione e la Natività, ai freschi di Monte Oliveto e di San Gimignano, a quelli della Parnesina, al Cristo alla Colonna, a Getsemani, al San Sebastiano, ecc., ecc.

Ma lo studio suo personale, e originale, acuto e poetico nel tempo stesso, il Ségard lo porta nello scrutare i pregi del Bazzi realista, e pittore di animali, di nature morte e d'interi — nel lusingare la sua immaginazione, e il sentimento del nudo che aveva, il nostro Autore studia le mani dipinte dal Sodoma, e i suoi adolescenti, e l'espressione di mistero ch'è in ciascuno di noi.

Egli parla de *l'Intuition sentimentale*, del Sodoma, e de *la connaissance émotionnelle — du tempérament littéraire*. E chiude con questi capitoli il « coup d'oeil d'ensemble »: *Vivre pour sentir, la sensibilité visuelle, Du sentiment religieux de Sodoma. La tristesse de Sodoma*.

Passa finalmente a considerare anche gli allievi del Sodoma e la fine della scuola di Siena.

La divisione del lavoro, e l'enucleazione da me fatta delle sue diverse parti, dimostrano come Achille Ségard abbia cercato, seguendo il suo temperamento di artista e di letterato, di fare un'opera di analisi psicologica, oltre che artistica, liberandosi nello stesso tempo su le ali d'una poesia che vede dall'alto, e penetra nei cuori, e sviscera i sentimenti senza ucciderli con il coltello anatomico. E perciò egli nota nell'insieme dell'opera e nel « Cristo alla Colonna » del suo favorito pittore, che « une sensibilité patiente, compliquée d'un sentiment très catholique du martyr, un atavisme de mystique et je ne sais quelle frénésie amoureuse de la vie — qui fut pendant la Renaissance l'une des caractéristiques de la plupart des artistes — donnaient aux œuvres de Sodoma et notamment à ce Christ une étrange complexité ».

Non è schiavo di un feticismo però, e rievoca che certi *détails* non sono prova favorevole alla purezza del gusto del Sodoma — sono nei suoi bambini nodi come un « avant-gout du style qu'on

VIII siècle ou appela baroque — e in qualche altro dettaglio unita che « il y a du trompe-l'œil dans cette façon de peindre... ». Ma sono nati, mentre in altri punti il Sodoma massiccia non sottile eleganza e una meraviglia di sentimento, che il Ségard rivela con acutezza: « Un lien affectif l'unissait aux objets comme aux êtres vivants. Nous savons qu'il s'ensuivait volontiers — comme fait le Rembrandt — non seulement d'objets d'art mais d'objets de toutes sortes. Que ce soit le lit-baldaquin de la Chambre de Rosane, les coupes ciselées de l'Adoration des Mages, les plats ou les vases de cuivre de la nativité du Carmine, les détails de vêtements, casques ou cuirasses, tous les objets sont peints avec tendresse et avec un sens très particulier de leur pittoresque et de leur vie profonde... ».

E le mani? E i ragazzi da lui tanto amati? « Sodome avait un vif sentiment de la beauté des formes. Il se peut aussi qu'il ait subi l'influent dangereux des mauvais anges. Une certaine monotonie n'est pas étrangère à quelques-uns de ses figures. Cependant il y a une mesure que l'artiste ne dépasse point. Jamais ses St. Sébastien, St. Jean, Isaac ou Roi Mage ne blessent la pudeur ou le sentiment religieux des fidèles... ».

I capitoli che vorrei riportare per intero sono quelli sull'espressione del mistero e l'intuizione sentimentale. Ma come fare?... Meglio rimandare il lettore... al volume, a quest'opera veramente seria, e nello stesso tempo alta, elegante e di un sentimento profondo.

Se il Ségard è un poeta della pittura nelle sue grandi linee e nei suoi dettagli, il nostro Granelli è un pittore ironico di lievi motivi poetici, e di un ambiente speciale, con un substrato di profondità sentimentale, che erompe da un cuore vivo e gentile... al poeta... della « caramella » e di una certa qual « posa » di noia.

Il libro è intitolato *Cattivo amore*, e pare una pagina di vita vissuta d'un giovane ch'ebbe qualche disillusione e contenne il risentimento; e vede anche le più dolci cose con una lenta cupa; e le fa tacere se gli suoneranno qualche gentile parola dal cuore — e vede tutt'intorno a sé un mondo che non ha grandi energie, né forti slanci, e combatte a colpietti stanchi in un ambiente smorto, tra una donna tiepa, un po' di noia, e degli alti solmi lucenti. Egli, il giovane poeta, dal cui cuore poi proromperà lo slancio d'amore a grandi fiotti di sangue, egli ora sogghigna.

Questo volume fu lodato e vituperato — e chi lo ha volte riportare qualche del verso, che poco spiega i pregi, perché il valore dell'opera è nell'insieme, nell'originalità della visione e della forma, nell'esatto equilibrio fra la natura dell'autore che si manifesta sotto il velo di un'amarrezza, di uno sprezzo e di un pessimismo un po' volenti, e la visione precisa di quanto la circonda. E chi, critico acerbamente si limitò, a prova della gravità della critica, a pubblicare i peggiori versi del libro, scelse da bravo spigolista.

Ma neanche questo era giusto — né onesto, mi pare, Vincenzo Turolo dice che qui c'è — « il — in

qualche punto — del ripreso da Jules Laforgue, come ci sono dei versi stentati e dei bei versi, delle righe preziose e trasandate, Laforgue — o Guido Gozzano (anch'egli ha qualche brutta verso — ma è sempre molto originale) o Fausto Martini.

E anche dello Stecchetti, se vogliamo — dico io — ma con un sentimento più volutamente « prezioso », e una forma diversa. Nondimeno Armando Grandelli dice veramente qualche cosa con la sua voce e la sua anima. La voce non è ancora quella di Caruso, ma è « timbrata » in modo originale — la sua anima non è una cascata di passioni e di spasmi; ma il poeta è giovane, vede con l'occhio di un giovane rimirare... e tradisce quanto potrebbe erompere con troppa leggerezza. Però l'azione l'avrà anche lui un giorno o l'altro, giacché si sente che anche la sua anima è assediata di tenerezza.

Andr'egli, intanto sa dire a un'immagine cara
L'anno come amo il sole
quando è movente, e più non mi sorride.

Amo una bella visione radiosa scomparsa, come lo adoro talvolta di più quel che ho perduto. Ma anche questo è tenero... senza portarci alla Scanderylla.

E questi due versi:

In alto, nei campi immortali
risuona il dolore del mondo!

Il dolore ch'egli sente di notte, nel buio, nell'ombra...

Ma, lo ripeto, il valore è del sentimento personale, originale, che fluisce dall'insieme dei vari lavori, anche quando c'è quasi un cinismo, che non nasconde la tristezza, e un disprezzo della forma, che non cela sempre il buon gusto... del poeta del cattivo amore. — Graziosissime le quarant' « A una cagnia qualunque, perché luctosa ».

Cuginezza lontana, in meo val
la valenza del re intellettuale,
nei quali il poeta, l'ai dei, l'ai
canta le marcielline i propri gusti.

Tu non conosci ancora la salotto
del caffè Arago, quella del poeta
che ricercano in cuore, irraggiati,
un palpito d'amor per chi li aspetta.

Tu non ti senti mai un'arabesque
dall'abito ricchissimo all'opera,
dalla grande collana d'oro vero,
dalla sguardo bianco aristocratico

o poi — un po' stecchettiamente.

Tu non conosci, cara, le cambiate,
le poesie dei grandi decadenti,
l'aspetta di essere irraggiati
una « agreste fiamma due ventate ».

(e qui lo Stecchetti canta)

Non vuol sentirte parlar di femminismo
né di letteratura o di società;
non certo che non sai che Marinetti
è da poco fondato il « Futurismo ».

Ma non venire a Roma; tu sei nella
pra i fiori, stoffa di melanconia,
tu sei la mia più bianca poesia,
quella che vive senza caramella.

Ecco il Granelli ama canzonare un po' anche sé stesso. La sua poesia è superficiale, ma più apparentemente che in realtà; è frivola, ma soltanto per chi non lo considera bene. In fondo anche il *ghigno* di Granelli nasconde la maturità di tutti noi: un po' di sentimentalismo, e un grande bisogno di amare.

E anche di essere amati. Traditi forse... Perché non sta da un essere volgare e disonorevole.

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - MERTPE - TALLA - MURMURE - TERUKORE - ERATO - POLINIA - URANIA - LALLOPE

Pittura.

« Les Hêtres du Parc de Berry », conservate a Chantilly, non avendo il paleografo riscontrato negli archivi alcun nome di pittore italiano che avesse lavorato alla Corte del Duca, Strozzi... rassegnati ad attribuire ad un artista francese, Ora M. de Merly ha scoperto una firma « Filippo di Siena » il quale nel 1469 circa appintò lavori a quella Corte.

M. De Merly scrive poi di tre affreschi, del 1390, che decorano l'interno di Palazzo Borromeo in Milano.

A Londra il valore commerciale del quadro è in rialzo. Un quadro attribuito a Tiziano è stato pagato 750.000 franchi, invece precedentemente, quando si pensò che soltanto cinque anni fa il quadro in questione, venne comperato per 52.000 franchi.

Del Tiziano è pure in trattative di vendita il quadro *La Soluzione*, che appartiene alla galleria di Casa Ceppi in Milano, ma che, viceversa, per alcuni è un « Tiziano » per molti altri un « Licinio » per altri ancora una « copia ».

La sala manzoniana della Biblioteca Reale di Brera è arricchita di una nuova preziosità. Si tratta della raccolta di 72 disegni originali di Francesco Goya, che illustrano le più interessanti pagine della celebre edizione dei « Promessi Sposi » e della « Storia della colonna infame », che la tipografia Guglielminetti e Redolfi stampò in Milano nel 1810, veduta e approvata dallo stesso immortale poeta e romanziere.

La Galleria di Belle Arti a Brera in Milano si sono arricchite di due nuove opere, assai importanti per artistico valore e per la storia dell'arte. Trattasi di due quadri ad olio, uno del veneziano Vincenzo Ciampi ed uno del parigino Nicolas de Largillière.

Il pittore napoletano Alerio Campiani è stato nominato direttore dell'Istituto di Belle Arti in Lucca, Luigi Bissolli, direttore della Galleria d'arte moderna a Roma, è stato trasferito alla sovrintendenza del monumento in Genova.

Alexandre Lenoir, il riponuto pittore e incisore, è tornato a Parigi dopo viaggi artistici attraverso Grecia, Italia, Turchia, Asia Minore, che gli hanno ispirato opere d'arte superbe.

A Milano un Cavaliere, del quale fanno parte il senatore Luca Beltrami, il barone Giuseppe Bagatti-Valsecchi, l'on. Coraggio, il nob. De Capitani d'Arzago, il commend. Pio Gavazal, Gaetano Meretti ed altri, si è posto all'opera per far sì che gli affreschi del Lupo a S. Maurizio al Monastero Maggiore vengano restaurati, conservando tali insigni capolavori.

I giornali hanno da Budapest, che, nella Galleria antica del Museo Ungherese di Belle Arti, il prof. Vencel

di Rosta ha riconosciuto nel quadro, della grandezza di due metri (che figurava fino ad ora nel catalogo col titolo « La Madonna col Sottile » di Giovanni Santi) è un'opera del solo Evangelista di Diaz di Metelo, che fu il primo maestro di Raffaello.

La polemica intorno alla *Gioconda* di Leonardo da Vinci occupa intero colonne del *New York Herald* ed i critici spagnuoli vi sostengono con grande ardore la priorità del quadro posseduto dal Museo di Madrid. Ora sulla fusta un collezionista parigino, il pittore Carry, il quale si vanta di possedere una terza *Gioconda* antica, non occorre dirlo, autentica, di Leonardo da Vinci.

Un delizioso dipinto del Galamborogh, che ha finora fatto parte della collezione Knabe, comperato a Buda nel 1768 e che è considerato come uno dei migliori lavori del grande ritrattista ungherese, fu dal suo proprietario lord Socville venduto ad un collezionista americano, di cui non si fa il nome, per un milione di lire.

Il miliardario Frick, autentico faccendiere di *Milano* di Rembrandt, che i giornali dicevano aver egli esportato per due milioni e mezzo, *Diana*! i milioni suoi milioni andò nell'America del Nord!

Coreografia.

A Parigi ha fuoreggiato una danza introdotta nell'alta società dal direttore dell'Accademia delle danze mondane. Si tratta di una danza Argentina, molto alla moda nell'alta società di Buenos-Aires e del Brasile. La chiamano « *baile argentino* ». Non somiglia affatto al « *bolero* », o al « *doppio bolero* » che non così graditi. È un ballo molto elegante, ondeggiante; ma ciò che gli dà un carattere speciale, è che si balla a costrattempo e si ripropone di parecchie figure molto variate, l'una più bella dell'altra.

Nel Salone dei Concerti al teatro Comaux, sopra un palcoscenico adornato di verdure, Rita Sacchetti si è presentata al pubblico di Roma. Il suo successo ha contribuito ad affermare fin dalla sua prima danza, ispirata a una *serenata* dell'Haendel, e a un *valzer* del Mozart; quadri pieni di civetteria e di grazia per quali la danzatrice ha indossato il magnifico costume della duchessa di Devonshire nel celebre quadro di Galamborogh. Sono seguite un'allegoria della primavera, con musica di Giovanni Strapa, poi una caratterizzata turca di Clodio, in cui la Sacchetti rappresentava, con un'evidenza impressionante, ricordando un po' la caratteristica danza egiziana dell'Apr, la spaventa, lo spavento, la danza dell'aprile e la morte di una donna morta dalla leucemia. Ma il maggior successo lo è toccato nella danza mimica zingaresca con cui ha interrotto la rapodia di Liza e nelle danze spagnuole sul ritmo del *Trovador* del Robinson e in un *capriccio* del Moszkowski.

Poesia.

● A Milano in un volume del Cova, per invito dell'Associazione femminile "Per l'Arte", il giovane poeta Alessandro De Seta, presentato da Ada Negri, parlò del suo poema tragico la "Principessa Maddalena".

● Giuseppe Zerbini è un poeta di grande intelligenza, uno dei più quotidi rappresentati del lirismo stivo. La letteratura sentimentale possiede in lui un forte poeta. Il lettore percorre con emozione, spesso con entusiasmo, gli episodi pittoreschi, di una forza descrittiva impetante, che formano il suo poema. "Kuglitz" sarà pubblicato.

● Il consiglio della Fondazione Federico Schiller, che ha sede in Zurigo, ha conferito al poeta tedesco (vero, come esultano i poeti) Francesco Obermann (classicalista) il premio di Eugenio, un premio d'onore di 100 franchi svizzeri.

● A Firenze, alla Società Letteraria di Vinci, Lydia Bonelli ha letto dinanzi a un pubblico elegantissimo e numeroso, un poemetto scritto da Angiola Orsola, intitolato "L'aria di Salsola". Il poemetto è stato molto applaudito, e festeggiatissimo è stata l'attrice.

● A Parigi, nei "Annales", Rostand ha parlato dei suoi versi (veri), ed ha letto dei suoi versi, dimostrando nuove meraviglie di poesia e di ... profugni.

● A Parigi, il poeta Jules Bois ha organizzato una gara poetica a beneficio d'un movimento a Mistral a Sciarra. I premi divisi sono, estratti da Etienne Rodière, Paul Arène, Pierre Grevy, Clémence Hugues, Alphonse Linder, Marie Angélique Dazet, Germaine de Bayr, ecc.

Archeologia.

● Il signor Oppert, membro dell'Istituto di Francia, pubblica un lungo ed erudito articolo sulla torre di Babele, basandosi sopra quanto ne scrissero Erodoto e Auliano Gergo. Tutta l'edificazione era alta circa 260 metri. Sulla terrazza si innalzavano sette torri, ciascuna con un colore diverso, consacrata al pianeta. Erano la divinità: Prima torre, consacrata al pianeta Saturno, colore nero. Seconda torre, consacrata a Venere, colore bianco. Terza torre, consacrata a Giove, colore arancio. Quarta torre, consacrata a Mercurio, colore azzurro. Quinta torre, consacrata a Marte, colore rosso scarlatto. Sesta torre, consacrata alla Luna, colore argento. Settima torre, consacrata al Sole, colore d'oro.

● A poche decine di passi fuori porta del Popolo a Roma, abbattendo un fabbricato, è stata scoperta l'incarnata di un manufatto, il quale, benché spogliato da ogni sua decorazione, è di grande valore archeologico. Si tratta, infatti, del monumento che il celeberrimo architetto Publio Elio Galieno Galpurnio ha innalzato a se stesso, a ricordo della propria brillante carriera durante la quale ha riportato ben 112 vittorie.

● Il geometra Elio Leco di Torino ha donato allo Stato una preziosa egiziana da lui posseduta, proveniente dagli scavi della missione sughese a Fechi nell'alto Egitto. È stata destinata dal ministero della Pubblica Istruzione al Museo nazionale di Roma, dove è ora in formidabile una raccolta egiziana.

● Nel museo di New York è stato scoperto per caso da alcuni studenti uno scheletro preistorico, benissimo conservato, di un dinosauro, lungo dieci metri ed alto sei. Essi venne trasportato nel Museo di storia naturale di New York, il quale già possiede una tra le più ricche collezioni di dinosauri.

● A Milano, nel Reale Istituto di Scienze e Lettere, il dottor Eugenio Giffuni legge una sua nota: "La più antica codificazione della giurisprudenza italiana: il supplemento di Zaltieri-Al, scoperto fra i manoscritti apbi dell'Ambrosiana". Il compendio Zaltieri-Al, dettato verso

il 700 dell'era volgare, ha una eccezionale importanza per ricostruire il primitivo atteggiamento di quel complesso sistema giuridico che anche oggi è il regolamento ed il conservatore di tutte le istituzioni religiose, civili, economiche, politiche e militari dei popoli massimamente liberi ed unite di quelle delle popolazioni coloniali, come della stessa nostra Africa italiana.

Drammatica.

● È stata una nuova edizione del "Drame Bleu" di M. de Maeterlinck, in 5 atti e 12 quadri, quale fu rappresentato al teatro Réjane a Parigi.

● La "Trilogia" di Ross, dice che il dottor Ettore Giacomini ha letto dinanzi ad un pubblico di giornalisti, letterati e viaggiatori, una sua traduzione poetica dello "Chantier" di Prudent.

● La "Nation" tedesca annuncia che Rostand ha finito di tradurre "Faust" di Goethe ed ora va a concludere la traduzione del "Götter von Berchthelmer".

● È annunciato un nuovo dramma in versi, in 4 atti, di Ettore Moschico, l'acclamato autore di "Fratello e fratello", il "Demone", l'autore anche di presentarsi in un personaggio famoso nella leggenda e nella storia del secolo XVII, nella Corsica, il parte classico delle rivalità e degli odi di famiglia.

● Si è dato al teatro Nivichin, a Mosca, il nuovo dramma di Massimo Gorki intitolato "Faccia fessurata". È un dramma a tre atti, in cui abbondano assassinii, avvelenamenti, infanticidi, false testimonianze, impiccagioni, i personaggi, che non commettono alcun delitto, vi ammira gli atti più vivi. Fu un successo.

Architettura.

● Maurizio Bazzani ha presentato alla Camera italiana una petizione concernente la fabbrica di pittori, scultori, architetti, compositori di musica, ecc., affinché siano esentate molte piccole chiese, sacelli, in non d'arte, di memorie e di importanza. A capo della lunga lista dei firmatari si notano i nomi di Corrado D'Azuni, presidente dell'Accademia di Francia a Roma, di Belli, di Corrado e di moltissime altre personalità del mondo artistico parigino.

● A Milano, all'ordine del giorno per i lavori consigliati, ve ne ha uno che riguarda l'intera questione del restauro della facciata del nostro Duomo.

● La "Poste" ha ripreso giornalmente la nostra architettura. Per Palazzo Posteografia di Bologna l'ingegner Saffi si è ispirato all'architettura del secolo XVI, quale essa si era venuta delineando nelle linee severe del palazzo Tolentini, costruiti dal Bemboletti, dall'Alberici dal Michelozzo, modificata in seguito e resa più libera e frivola per opera degli architetti veneti e più specialmente del Sansovino e del Palladio.

● A Milano in una adunanza della Giunta comunale l'assessore prof. Severino espone le considerazioni per le quali le Commissioni per il Castello Sforzesco propongono che negli edifici dei benemeriti di Castello, facili sulle apposite lapidi, fossero composti i nomi dei senatore Luca Belluzzi, del com. prof. Ella Lattes e del commendatore avv. Giulio Seteri.

● Le scavi del portico del Palazzo Venezia sono decise; per difficoltà soprastanti, anche l'ultima parte del primo portico del palazzo, che il suo possessore di riparare, verrà demolita, ed il palazzo Venezia rimarrà completamente scoperto.

● Il campanile di Venezia, "il papà dei campanili", anzi "il signorino del mondo" ad architettura, come lo chiamarono nel cinquecento, ha ora scritto la sua storia con una pazienza da cristiano e una passione da veneziano. Tra

scritti il signor Gregorio Cristofani, impiegato alla biblioteca Marciana, in un grosso volume illustrato, che ha felicemente intitolato: "Magni terris Sancti Marci sacra Divina et Republica deponunt historia". Ma... il libro è per fortuna scritto in italiano.

Letteratura.

● Antonio Fogazzaro è stato commemorato a Modena il 7 aprile da E. A. Marescotti, invitato così da quell'Università Popolare. L'oratore ha detto del compianto scrittore, inneggiando l'opera di lui di poeta, di romanziere e di filosofo. Egli fu ripetutamente applaudito dal numeroso e scelto pubblico accorso alla doverosa commemorazione dell'autore di "Storie e mondo antico".

● Il prof. Massucci pubblica un "San Carlo Borromeo e San Francesco di Sales". È una monografia critica storica in cui sono messi a confronto questi due grandi santi. L'opera loro è considerata dal punto di vista religioso e dal punto di vista sociale; le loro figure individuali confermano la teoria della corrispondenza dei caratteri del genio con l'aspetto fisico della terra dove esso vive la luce.

● La Casa editrice dell'Università di Oxford celebra il 250° anniversario dell'autorizzata versione alla Bibbia, pubblicando una riproduzione della edizione del 1611. Ma varie altre traduzioni erano pure state fatte dal 1580 al 1597.

● La famosa biblioteca del defunto Houli è andata all'asta dal Messrs Sotheby di Londra. V'hanno libri rari, unici: un "Hérodote" del 1605, un "Ricordo II" del 1597, un "Roméo e Giulietta" del 1599, e l'unica copia del libro "Hundred merry Tales" del 1520.

● È uscita la prima parte delle stampe centenario delle opere di Carlo Dickens; le pubblicazioni importano una spesa di un milione e mezzo se ne è già incassato mezzo.

● Il medico svedese dott. Gustavo Schlegel-Berghman ha regalato alla Biblioteca Reale di Stoccolma la sua collezione di "Etiologi", che comprende 223 numeri in 237 volumi, e che è, quindi, nel suo genere, la più completa esistente.

Numismatica.

● Per il premio triennale Alessandro Durini di L. 3000 per la pittura all'acquerello presso la R. Accademia di Belle Arti, il Ministero della Pubblica Istruzione ed il Consiglio di Stato hanno approvato la collezione di una medaglia di cartiere speciale, la quale andrà a far parte di tutti i medaglieri e gabinetti numismatici e potrà in seguito essere anche assegnata ai premiati. Costata dallo Stabilimento Stefano Johnson, essa ha al recto l'effigie dell'illustre artista, mirabilmente modellata dallo scultore Emilio Agnoli e ritrante esattamente le distinte sembianze del personaggio; al verso la dedica: "Alessandro Durini - Conte di Monza - Pittore - Nell'occasione dell'inaugurazione della Galleria Durini e del premio per la pittura all'acquerello a favore degli artisti italiani presso la R. Accademia di Belle Arti di Milano - Anno MCMXI".

● Su quei di Vasto (Abruzzi) certo Amedeo Di Paolo, costantino, mentre lavorava, rinvenne, scavando, una piccola coltura di terracotta contenente 1072 monete antiche d'oro e d'argento. Il regio lapidario dei monumenti e scavi del circolo di Vasto ha impedito che il prezioso ritrovamento andasse disperso ed ha deposto l'intera nel suo archivio, classificando le monete contenute. Esse sono: 9 pezzi della repubblica Veneta del secolo XIV, 85 grossi di Ancona dal XII al XV secolo, 23 della repubblica di Rimini dal 1290 al 1355, 4 grossi di Arezzo del 1250, 525 bolognesi della repubblica Bolognese dal 1190 al 1311, un bolognese del 1347, 69 del 1355, 1 del 1361, 35 grossi di Modena dal 1226 al 1293, 3 bolognesi di Modena della stessa epoca, 27 bolognesi di Reggio Emilia dal 1233 al 1291, 294 pezzi grossi di Roma del 1307 di due varietà; infine 3 giganti di Napoli del 1300.

Scultura.

● Lo scultore Stanislas Fami sta ultimando un pregevolissimo "Dictionnaire des sculpteurs de l'école française du XVIII siècle".

● L'"Espresso" italiano dice che in tempo suo l'indiano suggeriva altri monumenti al letto della via che conduce all'ossario di San Martino. La direzione del Museo storico militare a Roma, autorizzata dal Ministero della Guerra, parteciperà ai comandi del reggimento di bersaglieri la proposta di erigere un monumento in onore dei bersaglieri caduti nella giornata 24 giugno 1859. La brigata Casale ha già deliberato di erigere un monumento ai caduti della brigata a San Martino e ciò non potrà avvenire prima del 1912. Sono avanzate le pratiche preliminari per un altro monumento, che sarebbe eretto per cura dei cavalleggeri Aosta, cavalleggeri Monteforte, Saluzzo ed Alessandria, ai cavalieri caduti a San Martino.

● La scultura in bronzo, adorna di preziosi bassorilievi, riproduce il cospicuo del rivale asportato dalla stanza di papa Gregorio III, eretta nella piazza della cattedrale di Perugia, è stata ritrovata.

● È ancora nello studio dello scultore Zocchi a Roma la importante statua di Cristoforo Colombo dedicata al monumento che torgerà la Brema-Airey - è alta la bellezza di metri 6,25.

● Un monumento all'attore Gobin fu inaugurato nel cimitero di Rieti (Seine-et-Oise).

● I giornali annunciano che il premio offerto dall'imperatore Francesco Giuseppe per il Concorso (più internazionale che avrà luogo a Roma, consiste in una statuetta di argento alta 30 centimetri e posta su un piedistallo di marmo rappresentante un ufficiale del reggimento cavalliere con l'uniforme dell'epoca del principe Eugenio di Savoia.

● Finalmente a Parigi c'è costituito un Comitato per erigere un monumento al grande scultore Emmanuel Fremiet, creatore di giandole opere d'arte: basti citare la sua "Jeanne d'Arc" della Place des Pyramides.

● Il Re d'Italia, aderendo all'iniziativa del Comitato, ha per l'eruzione d'un monumento al poeta romanesco G. Belli, ha offerto 1000 lire.

● A Roma, in un'adunanza della Società italiana di archeologia e storia dell'arte Giulio Castellani ha parlato di un busto sconosciuto finora del Bramante. È un grandioso rappresentante un cardinale della famiglia romana del Quattrocento - Donato Giuseppe, morto nel 1639 - che si trovava in origine nel monastero delle Trinitine.

Conferenze.

● E. A. Marescotti il 21 dello scorso marzo per invito dell'Associazione Internazionale femminile per l'Arte, a Milano, ha commemorato Franz Liszt, della cui nascita ricorre quest'anno il centenario. L'elegante salone de-Cova era vibrante di scelto pubblico, in massima parte costituito da belle e elegantissime signore. L'oratore, entusiastico, fu molto applaudito.

● Il 20 del marzo scorso Marescotti, per invito dell'Università Popolare di Milano, tenne una conferenza sul tema: "La moderna pittura italiana". L'Abate Magari del Liceo Berchet era affollato da scelto pubblico, che a più riprese applaudiva l'oratore per la sua bella conferenza.

l'istituzione da oltre 70 professori, riproduttori alcuni dei migliori quadri moderni. Il 5 aprile il Marecchi ripeteva la conferenza a Parma, per invito pure di quell'Università Popolare.

A Milano, al Circolo scalapino, il pubblicitario Primitivo Lampugnani tiene una conferenza su: «G. Zucchi scrittore di teatro»; nell'aula magna del liceo Beccaria un altro pubblicitario, Luigi Molta, ne tiene un'altra sul tema: «Il teatro drammatico spagnolo contemporaneo».

Dinanzi ad un pubblico assai affollato alla sede centrale dell'Università Popolare di Milano il prof. avv. Alberico Mazzola di Varese tiene una conferenza su: «Gilda Galassi nell'opera di G. Verdi». L'oratore rievoca tutta la vita del grande musicista, mettendo in rilievo la funzione nobilitativa compiuta dalla sua arte di eccitante degli spiriti (tutti nei giorni del servaggio. L'oratore illustra i più caratteristici episodi della vita intima del Verdi: accento alla sua vita politica, alla sua vita artistica, alla sua vita fra mezzo ai contadini di San'Agata. L'oratore alla chiusa saluta con un vivo e fervente applauso il conferenziere.

Corrado Ricci ha tenuto a Roma nell'aula magna del Collegio romano, ad iniziativa della società per l'istruzione della donna, una conferenza sul tema: «L'Europa del Seicento». Un'altra conferenza la tiene a Firenze parlando del ritratto: alto due ne tiene a Milano.

A Milano, alla Letteraria, Adolfo Padovani tiene una conferenza sulle «Origini del genio», che egli, avendosi un po' coniato la dottrina lombrosiana, sostiene di formazione filologica e non patologica. Egli lo molto applaudito dal pubblico.

A Roma nella nuova sala di conferenze dell'Anatolium Ferrare, per iniziativa della Società degli architetti, Domenico Giacomini tiene una conferenza sul tema: «Riti agricoli nelle mare e nei tempi romani».

Aradica.

A Parigi il Museo dell'Armata, che raccoglie le bandiere storiche, ha esposto al 3° Reggimento Zuavi la bandiera che aveva a Palestro e durante la campagna del '70, e che fu salvata a Metz.

L'ambasciatore Titoni ha presieduto a Parigi al banchetto annuale della Società per la Pace. Partecipano il nota scienziato Carlo Richet e l'avv. Bogliano, il quale espone un suo progetto, approvato già dal Congresso di Stoccolma, per la creazione di un tribunale mondiale della pace. Il tribunale che sarà formato fra poco sotto gli auspici di scienziati, letterati e artisti, porterà la legge «Pax mundi», con disegno bellissimo di un artista italiano.

Concorsi.

A Bernaburgo il Consiglio dei Ministri ha preso alcune importanti deliberazioni intorno al progetto presentato alla Dama circa le misure da prendere per onorare la memoria di Tolstoj. Ha deciso che verrà aperta una sottoscrizione nazionale per erigere a Mosca un monumento a Tolstoj, che verrà a costare trecento lire, e nel quale a tempo debito sarà aperto un concorso.

La Società «La Letteraria», di Milano bandisce un secondo Concorso per il migliore saggio in lingua italiana, originale e inedito, nel quale sia denudata la figura di Giuseppe Mazzini. I concorrenti dovranno inviare il loro manoscritto alla Presidenza della Società, in via Vigentina, 17, Milano, non oltre la mezzanotte del suddetto giorno 15 maggio p. v.

A Pistoia si è rinnovato il bando del concorso per l'apertura di un gruppo di monumenti all'eroe patriottico Alessandro II. Possono prendere parte gli artisti del mondo intero, qualunque sia la loro nazionalità. Il regolamento concorsivo di una copia dell'opuscolo «Alessandro II» è in vendita, su di un opuscolo in più.

A Milano nella scelta del soggetto per la pubblicazione di una serie di cartoline commemorative della proclamazione del Regno, la Giunta, composta dal pittore Riccardo Salvadori, dal pittore avv. Achille Bellame e dal signor Avvocato Onorati, esaminati i singoli originali ricevuti, ad unanimi ha trovato meritevoli di premiazione il soggetto col motto «Libertas» del pittore Ernesto Colombo di Milano, ed altro contraddistinto dal verso di Mameli «una speme».

di fondersi insieme già Poca sono» del pittore Antonio Grillo di Pizzo Calabro, il soggetto di cui sopra col motto «Libertas»; ritenuto migliore per concetto e merito artistico, è stato prescelto per l'esecuzione, ed il lavoro grafico venne affidato allo Stabilimento A. Bertarelli e C. di Milano.

Esposizioni.

A Milano l'Esposizione degli scapellotti ha avuto veramente un successo di pubblico e di vendite. Il primo giorno ad accorrere numeroso e le vendite si sono iniziate sotto i migliori auspici. Si sono infatti venduti: *Incendio e Navigazione Interna* di C. Burlando; *Tormento e Rota svedese* di Adèle Martignoni; *Stagno e Lattina* di T. Grossi; *Comaggio* di N. Pesaro; *Flori di maresciallo*, *Venezia*, *Sera in giardino*, *Mare e Nervi* di C. Paredi; *Ultimo faggio* di Otto A. A. e spuntate in aggiunta le seguenti opere che vennero vendute direttamente dai direttori aiuti: *Meriggio* di Paolo Sala; *La Valle di Reno Weiss*; *Il grido della speranza* di Rossi Luigi; *Rivolo di Veneta* di Minetti Giuseppe. Seguono altre vendite.

Il ministro Dujardin-Beaumetz ha inaugurato alla Galerie Bernheim in Parigi l'Esposizione della «Société Artistique de l'Orient» che comprende Diegna, l'Anjou, il Maine, la Saintonge e la Vendée. Apprezzabilmente i superbi fiori di Marie-Françoise, i paesaggi di Doucet, il *Fort de Belle-Isle* di Cluysen, il *Port de Rospo* di Lambert, le *Chaussées de Ploumanach* di Malherbe, ed altri paesaggi di Rigot-Dizès, del visconte de La Vilhion, ecc.

A Parigi decisamente preparano un «Salon d'Art Religieux». Qualcuno l'essenza? I Maurice Denis della Chiesa, i de Vosset, i Bernard dell'Ospedale di Berk, i Georges Desvallières, sono pochi. Molti i medesimi che Huysmans stigmatizzava a sangue.

A Cefigne, in quella Esposizione italiana di Belle Arti, Vincenzo Ferrer ha ottenuto la grande medaglia d'oro.

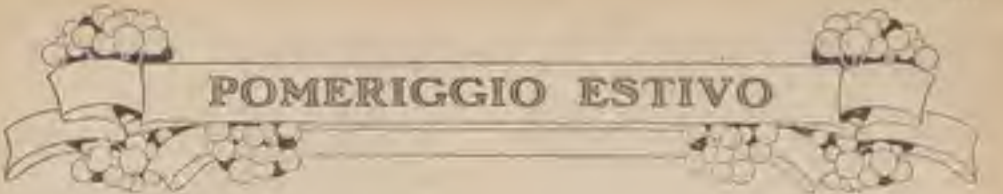
Il R. Commissario generale per l'Italia all'Esposizione internazionale di Belle Arti in Buenos-Aires, architetto Gerasmo Moroni, comunica alla Stampa i risultati definitivi delle vendite fatte a quella Mostra. Nella sezione italiana furono vendute per lire 204.775 di opere di prima mano; la Francia per lire 251.240; la Spagna per lire 235.420; l'Inghilterra per lire 186.000; l'Olanda per lire 104.800; l'Argentina per lire 91.280; la Germania per lire 79.800; la Svezia per lire 75.480; gli Stati Uniti per lire 66.420; il Belgio per lire 29.400; il Chili per lire 8000; l'Uruguay per lire 3070; l'Avamiz-Dagheri per lire 700.

A Parigi si sta organizzando una grande Esposizione di pittura francese. Se ne aspettano di belle.

Il Ministero dell'Istruzione ha comunicato che Accademici di Arte e Letteratura per il regolamento internazionale la partecipazione dell'Italia alla VI Esposizione internazionale di Barcellona, di quale il inaugurano il 23 aprile prossimo.

A Napoli come luogo di avvenimenti artistici, anche quattro anni non si ripete. In Grande Esposizione di Belle Arti, per opera della «Promemoria-Salvatore-Rosa».

A Parigi, alla Galerie des Artistes Modernes inaugurano con gran concorso l'Esposizione dei lavori di Charles Juncq, l'illustre pittore del capovano di J. E. Frenozzi «La Cathédrale».



POMERIGGIO ESTIVO

L'aula di un grande albergo, a Roma. Il gruppo mosso e variopinto delle signorine compatte dà esca al trito paragone del «mazzo di fiori».

Flora mora, tuttavia, stilizzata dal sarto parigiano, dai capelli a un tempo nervosi e forti, spulenti e deboli.

Cinguettiano e ridono da un'ora, con quella fida parola, con quel ridere secco e breve — da bottiglia di champagne girata — che rispecchiano il vivere rapido, febbrile del giorno.

Trincerate dietro gli alti busti dei sempreverdi da terra tropicale, dietro il disordine delle leggiere teggiele in bambù, dei cuscini d'ogni colore, dei tavolini ingombrati di cento oggetti — libri, ritami, fiori, tazze di the, sigarette, — si sentono dire meglio che da una legione di giannizzeri. Né la curiosa placida delle madri e delle istitutrici, né la milizia attiva, né la vecchia guardia che esultavano il genere mascolino del luogo bono olemio, né meno per via di filtrazione, di subordinare che cosa avvenga nella fortezza. Invaso tentavano gli approci il generale algerino al quale pare sempre che spunti un po' di *Asarum* sotto la giubba, né Carlo Lamia che ha il talento... di far credere di averne, né l'onorevole italiano dell'occhialino argato, né il visconte de Laurent che è chiaramente corretto, né il banchiere americano che ostenta di essere volgare, né, finalmente, il bruno esploratore della Papusia, Raperto Alvarez, fillogico timido che ha sempre l'aria di chiedere: scusi perché è andato così lontano... (Invano, invano).

Il mistero è questo. Un premio (una tabacchiera deliziosa in vecchio argento, della più squisita maniera del Cellini) verrà aggiudicato alla narratrice della storia più divertente.

Molle hanno già corso il pallio: la gara fu interessante e ben contesa. Certo nulla di molto profondo o alto sgorga dalle labbra di corallo, ma l'acuta di quella piccola e mordace eloquenza rampilla gorgogliante, con un sussurro che è, a un tempo, carezza e riso.

Chi narra ora è Rosanna Altamura la «nobile fiorentina del Perù», come ella ama scherzosamente di chiamarsi, alludendo al cognome del padre, gentiluomo del più puro patriziato toscano, con una millantaria peruviana dalle ricchezze autentiche e dalle incerte origini.

La faccenda si è alzata per parlare e, nel certoso creale di tutte quelle bellezze, dà immagine di frutto spiccato fra eretti steli.

Forse della sua giovinezza sana e ruggine, essa parla con serena impudenza il bellissimo ca-

mirò di sera argento che strettamente la benda da capo a piedi.

La sua parità fiorentina, appena sprezzata d'accento focattiero, gelosa plastica e nervosa fra il fantasie e i cuori lo ascolto.

«Ma mi era ricorso di trovarmi in città a fine agosto, con un caldo dei tropici, e senza anima rata di conoscente. Chiusi gli hotel del Lungarini, chiusi i palazzi, le case; un sole da acciaccare, un polverone molesto, un silenzio da città appellata. Una signora sola: io. Un'unica donna ben vestita: io, fra sciami di canicotte danubiane, di cappellini ridicoli.

«Me ne andai alla ventura, attraverso le piazze, nelle viuzze ombrose, al Viale, alle Cascone: e mi ci sono divertita, amiche mie!»

Il marchese catalano che, a forza di agitare le orecchie, ha percepito il suono «divertire» lo getta in precolo, come frutto di gloriosa caccia, al branco maschile.

«Si divertono? Alle nostre spalle di certo» osserva l'onorevole mischiando una silla amara al dolce del solito sorriso.

Ma Rosanna Altamura ha prudentemente abbassato il tono della voce e le figure flessuose delle abbattute chinano quasi nel folto di un canovale.

«Ho dimenticato la *nobile fiorentina* per restare unicamente «libera America» — «una dichiara pajamente. «Una volta non la reggisti? Forse, qualcun'altra del nostro mondo ha tentato il gioco, ma non fu abbastanza sincera da contenerlo. Gli uomini meritano per davvero che si ride di loro...!»

E cadono, le perle della risata, con suono cristallino, dalla bella bocca, dallo spirito moderno e sagace.

Il marchese catalano commuole il frutto di un'altra caccia: è la parola «gioco». Ma viene accolta dal branco dei delusi, con glaciale indifferenza.

Rosanna Altamura riprende a narrare:

«Sulla panchina del Viale, un vecchio pensionato, che trascina la gamba destra, mi si è seduto accanto: rispettabile; dei baffi ancora marziali, il solito bene insidiato e, parole, le unghie pulite. Tossiva e non so chi m'abbia tenuto dall'abbrigliare una pastiglia o una caramella. Ma, a poco a poco, calmata la tosse, incominciò a sbirciarci e gli si accese negli occhi l'occhio solido luce.

«Se siete sola, volete venire con me a casa? — mi disse la voce roca con la fretta di chi vuol servirsi dell'ultima cartuccia».

Balzai in piedi con la mia risata più squillante e l'espressione di quel viso era sì omnicomprensivo addolorato che fui il lì per ritornare indietro e offrirgli, da capo, la caramella!»

Anzi a sedere più lontano, nel fitto delle piante: fra albero e albero, Fiesole occhiugiava tutta bianca. Mi lamenti nella lettera del mio Magazine favorito, ma in non so leggere dieci righe di seguito senza alzare gli occhi e così fu che m'accorsi di una modesta bicicletta che intorno alla mia panchina frastuonava ticchelli e circoli... sempre più eccentrico.

Una specie di commesso viaggiatore, in *haut de main*, trascurato, in pessime sponda. Ma giovane, con due begli occhi aridi, e li farei risolvere. Paul? Qualcosa si rompe nel pedale. È d'uopo fermar la macchina, appoggiarla all'albero più prossimo, cercare un punto d'appoggio all'estremità opposta della mia panchina.

Ma il Magazine m'assorbe talmente che... il guasto immaginario viene riparato prima ancora ch'io, per uno sforzo di malizioso volentieri, abbia alzato gli occhi dalla rivista. Il mulinello della bicicletta ricomincia. — «Se è cosa non sarà però sorda!» e l'istinto rinflesso del fuomo pedala. E allora, a ogni volata — «Angelo!» — «Teresa!» — «Bellezza?» si crede in dovere di spararmi contro, senza riuscire a scostarmi più della ruota di Lott., già trasformato. Malto di nuovo, vado errando nel dedalo dei viali; la fedele bicicletta mi segue, mi scorta.

— «Per soli pedoni. Non sa leggere? Contravvenzione!» urla un vigile urbano sbucato di non so dove, mettendomi l'uncinata mano della legge sulla spalla del mio persecutore.

Ah! non sono più né ricca, né sorta, né moglie di Lott! Quando è rido, mentre catturato e catturando s'incamminano al più vicino posto di guardia.

— «E due!» esclamarono gravemente le ascettiche, disimpegnando assai bene le funzioni dei giorni.

— Ecco la terza — riprende Rosanna Altamura — «Alle Casine: non mi fido più della panchina complice: passeggio in un viale popolare, fra gesticolanti domenicanti, servette e bimbi sudici. In diaspire, imbronciato, passeggiò un capitano di fanteria. Il mio vestito bianco di Paquin, il grande cappellone nero guardò solo di «cachet» gli parano dinanzi, chi sa perché, un ignorato paradoso di Maometto, un orizzonte senza confine, la vetta dell'Himalaja. Ho la coscienza di avergli, per mezz'ora, procurato una viva gioia. Ha camminato nella scia della mia veste, nell'ombra del mio profumo — sorpreso, rapito, umilmente beato. Io pianta di colpo all'angolo di un'aula, passandogli dinanzi come una freccia, strappando alla sua raccolta ammirazione un «Perdiana!» tanto lombardo quanto lusinghiero. Ma ne avevo assai del verde libero: mi ributtai in città, tra la folla festaiola, nel tram scampanellante, sui marciapiedi assolati: e furono schiavi tutti: il commesso di negozio, il ricco forestiero, il matto che ha la famiglia in villa, l'ufficiale superiore: per talento, per ozio, per vecchia...»

— «Precitate, Rosanna: precitate» ordina la giuria scrupolosa.

E Rosanna precisa:

— «Il commesso di negozio mi pestò un piede mentre salivo in tram e gli parve atto di magi-

stimo da arruolare il diritto di sedermi accanto a di pagare per due.

— «No!» appoi col più pudico polso anglo-sassone.

— «La signorina è forestiera? si capiva le italiane... Una signorina, più che la parola, gli serve per ripullare vivente la patria.

— «Se ha bisogno di una guida... Firenze è grande: io... conosco bene i monumenti...»

Il tutto bisacciato accortamente alle mie spalle, così vicino, che il ricamo di Paquin lasciò entrare il soffio caldo.

— «Scende? Scende, anche io. Mi dica dove sta di casa...»

— «Nel Pera» rispondo imperturbabile, ma con una squadratura dall'alto al basso che me lo includeva lagrullando sui marciapiedi.

Ho caldo: ho sete: mi rifugio da Giacosa. Anche qui il deserto, cioè no, poiché è qui che entra il ricco forestiero. Un corpo massiccio da generale germanico: una testa da regnante, canna e forte: occhi ancora giovanili sotto la stanca rete della palpebra. Egli mi fa la corte non palese delle persone del suo stampo: un'ombra si imperiosabile di corte che una persona meno fine di me la riderebbe a zero. Prende il mio gelato senza affrettarsi: gusta le deliziose salate e dolci che noi tutte conosciamo: consulta gelido e Beatekers, ventilando il passo artistico al pari di quello del patale. La sua destra, aristocraticamente pura, porta un cammeo sanguigno e scrive appunti sul margine di un libro.

Sto per andarmene: anche da Giacosa il caldo è soffocante, e la visione dell'esercito germanico non mi tefifica. Il cameriere, porgendomi il resto mi mette dinanzi, rispettosamente, una delle più belle *bolles à fondants* delle vetrine. Ho un rapido bagliore: sciolgo le fettucce rosa: sotto il coperchio di Capodimonte, prima del merlettino in carta di seta, vi è il biglietto stemmato, col nome forestiero in tutte lettere, titoli e qualità ecc. l'indirizzo dell'hotel.

Mi rendico da par mia.

Prendo una delle mie carte: scrivo, a grandi caratteri:

Rosanna Altamura aspetta le scuse alle quali ha diritto al palazzo di suo padre.

Riapro la sciolta: invino la carta fra il coperchio di Capodimonte e il merlettino: consegno il tutto al cameriere coll'ordine di riportarla «chi l'ha mandata».

— «Le scuse?» interroga il coro.

— «La Germania non ha spirito: le espelle tollerata.»

— «È finito?» chiede allora la Giuria a una voce.

— «Non ancora. Mi rimangono il marito disoccupato e l'ufficiale superiore. Il primo è piccolo, grassoccolo, elegante; mi scopre sotto la sporgenza di un tetto stile bisano del 600, poiché l'eccezionale caldera ha addensato nubi di temporale e i primi goccioloni tepidi e radi, minacciano la mia bianca basista. Il disgraziato ha un ombrello. Sùbito, col braccio ad ausa, lo protende sopra il mio capo.

Un mio urlo, ma energico cenno negativo.

— «Sta lontano? Tanto meglio...»

— «Non voglio!» è la mia seccatissima risposta.

— «Ma perché? È un onore, è una gioia poter renderli utili...» (confuso balbettio).

— «Perché?» soggiungo intrepida, «la prima cosa che deve fare un uomo allorché ossa rivolgersi ad una signora, è di togliersi il cappello!».

Il disgraziato se lo toglie: i goccioloni tepidi umettano un lucido cranio che rivela tutte le incertezze, e scardissime speranze.

— «Se è una lezione che ha voluto darmi, con la pioggia. Se è una cella...»

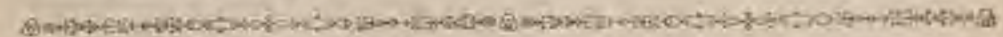
Mi lascio fuori della gronda protettiva, rialzando la sottana di Paquin sulle caviglie finemente calzate di seta violetta.

Di nuovo, l'ombrello protettore s'innalza sopra la copola del mio cappello nero: ciò che si vede di cranio lucido rivela un misero avanzo di speranza.

Quell'omilia mi conquide: accetto il riparo in quattro passi siamo amici, ed alleati contro la pioggia. Mi racconta che ha la famiglia alle bagnature, che ha perduto la corsa la sera festiva, che la piccola Nini avrà pianto non ricevendo né il babbo né la pupa...

Stanno giando in Piazza Vittorio Emanuele. Io osservo che la pioggia è cessata.

Il padre di Nini è capace di un sacrificio sovrumano. Gliele l'ombrello e si congeda.



FIORI D'ARANCIO

■ A Heidelberg, il nipote di quella storica Università, il professore di Diritto Romano Emanuele Becker, a 84 anni senza la signora Zera Maria.

■ A Parigi, M. de Nicol-Vauchelet, dell'Opéra Comique, col dottore Hensl Gougerot.

■ A Berlino, il principe Hermann von Hatzfeld-Wildenburg, ministro plenipotenziario della Germania a Cairo, con la baronessa Maria von Stamm.

■ A Münster, la principessa Augusta Salvi-Salvo, con uno dei più grandi possidenti della Westfalia, il conte imperiale delle Arti, Felice Donat von Vischering.

■ A Parigi, il giornalista appartenente all'*Internationale* M. Louis Bessé, con M. le Germaine Chemet.

■ A Padova, il nobile Andrea De Besi, figlio del defunto romanziere Alessio Besi, con la marchesa Emilia De Buzzacconi.

■ A Parigi, il figlio del poeta libertino, M. August-Bailliet, con M. le Isabelle Cléret.

■ A Milano, il pubblicista Eric Drazht, redattore del *Corriere della Sera*, con la signorina Mary del marchese Gottardo Egli del cas. Ettore Gottardo, commissario di Pubblica Sicurezza.

■ A Vienna, il consigliere d'ambasciata conte Carlo Sforza, console generale d'Italia a Budapest, con la contessina Valentina de Dadréto.

■ A Lilla, il redattore capo dell'*Echo Républicain*, Monsieur Georges Hayard de La Montagne, con M. le Suzanne Palot.

■ In Tortosa, patria dell'abate maestro Perosi, sono state celebrate in forma privata le nozze fra l'arcimilitare della guerra Pedotti e la signora Luigia Cavagnari.

— «A ogni modo, non ho perduto la mia domenica, mormora salutando come una sovrana.

— «È la corsa che non bisogna perdere!» replica ridendo e allontanandosi, Ormai sono vicina a palazzo...»

— «L'ufficiale superiore!» impone la Giuria.

— «Ah, sì: eccolo. Baffoni pepe e sale, occhi fulminei; mosse eroiche. E alle mie calcagna, Marcia serrata, fuoco ben nutrito di dardi visivi e vocali... Tocco la soglia di casa: il portiere si precipita sbarratando, spalanca il portone. Con una mezza grammi sui tacchi mi volgo con alterigia... l'ufficiale superiore, più peperone dell'ultima coacritto, si mette sull'attenti: saluta S. Maestà... il granchio preso? — «A Rosanna il premio, sentenza il Giuri recisamente — nessuna ci ha divertito quanto lei...»

La tabacchiera di sapore celliniano viene aggiudicata subito.

Il gruppo variopinto si scioglie.

Il branco maschile s'inchina in massa.

— «Non sapremo mai?» piagnucola tragicamente Carletto Lamias.

Ruperto Alvarez, l'illustre tirano che ha sempre l'aria di chieder scusa perché è andato tanto lontano, forse sa: e mormora a se stesso, abbracciando in uno sguardo circolare tutto quel modernismo femminile: — «Meglio tornare in Papuaia!»

POLLIA.

La nostra musica

P. MARIO COSTA SUL FIUME

SCENA VERSO DI ENRICO PANZACCHI (OPERANO O TENORE).

Più che una romanza, offriamo ai nostri lettori una scena drammatica e pittoresca, scritta da Mario Costa sulle suggestive e tenere strofe di Enrico Panzacchi. Quel drammatico appello al barcaiolo, seguito da quell'inciso parlato pieno di commozione, apre il componimento in modo originale, come in modo magistrale è svolto l'intero componimento sia riguardato come varietà di atteggiamenti ritmici sia come ricchezza di spunti melodici chiari e simpatici.

CAMILLO DE NARDIS CANZONETTA ABRUZZESE PER PIANOFORTE.

Per secondo pezzo offriamo ai nostri lettori la *Canzonetta Abruzzese* del maestro De Nardis. È un lavoro pieno di colore, soffuso di sentimentalità graziosa, perché sentita e riprodotta con sincerità di processi: la melodia è improntata da una semplicità idillica piacevolissima, e l'armonizzazione è piena di colore e di significazione.

Alla rinfusa

«Avevo Toscanini, che tutta ammirazione restò la primavera dell'anno scorso nel mondo musicale italiano, facendo brillare allo Châtelet opere uscite del repertorio italiano, quali *Otello*, *Manon Lescaut*, *Glennada*, *Alto* fu però nominato, dal Ministro degli Affari Esteri francese, Cavaliere della Legion d'Onore. Ma non ritenendo più meritevole il petto d'uno artista geniale, sconosciuto quasi a tutti, Arnaldo Toscanini.

«Il critico musicale reputato del *Times* di Londra J. A. Fuller s'è ritirato dalla collaborazione quotidiana di quel giornale, lasciando non facile una degna sostituzione. Egli è autore di due lavori estetici ragguardevoli: *Great Musicians* e *Masters of German Music*.

«Il Consiglio municipale di Berlino ha approvato una convenzione di 75.000 franchi all'orchestra filarmónica, col patto di dar 20 concerti nell'estate e di non firmare contratti che per Berlino.

«La rinomata società corale di Berlino - *Singschôr Göttingerin* - che ebbe successi clamorosi sotto la direzione di Stockhausen, di Bruch, di Hofner, di Fritsch, si è sciolta.

«Un regio decreto è stato finalmente provveduto perciò, sotto l'osservanza di speciali disposizioni, sia per la rimportazione in Italia di opere a stampa, edite e pubblicate in Italia, compresi i libri ed i giornali di arte applicata con incisioni, litografie e simili. Perciò il regio decreto suddetto dichiara, che tali opere, agli effetti dell'art. 2 del regio decreto 19 maggio 1896, devono essere considerate come merci aventi caratteristiche proprie della produzione italiana. Questo provvedimento ha una grande importanza per il commercio librario italiano, il quale può prendere maggiore sviluppo all'estero e specialità in quei paesi ove si hanno importanti colonie italiane, perché è ora possibile la reintroduzione in Italia, in franchigia di dazio doganale, dei libri mandati all'estero in deposito e che vengono restituiti perché invenduti.

«Al Quirino di Roma, recitata dal Benini, la bella, comica e sana commedia del nuovo «Giulio Galina», Renato Simoni - *Comedia* - ha ottenuto lo stesso talde successo che contreggi a Milano e ovunque in Italia, rappresentata. L'attore venne calorosamente festeggiato.

«Si annunzia che Humperdinck, lo squibito musicista di *Hélène e Gertrud*, ha tentato di mettere in musica la nota favola drammatica di Maurizio Maestlinck, *L'ultimo amore*. Secondo assicura il *Berliner Tageblatt*, la nuova opera del grande musicista tedesco andrà in scena per la prima volta all'Opera di Vienna.

«L'attore Virgilio Talli, direttore della Compagnia musicale, è stato dal teatro Re promosso a Ufficiale dell'Ordine della Corona d'Italia.

«Il nostro signor Gianni Tito Ricordi ha creato a New York una Casa Editrice Americana autonoma, per riacquistare l'incorporata alla Casa Editrice Italiana O. Ricordi & C. La nuova ditta ha assunto questo titolo - *Society Editor O. Ricordi & C. Incorporated* - New York, ed ha preso sede nella 32ª Strada, presso la V. Avenue.

«Il Consiglio Amministrativo del teatro Manzoni e l'«Arte Libera» di Milano si sono fatti iniziatori di un omaggio fra gli autori italiani a Marco Praga, nel momento in cui egli lascia la Direzione della Società degli

Autori, alla quale dedicò da 15 anni la sua loro energia, il suo grande intelletto e la sua ricchezza pubblica. L'omaggio consiste in una medaglia d'oro che verrà votata mediante sottoscrizione. Del Comitato d'onore fanno parte Leopoldo Pùlli, Giulio Ricordi, Salustiano Lanza, Roberto Bracco, Giovanni Antonio Traversi, Ermanno Benvenuti, Seno Benelli, E. A. Butti, Luciano Zaccati, Domenico Oliva, Olmo Pierantoni, Virgilio Talli, Luigi Orlandini, Luigi Ricordi.

«Il 14 marzo scorso al Pantheon, a Roma, fu eseguito, per i funerali di Re Umberto, la Messa - *Pro defunctis* - del maestro Galvani, scritta per l'occasione, per incarico avuto dalla Reale Accademia Filarmonica. La Messa a sei parti reali, per la struttura, oltre che per la disposizione delle voci, richiama alla memoria quella di Papa Marcello, capolavoro del Palestrina e fra i pezzi più bellissimi suoi *Discras*, *L'Offerendum* e il *Libera* etc. La stampa mantene flogio il bell'avoro del Galvani, che fu poi rivento in particolare udienza dal Re e dalla Regina madre.

«Il 27 dello scorso marzo, a Morbegno ebbe luogo un ristretto concerto sotto la direzione del maestro Masi, il quale pronunciò anche un applaudito discorso commemorativo il 75.º anniversario di quella Società Filarmonica.

«Un ammiratore di Mozart, il signor Lewicki, si propone di rendere accessibile alla scena l'«*Idomeneo* di Mozart, riducendo l'azione in due atti, riducendo per basso la parte di Arbace e mettendo il coro-riciccone come finale del primo atto.

«L'*Albumen* di Londra annuncia un dizionario internazionale di scrittori e critici musicali dovuto al musicologo inglese Andrew de Frenant.

«Il Re d'Inghilterra ha deciso di trasferire la sua biblioteca d'opere musicali, che sta ora nel Palazzo reale di Buckingham, al Bellini Museum, ora senza disposizione, sotto certe condizioni, dei compositori e musicologi.

«Nella seguente quaderna la Cappella musicale del Duomo di Milano, sotto la direzione del maestro Galvani, ha eseguito il seguente programma: *Missa* di Gio. Pierluigi da Palestrina; *Missa* «*Sanctus e eucharisticus*» a 4 voci miste, Marco 12, Alessandro Scarlatti; «*Missa ad unum capellâ-pastorale*» a 4 voci miste, Marco 19, Francesco Anerio; «*Missa breve*» a 4 voci miste, Marco 26, Orlando Lasso; *Missa* «*Quo dicitur*» a 5 voci miste, Aprile 2, G. A. Bernabei; *Missa* «*Ad regni anni dicitur*» a 4 e 5 voci miste.

«Il corrispondente romano del *Tageblatt* scrive in un contratto che una Casa di Lipsia ha concluso con un gruppo di poeti e musicisti napoletani, Giacomo di essi assume l'impegno di fornire alla Casa di Lipsia una camera al corso scritto e musicato e prende uno stipendio mensile di lire 150. È una specie di *opus della canzone napoletana* che si forma: questo prodotto sposterà e delimita della vena popolare viene regolato, ripenduto, sviluppato a covatura mensile.

«Con la primavera sono incominciati i lavori per l'edificazione d'un nuovo teatro in Amburgo, che sorgerà in Via Guglielmo II.

«La Prefettura di Padova impose tali castrazioni alla commedia di Invasio Montecchi; *Terra promessa*, da lui detto il Praga e l'Andi a consiglio Paulore a non rinnovare la rappresentazione.



«Al Teatro alla Scala, in Milano, ottiene bellissimo nella *Rossini* e *Giulietta di Giovanni*, da parecchi anni non più rappresentata. Se complessivamente quest'opera non presenta quel solido edificio musicale che troviamo nel *Fanci*, in alcuni punti, specie nella delicata espressione dell'amore, lo supera. Pristino atto, poi, è indubbiamente una delle più potenti tragedie del celebre maestro toscano. L'eccezionale complessiva in buona, ma il vero successo lo raggiunge dai due protagonisti signora Beei e signor Scabinoli, i quali e come cantanti e come attori formano Giulietta e Romeo ideali. - Belle messe in scena e splendidi scenari: applausi generali agli esecutori ed al maestro Scabinoli. - Dopo *Giulietta e Romeo*, la nuova opera *Fra diavoli* del maestro Villali. L'ultimo spettacolo non vale a far accogliere benevolmente questo lavoro e per debito di verità siamo spiacenti dover registrare un insuccesso.

«L'undici marzo s'è inaugurato al Teatrino di Roma la serie degli spettacoli teatrali organizzati dal Comitato dell'Esposizione. Fu scelto per tal avvevamento il *Maestro di Verdi* con scotto di possedere ancora altre potestà e resistere contro qualunque evoluzione di forme e di sistemi, ed una suggestività d'accenti meravigliosi nella loro spontaneità immediata. Il maestro Luigi Mancinelli fu l'attenta della sua fama come concettuale e direttore; protagonista commovente il baritone Battistini; esecutori digni la signora Giugliardi ed il basso Mauverato. Seguirono con pari successo *Don Pasquale* e *Orquino Tell*, direttore d'orchestra maestro Oni.

«Al *Waller* Valle Opera *Theater* in Vienna si è rappresentata *Cassandra* di Vilfredo Guercel. È nota la potenza melodica per *Cassandra* di Guercel ed *Elettra* di Strakos, epperò tale rappresentazione era attesa, con viva curiosità. L'alto fu ottimo e l'attore bell'italiano.

«Al San Carlo di Napoli intronata la riproduzione della *Gioconda* con le signore Matròleri, Piro e Vegetti, il tenore Grassi, il baritone Sfricciari, il basso Luppi.

«Repertorio italiano all'estero. A Parigi, Opera: *Aida* - all'Opera-Comique: *La Bohème*, *Tosca*, *Madama Butterfly*, *La Figlia del Reggimento*, *Comedie rustica* - al *Malet-Lyrique*: *Il Barbiere di Siviglia*, *La Fanciulla di Oran* - a Berlino: *Il Barbiere di Siviglia*, *La Traviata*, *La Figlia del Reggimento*, *Madama Butterfly* - a Bruxelles, Monnaie: *Manon Lescaut* di Puccini, *Madama Butterfly*, *Un ballo in maschera*, *Il Barbiere di Siviglia*, *Tosca*, *Aida* - a Colonia: *Madama Butterfly*, *Il Trovatore* - a Dresda: *Madama Butterfly*, *Rigoletto* - a Odessa: *Tosca* - a Lipsia: *Maletti*, *Giulietta Tell* - a Pietroburgo: *Aida* e *Rigoletto* - a Helvingfors (Finlandia): *La Bohème* di Puccini, *Rigoletto*, *Il Barbiere di Siviglia* - a Francoforte: *La Figlia del Reggimento* - a Vienna: *Madama Butterfly*, *Aida*, *La Bohème* di Puccini - a Stigart: *La Bohème*, *Comedie rustica* - ad Alessandria (Egitto): *Aida*, *Madama Butterfly*.

«Al teatro Storti di Modena fu rappresentata la tragedia *Idomeneo* di Blado Pùlli, e ottenne un successo pieno e caldissimo. Al primo atto si ebbero sei chiamate di cui due all'attore, che assisteva alla rappresentazione. Al secondo il successo crebbe e si ebbero, oltre le chiamate agli

attori, quattro chiamate all'autore. Alla fine del terzo ed ultimo l'attore fu evocato cinque volte ad incanto.

«Al Donbatt di Bergamo una splendida edizione di *Fanci* cogli artisti Walter basso, Draky tenore, Zilli baritone, sotto la direzione del maestro Dell'Espos.

«La *Scelia rapita* di Buscemi continua a rappresentare: anche al Politeama Rosselli di Trieste, egregiamente eseguita dalla Compagnia «Città di Milano» in splendida forma ad ogni atto, con chiamate agli artisti e nei giornali locali *L'Indipendente* ed *Il Corriere Adriatico*, *Il Veneto*, la *Trieste Zeitung* hanno cogli esultanti per la parifina di Buscemi: «Il pubblico ha decretato un successo immediato»: i giornali elogiano poi gli ottimi interpreti: signore Harbler, Pozzi, Braccioni e signor Nighi, Prudenz ed il maestro direttore, Orfivo.

«Al Teatro de la Monnaie di Bruxelles si sta preparando una riproposta della *Rossini* di Franz Alfano in seguito al brillantissimo suo successo già ripetuto l'anno scorso sulle stesse scene.

«Altro successo sverinese, sulle scene del gran teatro Hippocrone Theatre di Manchester ha fatto la sua prima apparizione una parodia del *Chatelet*. Si tratta di una specie di opera in sette quadri, intitolata: «*Chival in the Wood*», imitata dall'inglese Ed. H. Woodhall, il fratello di W. Anson, è spirituosissimo e pieno di sottile arguzie. La messa in scena è ammirabile. Il pubblico di Manchester accolse il lavoro con vero entusiasmo.

«Al Petruzzelli di Bari il maestro Golluciani ha recitato e diretto una eccellente riproduzione di *Madama Butterfly* col distinto attore signore Malini e Perini, il tenore De Muro, il baritone Biome.

«Venne pubblicata il programma della gran stagione lirica al «Colos» di Buenos-Aires. Essi comprendono le seguenti opere: *Lohengrin*, *Traviata*, *Tristano e Isotta*, *Rehina*, *Tosca*, *Manon di Puccini*, *Manon di Massenet*, *Mefistofele*, *Don Carlo*, *Thais*, *Lohel*, *Peccatori di peccato*, *Amleto*, *Barli*, *Puritani*, *Rigoletto*, *Barbiere di Siviglia*, *Luca di Lammermoor*, *Madama Butterfly*, *Stabat Mater*, *Matrimonio segreto*, *La Fanciulla del West*, *L'Orquino*.

«A Padova: dopo *La Traviata*, *Madama Butterfly* egregiamente dirette dal maestro Dell'Espos.

«Una completa riproduzione al San Carlo di Napoli cioè la *Manon Lescaut* di Puccini, protagonista la signora Tarnet, bene accompagnata dal tenore Grassi e dal baritone Romoli. Lodato anche il giovane concertatore Oni.

«Altro rilevante successo *Madama Butterfly* che spicca l'importantissima stagione lirica al Teatro Filarmónico di Venezia, sotto la sberna direzione del maestro Polacco e sotto la signora Cervi-Caroli e Tomazzoli, il tenore Martini, il baritone Sarmiento.

«A Spiez, a Pisa, ad Udine un brillante successo *Aida*, come a Venezia *Lohengrin*, a Padova e a Perugia *Traviata*, a Cosenza *Tosca*, a Montevideo e Pola *Il Barbiere di Siviglia*, a Piazza Armerina *La Wally*, a Estre *La Favella*, a Cerignola *Lucie*, a Palermo *Mefistofele* e *Capostato degli Dei*, a Bologna ed a Livorno *La Gioconda*, a Longo *La Bohème* di Puccini con ottimi altrettanti successi solidi, legittimi e remunerati.

CONCERTI

Al 10° Concerto degli Anni della Musica si distinse la signorina Clara Sansoni, eseguendo vari pezzi di Bach, di Schumann, di Albeniz, Strigaglia e Scialoja. La Sansoni appare buona interprete, ma più ancora esecutrice di qualità di polso per segnalabile vigore di polso e scioltezza di mano.

Il 22 dello stesso mese, nel Salone del Corso, la Associazione Internazionale Femminile per l'Arte commemorò il primo centenario della nascita di Franz Liszt. Dopo la conferenza di E. A. Marescotti sul grande musicista ungherese la signorina Rina Franco, pianista distintissima, eseguì tre brani di Liszt, facendosi ammirare per la sciolta inaspettabile e per l'interpretazione perfetta. Ella fu ripetutamente applaudita.

Il giovanissimo violoncellista Enrico Marescotti - allievo del Maggial - che già a Milano diede di sé prove altamente onorevoli, ed anche all'estero, si è fatto ammirare, in tre Concerti al Lirico.

La rinomata Orchestra del Casanova di Milano nella ricorrenza della festa al San Giuseppe ebbe il gentile pensiero di dedicare anche quest'anno tutto il suo programma a Giuseppe Verdi, cominciando dall'attrattiva irresistibile, che fu retribuita con continui vivaci applausi, meritato compenso al direttore distinto che anima la rinomata orchestra, il maestro cav. Alighiero Stelati.

Il 10 marzo l'orchestra diretta dal conte Guido Visconti di Modrone iniziò i suoi concerti al Conservatorio di Bologna con pieno successo, grazie ad un'esecuzione veramente degna d'ogni elogio. Fra i numeri del programma che più d'imposero all'ammirazione furono il *Concerto di Geminiani*, autore del 1660, la *Requiem*, vocale biblica di Franck, la *Fantasia per pianoforte, coro ed orchestra* di Beethoven. Il concerto venne ripetuto a Reggio Emilia con uguale successo. E poi sorte invidiabile ebbero gli altri concerti dati a Bologna e altrove. I nostri successi telegrammi all'egregio gentiluomo, il conte Guido Visconti di Modrone, che tutta l'Italia in più dell'arte musicale, di cui egli è degno cultore.

L'ultimo Concerto Visconti, a Bologna, offrì l'attrattiva dell'esecuzione di due lavori del giovane musicista premiato appunto nel concorso Visconti. Il maestro Mario Marioni aveva già guadagnato il premio di mille lire col lavoro *Proverbe libertari*. L'*Overture accademica* del maestro Benvenuti era stata giudicata meritevole di esecuzione. Il pubblico bolognese doveva aggiudicare il nostro premio di mille lire offerto dal conte Guido Visconti stesso. Tale designazione era per referendum e il risultato di questo detto al Benvenuti 195 contro 241 ripartiti dai Marioni. I due lavori furono molto applauditi e più applaudito ancora il conte Guido Visconti, vero mecenate, ideatore del concorso. Al conte di Modrone fu, a fine del

concerto, fatta una imponente dimostrazione di plauso e i professori d'orchestra gli offrirono una bella e ricca ringhiera con cartella di esodo brillante.

In un Concerto dato a Padova (venticinquè violoncellisti, tutti scolaristi dell'istituto professor Cucchi, eseguirono il *Largo* di Handel, l'*Ave Maria* di Gounod ed altri lavori con ammirabile ed ammirata compattezza di fraseggio, di colorito ed intonazione. Il successo fu grande.

Al teatro Carlo Felice di Genova, per invito dell'Associazione ligure dei Giornalisti, l'orchestra del Casino di Sanremo ha dato un concerto classico di beneficenza. Vi è intervenuto il fior fiore dell'aristocrazia genovese, che ha acclamato entusiasticamente i professori dell'orchestra. Al maestro Parazza, che dirigeva in modo superiore quest'orchestra, l'Associazione ligure dei Giornalisti ha offerto una medaglia d'oro.

Al Casino di S. Remo, quell'orchestra valentemente diretta dal maestro Paulza a più riprese, eseguì, fra l'altro, la *Suite romantica* dell'Alfano, che fu molto gustata e che ogni volta si volle rinetta dallo scritto ed elegante pubblico frequentatore di quel rinomato concerto.

Come già fece per i centenni di Schumann e di Chopin, nel centenario della nascita di Ekar li Liceo musicale di Napoli, così validamente diretto dai maestri Marcano e Cesi, diede un concerto con programma tesoro di composizioni per canto e pianoforte e pianoforte solo eseguito dagli alunni del Liceo stesso. Si risale in una vera festa artistica che provò una volta di più la sua organizzazione e la illuminata direzione dei maestri e degli alunni.

ONORI

La Direzione del Liceo Musicale Gasparini di Genova ha bandito un concorso per una *Romanza* per Mezzo-Soprano con accompagnamento di Pianoforte. Le romanze scelte saranno 6: la prima premiata con stampa, la seconda con medaglia d'oro, la terza con medaglia d'argento, le altre tre con menzione; le proprietà del lavoro scelto resterà alla ditta Carisch & Jancichen. Tempo utile a concorrere, sino al 30 aprile 1911.

Per ogni schiarimento rivolgersi alla Direzione del Liceo Gasparini, via XX Settembre 16-4, Genova.

Avvertiamo che le prime tre romanze premiate verranno eseguite in un pubblico concerto.



IN MEMORIA

Un altro lutto nella numerosa famiglia degli adetti all'Amministrazione G. Ricordi & C.: lutto che colpisce anche il nostro Direttore per la parentela che in linea materna lo univa al rimpianto **Giuseppe Arosio**, spentosi dopo lunga malattia il 24 marzo 1911. Fu impiegato per ben 26 anni negli uffici di spedizione, distinguendosi per la scrupolosa osservanza delle proprie mansioni. Uomo probe, affettuoso, fu veramente marito e padre esemplare: alla di lui famiglia ed ai congiunti le nostre condoglianze vivissime.

Un altro lutto nella numerosa famiglia degli adetti all'Amministrazione G. Ricordi & C.: lutto che colpisce anche il nostro Direttore per la parentela che in linea materna lo univa al rimpianto **Giuseppe Arosio**, spentosi dopo lunga malattia il 24 marzo 1911. Fu impiegato per ben 26 anni negli uffici di spedizione, distinguendosi per la scrupolosa osservanza delle proprie mansioni. Uomo probe, affettuoso, fu veramente marito e padre esemplare: alla di lui famiglia ed ai congiunti le nostre condoglianze vivissime.

La notte del 3 aprile, a Milano, in giovanissima età **Natalina Paoletti**, sorella alla compianta fidanzata **Emilia** del nostro compagno di lavoro Marescotti. All'amico e alla famiglia le nostre più vive condoglianze.



Foto: V. Basso, Archivio G. Ricordi. ANTONIO FOGAZZARO.

Nel bastevole scorcio di *Arca Labor* non ci fu possibile dire di **Antonio Fogazzaro**, morto a Vicenza, Ora è troppo tardi - i giornali hanno allagato le loro grandi facciate, pavoneggiandosi con ogni sorta di fatti, insistenze, e annotazioni, e commenti, e aneddoti, ecc. Resta a noi, però, il riprodurre una esatta osservazione, che è partita da un critico e filosofo d'arte bellissimo e serio, qual'è il prof. Benedetto Croce, che l'ha pubblicata nella sua rassegna - *La Critica*, già il 20 marzo 1909. La sua osservazione tassativa consisteva che, a ben guardare, la materia del suo unico capolavoro *Piccolo mondo antico* ha stretta affinità (non sue parole) con quella del *Francesco Saverio* e il mestiere contraria dello spirito di giustizia e di ribellione contro lo spirito di perdono. Il Don Rodrigo è la vecchia marchesa Malatesta; e ci sono i conti Anelli e gli Arcicocchigli nel personaggio che prestano il suo braccio alla marchesa. Il fiero spirito di giustizia di Padre Cristoforo è allegato nel corpo d'una donna, che è Luisa. Nel *Francesco Saverio* è un incidente che cambia situazioni ed azioni; è la peste; nel *Piccolo mondo* è un altro incidente che cambia pure tutto, è la disgrazia nel lago. La peccatrice marchesa ha perfino una specie del

A Torino, l'ex direttore della *Gazzetta di Torino* **Antonio Santalena**, che fu anche scrittore di storia, acuto e dotto. Scrisse intorno agli ultimi anni della Repubblica Veneta, e all'epoca Napoleonica e l'opera libro: *Venezia e i paparielli*, illustrazione della epica lotta che Venezia sostenne vittoriosamente contro l'Europa riunita a suo danno nella Lega di Cambrai. L'agile ingegno di Santalena tentò pure il teatro e scrisse il dialettale, col *Testamento del Barbo* - che piacque e si recitò ancora.

A Parigi, l'astronomo **Guastavo Levasseur**, dell'Osservatorio di Parigi, noto nel mondo scientifico per i suoi studi sul pianeta Venere, che gli offrì mezzi di determinare le masse dei pianeti Marte e Giove.

A Roma, il cardinale **Francesco Segna**. Di apparenza modestissima, e sommamente modesto d'animo, il cardinale Francesco Segna era però uno dei più eminenti membri del Sacro Collegio; dotissimo, d'attività straordinaria, di gran criterio, fedele amico del cardinale Rampolla.

A Bologna, a 68 anni, il comm. **Jacopo Benati**, direttore della Scuola d'applicazione per gli Ingegneri, fondatore dell'Associazione (al suo per gli studi sui materiali da costruzione. Era un allievo dell'Università di Padova.

Gravissima perdita quella dell'avv. senatore **Luigi Rossi**. Gravissima perdita è per il nostro paese e particolarmente per Milano, ove l'alto ingegno del compianto ed onorevole uomo ebbe campo di esplicarsi in vantaggio dell'espansione industriale e commerciale milanese. Ingegno acutissimo, pronto, versatile, sempre rispettoso persino l'ad dei disinteressati consigli. Non condoglianze al fratello dott. Ballo ed ai congiunti, ma sensi di profondo dolore.

A Berlino, il presidente dell'Accademia delle Arti, **Grosholtz**. Diversista e critico indifferenziato e severo, comprese nella critica quanto valente nell'arte.

A Siviglia, il barone com. **Barolomeo Ponzetti**, già bibliotecario della Nazionale di Firenze, gentiluomo di vari esaltazioni.

A Piacenza, a 75 anni, **Stelano Benzi**, distinto pacifista, pittore di animali e di oggetti dal vero. Le sue opere sono specialmente a Londra e a Firenze, dove dimorò per venti anni. Fu per oltre dieci anni direttore dell'Istituto di Belle Arti a Piacenza.

A Venezia, dal terzo piano del Palazzo Pesaro si precipita e giacque nel cortile esultante il pittore geniale, ma soffocato psicologicamente, quanto disordinato moralmente, **Ego Valeri**, naufrago, che trasse vita di vero *bohémien* condotto a Padova, a Bologna, a Milano, a Venezia.

A Madrid, il grande giornalista repubblicano **Joaquín Costa**, che fu anche giornalista di eccezionale valore. Fu presidente di sezione all'Ateneo di Madrid, membro dell'Accademia delle scienze morali e politiche, e corrispondente dell'Accademia di Storia di Parigi. Nel 1897 dirigeva l'*Administración* e dal 1903 collaborò nell'*Illustración Española del americano*.

A Berlino, a 82 anni, **Federico Spittägen**, uno dei patriarchi del romanzo tedesco. Il periodo del suo maggiore splendore risale a trenta o quarant'anni addietro, quando comparvero i romanzi *Nature problematiche*, *In flit*, *Invalide e martire* e venti altri romanzi che rispettarono mestieri e passioni del tempo.

A München, a 65 anni, il pittore **Fritz Ebbé**, uno dei pochi pittori moderni, che ritrassero con senso moderno il quadro di soggetto religioso. Di lui fu detto che possiede Cristo nelle case degli operai. Dipinse *La Cena*, *Lasciate i pargoli venire a me*, *Il viaggio di Berdiana*, ecc.

A Saint-Brieux (Bretagna), l'evangelico organista **Charles Collin**, compositore eccelsissimo, autore di numerosi lavori liturgici, cantiche, e di tre pregevolissime raccolte: una di *Chants de la Bretagne*, un'altra *Cantiques bretons*, ma una *Natale*.

A Praga, il professore di quel Conservatorio **Edoardo Weiss**, pianista distinto, uno dei migliori allievi di Liszt, scrittore di critiche musicali dotte, specialmente nelle opere di Wagner e di Liszt.

A Bana, nella sua vita Nomentana il pittore **Giuseppe Solmi**. Il suo *Una giovanotta greca andata al treno* a Milano nella Pinacoteca di Brera, come pure il suo *Placido ai giochi alpini*, che ottenne all'Esposizione di Vienna del 1873, il massimo premio. Tra i suoi molti quadri sono per molti, per le riproduzioni che ne sono state fatte, *Un marchese in esilio*, e la *Ritagliata d'Inverno*.

A Roma, il senatore **Augusto Merante**, professore di Giurisprudenza all'Università di Roma, autore profondo di molte dissertazioni giuridiche, svolte anche con estrema eleganza d'artista, notissimo anche per la sua figura veramente marziana. Aveva 72 anni.

A Firenze, il prof. **Carlo Moller**. Fu un insegnante laborioso, coscienzioso, appassionato dell'arte. Egli aderì all'arte deliziosa di toccar mandolini e mandria molti allievi che raccolsero come esecutori ed interpreti legittimi le sue composizioni. Fu anche compositore del quale la nostra Casa pubblicò vari interessantissimi lavori.

A Parigi, l'avvocalibratore dell'Odéon, il **Maquet**, quando era diretto dall'Arnoux.

A New York, **Erasmus Phillips**, scrittore e drammaturgo, aggredito e colpito a morte da un artista di teatro all'uscita da un Club. Era stato scritto da diversi levitissimi successi specialmente nel campo del dramma storico.

A Parigi, il brillante musicista **Jules Massal**, a 44 anni, autore dell'opera *Bath-Scha*, dell'opera *La Chambre à côté*, della pantomima *Chango l'habillé* e di numerose melodie.

A Wiestaden, il musicologo e compositore di 77 anni, **Nikolai von Wini**. Pubblicò un discreto numero di composizioni da camera ed un volume di poesie.

A Firenze, la fecundissima, formata a fine scrittrice di romanzi per bambini **Ma Bacci**, autrice di *Memorie d'un puledro*, *Parole e cose vere*, *Il libro del mio bambino*, *Terra, mare e cielo*, *Perfida Mignon*, *Famiglia di cui timonieri*, ecc., ecc.

A Berlino, a 59 anni, il professore di chimica dell'Università di Berlino, **Jacopo Enrico Van't Hoff**, reso celebre dalla teoria della disposizione degli atomi nei cristalli del carbonio e dalla teoria delle soluzioni nelle quali dimostrò l'identità della pressione dei gas e quella della osmosi.

A Roma, **Samuele Ghironi**. Questo vecchio giornalista vive scomparse ora dopo una lunga vita piena di passioni (per questa arte novita della notizia e del romanzo, aveva appassionato per lunghi anni tempo alla redazione romana del *Corriere della Sera*, e negli ultimi anni al *Giornale d'Italia*). Solo da qualche tempo aveva abbandonato il suo lavoro attivo per godere un po' del meritato riposo.

Sul proscenio *Tommaso di Savoia*, la volta per Buenos Aires, improvvisamente **Nino Bernabei** il quale, come uno dei direttori della *Teatro*, si recava colà ad organizzare la grande stagione d'opere al teatro Colón, che poi si svolgerà anche in altri teatri dell'Argentina ed al Cile.

A Roma, a 82 anni, l'insigne pittore **Giuseppe De Sanctis**, autore dei quadri di soggetto storico: *Emanuele Filiberto che presenta il figlio ai papalini di Rivoli*; *Obispo Paroli e Innocenzo X*; *Michelangelo e Ferruccio*; *Galileo che mostra alla Signora di Venetia gli effetti del suo telescopio*. Il De Sanctis il concepì pure di soggetti religiosi per le varie chiese di Roma, un *San Francesco che predica per la cattedrale di Porto Maurizio*, e molti disegni per vari colorati tessuti in Francia. Dei molti suoi ritratti vanno ricordati quelli di re Umberto I e della regina Margherita che trovansi nella sala del Senato. Il De Sanctis pubblicò un volume sul suo maestro Paolo Minardi e perfino due studi su Rossini e Alinari.

La vedova del celebre pittore russo **Wassili Verestchagin**, perito nella catastrofe della corazzata *Petrovskoyé*, a Port Arthur, si è uccisa con un colpo di rivoltella in una casa di salute perché sofferente di cuore. Fu anch'una pittrice e poetessa.

A Milano, a 54 anni, **Romeo Carugati**, redattore della *Lombardia*. Collaborò anche nei giornali settimanali editi dalla casa Cavigli *Le conversazioni della domenica*, diretta da Leone Fortis, *La ritrattazione*, *Vita moderna*. Egli ebbe il dono di farsi leggere ed anche gustare da un certo pubblico esclusivamente per una certa sua scorta di stile e modestia di spirito.

Con un colpo di spugna alla gola si è suicidato il direttore del Teatro Imperiale di Mosca **Piotrovsky**, il quale era stato ufficiale della guardia imperiale ed aveva lasciato l'esercizio per studiare il canto all'estero. Per quattro anni aveva cantato nell'opera italiana a Pietroburgo, sotto il nome di Prilinski. Aveva appena 36 anni.

A Montecarlo, a 55 anni, **Maximo Auguste Vila**, figlio del pubblicista Auguste Vila e giornalista egli stesso e segretario del *Centre de la critique dramatique et musicale* a Parigi.



— A rivederci, formattissimo!
— Buon viaggio, Tommy!
— Salutate le belle Americane!
— E torna qualche volta, Pabiani; non si lasciarò abbagliare dai dollari!
— E ricordate gli amici; e non rinnegare la patria, *selon l'usage!*
Ancora baci e forti strette di mano; e molti « grazie » e molti « ricorderò sempre, sempre », detti da Tommy Pabiani con evidente commozione.

Per gli amici si allontanarono per l'ampia via Cavour; il giovane violinista, dopo un affettuoso cenno d'addio, rientrò nello Stabilimento Musicale; si mise a sfogliare, distrattamente, lo spartito dell'*Amor*. E l'indomani sarebbe partito per l'America del Nord, dov'era scritturato per venti concerti... Oh! quell'affascinante America così lungamente sognata e vagheggiata fino dalla prima età!... Dov'erano gli entusiasmi d'un tempo? Perché dunque, ora che egli stava per raggiungere il grande ideale, l'anima era così triste, sentiva così profondamente l'amarezza dell'addio?...

— Perché? — sembrava domandarsi il giovane violinista, soggliando per la porta semiaperta la grande via soleggiata. In quel pomeriggio d'aprile, Firenze era meravigliosamente bella, trionfava della sua lieta primavera.

— Buona sera, Tommy!
Il giovane si alzò di scatto all'udire la dolce voce; e raggiante andò incontro alla giovane donna che si era soffermata sull'uscio.

— Venite, venite!
— Mi son fatta troppo aspettare? Il tram ha avuto ritardo...

— Avrei atteso per ore ed ore, pian di vedervi. Come state?

— Così... — la giovane donna chinò leggermente la testa, con grazia soave; poi, rialzandola vivacemente, disse: — E voi?

— *Plus triste que jamais!*
Attraversarono insieme, in silenzio, la grande prima stanza dello Stabilimento. Tommy scambiò una parola col proprietario, e questi aprì subito la sala dei Concerti; poi, inchinandosi, vi lasciò passare la signorina e il violinista, e richiuse lentamente.

— Ecco qua un Pleyel, il vostro favorito — disse Tommy alla giovane pittrice, aprendo un bellissimo pianoforte di gran formato.
— Grazie, grazie: avete pensato a tutto! — Yvonne Seiler si tolse rapidamente i guanti bianchi lunghissimi, scoprendo il nudo braccio tornito; poi, chinandosi leggermente, sfiorò con l'agile mano la tastiera di un bianco abbagliante.

Intanto il giovane Pabiani toglieva dall'astuccio il suo violino; un magnifico autentico Quarperio che un miliardario americano — suo ammiratore — gli aveva offerto in omaggio.

— Che cosa suoneremo? — chiese ad Yvonne, guardandone così, di lontano, la bella figura andalusa, carezzandose con lo sguardo i capelli nerissimi, morbidi, sericamente lucidi...

Yvonne volse la testa, mollemente: fissò i languidi occhi nel volto del giovane.

— E ora di ricordi — rispose, con voce carezzante. — Suonate per me, per noi, la *Meditation della Thalé*.

Tommy Pabiani si avvicinò al pianoforte. Il suo fine occhio d'artista, di subito si posò sul grazioso abito della giovane donna. Era un vaporissimo abito bianco, ricamato con mirabile leggerezza a *cygnetis* di un celeste sfumato. Un fascio degli stessi fiori, freschissimi, spiccava sulla cintura dorata. Il cappello — una graziosa piccola *chèche* di paglia ruvida — era guarnito di nastri azzurri e di *nyssa-tis*. Il ventaglio e l'ombrellino, tutti e due bianchi, erano pure sparsi degli azzurri fiorellini della memoria, dipinti da mano d'artista...

— A che pensate? — domandò improvvisamente Yvonne, sentendo troppo insistente su lei lo sguardo del violinista.

— Voglio chiamarvi sempre, sempre: *mademoiselle - ne m'oubliez pas -* — disse Tommy, sommamente, come sognando. E aggiunse: — *Ma petite se est délicieuse ce soir!*

Parlavano sempre così, fra loro: un misto d'italiano e di francese; che Yvonne era francese di nascita, e parlava e sentiva parlar con piacere l'idioma nativo.

— *Pas de sottises, je vous prie!* — Yvonne si fece seria seria. — Volete che me ne vada?

— Cattiva! — le disse Tommy, ma con molta dolcezza, ma con la voce velata di commozione.

Porse all'amica il fascioletto di musica; prese il violino, e si dispose a suonare: lo sguardo in alto, in alto, come ispirato...

Suonarono. Non erano due anime; ma un'anima sola affascinata dalla suggestiva musica, una grande anima in cui si fondevano meravigliosamente l'amore divino per l'Arte e un idealissimo amore umano. Oh! la mistica dolcezza, la religiosità di quelle frasi larghe così ispirate; lo slancio vibrante e tumultuoso di quel rapido crescendo che sembra un turbino di passione violenta; e poi, d'un tratto, la grande quiete che dice l'improvviso mollemente dell'anima: la meravigliosa prima frase che fiorisce, che vanisce in un momento sommesso; e gli ultimi lenti accordi di un mistissimo fascino!

Si spense nel grande silenzio della sala, austeramente la risonanza dell'ultimo accordo. Il violino e il pianoforte boquero. E i due artisti rimasero molli per l'inesprimibile commozione dell'anima.

Tommy, per primo, si scosse. Pensò il violino, e, avvicinandosi a Yvonne, le strinse in silenzio la bianca mano lunga affasolata.

— Oh! quel Massenet! — mormorò la signorina

— Oh! questa Yvonne! — esclamò con passione il giovane violinista, stringendo più forte la bella mano vellutata che aveva tremati lievi. — Oh! questa Yvonne che mi sa tanto capire in arte, che non mi può capire nella vita!

— Devo sgridarvi ancora, Tommy? — Yvonne rifece bruscamente la sua dalla mano del giovane. — Pensate piuttosto alla vostra partenza per l'America. Abbiamo voluto tutti e due — lo sapete — lasciarsi due artisti. La dolce commozione di quest'ora non dev'essere turbata. Diamoci un addio amichevole: dimenticherete facilmente Yvonne, appena lasciato Firenze...

— No, no, Yvonne: è impossibile! — proruppe lei, vivamente. — Io vi porto nel cuore; e sempre, sempre, anche in mezzo alla solenne immensità dell'oceano, e nelle città grandiose, e tra la dorata folta plaudente, io vi vedrò così, come vi vedo ora, illuminata da una luce vivida, così vibrante di sentimento, così squisitamente artista, così idealmente buona!... Io vi vedrò sempre come ora, avvolta in una bianca veste fluente sparsa di *myosotis*, o mia soavissima *mademoiselle ne m'oubliez pas!*...

Yvonne toccò: negli occhi color del mare brillava una lacrima.

— Volete impedirvi anche il ricordo? — chiese ancora Tommy, con la voce fremente per la repressa passione.

— Non posso — rispose dolcemente la bruna Yvonne. — Ricordatevi, Tommy: scrivete qualche volta, parlatemi di voi, dei vostri trionfi. Sapete che in casa mia tutti vi sono amici. E ora a rivederci. — Si alzò, d'un tratto: prese dalla vitina seggiola l'ombrellino e i guanti. — Devo ritornare a Fiesole, dai miei. Salutate per me l'America: è il mio gran sogno!...

— Sentite, Yvonne: il tempo passa rapido. La mia scrittura artistica termina fra tre mesi. Dopo lo tornerò subito in Italia, qui a Firenze: salirò a Fiesole, a quella deliziosa villa Mignonnette, dove resta il mio cuore... Voi sognate l'America, non è vero? Ed io sogno un'epoca non lontana in cui ritornerò al paese affascinante, e ritornerò felice, che mi sarà compagna una gentile creatura ardentemente amata... Voi capite questo sogno, Yvonne?

— *Qui saltò*? — sussurrò la giovane donna, a fior di labbra, con un breve lampo di giocondità negli occhi bellissimi.

Si avviarono, in silenzio, verso l'uscio della sala. Attraversarono la grande stanza di vendita, senza veder nessuno, assorti nel loro fulgido roseo ideale.

Sulla porta, Tommy Fabiani strinse anche una volta la mano d'Yvonne.

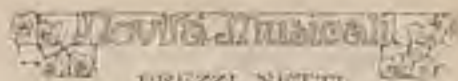
— Grazie d'esser venuta, grazie di quest'ora divina! Salutate per me i vostri carissimi, e Fiesole incantevole e Mignonnette. A rivederci, mia Yvonne!

— Buon viaggio! A rivederci, Tommy!

Il giovane avvolse in un ultimo ardente sguardo la vaporosa persona fragante di giovanilità: vide ancora la gentile fiorita azzebra; e sussurrò pianamente, con viva preghiera, all'orecchio d'Yvonne, che poi disparve rapida:

— *Et encore: mademoiselle... ne m'oubliez pas!*...

GIOVANNA BRUNA BALDACC.



PREZZI NETTI.

F. ALFANO.

113583 *Sinfonia in Mi* (in quattro Tempi) per Orchestra. (Partitura) d. (A) Fr. 20 —

Il chiarissimo operista dà in questa sinfonia prova della sagacia della sua mente come compositore, che oramai tutti sa signoreggiare i segreti della grande arte. Il suo complesso lavoro appare infatti avvolto con piena padronanza formale, con abbondanza di idee esposte con chiarezza ed effetto e con quella nobiltà d'intenti, sia nella ideologia come nei processi della tecnica, che non può scompagnarsi da questo arduo genere, che è la vera prova del fuoco per ogni compositore.

V. BILLI.

Quattro Composizioni, *mf*: *Nymphes et Faunes*. Danse caractéristique. Op. 190:

113401 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. Fr. 2 —

113402 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. 1 75

112771 Banda (piccola Partitura). (B) 2 50

Fêtes au Village. Morceau. Op. 201:

113403 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. 2 50

113404 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. 2 —

112772 Banda (piccola Partitura). (B) 3 —

Lilas blanches. Valse lente. Op. 202:

113405 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. 2 —

113406 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. 1 75

112773 Banda (piccola Partitura). (B) 2 50

Badinage. Polka. Op. 203:

113407 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. 2 —

113408 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 2.^o Mandolino (o Violino) e Mandola *ad libitum*. 1 75

112774 Banda (piccola Partitura). (B) 2 50

Per i Corpi di Musica e le Fanfare il maestro Amoretti, expositore del 24.^o Esposiz. ha ridotto queste quattro squisite composizioni del ben noto maestro Billi, ed il signor Marlacchi le ha ridotte per Mandolino. Entrambe le riduzioni sono fatte con buon gusto e sagacia, e rendono dell'originale ogni inteso estetico ed ogni efficacia di effetti.

J. BURGMEIN.

Mon carnet de jeunesse. Cinq Pièces. Riduzione per piccola Orchestra, con Pianoforte *ad libitum* di V. Billi. (Parti staccate):

113120 N. 1. *Noël! Noël! Pastorale*. (A) Fr. 3 —

113121 - 2. *Pourquoi? Romanco*. (A) 2 50

113122 - 3. *Enferment!... Improvvisi*. (A) 2 50

113123 - 4. *Dors, dors, mon enfant*. Berceuse. (A) 2 50

113124 - 5. *Chantons le Mal! Hymne*. (A) 2 50

113306 *Mattino di Natale*. Riduzione per piccola Orchestra, con Pianoforte *ad libitum* di A. Stefani. (Parti staccate) (A) 2 50

Il maestro Billi ha ridotto per piccola orchestra questi cinque pezzi che fanno parte di *Mon carnet de jeunesse* di Burgmeim ed il maestro Allighiero Stefani ha ridotto, pure per piccola orchestra, il *Mattino di Natale*. Tutte queste geniali composizioni, che già ebbero tanto successo, grazie a qualche abilitissimo ed esemplari riduzioni si trovano ad aver nuovi tempi ora espandersi ed ove rinnovare gli invidiabili successi conseguiti nell'edizione originale dell'autore.

J. BURGMEIN.

113607 *Valzer dell'Esposizione di Torino (1911)*, per Pianoforte, *mf*. (Copertina illustrata da L. Melissovitz) Fr. 2 —

Fecondo, instancabile, animato da una protettiva vivacità d'iniziativa, che è meravigliosa, Burgmeim bene propizia i fatti all'Esposizione di Torino con questo Valzer nel quale è amalfrevoic e personale prima di tutto l'eleganza dei tratteggiamenti armonici, dote peculiare d'ogni composizione di Burgmeim, eppoi l'arte raffinata d'avvicinare i motivi, lameggiandoli attraverso le tonalità differenti, che sono con gran tatto avvicinate e rifinite nel complesso più equilibrato e pittoresco.

C. DIETRICH.

Madama Butterfly di G. Puccini. Trascrizione, *mf*:

113177 Pianoforte solo Fr. 3 —

113178 Piccola Orchestra, con Pianoforte conduttore. (Parti staccate, in 5 //) 4 —

Ogni Parte staccata (A) - 25

Questa trascrizione è fatta con piena intenzione e padronanza d'ogni miglior effetto pianistico e d'ogni sua migliore virtualità. S'integra poi delle più rifolgenti gemme della partitura di Puccini, rievocata e riallacciate in un complesso del massimo interesse e del più avvincente diletto.

ANNAT-ALVEZ.

113398 *Quand je rêve à vous*. Valse lente pour Piano, *mf*. (Frontispizio illustrato) Fr. 1 50

È una composizione caratterizzata da molta nobiltà di portamenti melodici; una composizione perciò estremamente aristocratica, destinata a conseguire piccoli successi negli ambienti fra i quali essa è nata e fiori, gli ambienti nei quali essa continuerà ad espandere i propri profumi estetici.

E. GUTHBERT NUNN.

113392 *Two little Songs*: 1. *Pearl*. - 2. *Rose*. Words by Gilbert Nunn. *MS*. o Br. Fr. 2 —

Due romanze eleganti che hanno il pregio spicco delle cose brevi, vive, alate, che è la grazia del ninno e del giegli. Sono due composizioni che piaceranno nei salotti aristocratici ove espanderanno il loro sottile profumo e la grazia del loro vezzo.

G. MONTEFORTE.

113429 *Occhi bruni*. Melodia. Versi di Cecilia Poldomani. S. o T. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 25

113049 *Je veux te bercer*. Valse lente pour Piano, *mf*. (Frontispizio illustrato) 1 50

Graziosa la melodia, aperta all'effetto ed imperniata su idee melodiche facili, piaceroli e correttamente quanto elegantemente svolte. C'è effetto sicuro e c'è un senso d'arte semplice che accattiva simpatia all'autore. — Il nuovo Valzer da salotto è aristocratico, fine, ben tratteggiato e svolto. Insieme un complesso di motivi piacevoli, carezzevoli, quali son richiesti da questo genere di componimenti che si fa sempre più aristocratico e dilettevole.

H. SHARPE.

113205 *Two Preludes* for Pianoforte. Op. 74. *mf*. Fr. 2 —

Entrambi interessanti questi due preludi — il primo d'un carattere severo, misterioso, quasi elegiaco — il secondo più scioccante, come un'ode all'apele che fa sbizzarir fiori e canti. Entrambi rivelano nel Sharpe un temperamento musicale serio, sagace e geniale.

S. SLUCA MATTEONI.

113434 *Baudouin rêver*. Gavotte pour Piano, *mf*. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 25

È la graziosa gavotta che, pubblicata in *Arts et Labor*, ebbe un lavidabile successo per la squisita sua tempera di motivi armonici, impariti con giovinezza di tocchi, pieni di colore arcaico.



APRILE.

- 1. - Nel 102 l'imperatore Traiano, sopra piani dell'architetto Apollodoro di Damasco, fa girare il Ponte sul Danubio, lungo 1707 metri, a 12 arcate, che bisognava probabilmente Giubova, in Serbia, con Firm-Severio, in Valacchia.
- Ricorre il XV anniversario della catastrofica battaglia d'Adia, che quest'anno, per ordine ministeriale, viene commemorata da tutti i reggimenti dell'Esercito Italiano.
- E annunciato il nuovo Gallesito Francese: *presidenza del Consiglio e Interni, Mania - Esteri, Cruggi - Finanze, Callaus - Guerra, Berroux - Marina, Delcassé - Istruzione, Steeg - Lavoro, Carlo Drumont - Commercio, Givella Pansé - Agricoltura, Masse - Colonie, Mellony - Lavori pubblici, Piché Boreaux - Giustizia, senatore Develle.*
- Una rivista inglese di critica, da una poetica e fresca descrizione di un "giardino bianco" che il giardino espressionista di una lettrice inglese, Irene Osgood, ha realizzato nella sua bella proprietà di Gullsbrough Hall, vicino a Northampton; soltanto i fiori di colore bianco sono ammessi in questo giardino: bianchi come Venezia.
- Il "Lodeo di Biandra" a destra il popolo haamingo soggeva una volta a fondo per ottenere tori che nell'insegnamento viene fatto in largo posto alla sua lingua nativa che si istituisce un insegnamento universitario haamingo: si chiama la "haamingologia" della Università di Gaud.
- 2. - Nel 1801 gli Accademici del Clemente in seguito ad esperimenti proclamano che tutti i corpi solidi sono porosi, verità prima sconosciuta.
- A Montevideo, Battie Ordones è eletto ad unanimità Presidente di quella Repubblica.
- A Belgrado, a Corte ha luogo un pranzo in onore del ministro d'Italia Baroli.
- A Messina ha luogo la solenne cerimonia della consegna della medaglia commemorativa, offerta da quel Municipio, al Comando dell'Interoceano russo "Anova", per l'opera prestata dalle navi russe in occasione del terremoto del 1908.
- Al teatro Quirino di Roma la Compagnia di Ferruccio Bertoni inaugura col ciclo giuliano l'Esposizione di arte drammatica.
- La penna, *vellette prima vecchia, molto ed molto vecchia*, è in grossa vela, nera, similita, di forma *esplicita*: la gomma è ornata di una fascia di emellino e, in alto, più su della chiusa, è ornata da una fascia stretta di colorato e prole verdi, *deliziosa*: emerge in perfetto ordine, ed emellino: immenso cappello, con calotta di velluto nero, tonda di velluto bianco, federata di velluto e grandi *invenzioni* nere.
- 3. - Nel 1849 Brewster inventa e pone in commercio il calcidoscopo, del quale è già eretto nella "Maga moderna", del Porta (1903).
- Il Papa nomina Nuncio apostolico del Brasile monsignore Giuseppe Averza, arcivescovo titolare di Sardi, delegato apostolico a Cuba.

- Si costituisce a Berna l'Associazione per la fondazione di un Ufficio internazionale delle lingue con sede a Roma. L'Associazione invierà al Consiglio Federale un memoriale per invitare a chiedere a tutti gli Stati civili di convocare una conferenza internazionale per esaminare la necessità di una lingua auxiliaria universale.
- Una lettera di Juan Chavez, il fratello di Geo Chavez, ammonita ai giornali d'aver avuto comunicazione dal Governo peruviano, che il Perù concorderà con L. 100.000 all'erezione del monumento ricordante la traversata delle Ande.
- 4. - Nel 1563 Torquato Tasso compie il suo poema "La Gerusalemme liberata", che finì e stampò nel 1575.
- L'assemblea massonica, tenuta oggi a Londra, si legge alla unanimità al grado di gran maestro il duca di Connaught, zio del Re d'Inghilterra.
- Ricorre oggi il cinquantesimo anniversario della tragica morte di Ippolito Nievo, che le acque del Tevere rapirono all'Italia e all'Arte nell'età giovanissima di 29 anni, il 4 marzo 1861. Mantova inaugura in suo onore un suo busto in marmo, opera dello scultore Carlo Cerati.
- A Genova la corazzata "San Giorgio" riceve dalle dame genovesi la Bandiera di combattimento.
- In tutta la Russia è celebrato il 50.º anniversario della emancipazione dei servi della gleba con feste religiose, riviste militari, conferenze, visite ufficiali, ecc., ecc.
- 5. - Nel 731 papa Gregorio III fa coniare una moneta, che è la prima dei papi e di rame, quadrata, descritta dal Clugil nella sua opera "Le monete dei Papi".
- Il Re di Serbia conferisce al primo segretario della Legazione d'Italia Cambiagio l'Ordine dell'Aquila Bianca di terza classe.
- Con decreto del ministro della Pubblica Istruzione il prof. Roberto Ardigò, già docente di filosofia nella R. Università di Padova, è insignito del titolo di professore emerito con tutti gli onori ed i diritti ad esso inerenti.
- A Genova per iniziativa del Partito universitario l'avvocato Luigi Bazzù, consigliere provinciale di Genova, commemora il grande oratore lirgico, musicista e filosofo Charles-François Montalembert di cui il 13 marzo ricorre l'anniversario della morte.
- Il Congresso dei gruppi consociati ed industriali di Francia, che si tiene attualmente a Parigi, si pronuncia all'unanimità, verso due voti, contro la proposta di una disposizione universale a Parigi nel 1900.
- 6. - Nel 1875 Fra Giocchino da Lodi a Verona alla Loggia del Consiglio, opera meditata, proseguita, ultimata in molte, silenzio quanto ferida opposizioni.
- Il Consiglio di Censura a Mosca fa sequestrare i volumi 10, 19 e 20 delle Opere Complete di Tolstoj, che sono stati editi ora dalla contessa Sofia Andreevna. La ragione del sequestro sta nella pubblicazione di tre lettere mandate dall'Autore estinto allo czar Nicola II.
- Si annuncia che il sindaco di Roma Ernesto Nathan ha chiesto ed ottenuto dal Comando della divisione mili-

- Una circolare ministeriale sanziona i sottufficiali dell'Esercito francese a portare per donna fino al primo aprile 1903 i calzoni borghesi alla domenica e nei giorni festivi... senza entrar in gara nei calzoni delle donne!
- 10. - Nel 1563 i russi scoprono la Siberia, esplorata solo vagamente nel medioevo dagli Arabi e dal Polo.
- A Verona riprende la tradizionale fiera di cavalli che dura dieci giorni con vari spettacoli cittadini.
- Giunge a Venezia, salutato dalle artiglierie della nave ammiraglia "Audace Doria", lo yacht imperiale germanico "Hohenzollern", il quale getta gli ornamenti nel bacino di San Marco, di fronte al monumento a Vittorio Emanuele II.
- Per l'anniversario della morte di Giuseppe Mazzini la Giunta comunale di Roma si reca alla Pinacoteca nel palazzo dei Conservatori, dove, dinanzi al busto di Ottavio Maselli, depone una corona di alloro con uccello dorato ed i nastri dei colori nazionali.
- A Torino, il pont. l'arrivo, successore di Cesare Lombroso alla cattedra di antropologia criminale presso quella Università, tiene la sua professione al corso, che non era stato più ripreso dalla morte dell'illustre psicologo.
- 11. - Nel 108 l'imperatore Traiano fa scavare allo sbocco del Tevere la "Viasa Trajana", specie di porto artificiale, atterrato da sagrazioni e teloni per deposito di merci: primo esempio di Dock.
- A Firenze, in Palazzo Vecchio, il Duca di Genova inaugura la singolare intercambiabile Mostra del Elettro (1600-1800).
- A Parigi ha luogo il duello alla pistola fra Jules Favre e Leoné Daudet, scambiatosi quattro colpi senza risultato: segue uno scontro alla spada: Claretie è colpito in pieno petto.
- A Vienna la deputazione provinciale delibera di aprire una sottoscrizione per l'erezione di un monumento a Fogazzaro, sottoscrivendo lire 300. *Ormai quel duello* direbbe con Pargoria del suo dialetto il Senatore stesso.
- Sono poste in circolazione dalla tesoreria centrale di Roma le monete commemorative del cinquantesimo da centesimi dieci in bronzo. Per la fine del mese verranno poste in circolazione anche le monete d'argento da due lire. Per le monete d'oro, è un altro paio di maniche!
- Il conte Carlo Sforza viene nominato ministro d'Italia a Berlino.
- 12. - Nel 1661 il Manighi fonda l'Accademia microscopica nella quale si distinsero poi Reusch, Swammerdam, e Leuwenhoek.
- Il Principe Reggente di Baviera compie 60 anni; tutta la stampa tedesca saluta il neose del principe celebrato, il capo del maggiore paese dell'impero, dopo la Prussia, l'uomo di carattere diritto, semplice e bonario.
- "Le Souvenir Français" inaugura a Nancy, sulla casa ove nacque il capitano Marchal, vittima del Dittatore "Republique" una lapide commemorativa in suo onore.
- Giacinto Pezzana annuncia il suo giubileo artistico: cinquant'anni di pubblicismo, di vita intensa, di lavoro continuo! - *Sueo Teresa e Madame Raquin, lui vive!*
- Al teatro Argentina di Roma il polonese Barzani, per invito del nazionale, tiene la commemorazione della battaglia di Adia: severo contro Barzani, ammiratore della prodezza dei combattenti.
- A Roma nell'ippodromo dei Parioli si corre il Gran Premio nazionale (50.000 franchi) che è vinto dal cavallo Guido Reai della scuderia Tesio.
- 13. - Nel 1819 i fratelli Hansen inventano il modo di applicazione del sistema litografico alla riproduzione delle stoffe di seta, di cotone, ecc.
- I Sovrani di Germania offrono un pranzo in onore del Corpo Diplomatico, al quale assiste anche il nostro ambasciatore Parza.

- A Parigi (PHOT) Douay vengono offerte all'incasso le sue spade che servono, nel 1907, al Conte di Torino e al Principe Furio di Orleans nel loro duello.
- Una graziosa vanda si diffonde fra le eleganti e misere della Gran Bretagna. Esse subentrano per la loro corrispondenza intima dei figlietti o dei carissimi ornati il suo fiore di stagione, un ramo di palinosa, di caprifoglio o di rosa di Natale per l'inverno; di lilla o di peonia per la primavera; d'ellottropio, di garofano, di fionafiso per l'estate; di dalia, di crisantemo e di ciclamino per l'autunno.
- La Letteratura di Francia celebra il secondo centenario di Boileau, morto il 13 marzo 1711, ed., in questi giorni viene messa in vendita la sua casetta di Anet.
- A Parigi si riammenta il cinquantenario della caduta del Faustbarricade di Wagner all'Opera di Parigi; non c'è chi non scenda rivivendo.
- 14. - Nel 1563 al lato sinistro di Palazzo Vecchio, per opera dell'Ammanati, viene costruita in Firenze la Fontana del Nettuno.
- A Berlino la Commissione del bilancio del Reichstag approva il nuovo credito di 120.000 marchi per l'Esposizione di Roma ed il credito di 120.000 marchi come contributo alla spesa per la partecipazione dell'industria tedesca all'Esposizione di Torino.
- A Napoli, dopo cinquant'anni di vita, cessa le sue pubblicazioni il giornale *Il pungolo*, che era stato fondato nel 1866 da Jacopo Comin e da Leone Fortis, e che ebbe a collaboratori Petruccielli Della Gattina, Giovagnoli, il generale Barzillieri, l'ex-ministro Larava, ecc.
- Anche quest'anno sono celebrate solenni onoranze in onore alla memoria di re Umberto I con l'esecuzione di una *Messa da Requiem* che quest'anno fu scritta dal maestro Salvatore Gualfetti, direttore della Cappella musicale del Duomo di Milano.
- 15. - Nel 741 è inaugurato il celebre Acquedotto di Senein, composto di 10 grandi archi a sesto acuto; lanciati ad un'altezza meravigliosa.
- A Roma ha luogo al Palazzo di giustizia la inaugurazione del busto a Giuseppe Zaverdelli, opera dello scultore Salvatore Benui, donato dallo stesso Zaverdelli al rivestimento popolare che porta il suo nome.
- Una tromba marina espande un lugubre concerto su Viareggio producendo rilevanti danni.
- Nevraia Bologna, a Siena, a Venezia ed a Parigi.
- Il nostro Re riceve in udienza particolare il dott. Alfonso Bartoli che gli aveva fatto omaggio del suo nuovo volume *Cento reate di Roma antica*.
- I giornali di Berlino esultano a dedicare alle feste italiane articoli ispirati a ideale simpatia e... naturalmente anche ad un senso realistico degli interessi romani.
- 16. - Nel 1815 Francesco di Giorgio Martini da Siena scrive il suo celebre *Trattato di architettura civile e militare*.
- Il conte Seceze, nuovo ambasciatore d'Austria-Ungheria a Parigi, riceve la sua nuova sede, proveniente da Roma.
- A Cristiania, nella seduta di camera della Camera, avviene l'ammisione della prima donna deputato: Anna Ingstad, maestra di scuola, la prima donna che prende parte effettivamente fra i deputati norvegesi.
- L'Arco Club di New York assegna al conte De Lesseps un premio di 10.000 dollari per il suo voto intorno alla Stama della Libertà.
- Giunge a Roma la coppia di cavalli che l'imperatore Francesco Giuseppe ha donato alla regina Elena; due pure sangue della razza Lipiza; una giuocosa di nome *Malgè* e un maschio di nome *Belafra*.
- 17. - Nel 1790 vengono diligentemente scoperte le misure di carbon fossile negli Stati Uniti d'America.
- Torino commemora solennemente l'Esposizione della

- promulgazione della legge con la quale Vittorio Emanuele II prendeva per sé e per i suoi successori la corona di Re d'Italia. Il convegno di tutti i ministri della sinistra provvide sarda e la commemorazione ufficiale si tiene nella Mole Antonelliana; ma... sono appunto i ministri sardi che brillano per la loro scortezza.
 - Alla Scala di Milano l'on. Arrigo Vecchi fa una storica evocazione degli avvenimenti che man mano e decisero la proclamazione del regno italiano; ma lancia pistoletti antimarziali a destra, pistoletti anticlericali a sinistra, che fanno correvi brividi di freddo per la sala.
 - Con decreto in data di oggi il Re sanziona e promulga la legge con la quale la tomba di Camillo Cavour a Santena è dichiarata monumento nazionale.
 - Seno Benelli legge all'Argentino di Roma, dinanzi ai suoi interpreti, il suo nuovo poema drammatico *Il mantellaccio*, del quale da oggi cominciano le prove.
 - Il *Figaro* rileva che le nomine degli Ordini Cavallereschi dell'Imperazione pubblica, contenute nell'ultimo numero del *Journal Officiel*, occupano 91 colonne. E siamo in piena democrazia, anzi in piena demagogia.
 - 18. - Nel 1678 i compagni dell' esploratore La Salle scoprono le Cascate del Niagara, diventate rapidamente un miraggio.
 - Tetto anniversario della Comune di Parigi, proclamata il 18 marzo 1870, e della commemorazione delle Cinque Giornate di Milano combattute dal popolo contro gli Austriaci.
 - Il Ministero Lazzati si dimette in seguito al voto provocato dai radicali sulla riforma elettorale.
 - Arriva a Roma, ospite della Società Geografica Italiana, l'esploratore francese dottor J. Charcot, il quale terrà domenica una conferenza al Collegio Romano.
 - L'*Espresso* italiano annuncia un nuovo facile per il nostro ciclismo, di calcio superiore a quello attuale.
 - Notiamo una notevole toilette: la crêpe sulla collare; ponte ricamato di seta rossa, al corsetto e sul gancini; cappello di velluto nero fonda *Napoli*, con una grande piuma bianca, piantata dritta.
 - 19. - Nel 741 è fondata l'Abbazia di Faldia in Dalmazia, per opera di S. Eusebio, discepolo di San Damiano.
 - I Sovrani si recano a Villa Inghilterra per inaugurare la Mostra degli acquarellisti.
 - Il corpo di musica municipale di Milano, oggi, giorno di San Giuseppe, dà in piazza Mercanti un concerto verdiano, che è acclamativissimo dalla folla stipata sempre.
 - A Parigi fiorisce la mania per i quaderni degli orologi che si rinnovano, si rinfrescano, si rinfrescano, finché non verrà un nuovo Delle che inaugurerà a quello del Palais Royal coi veri.
- Dans ce jardin font se rempente,
Excepté l'ambroge et les fleurs,
Si Pan y dirige ses regards,
De malin, on y règle sa montre!*
- 20. - Nel 1563 con disegni di Francesco Terribilia viene eretta l'archiginnasio di Bologna, destinato prima ad università, poi a biblioteca comunale ed a museo etrusco.
 - In seguito alla stipulazione del trattato di arbitrato italo-norvegese, il Re di Norvegia conferisce il Gran Cordone dell'Ordine di Sant'Olaf agli on. Lazzati e a un altro di San Giuliano.
 - Il prof. Kennedy Goodby comunica al Collegio reale di chirurgia in Londra la scoperta del bacillo della malattia articolare, cioè l'arterite, reumatismi e gotta.
 - A Parigi è l'edificazione... l'ipotesi del Judio dei Tuilleries sotto il quale s'istruivano Marie de France, vedova ed il pittore Vico; proprio nell'ora in cui il rivale al colosso, il famoso pittore David veniva trucidato. Quel l'ipotesi salvò il Vico coltando in suo favore un'irresistibile *abbè*.
 - L'Arco Club britannico da Londra invia all'Arco

- Club americano ed alla Federazione aromantica internazionale una protesta per aver esso accordato il premio per il volo intorno alla stama della Libertà all'aviatore De Lesseps invece che all'aviatore italiano Graldu White Diavolo.
- L'Académie Française accetta dalla Contessa de Saint-Cricq 1000 franchi annui di rendita per creare un premio triennale di poesia, che si chiamerà « Prix Saint-Cricq-Théa », nome un po' difficile a pronunciare, premio, ovvio, facile a pigliare.
- 21. - Nel 119 Sant'Alexandro papa intrinse la benedizione dell'acqua e ne proficisce l'uso nelle celebrazioni religiose.
- Il Reichstag di Berlino compie oggi quarant'anni. Il 18 marzo 1871 si raccolse, infatti, il primo Parlamento dell'Impero.
- In seguito alla stipulazione del trattato di arbitrato italo spagnolo, la Spagna ha conferito il Gran Cordone dell'Ordine di Carlo III al presidente del Consiglio on. Lazzati, il quale... di oggi le dimissioni da presidenza del ministero.
- Il nostro Re riceve in privata udienza il marchese Matteo Campori di Modena che gli presenta il XII ed ultimo volume di testo dell'Epistolario di Lodovico Antonio Muratori, a lui dedicato.
- Il *Joint Parliament* annuncia che ha organizzato per l'anno in corso una gran gara di acquarelli sul tragico Parigi-Madrid 1808 ed un premio di 100.000 lire, che sarà assegnato all'aviatore che abbia compiuto il percorso (senza nel senso tempo, si saranno molti altri premi).
- 22. - Nel 1861 Niccolò Steno scopre i cristalli calcarei superiori e completa la teoria delle prime digestioni « *velina digesta in ore fit* ».
- A Venezia ha luogo la commemorazione del 22 marzo 1848 con un corteo ad un discorso dinanzi alla tomba di Daniele Manin.
- Giunge a Cairo (Egitto) il Re di Sassonia, ricevuto dal Kettiv e dagli ufficiali della squadra.
- Lo *Staat Anzeiger* di Berlino annuncia la spunta del bassano Spaurbatt di Roma a membro onorario dell'Accademia reale delle Arti di Berlino.
- Da lungo a Corte un pranzo militare al quale è invitato anche il capitano d'Adamo che in questi giorni ha presentato alla Regina la pariglia di cavalli inviata in dono dall'imperatore Francesco Giuseppe.
- 23. - Nel 1874 si comincia ad applicare a Londra la pavimentazione delle strade a macchinari, sistema inventato da Mac Adam, ingegnere scozzese.
- Data storica: il deputato socialista Leonida Bisola! in giacchetta, cappello nudo, cravatta svolazzante è ricevuto in Quirinale. Prima apoteosi del cinquantennio dell'Unità italiana!
- È copiato da pieno interesse su *radio* appico per gli ufficiali di riserva organizzati dal *Motiv* di Parigi. Circa 100 ufficiali su 200 parati sono convenuti oggi a Parigi da quattro onni cardinali della Francia, e cioè da Nancy, da Saint-Omer, da Reims e da Brive, dopo aver percorso 100 chilometri in otto tappe.
- Al Parlamento norvegese la prima donna deputato pronuncia un discorso sul bilancio della guerra, con bella agilità di vocali e senza *page-collée*.
- Il «Saint-Nubel» Club di Francia, nei dintorni dell'Abbaye des Vaux-de-Cernay svolge il suo concorso per cani da caccia che riesce assai brillante, e, per lo meno, assai movimentato.
- Dov'è il centenario della nascita di due insigni pianisti e compositori: Camillo Maria Stanetti, nato a Roma, e Karl-Gottfried-Wilhelm Teubner, nato a Berlino, autore della celebre *Comastelle* e della musica per il dramma *Barbe-Bleue* di Tieck.

- 24. - Nel 1564 Caterina De Medici fa dar inizio a Parigi ai lavori per la fabbrica del Palazzo delle Tuilleries, sopra disegni prima del Lesent, poi del Chamisso che forse non era altri che il Pisanodino (odi di Delonno, Bellani, ecc).
- La società degli agronomi di Francia festeggia il 150° anniversario della sua fondazione. L'Italia, l'Inghilterra, l'Ungheria e la Spagna sono rappresentate alla cerimonia.
- La R. Accademia delle scienze di Torino conferisce ad Alessandro Lario il premio triennale Quatieri per la storia.
- A Pietroburgo lo Zar si reca a visitare l'Esposizione delle opere dello scultore italiano Canova, nell'Accademia di Belle Arti di Pietroburgo.
- Mentre la vecchia Europa si chiede ancora se le donne porteranno la *jupe courte*, la giovane America trova già vanità questa pretesa novità importata dall'Orleano. L'*Evening Sun* di New York crede che l'avvento appartenga alla moda del «quattro quarti»: una veste di seta verde che lascia vedere davanti, di dietro al fianco due pantaloni di seta nera. Insomma *È tua salute* Direttore che in luogo di aprirsi da noi solo 1890, si apre da qualche parte.
- 25. - Nel 742 sono creati i «cappellani militari», ai reggimenti delle truppe combattenti, o che papa San Viteo manda dietro gli eserciti francesi di Poggio.
- Oggi alle 12.15 arriva a Venezia l'imperatore Guglielmo, in forma privatissima, ricevuto dal Duca degli Abruzzi.
- All'Assemblea di Kiji, alla presenza dell'imperatore, dell'imperatrice, del Principe e della Principessa, si vota una nuova costituzione.
- A Parigi, per evitare i dannosi effetti del raggi X, i radioterapisti hanno immaginato un *braccio* costume ginecologico che è stato descritto oggi all'Accademia delle Scienze dal dott. Paolo Aubourg, capo del laboratorio radioterapico di uno dei primi ospedali parigini. Gli operatori avranno il volto coperto da una maschera di caucciù; porteranno degli occhiali formati con un vetro speciale, a base di sali di piombo, per proteggere la sensibilità della congiuntiva e della retina, ed avranno il resto del corpo coperto da una grande *Nappa* impermeabile di piombo, caucciù e laminati. Sulle mani colleteranno poi forti guanti coperte delle stesse materie.
- 26. - Nel 1476 per opera di Luitprico, ultimo *principe* di Acaia, sopra un castello, fondato da Guglielmo, marchese di Monferrato, è costruito il Palazzo di Piazza Castello in Torino.
- Si commemora a Biadene il primo decennio della morte di Giuseppe Verdi: il Comitato locale decreta l'offerta di una lampada votiva, opera del prof. Pogliaghi, da porsi nella cripta ove riposa il maestro; al teatro Verdi l'on. Beronini parla commemorando il Grande quindi il quartetto Abbiade eseguirà musica verdiana.
- La neve cade a Parigi ad intervalli misti alla pioggia. Dalle province vengono pure segnalate abbondanti nevicate e violenti tormente, specialmente sull'altipiano centrale, in Bretagna, nella regione di Beloni e nel Pas de Calais.
- Nel teatro Apollo a Roma ha luogo la consegna della bandiera che le donne italiane, per pubblica ammirazione, offrono alla serena romana della Società «Trento e Trieste».
- A Filadelfia s'inaugura il primo congresso degli italiani residenti negli Stati Uniti, congresso aperto sotto gli auspici dell'Intituto Coloniale d'Italia.
- A Santiago del Cile si chiude quell'Esposizione internazionale di Belle Arti. Oltre cinquecento opere fra quelle esposte da artisti europei rimangono nel Cile.
- Tripletta del lavoro internazionale di scacchi (trattato di questi giorni) a San Sebastiano, in Spagna, è proclamato un giovane cubano, José Capablanca, il

quale afferma la sua superiorità su giocatori illustri come Tarasch, Schloisner, Marschall, Jancosky e Rabinovitch.

- 27. - Nel 1790 Meyer Anselmo Rothschild fonda a Francoforte sul Meno una modesta Banca, che fa poi allargata dai suoi figli ed eredi fino a diventare la più forte banca del mondo.
- A Roma inaugurazione delle feste commemoranti il cinquantennio dell'unità italiana. Ore 10: seduta reale in Campidoglio - Ore 14.30: cerimonia inaugurale dell'Esposizione Internazionale di Belle Arti con inscrizione del Re e della Regina - Ore 21: Illuminazione a Castel Sant'Angelo con fucilate romane.
- *Ars et Labor, Musici e Musicisti* risponde alla circostanza nel modo a lei più proprio, rinfrescando i versi che si cantavano già nel 1801: secoli qua:

*L'Austria ama Trieste e Trento, e... ahborre il Dr.
 Il Papa ancor s'ostina a reggeggiansi Re,
 La Francia per rifarsi cortia dermae il Sol,
 E la Germania ferrea non dice mai di Sì,
 L'Inghilterra in qualunque loco risponde Mì,
 L'Italia guarda Trento, Trieste e dice Lo,
 E tu invece a tante chiese è la Russia che Fa?*

*E sol, do, re, mi, fa
 L'Italia è nostra già!
 E do, re, mi, fa, sol
 È nostra, e Dio lo vuol!
 E si, re, sol, mi, do,
 Vittorio il proclamò!
 E fa, sol, re, do, mi
 Sarà sempre così!
 E do, do, si, sol, re
 Più debbo esser mio c'è!
 E se, re, fa, do, la
 In Roma siamo già!
 E si, si, si, si, si
 A rivederli li.*

A rivederli li

- 28. - Nel 1671 Cristoforo Wren innalza la Colonna di Londra, la più alta del mondo, detta «il monumento» o «la colonna del fuoco» che sta a ricordare il famoso incendio del 1666.
- A Roma è compiuta l'inaugurazione dell'Esposizione di Arte retrospettiva in Castel Sant'Angelo con l'intervento del Re.
- A Costantinopoli ha luogo la cerimonia della posa della prima pietra del nuovo palazzo dell'Ambasciata Italiana a Nispetiye.
- Alla Camera Spagnola, altolossissima ed animata, si inizia la discussione per la revisione del processo Ferrer.
- All'angolo di Washington Street e Green Street in New York uno spaventevole incendio pari a quello del teatro di Broadway fa rimbombare un *skyscraper* accendendo quasi duecento operai in gran numero italiani.
- Quel benedetto trasposizione municipale di l'oligno che, sui retzari i medaglioni di Vittorio Emanuele II, di Maurizio di Savoia e di Casimiro, s'imborge e precipita mentre scocca a distanza per la festa del cinquantenario.
- Bismarck si ritira dalla candidatura a sindaco, forse disamorato dall'uscita della carta di Felber, Mengani, ecc., i quali volavano con Dante.

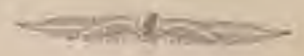
*Ch'assolter non si può del non si poter,
 Né poter e voler insieme esser
 Per la contraddizione che noi amate...*

- 29. - Nel 733 si stabilisce in Egitto la monetazione in lire, soldi, denari, che rimase in uso fino alla fine del 700.
- L'Imperatore Guglielmo conferisce il Gran Cordone dell'Aquila Nera al principe di Udine.

- Il marchese Filippo Crispien commemorò al Re di Torino, Antonio Fogazzaro.
- Col piracale "Argentino", della Veloce giunge a Genova l'ex-presidente del Brasile, dott. Nilo Peçanha.
- Ferruccio Benini assieme alle attrici Benini Sando, Zaira Paladini, Donatelli, recita alla presenza della Regina Madre, del Re e della Regina, nel teatrino di Palazzo Margherita in Roma, *El refole della Rosselli ed El ministro dello Sarcini*.
- Proveniente da Venezia e Cairo l'Imperatore di Gerusalemme giunge a Corti a bordo dello yacht, imperiale *Habemus*.

- 30. - Nel 1561 Carlo Borromeo prona a Bologna il «Nettuno di bronzo» del Gian Bologna, collocato poi dall'ingegner Lanzetti ad ornare una fonte.
- È ufficialmente annunciato il nuovo Gabinetto Ottomano IV: Affari Esteri: Di Sua Maestà; Giustizia e Giustizia, Finanze, Agricoltura, Industria, Commercio, Marina, Lavori Pubblici, Sacchi, Agricoltura, Industria e Commercio, Nitti, Poste e Telegrafi, Galliano.
- L'avece l'Imperatore d'Austria firma il decreto di scioglimento del Reichstag; le elezioni nella prima metà di giugno.
- A Londra s'apre, al British Museum, l'Esposizione di rare e vecchie Biblie e di altre reliquie del genere, organizzata per celebrare il terzo centenario della prima traduzione autorizzata del testo sacro in lingua inglese.
- A Roma si inaugura in Campidoglio, nella sala degli Ormai, il V Congresso dell'Unione Statistica delle Città Italiane che è il secondo del Congresso indetto in Roma in occasione del Cinquantenario. Il resto si ad più, dice Sgarbiello.
- A Podestà di Trento viene proclamato il conte Massimiliano Miani «italiano nel fondo dell'anima (come lo proclama il locale *Alto Adige*) saldo nei principi, coscientioso nell'adempimento dei suoi doveri, amante della pacifica convivenza, nell'amore della nostra Trento a nessuno seconda».

- 31. - Nel 108 è innalzato a Roma l'Arco di Traiano, che fu poi restaurato nel 312 e dedicato all'imperatore Costantino, uno dei più splendidi esistenti.
- Il buloro del tunnel del Looschberg termina staccato, alle 3.30 del mattino; le due squadre che lavoravano nella galleria sono e sul si identificano tra grande entusiasmo.
- Il Papa riceve in udienza particolare la principessa Matiana Metternich-Winberg (figlia del celebre ministro ottomano).
- A noi e a loro, per non morir d'indigestione, continua l'inaugurazione dell'Esposizione di Roma; sempre presente Nallam: oggi è la volta di una parte dell'Esposizione Internazionale di Belle Arti.
- A Torino ed a Roma primissima rappresentazione del misterioso poema drammatico di Sen Bealli «*Il Manfellato*» che riporta buona successione.
- Davanti al Reichstag affollatissimo il cancelliere Brünoelmann-Hollweg risponde ufficialmente a sir Edward Grey intorno alla questione del disarmo col più bel «Ma» molto diplomatico.
- Gli Americani proclamano il venerdì «poeta fortunate» infatti il venerdì 3 agosto 1492 Cristoforo Colombo fece vela dal porto di Palos il venerdì 12 ottobre egli scese in terra. Il venerdì 4 gennaio 1493 egli tornò in Spagna per annunziare la sua scoperta; il venerdì 15 marzo 1493 egli sbarcò in Andalusia, il venerdì 21 giugno 1493 egli scopri il continente americano, di venerdì dunque Giorgio Washington; ma... di venerdì è per merito Gesù Cristo.



GALLI (ROMANICO). Bozzetti a memoria.
 Si parla e si discute intorno a tanti libri (stampati) che non lo meritano, che poi per la pena di occuparsi per una volta di un libro manoscritto che invece merita la più generosa attenzione; intanto un'opera manoscritta è già una rarità, questa poi che abbiamo sott'occhio è una rarità ancora più rara e preziosa per il suo significato, per i sentimenti che la hanno ispirata, e per il suo squisito profumo di saggezza.

Si tratta di un volumetto artisticamente rilegato, composto di una cinquantina di bianchi foglietti sui quali sono dei più vecchi e fedeli operai della Casa Ricordi in cui è entrato fino dal 1886, ha scritto le sue memorie, le sue memorie stampate e buone, che costituiscono sommarie e sintetiche impressioni di riflesso incise nel suo spirito dagli avvenimenti domestici e industriali più rilevanti verificatisi nella famiglia e nella Casa Ricordi da mezzo secolo a questa parte.

L'autore è il signor Rodolfo Galli da tipografo delle Officine Ricordi ed ancor in servizio nelle Officine stesse (come suggeritore). Egli ha saputo collimare nella sua anima due fiori delicati quello della riconoscenza e quello della memoria e li ha donati con gentile pensiero al nostro anzianissimo capo il comm. Giulio Ricordi.

Il signor Galli nacque, rapidamente ai suoi casi particolari e domestici, alla sua nascita avvenuta nel 1844, per poter subito alla sua entrata nelle Stabilimento Ricordi avvenuta nel 1856, e da questo punto lo avanti la esistenza viene a fondersi con quella della Casa Ricordi, che forma tutto il suo orizzonte e tutto il suo mondo e che egli circonda di un culto veramente commovente.

Per il nostro comm. Giulio egli professa però una ardente venerazione. Palpitava ancor oggi di entusiasmo e trova fresche e dolci parole di amore e di fede quando lo rievoca ufficiale dei bersaglieri, nel tempo eroico del '91, ogni qualvolta poi ne rammenta qualche impresa e qualche atto.

Un così nobile e puro esempio di attaccamento e di devozione torna ugualmente al cuore del bravo ed arguto signor Galli, come della famiglia e della Casa Ricordi che ne sono l'oggetto e che lo hanno saputo promuovere.

GAZZAMINI MUSSI (FRANCESCO). Alma Poëta (Soliloqui letterari). 1.ª Serie - (Rocca S. Casciano: L'Edizio Cappelletti, editore).

Questo libro è un bel caso, anzi è l'unico caso di critica letteraria disinteressata, e per questo merita di essere segnalato. Oggi si fa della critica per mille ragioni, tranne che per ragionare garbatamente di letteratura. Si fa della critica per ottenere una cattedra, per procurarsi degli amici, per vendicarsi dei nemici, per darvi delle avie, per guadagnarsi lo stipendio in un giornale, per accontentare altri raccomandazione di una persona influente, ecc. Il Gazzamini-Mussi invece fa della critica per far della critica, perché ha gusto di intrattenersi su belle opere d'arte e specialmente di poesia, come si faceva in passato quando si era della gente che capiva queste cose e se ne dilettava. Egli si riconosceva così a certe nobili tradizioni un po' dimenticate, e il fatto è così bizarro, che se ne meraviglia quasi egli stesso. Tanto che egli dichiara in anticipo che la critica è inutile.

Sicura la critica così è inutile perché è critica e non è articolo da giornale, né mezzo ad altri fini; è inutile come lo è ogni vera opera d'arte.

Diamine! il disinteressato è così inteso che non ha più cura oggi.

Sia lode a lui per averci rievocato in circolazione. Circa che non ritorni degli amatori e sarà tanto di guadagnato per l'arte e per il buon gusto.

CHIESA (FRANCESCO). I Viali d'oro. - (Milano: A. P. Fornaglini, editore).

*Nel suoi giardini Poëta s'innesta
 all'uomo, non per ogni varca a crano
 intier, ma solo per la porta d'una
 candida fede.*

In questa specie di programma, il Chiesa manifesta i suoi pregi e i suoi difetti, pregi di tono sentimentale, pregi di colorito spirituale, difetto di qualità e di forma. Il Chiesa in la fede, ha molti sentimenti, ama la poesia, ama la pura ispirazione, è sincero nella scelta di temi e pensieri elevati, ma difetto di originalità, di freschezza e di vivezza di sensazioni, di avvicinarsi, di immagini.

Non ci sorprende e ci affina mai con un movimento con un incontro improvvisamente nuovo di idee e di parole.

E la sua armonia che si il decoro e la dignità è scarna invece di consistenza e di ampiezza. Non conosce l'onda lunga della curiosa testa e quasi felice, si sposta invece in tanti piccoli risvolti. Il verso è di tutto respiro, si frangono, si frantumano, come un esaltato e troppo visibile commovente e talvolta si perde e cade precipitando anche un abbassamento nell'espressione. Esempio:

*un punto; si figlia battesse nella
 opporre
 sol che lo il chiami nella brevi rare
 ore che posto; poi nel lenti andare
 avv dello...*

Talvolta poiché la poesia si deve tener conto e molto delle intenzioni e delle aspirazioni e le aspirazioni dell'autore nostro sono puntellate, si sollevano veramente verso le sublimi mete, non bisogna lasciargli a reversiva colpa se talvolta inciampa e se per salvare il suo pensiero sceglie sovente la via battuta. L'importante è che si diriga verso l'alto.

VALENTINI DE SAINT-POINT. L'Orbe pâle. - (Favri: Eugène Figliare & C.ª, editore).

Questo nuovo poema, dovuto allo strano e profondo ingegno di Valentine de Saint-Point, è tutto consacrato alla vita intima. L'autore di *Poème de la Mer et du Soleil* e dei *Poèmes d'Orgueil*, ci rivela in una prosa fantasiosa, ricca di espressione, la propria psiche degli impensati e personali aspetti, per modo che *L'Orbe pâle* si presenta a noi come uno dei poemi più singolari di vita intima della moderna letteratura.

RICCI SIGNORINI (A.) Giuda di Kerioth (Judah Ischarioth) (da O. Bivio). Poema musicale per grande Orchestra. - (Milano: Carisch & Jänichen, editore).

Del suo *Giuda di Kerioth* (di cui già lodammo la suggestione geniale onde l'estilo musicista batteggò l'armonia e complesso soggetto nella riduzione pianistica) oggi siamo lieti di lodare la partitura per grande orchestra, fatta con piena e serena felice e personale imitazione degli effetti, con un equilibrio fra loro irripetibile, ed una libera indipendenza di amalgami e di procedimenti che stupiscono nell'autore una illuminata cultura ed un entusiasmo ideale che vorrebbero addegnata fortuna, come da gran tempo si sono meritata l'ammirazione d'ogni intelligente che sia sincero e giusto.

FELINI (VITTORIO). El sacrefizi de Liseta. Commedia in 4 atti in dialetto friulano. Scene della vita popolare. - (Trento: Tipografia Ed. del Comitato Diocesano).

Sono scene di vita popolare, tratteggiate con molta semplicità, ma con naturalezza e vivacità. I personaggi del *Sacrefizi de Liseta* appartengono all'umile gente: i loro sentimenti non hanno complicazioni né ambiguità. Il loro linguaggio è schietto e correntemente romanesco alle cose che avviene. Ma appunto per ciò la commedia ne risulta

chiarà e pura, avvicinata al nostro sentire come la realtà stessa della natura. È dolce e fresco come un prato primaverile.

VOLPICELLA (Luis). *L'Anarchia popolare in Napoli nel Gennaio 1799.* Da lettera inedita di Domenico Puccini. - (Napoli: Stab. Tip. Luigi Pierra e figlio).

La lettera preziosa per le sue acute osservazioni, e qui per la prima volta pubblicata, di Domenico Puccini, nome dell'illustre autore della *Fasciata del West*, viene a gettare viva luce sui turbidi avvenimenti svoltisi a Napoli nel 1799, nei terribili giorni di anarchia, tra la fuga di Re Ferdinando e l'entrata dei soldati di Chomplonnet. Il Puccini è un narratore minuzioso e sovente arguto ed efficace e la sua lettera sarà letta con vivissimo interesse.

Il Volpicella l'ha fatta precedere da alcune diligenti note storiche.

VIOLIANI (Jacopo). *Il Superstite.* Romanzo. - (Torino: S. Lattes & C., editori).

Casi della vita singola, trasportati dall'aria ad un significato generale quasi simbolico. È questo lo scopo che si è proposto l'autore del *Superstite*? Diciamo l'autore, sebbene sotto il nome maschile ignoto si cela una delicata e vibrante anima di donna, una eletta scrittrice del nostro Moderno, feconda di pampini ardenti e di spiriti pensosi.

Per questa trasposizione degli avvenimenti raccontati, il lettore è tratto a figurarsi in più ampio sfondo al racconto e a meditare oltre la sfera limitata della realtà. Comincia così una specie di viaggio nel sogno, il che costituisce il migliore risultato del libro, se talvolta la forma, la espressione verbale non si trovasse impari all'intento, e non ci facessero ricadere indietro. Ma è già molto l'aver declinato la via ideale, su cui l'autrice potrà portarci più innanzi un'altra volta.

VITALI (Piero). *Sillo scenico.* - (Sesto S. Giovanni: Adilio Barion, editore).

Ecco uno strano libretto, satirizzante. Questa raccolta satire-poetiche, di epigrammi, di allegorie pungenti, formano una gustosa bizzarria, che ci richiama fuori del nostro tempo e dei modi letterari di ora. Questo libriccino è qualcosa di diverso da ciò che si usa di pensare e comporre oggi: pare che ci venga come una esumazione da quasi due secoli addietro.

È strano pensare così, ed è strano esprimersi in questa forma, oggi del tutto abbandonata di satira.

Meditava perciò di essere segnalato questo originale tentativo dotato di arguzia.

LARI (Davide). *Minuetto* per Pianoforte a due ed a quattro mani. - (Bologna: F. Bongiovanni, editore).

MINOZZI (P. Perassio). *12 Suonate* per Organo ed Armonio. - (Bologna: F. Bongiovanni, editore).

NORSA (DE EMILIO M.). *I tre volti.* Trattatimento melodico per fanciulle. Versi della signorina Luolina Balacchi Legnani. - (Bologna: F. Bongiovanni, editore).

PERRACHIO (Luis). *14 piccoli Studi* per l'interpretazione in forma di variazioni caratteristiche su un tema proprio per Pianoforte. - (Bologna: F. Bongiovanni, editore).

RUATA (Vittorio). *Tendresses d'Automne.* Valse lente pour Piano. - (Bologna: F. Bongiovanni, editore).

PRATELLA (P. BALACCHI). *Astro d'amore.* Parole di Feito Sabino. - (Bologna: F. Bongiovanni, editore).

AMOROSO (Francesco). *Contadine in Gondola* Canzone Marinara per Pianoforte. - (Bologna: A. Cellini & C., editori).

AMATUCCI (P.). *In Dominica Resurrectionis.* Proprium adesse cum Sequenza *Videte pascha* ad chorus unius vocis medie cantante organo vel harmonio. Edizione Marcello Capra. - (Torino: Società Tipografico-Editrice Nazionale).

BOTTAZZO (L.). Op. 170 n. 74. *L. Miserere*, ad chorus duorum vocum aequalium cum canto gregiliano VI Toni organo vel harmonio cantante alternando. (Edizione Marcello Capra). - (Torino: Società Tipografico-Editrice Nazionale).

MARABINI (G. B. G. P. M.). Op. 49. *Stabat Mater.* Sequenza ad chorus trium vocum inaequalium (A. T. B.) organo vel harmonio cantante. (Edizione Marcello Capra). - (Torino: Società Tipografico-Editrice Nazionale).

RAVANELLO (G.). Op. 66. *Lamentationes et Responsoria* prim. Nocturni ad Matutinum in Triduo Majoris Hebdomadae, tribus vocibus aequalibus concinenda. (Edizione Marcello Capra). - (Torino: Società Tipografico-Editrice Nazionale).

MAJ (Prof. GIOVANNA). *Metodo teorico-pratico di Canto Corale* conforme al Programma Ministeriali, ad uso delle Scuole Normali Femminili, delle Scuole Elementari di tirocinio e dei vari Istituti di educazione. - (Alessandria: Proprietà dell'Autrice).

BALDACCI (GIOVANNA BRUNA). *Apparizione.* Poema di Emilia Bruni Baldacci, per Canto e Pianoforte. - (Firenze: C. Banti & C., editori).

È un brano di musica delicatamente squisito, riboccante di sentimento, quale sa dare la valente nostra collaboratrice, e dove si appalesa una non comune cultura musicale.

MANENTE (Giovanna, Direttrice della Banda dell'83.º Reggimento Fanteria). *La terza Italia.* Marcia per Banda, con Trombe e Tamburi ad libitum. (Partitura). (Firenze: A. Lapini, editore). - *Vita musicale.* Intermezzo Sinfonico per Banda. (Partitura). (Firenze: E. Benelli, editore). - *Sulla Piana della Meia.* Ouverture per Estudiantina. (Milano: Pubblicazione del giornale *Il Pietro*). - *A Betlem.* Piccola Commedia per Quartetto a plectro. (Roma: Pubblicazione del giornale *Il Mondo-Luna Romano*).

QUALDO (FANTO). *Danza caratteristica* per Pianoforte. - (Padova: G. Zanibon, editore).

MENCHACA (Agnès). *Système musical Menchaca.* Ses bases et ses avantages. Brev. Clair-Scientifique. Représentation partielle du son. - (Paris: Pleyel, Lion et C.º).

FIOLLOGLINI (L. ASSAJO). *Ombra fuggente.* Romanza. Parole di E. Zorzi-Volpi. - (Paris: The International Music Editriceale «Sambolma»).

SONZOGNO (Aronio). *Galoppo notturno.* Pezzo caratteristico per Baritono, con Pianoforte, Poema di G. Prati. - (Venezia: Proprietà dell'Autore).

MORASCA (Bassano). *Passa la nave mia... (Swiftly my bark is moving...)* Pagina d'Album per Canto e Pianoforte. Parole di H. Heine. English version by A. E. - (Firenze: C. Banti & C., editori).

DI TUTTI gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO + OFFICINE G. RICORDI & C. + MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA + CARTA DI TENSI & C. + INCISORI DI CH. LORILLEUX
INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX + UNIONE ZINCOGRAFI.

LUIGI CAMMASIO, Gerente responsabile.

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826
Capit. nominale L. 5.200.000
Capitale versato L. 925.600
Riserva diverse L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

LIQUERIA ARTISTICA

OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA



Violini - Viols - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904



Il miglior Bagno del Mondo

Bagni RUSSI e TURCHI in casa

col Gabinetto Bagno Termale "CENTURY", PER SANI ED AMMALATI

Bimedio naturale infallibile contro Raffreddori, Reumatismi, Obesità, ecc.

Chiederlo subito, illustrati ed operati SALUTE-FORZA-IGIENE alla Soc. An. GABINETTO TERMALE CENTURY - Sez. A Via Pietro Verri N. 8 - MILANO

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie E. Frette & C. Monza



Cataloghi e Campioni gratis e franco.

LIEBIG

Il mio miglior aiuto!

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

Acqua minerale da tavola, gazosa, digestiva

F. BISLERI & C. - MILANO

FERNET-BRANCA

Amaro Tónico, Corroborante, Digestivo

SPECIALITÀ DEI

FRATELLI BRANCA di MILANO

I soli ed esclusivi Proprietari del Segreto di Fabbricazione

GUARDARSI

DALLE CONTRAFFAZIONI

ESIGERE

LA BOTTIGLIA D'ORIGINE

ALTRE SPECIALITÀ DELLA DITTA:

VIEUX COGNAC
SUPÉRIEUR



VINO
VERMOUTH

GRANATINA - SODA CHAMPAGNE - ESTRATTO DI TAMARINDO

CREME e LIQUORI = SCIROPPI e CONSERVE

ANNO 66 - VOL. I

15 MAGGIO 1911



ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI

• RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA •
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

Cent. 50. ESTERO 75.

G. RICORDI & C. EDITORI

EM

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicurissimo scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo

Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Montare il giornale

Comperate

Seta Svizzera



Chiedete i campioni delle nostre novità per primavera ed estate per abiti e camicette - foulards, Veli, Crêpe de Chine, Cielés cachemira, Etoffes e Messala di cui 1/2 di altezza da L. 1,25 al metro, in nero, bianco, e tinte unite e variate, come pure per abiti e camicette ricamate, in Batista, Lana, Tela e Seta. Non vendiamo che stoffe di seta pura, solida e garantita e direttamente a domicilio dei privati, franco di dazio e porto.

Schweizer & Co., Lucerna M 65 (Svizzera)

Ripartizione di stoffe. - Fornitori di Dotti Svizzeri.



Salvatacchi di Gemma "TALBOT,"

perantelli di ottima qualità e lunga durata.

Superiore a qualunque altro tipo.

Prezzo al paio da donna L. 1.00
" " " uomo " 1.50

Spedite l'ordine vaglia alla

Maison "TALBOT," - 48 Foro Bonaparte MILANO.

FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ



Fratelli Branca - Milano

amaro tonico,
corroborante, digestivo

Guardarsi dalle contraffazioni

TRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE CARTOLINE POSTALI

promoviamo queste postali con l'OFFICINA G. RICORDI & C. MILANO. - Sono splendidi acquedotti scolpiti nel legno da artisti di fama internazionale, così come *Le Jardin de M. de la Roche*, *W. W. Brissard*. - Il primo in collezione è *Castello Valbruno*, *Espresso*, *S. Maria*, ecc. di *Palazzo* ha nobilitato riprodotti *Pompei*, ed il *Wieland* in arte, setole e stoffe la più gustosa e veduta della Sicilia. Questa serie di Cartoline postali è molto alta e ben decorata di figure nelle migliori tecniche da artisti. Si può chiedere il relativo Catalogo, che viene spedito gratis, a G. RICORDI & C. MILANO.

LEGATORIA ARTISTICA

"L'ARTE NEL LIBRO,"

Via Disciplini N. 7 MILANO
nei locali dell'antica Ditta CLERC

Legatori in cuoio e pergamena, stile antico -
Album, pergamena e mastolare su disegni speciali
- Lavori di gran lusso - Preveduti a richiesta

Premiata con MEDAGLIA D'ORO
all'Esposizione Intern. di Bruxelles 1910

LA FANCIULLA DEL WEST

di GIACOMO PUCCINI

Al grande avvenimento musicale dell'annata la FIRST (Fabbrica Italiana Rulli Sonori Traforati) prende la più viva parte con la pubblicazione, in edizione straordinaria, dei rulli per autopiano della nuovissima opera, tratti dalla partitura originale, soli autorizzati dagli Editori G. Ricordi & C., e vendibili presso l'Agenzia Generale della FIRST (Milano - Via del Palazzo Marino 3 - Stabilimento Ricordi & Finzi) e presso le altre Agenzie autorizzate dalla FIRST.

3680 -	La Fanciulla del West - Atto I - Parte I -	L. 11.-
3681 -	idem - Atto I - Parte II -	" 11.-
3682 -	idem - Atto I - Parte III -	" 12.-
3683 -	idem - Atto II - Parte I -	" 12.-
3684 -	idem - Atto II - Parte II -	" 12.-
3685 -	idem - Atto III - Parte I -	" 9.-
3686 -	idem - Atto III - Parte II -	" 11.-

L'Agenzia Generale della FIRST ha aperto l'abbonamento annuo, semestrale o trimestrale, a tutti i rulli formanti parte del Catalogo Generale della FIRST. - La Rulloteca, così istituita, da cui il cambio dei rulli è effettuato fino a 12 per volta e con quanta frequenza l'abbonato desidera, offre due forme di abbonamento:

Abbonamento semplice, sulla base di annue L. 100.-

Abbonamento a premio, sulla base di annue L. 180.-

Con l'abbonamento a premio l'abbonato ha in dono tanti rulli, a sua scelta fra quelli della Rulloteca, fino a formare l'importo di L. 180.-. Chiedere Programmi e Cataloghi.

La Casa Ricordi & Finzi (Via del Palazzo Marino 3, Milano) importa direttamente e con assoluta esclusività da Detroit, Mich, S. U. A., così il Cecilian - la di cui perfezione ha raggiunto il più alto grado - come il Cecilian-Piano, il mirabile e grandioso strumento che pur essendo un perfetto pianoforte, che ognuno può suonare colle proprie mani come d'abitudine, si tramuta istantaneamente, alla semplice pressione di una molla, in perfetto Cecilian-Piano, funzionante senza alcuna applicazione esterna.

Del CECILIAN e del CECILIAN-PIANO chiedere raggugli alla Casa RICORDI & FINZI - Milano, Via del Palazzo Marino N. 3, che ne ha la esclusiva vendita in Italia.

CESTARI MACCHI & C.

MILANO (ACQUABELLA)

Impianti di riscaldamento a
+Termosifone+ ed a vapore, lavanderie a vapore, asciugatoi, produzione e distribuzione d'acqua calda, ecc., ecc.



Centinaia di
impianti eseguiti, tutti con ottimo esito.

PROGETTI, PREVENTIVI E CATALOGHI
A RICHIESTA

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
Vendita, Noleggio
Riparazioni

Ditta BARTOLO

intesa alla Ditta G. Binotti & C.

ROMA

Corso Umberto I, N. 269

Rapp. del "Cecilian", il più perfetto autopianista

Stabilimento Agrario-Botanico

ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 39

MILANO

Iscritto nel 1796, il più vasto ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro dal
MINISTERO D'AGRICOLTURA

Cultura speciale di Piante da frutto e piante per rimboscimenti. Alberi per viali e parchi. Coltore di pronto effetto anche in casse. Sempreverdi, Rose, Piante d'appartamento, Sementi da prato, orto e fiori, Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1911

In Milano a domicilio L. 5.— Fuori Milano nel Regno L. 6.—

Nell'Unione Postale L. 8.—

Gli abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**
oppure presso le relative filiali di

Roma Corso Umberto I, 269. — Napoli Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaja, 28.
Palermo Via Ruggero Settimo, 14 — Parigi 62, Boulevard, Malesherbes et 12, Rue de Lisboane.
Londra 265, Regent Street W. — Lipsia Querstrasse, 46 — Buenos-Aires Sig. E. A. Glanvini - Cangallo, 1848 — New-York (U.S.A.) Sig. Geo. Maxwell - 9, East Seventeenth Street.

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicola.
Numeri di Saggio, contro rimessa anticipata di centesimi 50 se in Italia; di centesimi 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'inviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. — Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. — Licei — Conservatori — Teatro alla Scala. — Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Istrumenti finissimi in Ottone.
Sordoro, Argento, ecc.

Chiedere Cataloghi che vengono spediti gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi
Premiazioni
alle Esposizioni
di
Genova, Londra
Atene,
Milano, Parigi
Torino

BREVETTATO
Min. Agr. Ind. Com.
GIUGNO 1898



Telegrammi:
TENS - Milano.

Telefono
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO

AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale
per ILLUSTRAZIONE

**SOCIETÀ ANONIMA TENSI
MILANO**

Capitale L. 2.500.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE



Mod. 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100.

PIANOFORTI

E. BROCKS

Solidità
Eleganza
Economia

BERLINO, W. 66

Leipzigerstrasse 115.

DUE GRAN PREMI
Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARS ET LABOR
si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.^{ia}
MILANO, Via Brera 16

DITTA
E. RANCATI & C.
ATTREZZISTI TEATRALI
DI PROPRIETÀ
GIUSEPPE SORMANI
SEDE CENTRALE IN MILANO

PIANOFORTI
DELLE PRIMARIE MARCHE ESTERE E NAZIONALI
CARISCH & JÄNICHEN - MILANO - Corso Vittorio Eman. 18

Telefono 24-98

Sartoria Teatrale Chiappa
TEATRO ALLA SCALA
MILANO
Stabilimento, Via Olmetto 10

Ai Signori
INSERZIONISTI
Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista **ARS ET LABOR**, cambiamenti di diciture, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor
ETTORE CIOGNANI
Via Pompeo Litta 8 - MILANO

LIQUORE
TONICO DIGESTIVO
DITTA ALBERTI
BENEVENTO

STREGA

PITTURA
DA DILETTANTE
DITTA
CALCATERRA LUIGI
MILANO
28 - PONTE VETERO - 28
DOMANDARE LISTINI RIUNITI

INDICATA DITTA
V. MACCOLINI
MILANO
Via Cesare Correnti, 7
Mandolini L. 8-10 a 150, Chitarre L. 7,50 a 150, Fianfi, Clarini, Cornete, Musica, Armoniche, Corde.
Prima di acquistare altrove chiedere catalogo gratis N. 79

ADELCHI ZAMPERONI
SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI
MILANO Viale Gian Galeazzo, 31
(Via Bastioni Teatrali)
Telefono 30-10.

CAMILLO SAMBRUNA
Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti
Buff & Crampon
Paris

Piatti Turchi
Zidjian di
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere
a Nolo e Vendita.

FABBRICA DI BUSTI
E SOTTANE IN SETA
AL TAGLIO PARIGINO
CAROLINA LIBERTINO



NAPOLI

Strada di Chiaia 180-187
(angolo Orsodoli)
a Galleria Vittoria

Casa a **PARIGI**
47, Rue d'Hauteville

Telefono 14-37

La Ditta non ha
succursale.

*A giorni sarà chiusa
la vendita dei biglietti
della*

Grande Lotteria Italiana

a favore delle
Esposiz. Internaz. di Roma e Torino
amministrata dalla Banca d'Italia

**40.000 premi
per lire 3.000.000**

PREMI DA
1.500.000 - 150.000 - 49.500
30.000 - 15.000 ecc.

Tre estrazioni a date irrevocabili

Premi di approssimazione ai primi
tre estratti di ogni estrazione.

Ogni biglietto costa lire tre
ed è divisibile in terzi.

La vendita è aperta presso la Banca
d'Italia in Roma (Servizio Lotteria)
e presso tutte le principali Banche,
Banchieri, Cambia-Valute e Banchi-
Lotto del Regno.

In **MILANO** presso anche:

*Rivista Utile, via Feltrina Casati,
Ponti Cesare, Portici Settefontinali 22-23
Banca Bellinzaghi,
Banca Cooperativa Milanese,
Banca Vicini, Casetta S. & C.
Ponti e Zaninetti, Banco di Cambio,
Geiger Aless., Galleria Vitt. Eman. 23,
Direzione Bollettino Estrazioni,
Società Editrice La Milano.*

CATALOGHI
1911
GRATIS

MUSICA

Tip. RANZINI
MILANO
Via S. Sisto, 4

TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN
-MILANO-Via S. Spirito 19-

UNIONE ZINCOGRAFI



RIPRODUZIONI
FOTOMECCANICHE

TELEFONO: 21-22-23-24
MILANO
TELEGRAMMI: ZINCOGRAFI

DOTT. E. AGUZZI

MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-03

AI SIGNORI INSERZIONISTI

A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista "ARS et LABOR", cambiamenti di direttore, cliché od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CICOGNANI
Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI STRUMENTI MUSICALI

ALFREDO CASOLI

Via Bernardo Zenale 3 - MILANO - Angolo Corso Magenta



Specialità: FLAUTI BÖHM

Privilegiati dal Ministero d'Agric. Indus. e Commercio.
Premiati alle più importanti Esposizioni:
MEDAGLIA D'ORO - Torino 1896
MEDAGLIA D'ARGENTO - Parigi 1900
MEDAGLIA D'ORO - S. Pellegino 1910
DIPLOMA D'ONORE - CROCE al MERITO

Deposito di PIANOFORTI, ARMONIUM
e d'ogni altro genere d'istrumenti delle
primarie fabbriche Nazionali ed Estere.

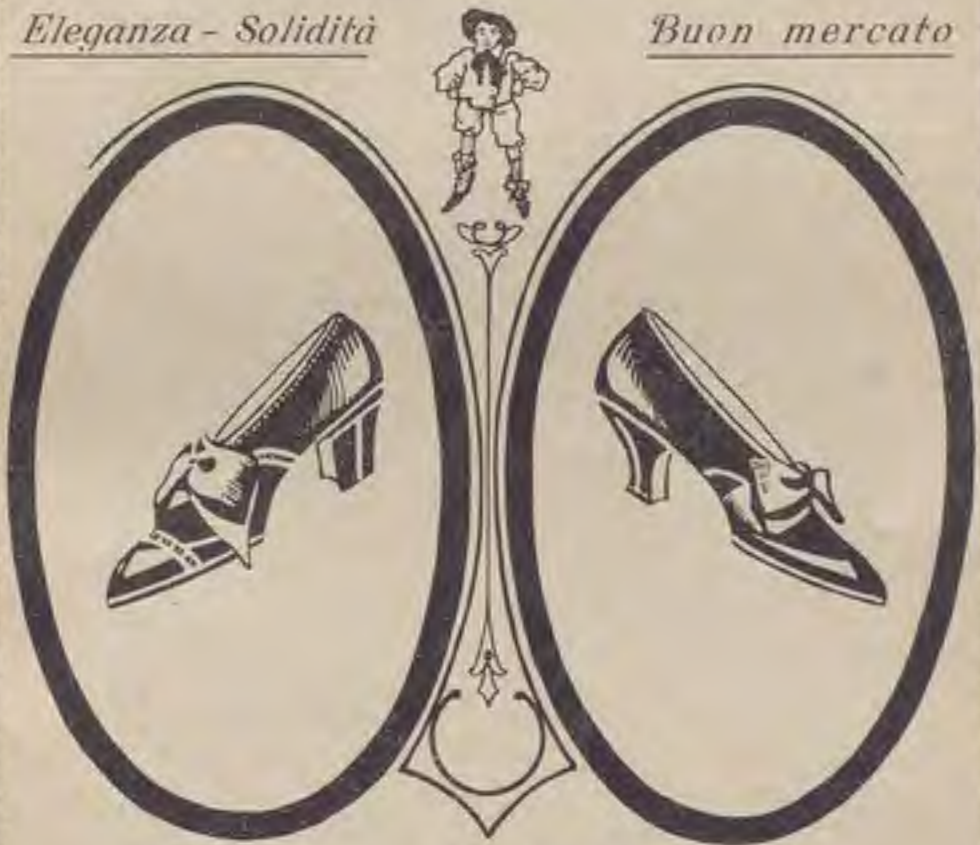
CHIEDERE CATALOGO
che viene spedito ovunque **GRATIS**

Calzaturificio di Varese

GRANDIOSI MAGAZZINI CALZATURE

Eleganza - Solidità

Buon mercato



FILIALI:

- MILANO - Via Mercanti (Palazzo Giarese)
- " - Corso Buenos-Ayres (angolo Panfilo Castaldi)
- " - Corso P.ta Vittoria, 53
- ROMA - Corso Umb. I, 288-291
- TORINO - Via Pietro Micca, 1
- GENOVA - Portici XX Settembre

- BOLOGNA - Via Rizzoli, 7-bis
- VENEZIA - Frezzeria (Angolo Calle Tron)
- FERRARA - Piazza Cattedrale
- CREMONA - Corso Campi
- SAMPIERDARENA - P.º Gust. Modena
- MONZA - Via Carlo Alberto

A RICHIESTA LE FILIALI MANDANO IL CATALOGO GRATIS.

PIANOFORTI

Antica Ditta COLOMBO

Passaggio Carlo Alberto, 2 - MILANO

Esclusivo deposito dei celebri Pianoforti

J. Blüthner di Lipsia

— PIANOFORTI DI PROPRIA FABBRICAZIONE —

Premiati con Grande Medaglia d'Oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

Lago Maggiore

Piroscafi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo.

Corrispondenza colle Ferrovie
ad ARONA, LAVENO, LUINO e LOCARNO



ALFIERI & LACROIX
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE.

MILANO
VIA MANTEGNA 6

MUSICA

di tutte le EDIZIONI

CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - Via Lazzaretto, 3



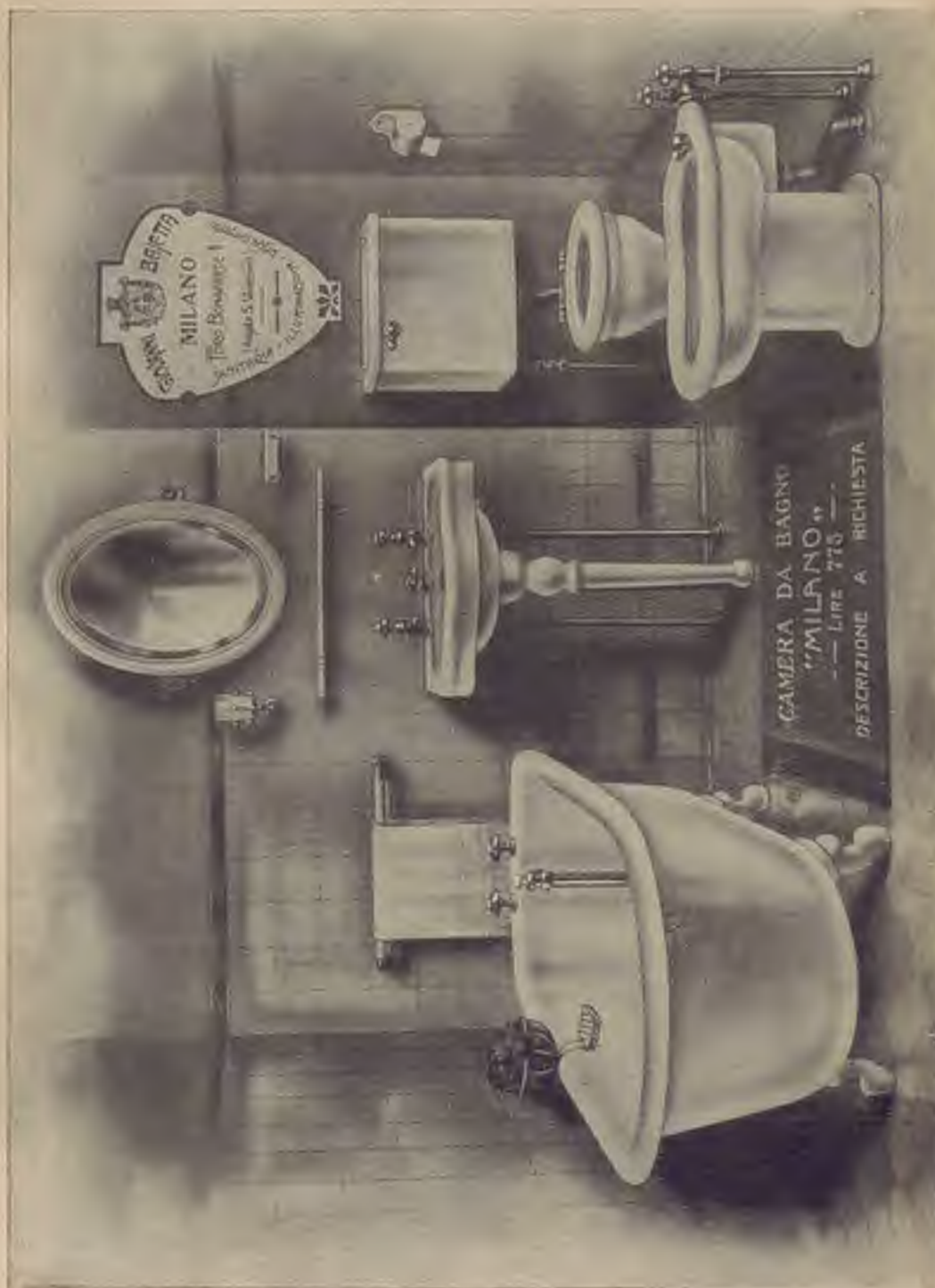
LAMPADINE ELETTRICHE Z.
COMPLETAMENTE
FABBRICATE IN ITALIA

STABILIMENTI:

ALPIGNANO (Torino)

BOLOGNA

MILANO



WATERMAN'S-IDEAL FOUNTAIN PEN

Scrive 20000 parole senza aver
bisogno di nuovo inchiostro
— Utile a tutti — Tipi spe-
ciali per regalo — Indi-
spensabile per viaggi
e per campagna.



La penna
"IDEAL,"

L. E. WATERMANN
è la vera e sola Garantita

Guardarsi dalle imitazioni e dalle omonimie

FUNZIONAMENTO
INTERAMENTE
GARANTITO

CATALOGHI GRATIS DA

L. & C. HARDTMUTH Fabbrica di Lapis Specialità Koh-I-Noor MILANO, Via Bossi 4

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - NEW-YORK

AUTORI DIVERSI

PARTITURE D'ORCHESTRA

CON NOTAZIONE MODERNA DI UMBERTO GIORDANO

Spedizione ordinabile - Formato in 4

L. VAN BEETHOVEN

Sinfonie:

112001	N. 1. In <i>Do maggiore</i> . Op. 21	(Part.) Fr.	1 25
112002	2. In <i>Re maggiore</i> . Op. 36	(Part.)	2 —
112003	3. In <i>Mi bemolle maggiore</i> (Eroica). Op. 55	(Part.)	3 —
112004	4. In <i>Si bemolle maggiore</i> . Op. 60	(Part.)	2 50
112005	5. In <i>Do minore</i> . Op. 67	(Part.)	2 50
112006	6. In <i>Fa maggiore</i> (Pastorale). Op. 68	(Part.)	2 50
112007	7. In <i>La maggiore</i> . Op. 92	(Part.)	3 —
112008	8. In <i>Fa maggiore</i> . Op. 93	(Part.)	3 —
112009	9. In <i>Re minore</i> , con Cori. Op. 125	(Part.)	5 —

R. WAGNER

112010	Marcia funebre (Morte di Sigfrido) nell'opera <i>Il Crepuscolo degli Dei</i> , colla notazione a suono reali	(Part.) Fr.	4 —
--------	--	-------------	-----



PREMIATA E PRIVILEGIATA

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI

MAINO & ORSI del Prof. ROMEO ORSI

Inventore del Clarinetto a doppia tonalità

MILANO

Via Principe Umberto 34

Le più alte distinzioni al merito
alle Esposizioni Nazion. ed Estere

Expos. Gen. Ital. Torino 1898: *Membro della Giuria*
Expos. Internaz. Milano 1906: *Membro della Giuria*

STRUMENTI

d'ultimo perfezionamento per Solisti e per Orchestre

Forniture complete di Strumenti per Bande e Fanfare

Consegna celerissima - Cambi - Riparazioni

Chiedere il nuovo Catalogo
che si spedisce GRATIS.

Preventivi a richiesta

La rigorosa e controllata lavorazione
degli Strumenti in genere e la bontà del
materiali impiegati assicurano lavori di
assoluta precisione e durata.

NUOVISSIME PUBBLICAZIONI



▲▲ VALZER ▲▲
 DELL'ESPOSIZIONE
 DI TORINO (1911)
 PER PIANOFORTE DI
J. BURGMEIER

113607 — netti Fr. 2.—

113541 Riduzione per piccolo Orchestra - (4) netti Fr. 4
 113536 Riduzione per Banda (piccola Part.) (3) " " 3

LA CANZONE DEL BERSAGLIERE

PAROLE DI PIER EMILIO BOSI
 CAPITANO NEI BERSAGLIERI

MUSICA DI GIULIO RICORDI
 GIÀ SOTTOTEN. NEI BERSAGLIERI

PER VOCI ALL'UNISONO, BANDA E FANFARA

RIDUZIONE PER CANTO E PIANOFORTE

113680

(A) netti Fr. 1.25



G. RICORDI & C. - MILANO
 EDITORI-STAMPATORI

ROMA - NAPOLI - PALERMO
 PARIGI - LONDRA - LIPSIA
 BUENOS-AIRES - NEW-YORK

LA FANCIULLA DEL WEST

OPERA IN TRE ATTI

(dal dramma di DAVID BELASCO)

DI

GUELFO CIVININI

E

CARLO ZANGARINI

MUSICA DI

GIACOMO PUCCINI

OPERA COMPLETA

Riduzione di CARLO CARIGNANI

Elegante edizione, formato in-8, con copertina illustrata e ritratto dell'Autore

CANTO e PIANOFORTE * PIANOFORTE SOLO

(A) netti Fr. 15.—

(A) netti Fr. 10.—

LIBRETTO FR. 1.—

Edizione per Canto e Pianoforte, col testo inglese ed italiano

Traduzione di R. H. ELKIN (A) Scell. 8/—

Edizione inglese per Pianoforte solo (A) " 4/—

Libretto, testo inglese e italiano " 1/6

G. RICORDI & C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

A. MONZINO & FIGLI

MILANO - Via Rastrelli 10, p. 1.^o

PREMIATA
LIUTERIA ARTISTICA

FABBRICA DI
CORDE ARMONICHE



Si prega visitare lo **STAND** della Ditta
all'Esposizione Internazionale di Torino
nel Palazzo della Musica (Salone delle Feste)

La memoria in tasca. - Più che una penna a serbatoio di inchiostro la *Waterman's Ideal Fountain Pen* è un serbatoio di idee, quanti pensieri eccellenti e fecondi sfuggono nell'interazione provocata dal passaggio tra la carta e il calamita. Quanti affari si perdonano, quante preziose trattative si stiano una annotazione immediata, precisa, duratura, indelebile, quale soltanto può fornire la penna *Waterman's Ideal*. - La parola rimane, si vuol dire, ma bisogna aggiungere che rimane a patto di essere tracciato con la *Waterman's Ideal* la più perfetta e sicura delle penne stilografiche. La *Waterman's Ideal* per chi ama le definite zioni è la memoria tascabile. La *Waterman's Ideal* trovasi presso le principali cartolerie del Regno e presso la ditta L. & C. Hardtmuth, in Milano, via Bossi 4, concessionari per la vendita in Italia. Catalogo gratis.

Un motore che va da sé. - È possibile che vi siano ancora persone che non si decidano a comperare l'automobile temendone la complicazione meccanica e le *pannes*? Evidentemente non hanno visto le nuove vetture



Motore SPA monobloc - 15-20 HP tipo 1911.

costruite dalla SPA di Torino, la grande fabbrica che è sempre alla testa in ogni progresso. Sono di una semplicità ammirabile, di una regolarità cronometrica e di una signorilità stupenda. Il motore di tipo *monobloc*, il più perfetto che si conosca, è per la sua precisione come un meccanismo di orologeria. Chiuso tutto ermeticamente dentro una scatola, va da sé per giornate intere senza cagionare la minima preoccupazione all'automobilista, e senza lasciar avvertire il suo funzionamento neanche col più lieve palpito. Per città e per turismo la SPA con motore *monobloc* è la vettura ideale.

Ai signori inserzionisti. - A Milano per le inserzioni a pagamento nella rivista "Ars et Labor" Musica e Musicisti, cambiamenti di dicitura, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al signor Cicognani Ettore in Via Pompeo Litta N. 8 (Porta Vittoria).

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatrice continuano a ripetere quei soliti nomi francesi del Cognac: oramai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac *Fides* fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti dalla Ditta Paolo Cassano di Bari e Società Di-



stillerie Italiane Milano Via Torino 51. - Il *Fides* dal fine sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso infonde nelle nostre vene, un'essenza di vita aiacra e gioiosa. Le forze si ristorano, i nervi sono stimolati, è un surso di calore e di benessere che il *Fides* ci offre nel bicchiere.

G. BELTRAMI & C.

MILANO
6, VIA CARDANO, 6



VETRATE ARTISTICHE

Medaglia d'Oro - 1901	Gran Premio - Milano 1906
Dipl. d'Onore - Torino 1902	Medaglia d'Oro del Ministero - Milano 1906
Grande Medaglia d'Oro - Venezia 1903	Fuori Concorso - Esposizione Brno 1905

SOMMARIO

OTTORIO MALLA MORTA. Un artista toscoveneto - 13 (Illustrazioni)	259	AMERIGO SCARLATTI. Mirabilia! - I Congressi memorabili	378
GIOVANNI DE' SIMONI. Le Piramidi - 15 (Illustrazioni)	260	A Nuova-York	381
S. ELEVENTO ARBACCO. Torre del Lago - 21 (Illustrazioni)	267	La nostra musica: A. PIJAN. Airade (Folletti da "Fête aux champs"); Parole di A. DREUILLE. (MS. un br.); - G. PASTOR-RUSCA. Sogno di Maria. Mazurca	381
ALFONSO GAZA. Maggiolata. Poesia	268	BIANCA MARIA CAMMARANO. Dopo l'esperienza	382
EDUARDO BERNANI. Acquerelli e Acquerelli - 29 (Illustrazioni)	267	KAPPALIKI PIRRO. Le umanità dei mondi planetari!	386
G. G. VILENTE. Un profilo d'artista ed un'opera d'arte patriottica per la Bandiera della "San Marco" - 3 (Illustrazioni)	261	Fiori d'arancio	387
ALFONSO GAZA. Beethoven - Chopin. Poesia	264	Attraverso le Arti sorelle	388
GIUSEPPE VALLARONI. Il ritorno delle pance. Poesia	264	G. DI BRUNETTO. Eredità. Novella	392
DAVID BERNASCO - 3 (Illustrazioni)	265	Alla Rinfusa	395
La "Manon Lescaut", di Puccini alla Monnaie di Bruxelles - 17 (Illustrazioni)	269	In plates	396
Cronaca artistica - 1 (Illustrazione)	274	Concerti	397
BIANCA CAPPALLO. Le Eleganze della moda - 5 (Illustrazioni)	275	ONORATO FAVA. Sonatine, XII. Il vecchio aiuto	399
Cronaca fotografica - 13 (Illustrazioni)	276	In memoria - 2 (Illustrazioni)	400
V. COTTAPAVI. Pensando e riflettendo	277	Novità Musicali	402
		Il giro del mondo in un mese. Aprile	403
		Concorsi	407
		Omaggi alla nostra Rivista	407

Numero 129 Illustrazioni.

Capofila di E. PIALERBA.

1881 REG. VARIANTE N. PRIVILEGIATA
Fabbriche di Mobili in Legno Curato a Vapori

Jacob & Josef Kohn-Vienna

PILARE DI MILANO
Via Dredò - tel. 55 - Milano - N. 2

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Realizza l'immaginazione sempre
in legno, stile e avventura

Catal. lettera C GRATIS e richiesta



ARGENTERIA
POSATERIE
KRUPP
MILANO
PIAZZA S. MARCO 5
NICKEL PURO per CUCINA
RIPARAZIONI RIARGENTATURE

MILANO - Napoli: Piazza del Duomo 55 (Pal. Firenze)



Gradevole al gusto
ben tollerata e la

SIROLINA ROCHE

di azione sicura
perfino in Tossi, Catarrhi bronchiali cronici
Tosse asinina dopo Influenza e Polmonite.



ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

MAGGIO 1911

Direttore GIULIO RICORDI



UN ARTISTA TOSCO-VENETO (1)

(1) FOTOGRAFIE DI E. DELLA VIGNA.

Ami, veneto-tusco (sebbene suoi male, così) direte: egli nacque, se non erro, dove il Sole scorre — e da molti anni vive in Firenze. Però, s'egli è veneto come uomo, è veramente toscano, invece, come artista, della generazione che immediatamente precede quella che ora si affanna a dare la scialata al Tempio della Gloria... il quale, come è noto, si trova molto in alto!...

Sicché il titolo può star bene così: Rinaldo Carnielo — è anche professore, e accademico, ma credo ch'egli ci tenga molto meno ai titoli, che alla scultura e salda bellezza del suo corpo da gladiatore — Rinaldo Carnielo... quante belle ore passate insieme, con lui e con la sua cara famiglia, nel loro villino, così elegante, di Firenze — nei suoi studi, così ampi, che dan verso il giardino di Piazza Saveriana!...

E quante volte l'ho veduto d'inverno, vestito d'un'ampia cacciata da cacciatore, e con gli stivali da padule, per non baciarsi dei reumi, lavorava affannosamente intorno a un immenso bassorilievo: *La Crocifissione*... la cui creta egli poi lasciò seccarsi e cadere... La creta di cento e più figure intere, al naturale... mai contento del suo lavoro!

Cadde il Gólgota, caddero il Salvatore e i ladroni — cadde il popolo... e furono infranti soldati e centurioni di Roma invincibile... e cadde anche un ragazzetto ebreo che cercava la cacciagione nelle trecce di una sua piccola compagna... Nulla fu salvo — neppure il profilo dolce di Maria Addolorata, così fine, così grazioso, così pieno di verità e di sentimento, che l'Artista ne sarebbe stato sempre onorato, e ne sarebbe forse giustamente orgoglioso, se l'avesse condotto in argento, un po' scuro, e con qualche leggiadro sprazzo di oro scaldato nel fondo.

Il Carnielo, che si compiace della sua forza di modellatore robusto... ma che una sola opera avrebbe

voluto e vorrebbe lasciare: una delicata figura, come la *Santa Cecilia* di Donatello — forse fu questa sua *Maria Dolorosa*, che lasciava l'anima, con gli occhi, verso la vetta del Gólgota. Egli avrebbe raggiunto il suo scopo — e realizzato il suo sogno.

Mah!... — Un momento di tedio, di sconforto, d'incontentabilità, non potendo, o credendo di non potere mandar tutto a termine il grandissimo, l'immane, l'ir mostruoso lavoro... gli fece distruggere anche la perla che valea un tesoro!...



STATUETTE DI PORTONE.

Il ritorno alla coscienza, alla vita veramente *vissuta*, all'arte, dell'insigne Gemito, così moderno nella forma delle sue opere, così rinnovatrice, e tanto patriarcale, biblico, nel suo aspetto, mi fa ripensare a una commissione del comitato re Umberto... e associare il nome dell'artista meridionale, a quello dello scultore toscano-veneto.

Molti, molti anni or sono — questo fu già pubblicato varie volte — S. M. il secondo Re d'Italia risorta, la cui spoglia mortale riposa nel Pantheon di Agrippa, nel cuore di Roma imperitura, non più volendo far viaggiare da Firenze alla capitale, in occasione di pranzi ufficiali, quel tesoro inestimabile, ch'è il « servizio da tavola » di Benvenuto Cellini — e ch'è, d'altra parte, di proprietà di Firenze — affidò al Gemito l'incarico di farne un.

(1) Questo articolo doveva essere un omaggio al valente artista — ed ora lo è soltanto alla sua « memoria ». — Il Carnielo è morto nell'agosto del 1910; e lo scrivo ora, ch'ho lasciato quell'era, per deferenza alla cara Ombra, apparsa mentre la buona famiglia dell'Esilio preparava una mostra delle sue opere.

mo, per il quale si sarebbero impiegate le plastre Borboniche — come materiale — della zecca di Napoli — e, per la spesa, il denaro privato di Sua Maestà.

Questo vasellame, dovuto alla munificenza di Umberto il Buono, e al genio di Gemito, sarebbe rimasto all'Italia, come pegno del secolo meraviglioso, in cui la Patria, infrante le catene, e levatasi alta con la bella persona, altera la terra



IL MONDO (FRACCIATA DEL FOSCO).

fronzo, dimostrava subito, appena risorta, una potenza mirabile in tutto, persino nelle arti belle, nelle arti le più delicate.

Ma il Gemito, poco dopo iniziati gli studi per la commissione Sovrana, fu colto dal male, che curò la sua bella fronte pensosa, avvezza a spaziare nell'immensità del genio, e la tenne chiusa in un ristretto cerchio — mentre gli occhi, che balenarono verso il cielo, si fermarono per anni sopra un mattone del pavimento... per levarsi solo di



IL MORSO.

tratto in tratto a contemplare le belle forme, che le mani industri e numeri componevano di quando in quando, come per antica abitudine, e per bisogno di agitarsi...



IL LAVORO E LO STUDIO (IL FREGESCO).

Un giorno, quando era già perduta ogni speranza di guarigione dell'insigne artefice, ad un'Esposizione di Venezia, fu veduta — se non erro — dall'Augusta — a cui le Grazie corona cinsero — una raccolta di mirabili vasi, improntati, da un altro genio veramente originale, e più bizzarro ancora, modellati da una mano sicura, esperta, nervosa, e nello stesso tempo dolce e delicata.

N'era autore il Carnielo, ed il maestro delle cerimonie Carafa di Noja, per incarico del Re, lo cercò a Firenze. — Intermediario altamente intellettuale, e per sentimento di pura astiscia, fu Jack la Bollina, letterato illustre, vivacissimo, gran signore di tutto quanto si riferisce al mare.

E a Rinaldo Carnielo fu affidato l'onorevole incarico, che aveva avuto Vincenzo Gemito... quando un'altra sventura colpì la patria, ad Abba Garima... e per la seconda volta il lavoro fu sospeso, nè poi fu più continuato. Era fatale!

Molti anni or sono un'altra notevole rivista milanese pubblicò i disegni delle *Fasi Inari*, del Carnielo. Amore, il piccoletto dio, un bimbo grassoccio e malizioso... e maligno anche, in certi atteggiamenti, secondo che il ramingo astro d'argento si presentava, colmo o a spicchi, crescente o calante. Però questa è la prima volta, che vengono date alle stampe tutte — o quasi — le opere più notevoli del nostro Autore.

Egli, che ama la grande scultura, le opere forti e significative — di vaste proporzioni e di modellazione audace, talvolta sfoga il suo spirito bizzarro in lavori di piccole proporzioni, che vanno dalla delicatezza sentimentale, all'ironia o alla satira pungente. Ecco per esempio « il calamaio di un critico » — Una zucca, e un uomo dal torvo aspetto, coperto di una pelle d'asino, e atterratore di bambini — ma che tien cara la pecora...

È modellato con mano sicura, con verità e con un'energia non comune, e uno spirito mordace, come l'idea dalla quale è sorto!

Un orologio del Carnielo è un'opera d'arte filosofica. Il mondo, sul quale sono segnate le ore, e cui sovrasta il Tempo, rotola sopra una china. Una donna quarantenne, ignuda, sempre bella nelle sue forme ancora rigogliose e procaci, vuol trattenerlo nel suo fatale andare: mentre una giovinetta di quindici anni appena, il cui acerbo petto comincia a sbocciare, lo spinge, puntando le gambe agili e snelle e facendo forza con le braccia morbide per dargli vieppiù l'aire.

La precisione delle forme, nel nudo, è una prerogativa di Rinaldo Carnielo. Egli fece una volta un busto di un nobile toscano, suo parente, ch'è sordo: ebbene, dall'insieme della testa si comprendeva che quello era il busto di un sordo. Infatti chi non si sente bene ha sempre un atteggiamento speciale, che in certi momenti pare irrigidisca il capo sul collo, ed ha nell'insieme un non so che di sospettoso.

Anche il busto di un americano miope, sul cui naso aveva posto — nel modello in gesso — un « pince-nez » d'oro, aveva lo sguardo dubbioso e torbido dei miopi — e levandolo le lenti al « busto »... si aveva subito l'idea di un miope, nel momento che se le toglie.

Uno strano bozzetto è quello rappresentante la strega, cavalcatrice della scopa, e che in un momento di gaiezza e di riposo, sopra una ruota, trae dei suoni certo stridoli da una tibia. I piedi di questa strega hanno un principio di forma baluina; l'insieme del corpo è però di donna, dal ventre ampio e dalle anche poderose, avvezza alle lotte e ai piaceri — e le mammelle, semplici, ma caprine e molto staccate, hanno un aspetto incitante ed osceno. Osserviamo invece il seno di altre figure mallebrì — quello casto e tutto ignudo della bella fanciulla modesta dagli occhi abbassati — e quello della signora sorridente, fascinatrice, che mal si cela sotto una benda di velo, delimitato dalla falciuola della luna complacente agli amori. E il seno appena segnato della ragazza carica di campicchie,



RINALDO CARNIELLO.



L'ULTIMO SOSPITO DI MOZART.

con dei mastri sulle spalle che sembrano al di là della leggerezza e semplice — e il seno che turba, di una primavera la quale pare presta a intonare l'Inno alla natura, che frema di piacere, i capelli scomposti dagli zefiri aulenti, gli occhi acuti e arguti, il lungo collo che palpita, e l'arco delle labbra pronto a scocciare i baci più umani. Un seno fermo, saldo, pieno di vita — la Primavera che ricorda il canto appassionato, fremente di vita e di piacere, nel primo atto della *Walkiria*, il risveglio della natura, con tutte le sue energie sopite. Il palpito immenso, che in un'armonia perenne compie il miracolo dell'esistenza, la quale perennemente si riproduce, e rivive nei propri aspetti, e si continua nella forma e nel sentimento.

Qui è tutto l'artista, l'osservatore squisito, il rivelatore geniale, in piccoli particolari che a qualcuno possono sfuggire, ma che sono le caratteristiche, *ad vero*, di una diversità anche sostanziale. Ed è appunto per questo, che parlo con piacere di Rinaldo Carnielo, come di un Maestro — perché veramente, per le sue speciali e minute caratteristiche, egli lo è.

Caratteristiche, lo ripeto, che si più, e anche a degli artisti un po' superficiali, possono sfuggire.

Certo il Carnielo, non ha, come la maggior parte degli scultori di buona fama, una preponderanza assoluta, per una grande diversità di procedimento.

Il Trubozzi, maestro dei maestri, il Bistolfi, non

so, il Canonica, il Trentacoste, hanno, rispettivamente — a coppia — delle « impronte » assolutamente speciali — il primo, nella rivelazione del vero — un po' pittorico, forse — nel movimento, è addirittura lui stesso... una « rivelazione ».

Ma il Carnielo possiede sulla grande quantità dei buoni artisti del suo tempo — ch'è il nostro — oltre all'indole speciale di un ingegno lizzarro, che si rivela ancor maggiormente nelle opere ch'egli meno apprezza, una singolare ignoranza di forma, e un'arguta, sottile, specialissima interpretazione di particolari attitudini, di caratteristiche speciali.

Egli è anche, inconsapevolmente, una età, di un sottile sensualismo, che non offende mai, che rappresenta quasi soltanto l'effervescenza naturale della vita. Il suo uudo, pur avendo talora qualche leggero fremito di sensualità, ma di quella naturale e semplice ch'è sempre diffusa nel mondo, non è mai eccessivo nell'arditezza — è sempre contenuto da una forza di castità, perché l'occhio delicato dell'artista ha sempre cercato per intuito speciale e innato buon gusto l'eleganza della linea.

Rinaldo Carnielo giovanetto pensò un soggetto doloroso — *L'ultimo sospiro di Mozart* — e si affaticò vari mesi per modellarlo... vivendo lui così

forte, e quindi così bisognoso di abbondante nutrimento!...) con quattro o cinque soldi il giorno di pane da cant! — Volle vedere negli ospedali dei morenti per fisi, e studiare quella respirazione speciale di chi non ha più polmoni — quel fremito delle spalle e del collo — e quell'abbandono di tutta la persona — e quell'urto di un piede — e



IL TEMPO.

quell'adesione della camicia madida sulle carni disfatte.

Vide il genio nella fronte — e rivide le mani

maestre del grande musicista — circondò quel dolore infinito — quell'abbandono supremo di una aureola d'arte e di gloria in un'immensa pietà.



RATTESTE DI FORTONO.

Quel moribonda è Mozart, coronato di gloria, che finisce i suoi giorni mortali per rivivere in tutti i cuori gentili, in tutte le menti adoratrici del bello. Quest'opera diede subito la fama al giovane scultore: fu premiata in Francia, ed acquistata appunto da una Galleria francese. E a quasi trent'anni di distanza, ispirandosi allo stesso concetto della morte... Rinaldo Carnielo presentava all'Esposizione Fiorentina d'Arte e Fiori il suo *Tempo*... in cui non è più l'abbandono al destino fatale, ma è la lotta, imbelli però, contro l'ineluttabile.

Un uomo, nel fiore degli anni, nella maggior potenza virile, è ghermito dalla Morte. Esso lotta disperatamente, contro quell'ammasso di ossa scarnie e di cartilagini rincecciate, ma la *Carnosa* è

più potente di lui. Il braccio muscoloso e la mano forte dell'uomo non possono snuovere di una linea la gamba secca dello scheletro, mentre l'osservatore sente, a colpo d'occhio, che le mani scarnie, osute, della Morte, sfondano senz'altro, semplicemente,



RATTESTE DI FORTONO.

per forza invincibile, la spalla e il petto dell'uomo poderoso e ribelle al Fato, e che la mandibola, soltanto appoggiandosi contro la testa « piena » e spaventosa del morituro, l'annienta!

E nella natura di Rinaldo Carnielo un senso di mestizia — e talvolta di terribilità. Egli scrisse

anche dei versi, sempre improntati alla tristezza — ma di quando in quando il suo genio si sprigiona dalla sua natura stessa, e si sfoga in ghiribizzi curiosi, o in astrazioni fantastiche, o in composizioni delicate e graziose.

Egli plasma saldo il Cavaliere dell'Umanità, Garibaldi, che cavalca, e il genio dell'umanità che gli illumina la via e

gli guida il destriero alla vittoria: è un peana... poi un angelo mesto che raccoglie le ali sopra una tomba: è un'epitafio.

E unisce questi due con un simbolo della sua psiche: la lotta fra il sentimento e la volontà, fra l'attitudine e la coscienza nel suo *Non posso pregare*.



LA VENERE IN AGONIA.

Povero fratellino che vorresti inalzare tutta la tua mente e il tuo cuore e il tuo spirito verso il cielo purissimo... quali visioni strane attraversano



LA PRIMAVERA.

la tua mente, e quali passioni il tuo cuore e quali desideri turbano il tuo spirito, e che cosa ti accusa su la terra, mentre l'anima tua vorrebbe volare verso l'Empireo?

E quale lotta fra la tua psiche e la tua mente avvenne o Rinaldo Carnielo, allorché plasmavi i personaggi del Golgota — e poi li abbattevi tutti, non salvando neppure la mirabile testa della Vergine Dolente, ch'io avrei desiderato vedere in argento leggermente ossidato, con qualche lieve sprazzo d'oro tenne nel fondo?... E come risorge, fra i pensieri del grandioso, del mostruoso persino, talvolta, e quelli di una tristezza profonda, il tuo genio arguto e ironico, di quando in quando, o Rinaldo Carnielo, per modellare dei vasi fantastici, dei mostri mirabili, o un bel nudo di donna procace con ali di pipistrello e i piedi che si confondono con le foglie frastagliate dell'acanto, a formare nel complesso un vaso del più strano e più suggestivo?

E come passi dal riso bonario del tuo Moro al sorriso pensoso dell'Inominato, e alla serietà quasi biblica del S. Simone, ideato per la facciata del Duomo di Firenze?...

Un giorno Rinaldo Carnielo vide nel serraglio di Numa Nava il suo famoso e magnifico leone Salfan, e lo modellò, al vero, formando un gruppo con un magnifico operajo — la forza cosciente

dell'ultima parte del secolo, da pochi anni tramontato.

La forza che si elevava anch'essa ruggendo per la conquista di una libertà e di uno stato nello Stato ormai libero.

L'uomo è bello — ma il leone del gruppo è ancora più bello: e si fu chi disse che Carnielo aveva fatto con un gruppo... soltanto la statua di un leone.

Perché no? Era il leone, il simbolo: il leone, l'immagine: il leone, il trionfo.

Vi accordo tutto anch'io, il leone in quel gruppo la vince su l'operajo — ma già, premesso che per trovare — e in atteggiamento di calma maestoso, invece che di altera vitalità — un esemplare così possente della falva fiera del deserto bisogna risalire a Canova — sempre più freddo nella sua compostezza classica — osservo il petto poderoso del leone del lavoro, pari a quello della fiera, e se qui forse il pensiero dell'artista fu sopraffatto in parte dalla mano dell'artefice, ammiro insoddisfatto l'idea, e mi tengo il leone, come simbolo magnifico della forza vincitrice.

In un altro gruppo il lavoro e lo studio sono uniti dalla fiaccola del progresso e accanto a quest'opera simbolica e complessa ecco una semplice pagliaccetta in riposo, dopo la giocondità della festa, non stanca peranco, e pronta ancora a lanciare il suo cerchio... fra le gambe della gente.



L'INOMINATO.

Il Carnielo non è soltanto scultore: egli si esprime anche un palazzo, ch'è ora di proprietà di un insigne maestro di musica, il comm. Scontrino, pro-

fessore nell'Istituto Musicale di Firenze, e autore degl'intertodi della *Francesca da Rimini* di Gabriele d'Annunzio.

Anche in quell'opera architettonica egli riesce maestoso e originale. Ne vanno trascurate le sue terrecotte, per esempio un gallo morto, pendente dall'alto, con le ali un po' aperte, con tutti i particolari che caratterizzano la morte di quegli animali, strozzati dalla massala, dopo un onorato servizio di dominatori del cortile.

Questo *fa-Chanteur* — presenta anche da morto tutte le caratteristiche dell'antico conquistatore, dell'animale, che — dice Rostand — fa per mestiere all'amore tutti i giorni.

L'ossatura è robusta — e le penne sono riprodotte con mano ferma, sicura e leggera nel tempo stesso. E altri due galli ha modellati recentemente in due battenti da portone: il galletto giovane, che lancia il *chicchirichì* gaudioso al novo sole... e il Chanteur re del pollaio, il gallo signore sospettoso, che s'allunga per veder chi è il nuovo intruso, pronto a combatterlo.

Altri battenti rappresentano tipi bizzarri di satiri e nisse o streghe.

Non devo dimenticare del Carnielo il monumento equestre a Manfredi Panti; dodici tavole rappresentanti le teste degli apostoli; né il busto mirabile della baronessa Ruggeri de Fornari, la

bellissima signora, dalle spalle imperiali, assassinata due anni or sono a Firenze dal giovane Laschi, che si uccise egli pure. Laschi, figlio del giornalista fiorentino, suicida anch'egli, vent'anni or sono, in via Faenza, della sua città.

Né dimentico l'*Estate* — una figura di donna magnifica, di una verità plastica sorprendente. E neppure la *Selezione*, un nudo femminile di piccole proporzioni, una donna allungata sul piano, nella quale vibra in tutto il corpo la volontà che offre... no piacere inteso... ma sempre donna... che stende la mano dalle unghie forti per ghermire...

Inoltre il buon gusto di Rinaldo Carnielo si rivela in una preziosa raccolta di bozzetti dei migliori pittori italiani e stranieri, che sta mettendo insieme da vari anni. E noto che alcuni bozzetti di artisti insigni sono spesso più significativi dei quadri compiuti.

In questa raccolta il Carnielo ha saputo raccogliere quanto di più pregiato abbiano composto i migliori artisti — e la storia dell'arte attraverso un secolo, mirabilissima, evidente, continua.

Questo nel suo genere è il solo Museo d'Italia, e nell'Esposizione fiorentina d'arte retrospettiva ottenne un vero trionfo di ammirazione.

ETTORE DALLA PORTA.



L'ESTATE DI RINALDO.



LE PIRAMIDI DI GIZE

LE PIRAMIDI DI GIOVANNI DE SIMONI

Chi visita l'Egitto, non dimentica di effettuare una gita alle Piramidi, a quegli immani colossi annoverati fra le sette meraviglie del mondo antico, di cui tanto si è sentito parlare, che abbiamo spesso ammirati riprodotti su cartoline, fotografie, riviste illustrate, e che sono da bambini sono stati per noi una specie di mito che rappresentava l'idea del gigantesco e dell'incommensurabile; ed a ragione meritano questo plebiscito d'entusiasmo, perché sono i monumenti funebri più antichi e più grandiosi del mondo intero, che hanno saputo, come dice un arguto proverbio arabo, — *ridersi del tempo* — resistendo impavidi per tanti secoli alle ingiurie degli uomini e degli elementi.

Dalle alture del Mokatan, dagli spalti della cittadella, dai minareti delle innumerevoli moschee e dai punti più elevati del Cairo, le Piramidi, benché si trovino oltre il Nilo, ad una decina di chilometri



QUARTIERE ISMAILIA.

di distanza, appaiono sullo sfondo scialbo della scolinata pianura libica, come enormi triangoli grigiastri che si profilano nell'azzurro del cielo, là dove i verdeggianti campi che coprono la sponda sinistra del fiume, lasciano il posto alle aride sabbie del deserto.

Un tempo i turisti vi andavano a cavallo di un irrequieto asinello, od adagati in una sgangherata carrozza trascinata da sbrigliati cavalli, che minacciavano ad ogni istante di ribaltarvi nei profondi fossati che distribuiscono l'acqua del Nilo sui campi irrigati; ma da qualche anno invece, lungo la spaziosa strada appositamente costruita dal Khedivè Ismail per facilitare la gita alle Piramidi, si è attivato un eccellente servizio di trams elettrici, che

in poco più di mezz'ora la vi trasporta dal centro della città.

La linea percorsa da un abbondante numero di eleganti vetture, partendo dalla piazza *Ezbeki*, nel cuore del Cairo, dopo d'aver attraversato il moderno quartiere *Ismaili*, varca il ramo principale del fiume sul magnifico ponte *Kasr-en-Nil*, colossale travata in ferro lunga quasi 400 metri, appoggiata a sette piloni soltanto, ed il cui primo tratto è girato per permettere in date ore il passaggio delle innumerevoli imbarcazioni che solcano il Nilo; attraversa poi l'isola di *Genzo* dove, oltre l'interessantissimo giardino zoologico e lo spazioso campo di corse, si trova fra verdeggianti giardini quel mirabile castello che Ismail faceva costruire per accogliere nel 1869 gli ospiti illustri invitati all'inaugurazione del Canale di Suez, e che ora trasformato in lussuoso Grand Hôtel, serve di dimora ai miliardari che vanno a svernare in Cairo. Valicato anche l'altro piccolo ramo del fiume che contorna l'isola, la strada ombreggiata da rigogliosi filari di acacie e di sicomori, s'addentra nella grande pianura dove, presso il villaggio di *Embabe*, il 21 luglio 1798, Napoleone vinceva la memoranda battaglia delle Piramidi, mettendo in fuga col suo eroico esercito, le supercilianti soldatesche mamelucche del turco Marmad. Dopo d'aver attraversata la plaga irrigata dalle acque del Nilo, coltivata con ogni cura dai poveri *fellah*, che vivono in miserabili catapecchie, di fango disseccato, s'incontra un vasto rialzo roccioso sopra cui si elevano maestose le tre Piramidi che, dal nome del vicino villaggio, vengono chiamate di *Gize*; la loro costruzione risale ad oltre duemila anni avanti l'era volgare, e forse sono i monumenti funerari più antichi e più caratteristici che ci siano rimasti della leggendaria epopea faraonica.

Ideatori di questi semplici ed imponenti colossi, furono i Re della quarta Dinastia, la cui dominazione si protrasse in epoche di grande prosperità e tranquillità per l'Egitto, raramente innestate da lotte intestine e da guerre d'invasioni tanto comuni a quel tempo. La più grande delle tre Piramidi venne costruita da *Cheope*, secondo Re della quarta Dinastia e misura ancora attualmente, per quanto decapitata del conzolo e spoglia del rivestimento di granito, ben 137 metri d'altezza per 227 di lato alla base quadrata; è interamente costituita da blocchi quadrati di pietra di oltre un metro ed otto di volume, sovrapposti nell'enorme numero di quasi due milioni e mezzo, che lasciano nell'interno

una intercapedine decorata da geroglifici e iscrizioni, alla quale si accede per un lungo e ripido

che si usava innalzare colle spoglie dei defunti d'alto fittaggio.



1. IL PONTE KASR-EN-NIL SUL NILO.
2. L'AMBARCO DEL PONTE KASR-EN-NIL.
3. NELLE ISOLE DI GENZO.



4. IL VILLAGGIO DELLE PIRAMIDI.
5. VILLAGGIO DI EMBABE.
6. LA PIANURA OVA AVVENNE LA BATTAGLIA DELLE PIRAMIDI.



curioso, e che serviva di cella mortuaria del faraone la cui mummia è da secoli scomparsa, preda della voracità di posseri a cui facevano gola i tesori

La seconda Piramide è quella di *Chefren*, alta 135 metri e larga alla base 210; l'ultima, la più piccola, di 62 metri d'altezza per 108 di larghezza,

conteneva ancora nella camera interna ricamato decorato da geroglifici, la statua di Re *Micerino*, pure della quarta Dinastia, in un magnifico sarcofago di basalto, che malamente andò perduto in un naufragio sulle coste di Spagna, quando gli Inglesi verso la metà del secolo scorso volevano portarselo a Londra.

Altre Piramidi di proporzioni molto più modeste e mezzo rovinate, che servivano di tomba ai figli di quei potenti Faraoni, sono sparse nei dintorni fra le rovine avanzi di templi dedicati alle divinità fetiche dei defunti, e distrutti più che dall'azione del tempo, dalla sete vandalica degli nomadi che utilizzavano le pietre e i marmi preziosi per costruire i loro palazzi, le loro basiliche e le loro moschee.

L'impressione che destano queste mastodontiche costruzioni è indescrivibile, e non ci si arriva a captarle come un popolo vissuto in epoca così remota, e che abbia pure raggiunto un certo grado di civiltà, sia riuscito ad erigere costruzioni così grandiose, innalzando pezzi monolitici ad altezze inverosimili, ignaro come doveva essere di quei principi di meccanica che tanti servizi resero poi. Lo studio delle antichità, la decifrazione dei geroglifici, l'interpretazione dei papiri e l'accurata esame di costruzioni rimaste interrotte, ha permesso agli egittologi di trovare una spiegazione plausibile: ormai è ammesso che gli antichi Egizi nell'erezione dei loro grandiosi monumenti, per porre in opera quei colossali pezzi di pietra che ancora oggi destano il nostro stupore, interravano gradatamente le parti che di mano in mano venivano messe in posto, formando un piano inclinato sul quale a forza di braccia, di cui non difettavano mai, facevano scorrere su rulli i pezzi che dovevano piazzarsi sopra quelli già in opera; ultimato l'edificio, non restava che procedere allo sterramento completo, asportando tutto il materiale che aveva servito alla formazione del piano inclinato. È quindi facile formarsi un'idea dell'enorme quantità di gente e del tempo occorrono per compiere opere tanto gigantesche, ed i dati trasmessi da Erodoto, che a tutta prima possono sembrare esagerati, meritano fede; egli ricorda infatti nella sua storia che, per costruire la strada, di cui rimane ancora traccia, che univa le cave di pietra del Mokatan col luogo dove sorse la Piramide, migliaia di schiavi lavoravano per ben dieci anni, e che per 20 anni successivi centomila prigionie furono adibite alla costruzione di quella di Cheope.

Presso le Piramidi trova la celebre *Sfinx*, statua colossale di leone accosciato colla testa umana, scavata nella roccia sembra durante il regno di Cheope e dedicata ad *Ammehit* Dio del Sole, dal suo successore Chefren. Questo strano monumento circondato da mistici ricordi, ha sempre attratto l'attenzione dei diversi popoli che si susseguirono nel dominio dell'Egitto, tanto che più volte procedettero a liberarlo dalle sabbie che periodicamente lo interravano. Da una iscrizione rinvenuta pochi anni fa, risulta che Tutmosi IV Re della quindicesima Dinastia, lo fece sterrare completamente per ridonarlo al culto; Persiani, Greci e Romani rivolsero cure speciali a questo strano epittor ammirato monumento, e solo i Mussulmani, fedeli seguaci dei precetti del loro Corano

e quindi iconoclasti convinti, non potendo distruggere questo resto di feticismo, cercarono di deturparlo servendosi come bersaglio nell'esercizio di tiro delle loro artiglierie. I moderni dominatori dell'Egitto però, condotti da scienziati inglesi, francesi ed italiani, hanno rivolto la loro attenzione sopra questo grandioso cimelio dell'arte faraonica, e liberato in gran parte dalle sabbie che lo mascheravano quasi completamente, hanno scoperto nel 1853 un tempio dedicato ad *Osiris* Dio dei morti, la cui costruzione tutta in colossali blocchi di granito e di alabastro squadrati, può considerarsi come un modello di semplicità grandiosa, la cui caratteristica è la linea e l'angolo retto, mancando in esso completamente colonne, capitelli e modanature narrative. Il tempio è formato da un ambiente diviso in tre scomparti a mezzo di pilastri parallelepipedi che sostengono dei grossi lastroni di copertura, e tutto il materiale è lavorato e levigato colla massima diligenza.

Le sabbie del deserto hanno pure invaso una moltitudine di tombe che si trovavano sparse in giro alle Piramidi; molte di queste sono scavate nel massiccio roccioso, ed in parte ora servono di abitazione ai miseri *fellahs* indigeni del luogo; altre costruite in pietra fuori terra accoglievano le spoglie dei principali dignitari del Regno, come chiaramente risulta dalle decorazioni e dalle iscrizioni rinvenute nell'interno, che ricordano la vita e le imprese dei personaggi sepolti ritratte con tanta naturalezza e semplicità da dare una chiara idea dei costumi di quel tempo.

E chissà quante altre tombe e quanti tesori che interessano l'arte e la scienza, celano ancora le sabbie che ricoprono quella vasta necropoli!

Se la visita dell'interno delle Piramidi può interessare solo i cultori di antichità egizie, l'ascensione alla piccola spianata che ne corona le cime, è nel desiderio di molti che volontari si peritano a tentarla coll'aiuto degli indigeni del vicino villaggio. I quali per poche piastre s'incaricano di trascinarvi lassù, sia pure con modi forse poco gentili, ma che almeno vi garantiscono dal pericolo di capitolombare in basso per qualche mal passo.

Dall'alto della Piramide di Cheope, che è quella più comunemente ascisa, il panorama è magnifico ed indimenticabile; al nord ed all'ovest si stende il desolato deserto libico, imponente nella sua silenziosa immensità; all'est scorre il Nilo, le cui sponde verdeggianti sono seminate da pittoreschi villaggi, costeggiati da palmeti che si specchiano nelle acque del sacro fiume, e più in giù appare la bianca massa delle case di Giza che si adagia ai piedi del Mokatan; al sud infine fra verdi palmeti si scorgono le sparse rovine dell'antica Mechi, e più in là una serie di altre Piramidi che si perdono nel deserto verso l'oasi del *Fajum*, e che servono di tomba ai Re della 7.^a e della 13.^a Dinastia.

Questo spettacolo sempre imponente e suggestivo diventa sublime quando al cader del sole si hanno quegli (infausti) tramonti che soltanto l'oriente può dare, ed allora si pensa con mestizza alla grandezza delle generazioni scomparse, che dormono eternamente sotto quegli insigni monumenti, eretti coi mezzi tanto impari e deficienti, e che pure hanno saputo resistere impavidi sino ad oggi, quasi a



1. LA SFINGE. — 2. IL TEMPIO DI OSIRIDE. — 3. TURISTI PRESSO LA SFINGE. — 4. ASCENSIONE LE PIRAMIDI. — 5. UN'ARABIA AMAZONICA. — 6. VEDUTA SPANATA (ALLE PIRAMIDI). — 7. PANORAMA DEL DESERTO LIBICO VISTO DALLE PIRAMIDI IN GIZA.

testimoniare l'epopea gloriosa di quel popolo immortale, i cui discendenti oggi sono costretti a

pagare a ben caro prezzo la civiltà che le nazioni d'Europa hanno introdotto nella loro avita patria.

ING. GIOVANNI DE-SIMONE.

TORRE DEL LAGO



DI S. ERNESTO ARBOCÒ

Torre del Lago era una silente piaga toscana, conosciuta, or non son molti anni, soltanto dai cacciatori, che nelle stagioni propizie si recavano sul lago di Massacciuccoli, nel padule o nella macchia, per cacciar folaghe, arzavole, codoni, beccaccini, fagiani, daini e cinghiali. Come luogo di bellezza

non era conosciuto che da pochissimi spiriti solitari. Chi diede notorietà alla lucantevole quiete di Torre del Lago è stato il maestro Giacomo Puccini, che si fece costruire una bianca villa, chiusa da folte siepi e da giovani pianti, in riva al lago. Fu questo un richiamo di artisti e letterati, i quali rivelarono un altro angolo meraviglioso di questa Italia tutta bella, tutta luminosa e tutta poesia.

Anche Plinio Nomellini, il pittore livornese che si era prima temprato nella luce del paese di Liguria, trasportando le sue tende e le sue violenze

suggestive di colorazione a Torre — come dice brevemente lui — contribuì a divulgare la bellezza di quei luoghi.

Il nome di Torre del Lago non è giustificato da nessun turrito edificio, e il paese, composto di casupole, è sparso per il piano sotto il tenero azzurro del cielo toscano, senza accostamenti di abitazioni.

Torre del Lago non è stata invasa da nessun segno di modernità e conserva la freschezza primitiva, fra il mare, il padule, il lago e la macchia di Migliarino, traversata dal fragore fuggitivo dei treni che passano, rapidissimi, come una visione di altra vita.

Il lago, quasi circolare, misura una superficie di chilometri quadrati 6,89, con profondità massime di metri 2,4 e minime di un metro. Si stende alle falde dei colli della Lucchesia — il monte di San Giuliano *Per che i Pisan veder Lucca non ponno* — e il padule, che s'avanza da Massarosa, da Quiesa, dal piano di Viareggio e dalla pineta.

La catena delle Alpi Apuane si erge a nord-ovest, spiegando il suo scenario di vette azzurrine, che specchiano, durante i vesperi tranquilli, i loro marmorei scoscesi profili nelle lucide acque tremanti di rosea luce.

Il paesaggio ha una vasta linea solenne, che dà allo spirito una sensazione di oblio, come se l'onda dei secoli sia passata lasciando intatta la verginità antica dei luoghi.

Le lontananze delle acque sono chiuse dal velo della vegetazione palustre, tra la quale si aprono stretti canali, ove passano i becolini colla loro vela quadra; e da fossi ove appena si insinuano i barchini dei cacciatori.

La vita del lago è fatta di solitudini. Il vocare dei germani, il trillo delle allodole, il cinguettio delle prispole, il grido della folaga, ne formano la musica. In certi giorni il vento passa mettendo un



1. STANCO VERDE. — 2. NELLA FORESTA. — 3. PALCO PER LA FALCA ORONDAI. — 4. VITINE DEL BOSCAIOLO.



IL MAESTRO GIACOMO PUCCINI COLLA PERGA.

se che si era prima temprato nella luce del paese di Liguria, trasportando le sue tende e le sue violenze

brivido sulla sua superficie e rende inquieto il lieve sciacquio alla riva, ove resta un orlo di spuma: la bava del lago.

Al mattino spuntano dai fossi dei barchini di cacciatori, che ritornano facendo vela, se spira la brezza, con rustici parapiglia di cotone rosso o verde: qualche pescatore si allontana trascinando la traina. Di giorno si vede di tanto in tanto un beccolino carico di fiasco, che traversa lento, spinto da lunghe pertiche e dalla breve vela.

Si ascolta e si contempla come trasportati improvvisamente in un paese di leggenda. Viene allora il desiderio di entrare in quella luce, in quel silenzio, di correre laggiù su quella sottile striscia, ove una casetta pare sorgere dall'acqua. Il fragile barchino scivola sul lago e la sottile striscia si avvicina, mentre le paglie tremolanti si alzano, facendo corona a un piccolo stagno.

La casetta si riflette in esso con una nitidezza meravigliosa, e pare il rifugio di qualche divinità lacustre. Un nido di barchini sembra attendere la partenza e dall'uscio guardano due uomini, come crociati di essere sorpresi nella loro pace.



CARRICO DI PALANCO.

Un'altra visione chiama dall'estremità del lago, sotto il colle, ove si affaccia una villa, tra piantagioni rigogliose e alti alberi, è la villa Ginori, che si raggiunge tra un dilagar di ninfee collanti le loro grandi foglie sull'acqua smeraldina, e frasche curve di palmito e di salici. In quel giardino vivono grandi uccelli strani, che sembrano vegliare sull'incanto della solitudine lacustre.

Ma se il lago, coi suoi riflessi di topazio, di berillo, di rubino; colla coroux delle paglie e delle giogate maestose delle Apuane, forma una delle visioni più armoniose del luogo, la macchia ne è la poesia più profonda e musicale.

La pineta scura si stende verso la luce del mare e corre a levante, dove in fondo s'alza la guglia della cattedrale di Pisa.

Appena si penetra in quel mistero, sembra che la vita del mondo sia chiusa per sempre.

Una luce d'ombra verde scende dai pini giganti, dai frassini, dalle file degli ontani, che corrono

lungo i fossi splendenti con riflessi d'acciaio. Il passo avanza sulla sabbia gialla, senza rumore: lo sguardo è sempre chiuso dal velo della stupa — nebbia della foresta — e da viluppi impenetrabili di cespugli e piante strane. Si perde il senso della direzione e si prova quasi lo sgomento di non poter uscire più dalla selva oscura. Si aprono dei viali, che si allungano verso il chiaro del cielo, all'infinito: altri li incrociano, ma non si ha un segno d'uscita. Tutto è ombra e verde e mistero. Si cammina così ascoltando la foresta, afferrando il mormurì di una foglia che cade, dei suoni indefinibili, quasi impercettibili che si levano dai folli delle piante, dalle felci e dalle chiome dei pini. Un uccello è passato, pareva giallo, ma l'occhio non ha potuto conoscerne il colore. Lassù in alto qualche cosa si muove, ma non si sa che sia: poi s'ode un fischio, a cui risponde un trillo lontano, e le voci della foresta, a poco a poco, si rivelano allo spirito intento.

Non si aspetta che di vedere apparizioni fantastiche, e quando si incontra un contadino si rimane mortificati come alla vista di un essere appartenente ad un mondo ignoto. Invece è il primo indice della vita della macchia. Si apre improvvisamente uno spazio di cielo, e gli alberi si arrestano in semicerchio attorno a un prato, dove sorge una capanna di paglia. È un'abitazione silvestre, che richiama davvero ai tempi pastorali cantati dai vecchi poeti. Dei buoi attaccati ad un carro attendono nel sole, mentre delle donne curano le loro faccende domestiche.

Si ode un colpo secco uscire da un lato del *riore* (così chiamano i viali della macchia) e si va verso quella direzione, finché non si incontrano degli enormi tronchi d'alberi, abbattuti sulla sabbia, come giganti vinti dai piccoli uomini, che stanno lavorando attorno ad essi, per farli trascinare dai buoi e trasportarli al luogo di carico.

Tutti quei particolari di vita squarciano a poco a poco il mistero e tolgono un po' di fascino all'ambiente, perché richiamano al senso pratico della vita. Ma un canto dolce viene giù dall'alto delle ombrelle fragranti dei pini. Sono gale stornellatrici, che fanno la raccolta delle pigne: e quel canto mette nell'aria, ancora grave di mistero, una soavità di melodia d'amore, che solleva il pensiero ad orizzonti più lamposi.

Questo è uno degli aspetti consueti della foresta, che ha tuttavia i suoi angoli tenebrosi, ove vivono i daini sospettosi e gli irri cinghiali.

Però la foresta non è sempre in dominio del silenzio. Quando i venti del mare spingono le grandi nubi pel cielo minaccioso, o il maestrale viene dai monti di ponente, allora la macchia si sveglia dal suo severo silenzio, comincia a scuotere la chioma infinita, a sussurrare come un mormurì di avviso e poi scatenata la sua voce, la sua grande voce, che tutta la scuote e l'avvolge.

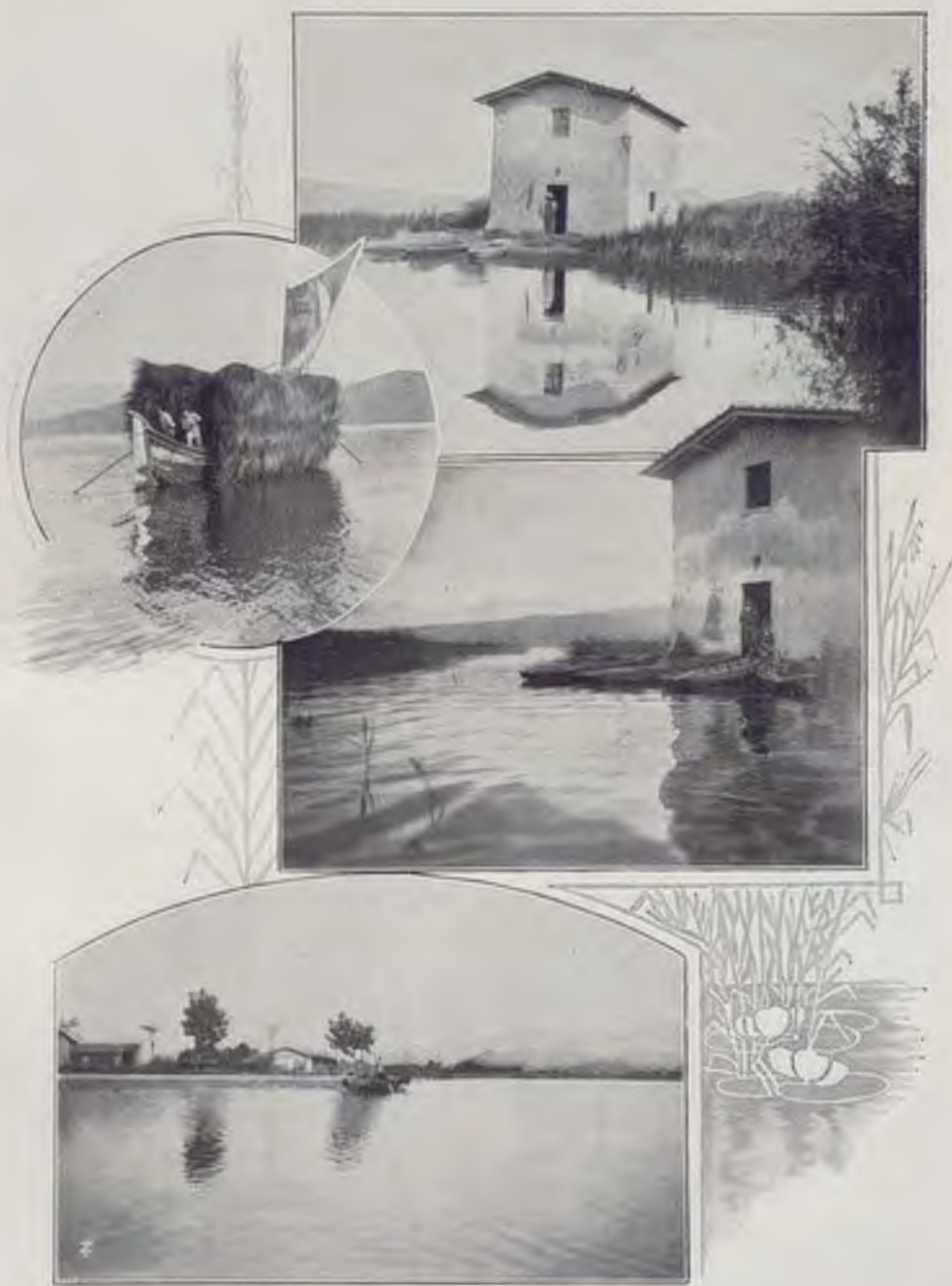
Non è il respiro della voce del mare, gli schianti dell'ondata rombanti, ma uno scroscio continuo di corrente impetuosa, un fragore terribile di cascate flagellanti, che si alza nel cielo, che si espande per il piano, come un impeto di forze ignote che debbano travolgere tutta la terra.



1. SACCO DI STAGNO. — 2. FENIO NOMEGLINI TORNA DAL LAVORO.
3. MOLETTA BALAGUANTE.
4. RIFUGIO DI BALASCO. — 5. VICINO ALLA MACCHIA.



1. RITORNO DALLA PALUDE. — 2. IL PANALE DELLA PIAZZETTA.
3. ESCOLINO IN ATTESA.
4. LA VERDE QUIETE. — 5. LA TRAINA.



1. LO SPECCHIO. — 2. TRICOLINO IN VIAGGIO.
3. PRESSO LA RIVA. — 4. LA RIVA LONTANA.

La macchia finisce al mare colle dune che portano alla deserta spiaggia lirica, stendendo l'arco d'arena verso Viareggio. È la spiaggia dove l'anima di Shelley è sognata e cantata, e che ne è segnata col ritmo della sua creazione eterna la tragica fine.

Ritornando verso il paese, lo spirito riposa, osservando i tranquilli lavori campestri degli abitanti, i carri colmi di fiasco, sotto il quale si muovono i buoi pazienti, dondolando i campani sonori.

È l'ora in cui il vespero infiamma il cielo e che prepara il mirifico spettacolo del tramonto. Uno spettacolo che a una intensità di colorazione straordinaria in quel piano toscano, ove la natura è riunito gli elementi più suggestivi della bellezza.

Il cielo da ponente manda sprazzi d'oro, che mutano in raggi di rosa e versano poi torrenti di fuoco, la foresta si accende di porpora: lingue di fiamma entrano dall'orlo della pineta, mandano bagliori sanguigni tra i tronchi dorati, tra le frondi che sembrano raggi ardenti. Sul lago le ombre

rose delle Apuane si ritirano, ed il vapore iridato che ondeggia nell'aria a poco a poco si oscura, mentre il silenzio si fa più solenne. Qualche voce vien dal lago, dalla campagna: si ode una canzone fiavole, che s'allontana dal padule; poi la sera porta le stelle che danzano nell'acque e l'imminente notte alza dalla pianura le ombre nere, che ascendono le vette dei monti.

Nei casolari sparsi appaiono lumi stellanti, e sul lago si vedono i pallidi riflessi dei chiarori che sembrano venire da tre roghi immersi. Sono le luci notturne che mandano al cielo Viareggio, Lucca e Pisa.

Questa è la solitaria piaga, ove Giacomo Puccini va a cercare l'emozione della caccia, che è una passione della sua vita; ma più ancora a raccogliere la sua mente, per ascoltare le armonie del suo spirito, per fermare le melodie che ondeggiavano nel canto della foresta, e nello scioglimento del lago: per attingere allo spettacolo meraviglioso delle Alpi Apuane, eterne di ispirazione, feconde di miraggi e di sogni, la profondità dell'arte, che conserva all'Italia il carattere del suo genio musicale.

ERNESTO ARIOCO.

MAGGIOLATA

Salute, o Maggio, che la fede umana
Sospingi al culto di fraterni amori,
Pari a novella deità pagana
Animi il mondo de' lavoratori.
Ebbre d'amor s'addorcano ai fratelli
In lievi nodi l'esil passiflore:
Tornano ai boschi le stornellatrici
Cantando - in coro - gl'inni de' l'amore:
E come s'orna l'agile sirguita
Di foglie e rose; come l'aarora
Si tinge mala pria ch' il sole inalzi,
Così - di Maggio - simile a un sirguito
Del petto mio prorompe un canto novo
Ch' ha bagliori di perle e di ropazi.

Salute, o Maggio del lavoratore:
Al raggio del tuo sol che la mia stanza
Di luce inonda, mi fiorisce in core,
Come bove di pesce, la speranza.
Al tuo ritorno i passerai, giulini,
Ricantati gli stornelli e i modiglioli,
Riscosi tra le fronde de li ulmi,
Che stormiscono al fresco dei grecali:
Ed io sogno innalzar - pagano - un'ara
In un campo di spighe o la marina
Votata al culto tuo, mese de' fiori:
Ove nell'ombra mite de la sera
Verranno, a porre il simbolo notto,
Le vergini e gli adusi mietitori.

ALFONSO GARA.



MARCO ZAPPALÀ - IL GIARDINO DI NARZI.

ACQUERELLI E ACQUERELLISTI

DISCORSO TENUTO IL GIORNO 23 MARZO 1911 ALLA ESPOSIZIONE DELL'ACQUERELLO
PER INVITO DELLA SOCIETÀ DEGLI ACQUERELLISTI LOMBARDI.

Signore e Signori,

Una esposizione di acquerello, solo pochi anni addietro sarebbe sembrata un paradosso.

Il pregiudizio tradizionale che esso rappresenti una figura limitata e secondaria della pittura, una specie di salvadanaio destinato a raccogliere gli spiccioli della impressionabilità estetica e della intelligenza di un artista, gli avanzi e le briciole del suo convito di Sardanapalo, che egli consuma nelle regioni iperboree e iperboliche dove vegeta l'olivo e l'olio scorre a torrenti a inaffiare le terre fertili ed opime dell'arte togata ed accademica, domina tuttora sovrano, e insidia di sottovoia lo sviluppo rigoglioso di questa forma pittorica.

L'artista inveterato, che nelle sue scorribande e nei suoi colloqui con la vergine natura passa via da un limpido rigagnolo dove si rispecchia l'azzurro del cielo, si guarda dentro con compassione, e sente scorrersi per il corpo un acuto brivido pensando che in quella vena fluida e scorrevole un acquerellista troverebbe la fonte del suo colore. E corre con compiacimento al suo piccolo bagaglio d'artista, alla sua fida fiaschetta d'olio di noce, ai suoi tubetti densi e spessi di cobalto, alle sue terre bruciate e alle sue lacche, con i quali egli rifarà il cielo a piacer suo, degno in tutto e per tutto del suo divino Creatore!

È dunque una ragione diretta atavica, di tradizione e di pregiudizio, che rappresenta il maggiore e il più fiero ostacolo all'orientarsi dell'acquerello verso la composta dignità del quadro; ed è anche una ragione di abitudine mentale, che ama spogliarsi di proposito di ogni virtù critica, e fa sì che ad esso si consenta di affidare quasi la piccola

personalità dell'artista, il prodotto delle sue divagazioni sentimentali ed estetiche, il suo *flirt* senza conseguenze né pericoli con la eterna e immutabile



LUIGI ZAPPALÀ - L. GARA.

scibile bellezza del creato, — quasi un'oss di Ammone, dov'egli si riposa dalle fatiche maggiori per riflettersi alle nuove lotte ed alle nuove e più concudenti battaglie del domani.

Ebbene, Signori: siffatto preconetto si presenta, artisticamente parlando, destituito d'ogni fondamento. Noi riteniamo al contrario che l'acquerello, sia per il suo intimo organismo, sia per le indeclinabili necessità della sua esecuzione materiale, rappresenti la forma dell'arte pittorica per cui un temperamento di artista ha la maggiore occasione di estrinsecarsi e di palesarsi in tutta la sua schiettezza e in tutta la gamma delle sue faccettature, e sia perciò, dal punto di vista artistico, la forma d'arte pittorica la più evoluta e la più raffinata, e pertanto la più aspra e difficile.

Certo, se oggi, al punto in cui ci appare portato traverso a un lavoro di trasformazione e di intensificazione meraviglioso, di cui questa Mostra è un documento vivo e pieno di ammaestramenti, l'acquerello non sembra avere nulla da invidiare alle risorse ormai sfruttate e decrepite della pittura oliata, ed ai trucchè abusati e notorii di cui essa è maestra, è però fuori di dubbio che esso richiede nell'artista una somma assai maggiore di impressionabilità,

e che quindi esso si basa e fa specialissimo assegnamento su elementi fattivi e su energie di ordine prevalentemente psichico.

Sotto a questo aspetto, e per ciò solo, esso realizza quindi una essenza più sapiente e suggestiva dell'arte, a cui corrisponde di conserva una maggiore potenzialità di godimento estetico: poiché tutto ciò che in arte non è il prodotto di una impressionabilità immediata, rappresenta più il tormento della indagine che non la vibrazione e la ripercussione spontanea, e quindi sincera, della natura sull'anima dell'artista. Come prodotto pittorico, l'acquerello presenta quindi un duplice valore: quale risultato obbiettivo dell'opera, e quale documento sicuro del temperamento e della sensibilità dell'artefice.



PAOLO SALA.

PAOLO SALA.

L'olio è la meditazione, è il travaglio del cervello, è lo sforzo condensato della emotività. Esso è, o meglio dovrebbe essere, la espressione autentica di un temperamento riflessivo e indagatore e di uno speciale orientamento delle facoltà percettive e rappresentative di un artista. L'acquerello è invece la espressione di un temperamento essenzialmente impulsivo e sintetico, ed è per ciò la forma pittorica che più rapidamente stabilisce una corrente diretta di comunicazione e di simpatia fra l'anima dell'artista ed il pubblico, e più giova, direi, ad esteriarlo e a palesarlo di primo acchito, poiché ne è

la espressione più limpida e schietta, la stessa intima psicologia dell'individuo volgarizzata dall'opera pittorica e per il suo tramite espressa.

Si capisce pertanto, come rappresentando una forma pittorica essenzialmente aristocratica e personale, non possa essere coltivato sul serio che da un numero limitato di artisti, poiché non sono molti coloro che in pittura, come del resto in ogni campo dell'arte, abbiano veramente qualche cosa da dire e che valga la pena di essere detto. Ed'altra parte l'acquerello richiede una somma di energie interpretative ed una intensità di mezzi esecutivi di cui non tutti, anche artefici squisiti, possono disporre.

Ciò che importa di bene stabilire è questo: che l'acquerello è una forma privilegiata, e non derivata, la quale ha una ragione propria di essere, una tecnica propria, soggettiva, e dei mezzi indeterminati e indefiniti per raggiungere l'effetto finale e per colpire la sensibilità dell'osservatore. Esso è una forma rapida e sintetica, di possibilità esecutive bene determinate e tiranniche, entro le quali la visione artistica deve sorgere, concretarsi ed esaurirsi. Un lampo come esecuzione, un risultato di impressionabilità di gran lunga maggiore che non ottenga la pittura per così dire a peso: — la visione plastica che fugge e conviene cogliere al volo e saldare con le risorse di una tecnica personale, fulminea e irrevocabile nei suoi procedi-



PAOLO SALA - PICCADILLY CIRCUS.



FILIPPO CARCANO.

FILIPPO CARCANO - L'UMANITÀ.

menti e nei toni risucchiati, assorbita dalla antiveggenza sicura di effetti che saranno, quando una nuvola acquosa che ora gonfia e deforma il candido specchio tenso su cui l'artista rifrange le immagini,



FRANCESCO ALBINI - GIUSEPPE CAMPI

e dilaga in una ebbrezza indefinibile di toni aggrovigliati e confusi, si sarà consolidata e resa ferma sull'obbiettivo, e la gradazione dei colori e dei toni si sarà fermata in ciò che deve essere quella nuvola definitiva...

Per ciò, l'acquerello, oltreché una forma pittorica di fisionomia e di tecnica tutta propria e particolare, è anche un equilibrio di forze e di tensioni spirituali, e una scuola magnifica di sicurezza rappresentativa per chi ha fermato l'intuito e salda dinanzi agli occhi della mente la realtà della visione estetica. Il pittore oliista, che se ne sta tranquillo dinanzi

alla sua tela, la quale ha la consistenza e la impossibilità congenita delle cose insensibili, e riu-



RENATO WRONA

nova a piacer suo le tinte ed i toni di un cielo in berrasca, e prova e riprova, e tenta e ritenta nuove e più opportune combinazioni di colori e di rapporti, e carica di cobalto la sua biacca, e torrenza col pennello e col mescolino quel suo immanicato e compiacente campo di battaglia, è un piccolo sovrano dispotico, che tra a propria disposizione una assemblea di consiglieri e di cortigiani devoti e pronti a servirlo in ogni suo più audace capriccio, e a dare le leggi e le combinazioni che a lui piacciono.

Ma il pittore di acquerello deve fare i conti con sudditi assai più irrequieti e recalcitranti, o meno supinamente compiacenti che non siano i tibetti di piombo da cui con tanta calma il Nababbo oliista, meditando l'avvenire, strizza a piacer suo sulla tavolozza gli smidollati serpenti multicolori; deve fare i conti con la materia cui affida il suo colore, e che gonfia e smania e si ribella al solletico del pennello, e rifiuta le male grazie della comoda raspatura: con i colori, che offrono un cromatismo di una sen-



PAOLO SALA

PAOLO SALA - MORGONVILLA DEL LAGO

sibilità e di una instabilità quasi istantanea e irriducibile, per prevedere i risultati dei quali elementi sfavorevoli, non ci sono che gli occhi della esperienza e quella intuizione dell'effetto definitivo senza della quale l'acquerello diviene artisticamente un non senso e un cemento temerario e fatale per colui che vi si accinge.



ACHILLE BELTRAME - BOGGERA DI NOSTRO LEVANTE

A me pare, Signori, che volendosi istituire un ragguaglio non privo di qualche significato, possa dirsi che l'acquerello è nel campo pittorico ciò che il *Sonetto* e la *Novella* sono nella letteratura.

Ma sarebbe fuori dal vero chi ritenesse che un simile ravvicinamento diminuisca artisticamente il valore e la essenza di tale forma pittorica. Nel campo dell'arte non è detto che l'opera di lunga lena, di travaglio, sia per ciò solo superiore all'opera di lena più breve e concisa.

Nella prima più spesso le proporzioni non rappresentano che una maggior fatica architettonica e di esecuzione, ma sostanzialmente l'opera breve può contenere una eguale se non anche una maggior somma di energie concettive e creative, e rappresentare un colpo d'ala più intenso e vibrante perché più rapido, ed uno sforzo ascensionale di gran lunga maggiore.

Il *Sonetto* della *Vita Nuova* di Dante, *Tanto gentile e tanto onesta pare*, ha in sé il contenuto ideale ed umanistico di un poema; e alcune *Novelle* di *Guido di Montapert* fanno un significato ed un valore psicologico e creativo di gran lunga maggiore di molti romanzi di autori anche celebrati.

In verità, fra i molti pregiudizi che ancora

ingombrano il campo dell'arte, domina sempre sovrano e deplorabile il preconceito che la pittura oliata rappresenti il caposaldo, la forma classica per eccellenza dell'arte del pennello.



ACHILLE BELTRAME

Come ad una festa di ballo non si può andare che in falda ed in cravatta bianca, pena di essere squalificati e di passare per gente che non sa il vivere del mondo, similmente ad una esposizione ufficiale e togata non è lecito il presentarsi che sotto le spoglie del *quadro ad olio*!

L'acquerello ne è di prammatica bandito, quasi che nella espressione dell'arte pittorica i modi e le forme siano l'essenziale, ed il risultato sia l'accessorio ed il trascurabile, e l'arte della luce e dei colori non sia da apprezzarsi che alla stregua di un prodotto industriale qualsiasi, di cui si inda-



PAOLO SALA

PAOLO SALA - MORGONVILLA DEL LAGO

gano gli elementi costitutivi e la qualità della materia prima impiegata, più e meglio che il risultato ottenuto.

Per tal modo anche in pittura, tutto ciò che non si presenta sotto la veste ufficiale e consacrata dell'abitudine, sia di sbarazzino e di seconda mano: è una indulgenza che si usa all'artista, ma se egli non ha altro bagaglio, lo si accoglie con un guscino di protezione e lo si considera ancora come un viandante, un apprendista, che non si sa se e quando arriverà!...

Io credo, Signori, che un tal preconcetto abbia fatto il suo tempo, e che l'acquerello sia oggi la espressione d'arte pittorica più rispondente, per molte e buone ragioni, a quel determinismo estetico che è il prodotto di una particolare sensibilità, di un affinamento accelerato nei modi e nelle fa- coltà di apprensione dei fenomeni che appartengono al dominio dello spirito e della intelligenza.

La base di tale affinamento e dei suoi effetti, in rapporto alla intensità ed alla qualità delle percezioni estetiche, dobbiamo cercarla nell'impressionismo, di cui l'acquerello è, nel campo pittorico, la incarnazione la più profonda e suggestiva.

Non ricordo dove io lessi recentemente, a proposito del nostro illustre e compianto Fogazzaro, riferito questo suo pensiero da lui scritto in un album dedicato a Vincenzo Bellini: « *Se questo odore di olea fragrans diventasse musica, sarebbe musica di Bellini* ».

Colui che lo riferiva, — un Professore illustre, se ne mostrava, tra le righe, presso a poco scandolezzato come di una presa: e cavandone argomento di un raffronto sostanziale fra l'arte dello stesso Fogazzaro e l'arte del Manzoni, negava all'arte della parola il potere di varcare determinati limiti, che, secondo lui, sarebbero segnati ad ogni arte dalla sua stessa origine e dalla sua precisa destinazione, ravvisando nell'avvicinamento di sensazioni e di percezioni diverse, tentato dal Fogazzaro nelle sue opere letterarie, la divergenza so-

stanziale e inscalfibile fra l'arte dello scrittore vicentino e quella del gran lombardo.

Ebbene, Signori: io credo che una siffatta limi-



ACHILLE FUNI - TORNA PRIMAVERA.

tazione del dominio apprensivo dei nostri sensi, e quindi della potenzialità espressiva delle singole arti, sia completamente smentita non solo dai fenomeni della nostra psiche e dall'intima sua struttura, ma dagli stessi fenomeni naturali, i quali ci consentono di stabilire questo fatto: — che fra i

nostri sensi esiste una associazione ed un legame misterioso ma indubitabile, di origine strettamente o prevalentemente fisiologica, al quale deve di necessità corrispondere un intimo legame fra le varie percezioni che dai sensi stessi derivano e vi fanno capo.

Siffatto legame è la base fondamentale della ripercussione e della trasformazione delle percezioni particolari dei vari sensi fra loro. È il cervello, ossia il pensiero, che è il grande trasformatore di energie, fonde



RENZO VESPI - PROFOLLA VICINA.



NAPOLEONE GRADI - AGNONE FIORITO.

in questo lavoro profondo ed occulto da totalizzatore, (perdonatemi questo ingrato ma espressivo richiamo a un termine del vocabolario sportivo...), associa le idee, richiama sensazioni di origine diversa, le fonde col suo misterioso procedimento assimilatore, riconducendole ad una fonte unica e conclusiva: quella del godimento estetico.

Lo sforzo e la meta dell'impressionista consistono appunto nell'ottenere la maggiore entità possibile di siffatta irruzione delle varie percezioni sensuali, poiché quanti più sono i sensi che si riesce ad eccitare non la impressione artistica, tanto maggiore è il godimento estetico che ne deriva a chi percepisce.

Una percezione auditiva può così eccitare e determinare simultaneamente una sensazione di colore, e viceversa, ed una percezione dell'olfatto può risvegliare prevalentemente il

na sensazione auditiva e quindi musicale. E ciò non solo per uno sforzo di buona volontà e della immaginazione, e quindi illusorio, irreali, ma per una reale affinità ed invasione reciproca del dominio dei sensi.

Questo per ciò che riflette il ricambio delle singole percezioni; mentre poi ciascuna arte, per sé stessa, senza invadere il dominio di percezione proprio di quei sensi a cui essa particolarmente non si riferisce, ha in sé stessa una potenzialità di risorse espressive che va oltre il limite delle percezioni che essa sarebbe strettamente destinata a determinare.

È quindi arbitrario e scolastico il confine che i positivisti si sforzano di assegnare alla sfera di attività e di espansione dei nostri sensi, ed assolutamente contrario alla realtà. Che il segreto processo delle invasioni sensitive ci sia ignoto, né si sia ancora arrivati scientificamente a fissarlo, può essere: ma che un legame fra di essi non esista e non si manifesti di fatto sarebbe assurdo il negare.

È a ritenersi piuttosto, che la grande maggioranza degli uomini non si curi di ascoltare gli intimi moti dei propri sensi, né di avvertirne i delicati passaggi e le scorribande che gli uni si compiacciono sistematicamente di fare nel territorio degli altri!...

In realtà, la nostra psiche, che immagazzina e tiene in deposito allo stato latente le impressioni e le sensazioni infinite della nostra sensibilità più o meno raffinata e pronta, compie un'opera inagibile di ripercussione e di rimbalzo, e conduce i sensi a combinazioni e a connubi che potranno essere benissimo morganatici ed ibridi, ma che co-



RENZO VESPI - LA GRIGNA.



LANDI ANGELO - CANDIEGGIO SUL LAGO DI GARDA.

stimiscono nondimeno essenze percettive e percetibili e passaggi, i quali se sfuggono ad ogni nostro controllo, non sono perciò meno reali e squisiti.

E che tali affermazioni non siano cervelotiche, ma abbiano una base di fatto, non solo, ma una radice scientifica, potrebbe avvalorarlo questo fenomeno fisico riferito dal prof. Bassera nel suo trattato di acustica.

— In una camera oscura voi collocate un prisma, sotto il quale sia tesa una corda di violino. Poscia fate entrare un raggio di luce.

La luce, attraversando il prisma, si decomporrà tutto nei sette colori dell'iride, i quali verranno a lor volta rifratti dal prisma nella corda armonica.

Ora, se voi passate con l'arco di un violino su quella corda, ne otterrete le sette note della scala musicale, in perfetta corrispondenza con la progressione naturale della scala cromatica. Toccando il rosso otterrete quindi il *do*, l'aranciato il *ré*, il giallo il *mi*, e così via.

L'esempio è eloquente. Vuol dunque dire, che esiste in natura, allo stato latente, una equivalenza, e direbbero, una concentrazione di energie vitali, di guisa che la luce è anche suono.

Riportiamo al nostro senso particolare la energia astratta che è luce: specificiamola nel fenomeno visivo, e potremo logicamente concluderne che ad ogni sensazione visiva è innestata e ac-

ciata in germe una sensazione auditiva, e che l'una può essere convertita nell'altra, solo che intervenga il fatto eccitatore della trasformazione.

Ci mancano esempi pratici per estendere la filazione, e per documentarla; ma niente ci vieta di presumere che una equivalenza analoga a quella che esiste fra il senso della vista e il senso dell'udito sussista per altri ordini di energie.

Tutto lo sforzo mirabile e vittorioso dell'arte contemporanea per dare alle proprie espressioni una sfera di espansione più larga e vitale, e al godimento estetico



PAOLO SALA - LA NIGROFOLI D'ALISCAN (ARLÈS).

una fonte di emozioni più profonde ed intense, ha per substrato il concetto dominante di una vera federazione delle percezioni sensuali.

Nel campo della pittura la lotta per la conquista di siffatto ideale fu ed è tuttora accanita, e fu combattuta con forze e con armi poderose da atleti del pennello, in Francia, in Inghilterra, nei Paesi Bassi, in America, più di tutto in Germania. Gli stessi *divisionisti*, *luministi*, *puntinisti*, tutte queste sette pittoriche non altro sono in fondo che tendenze ad una forma di impressionismo estetico e sensorio, che l'acquerello ha in parte raggiunto, ed è destinato a vittoriosamente raggiungere a prossima scadenza.

Che altro sono infatti quei sistemi di coloristi se non lo sforzo per fondere, mediante determinate sovrapposizioni e combinazioni cromatiche, la funzione propria di ciascuna categoria di colori in una impressione unica e multipla, destinata a concretare e a riassumere le impressioni singole, e a darci per risultato la impressione totale che è la somma istantanea di quelle?

L'affinamento della sensibilità estetica toglie gradualmente alle forme materiali della rappresentazione plastica i loro valori assoluti, per ridurli a semplici valori di relatività, diretti a suscitare la impressione non per il solo tramite dei sensi, ma anche e più per il tramite della intelligenza.

Avviene cioè nello spettatore, e nella sua intelligenza percettiva, un processo analogo a quello per cui l'artista è tratto a derivare l'armonia dell'opera sua dal valore relativo dei toni di uno stesso co-

lore, indipendentemente dalla virtù colorante di ciascun colore. Assistiamo così a una mirabile evoluzi-



PAOLO SALA - TESTA DI FANCIULLA.

zione dell'acquerello verso la continua semplificazione del colore e della tecnica, destinata a raggiungere quella leggerezza e quella trasparenza che sono il suo privilegio prezioso e caratteristico, la sua stessa ragione di essere, e che oggi ci appaiono già portati a un grado di perfezione straordinario in opere pressoché incredibili, e ci suscitano un senso di ammirazione e di stupore.

Quadri che sembrano composti d'una plastica irreale, assottigliati nel colore e resi di una luminosità e d'una trasparenza aerea, animati da una vita occulta di incantesimo che suscita sensazioni infinite, tenui e profonde, soffici di una luce reale e respirabile, fatti di niente e di tutto, col minimo impiego di materia sensibile, e pur capaci di dare una sensazione profonda che avvince in un fascino indefinito!...

Risultato incredibile, signori, se noi pensiamo alle origini di questo genere di pittura, alle restrizioni mentali ed ipocrite ed all'oscurantismo in cui fu tenuto da secoli in servaggio da supposte ragioni di indole artistica, in realtà per ragioni di camorra e di bottega... quella camorra e quella bottega di cui l'arte, in tutte le sue espressioni, è purtroppo il campo aperto e perpetuo di devastazione: un medioevo perenne e incessantemente rinnovato, con i suoi castelli feudali, i suoi baroni, i suoi soldati, i suoi paggi ed



MARIO PETTINELLI - TESTA DI FANCIULLA.



Enzo Weiss

ENZO WEISS - IL CANALE.

i suoi trabocchetti e le sue lotte fiere e sanguigne: — croce vermiglia in campo bianco, come la impresa di Milano!

Nessun genere pittorico ha una storia più gloriosa, suggestiva e romantica, dell'acquerello.

Nato coi primi albori del senso pittorico, per il bisogno innato e prepotente dell'uomo di rifare sé stesso e la natura; primitivo e istintivo come tutte le forze della spirito e del pensiero, lo vediamo



ARISTIDE SARTORIO - CAVALIERI DA LAVORO.

vegetare e crescere all'ombra delle chiese e dei conventi, travaglio paziente e sapiente di monaci solitari, che consumavano la vita su di un frontale di brevario o a illustrare un salmo o un versetto del Vangelo, chiedenti forse alla inconscia fiamma dell'arte un narcotico ad una fiamma più ardente e consumatrice.....

Assorto a festigio di miracolo nell'arte sovrumana dei papiri istoriati, soffocato e travolto nella marea montante del medioevo dalla tirannia del costume e dalla depravazione delle cori e dei principi, lo troviamo nel risascimento compiere con rapido volo una parabola diametralmente opposta a quella dell'affresco e della pittura oliata; e dalla vita religiosa e dalla miffa ascetica delle biblioteche seguire ancora dappresso l'evoluzione del costume, scendere nella vita mondana, abbassarsi sino alla suburra gemmata e coronata, incipitarsi e divenire mezzano di amori e di galanterie di principi e di cortigiane,

nei medaglioni, sulle scatole da tabacco, nei ventagli istoriati, onnipiacente indubrio di vino e di bizzurria, — piccolo, civettinolo, impotente e bello, — sperduto nei giardini d'Arcadia, profumato nelle scene d'alona, im-



MARIO SUTTINELLI - AUTO-RITRATTO.

povertà e fatto ruffiano nelle strette di una tecnica limitata e puerile... — finché la Rivoluzione spazzando via tutto il clarté dei ferravecchi mate-

riali e spirituali, spazza via anche tutto quell'avorio e quelle pasticche...

E allora egli torna rapidamente là d'onde era nato: — all'onda copiosa e fidente di colore e di ritmo, all'ampio e libero respiro della natura, ai boschi, ai monti, al mare, che esso aveva lasciato da secoli per rinchiusersi nei salotti e nelle biblioteche, e divenire dissanguato ed anemico...

Oggi esso è alle soglie del suo dominio reale e indiscutibile. L'avvenire è suo! Come ogni epoca ha una forma d'arte sua propria, che ne individualizza le note caratteristiche e ne riassume lo spirito, l'acquerello accentra nei suoi tratti fondamentali le



Paolo Sala

PAOLO SALA - ORE CALDE IN MONTAGNA.

ragioni stesse e l'orientamento della vita contemporanea: — vita instabile ed inquieta, dalle emotività intense e fugaci, dal cuore possente ed arduo; vita in sostanza mediocre in ogni sua espressione, che ha in sé stessa lo struggimento della propria mediocrità dorata e l'aspirato a cose ognor più vaste e grandiose: — vita che vuole intensamente godere, ed esaurire le sue visioni e i suoi fremiti estetici nel breve giro di un'ora, per correre in traccia di godimenti e di fremiti nuovi, affidati all'attimo che fugge, abbracciata nell'avvenire con uno spasimo di futurismo inconsciente e sovrano, che penetra le anime, ne strugge rapidamente l'involucro mortale, le manda a volteggiare nel regno dell'ignoto, come avanguardie di un divenire misterioso, a cui si affannano immemori e assorti, pervase da una megalomania invincibile, sentendo ad ogni ora la soma della vita e ridendone ad ogni ora dai precordi con la spensieratezza malinconica di chi non ha tempo di soffermarsi ad ascoltare...

La voluta intensità e rapidità dei godimenti estetici e della vita intellettuale, ai quali l'uomo contemporaneo ricerca un posto di riempitivo e di vergogna, vanno dunque spianando all'acquerello il terreno, e gli preparano l'incontrastato dominio del domani.

Dovremo rammaricarci se la psicologia di un'epoca avrà dato senza volerlo il passo ad una forma d'arte geniale, e se alla forma tradizionale dell'arte pittorica ed alla sua tecnica lenta e cauta, ma priva di anima rinnovatrice, ve-



Luigi Bossi

LUIGI BOSSI - IL ROMANO.

diremo sostituita cotesta forma più insinuante e leggiadra, se pure meno classicamente togata?

E non sarà una questione di moda, o Signori; — sarà una questione di psicologia, giacché non si rinnega la storia. Le tradizioni lentamente (l'haugvid-scorno e si dissolvono dinanzi all'ala mesurabile e rinnovatrice del tempo; e buon per noi se sulle rovine può sorgere qualche novello fiore vitale, che abbia virtù di vestire con le spoglie ognor vive della bellezza lo spirito opportunistico e bottegai di un'epoca di transizione.



FIG. 11. RUSSETTI.

LUIGI RUSSETTI - ALL'OMBRA.

Al clinico, alle orpizze e ai cosciali di acciaio, che esprivano e rendevano stanco e monumentale in arcione il cavaliere del medioevo, simile alla statua immortale del Verrocchio, l'età moderna ha sostituito la cavalleria leggera; — piccoli uomini grigi e neri, e piccoli cavalli agguisanti nella vasta pianura in avanscoperta, — più agili, maneggevoli e pronti al combattere.

Dinanzi a questa negazione dell'estetica militare Gerôme, Detaille, e il nostro De Albertis avrebbero potuto chiudere bottega!...

E non si è attenuata per questo la compagine guerresca, anzi s'è rafforzata di espedienti nuovi e di risorse strategiche impossibili all'uomo d'arme tramontato.

La evoluzione del gusto segue dappresso i bisogni e le tendenze della nostra psiche; e l'arte, come ogni altra espressione della intelligenza umana, non è mai una entità assoluta ed immutabile. Avremo



FIG. 12. CARCANO.

FILIPPO CARCANO - DOPO LA PROCELLA.

di che meravigliare! se fra un decennio vedremo la classica pittura ritorta alla funzione di documento storico, e se l'acquerello avrà definitiva-

mente sostituito come il prodotto il più naturale dello spirito estetico di un'epoca?

Il godimento immediato ed intenso, la percezione facile e insieme profonda, il sogno (psichè l'uomo contemporaneo ha pare la velleità di sognare...) rapido e gaudioso, — un lampo di colore che passa sulla retina come una visione di bellezza, come un breve e concentrato piuma di luce e di colori espresso da un poeta ricitrato e muto della natura, elettrizza l'anima e lascia la bocca piena di dolcezza!...

In arte la impressione è sovrana. Quante volte essa si ottiene dall'artista, lo scopo è raggiunto. Il valore della forma è parzialmente convenzionale; essa è l'ultimo guizzo del paganesimo estetico, che non vuol rassegnarsi a morire, ma che va gradualmente morendo, sopraffatto dalla luce impetuosa e vittoriosa dell'idea.

L'acquerello, nel campo pittorico, sarà infallibilmente il segnapolo più schietto di questa conquista dello spirito e del pensiero sulla idolatria della forma. Né con ciò si sarà fatta una conquista maggiore. Non saremo che ricondotti per vie più evolute all'estetismo precorritore dei grandi maestri del rinascimento, per cui la forma non fu che lo strumento evocatore delle immagini palpitate nella ingenuità divina del pensiero!

Nessun paese, o Signori, diciamo una buona volta con orgoglio e con vergogna, come in tante altre cose, può avvelenarci oggi, neppure lontanamente, in questa fantastica ascesa trionfale del nostro acquerello dalle nebbie e dalle vaporosità del sogno verso una affermazione più vasta e dominatrice. Come in tante altre cose, noi ci siamo un bel giorno svegliati, ci siamo guardati in faccia con aria un po' rimmin-

chiosa, e fra uno sbadiglio e l'altro, stropicciandoci gli occhi, abbiamo detto:

— Oh guarda!... Ci siamo anche noi!... E il



FIG. 13. RUSSETTI.

LUIGI RUSSETTI - ESTATE.

nostro stupore non fu superato che dalla nostra incredibile ed insaziabile ingenuità, e dalla nostra colpevole accidia spirituale.

Oggi, dopo un'aspra vigilia di lotte e di sconfitti, possiamo guardar bene in faccia all'arte degli altri, e ripetere in ben altro tono e con ben altro significato: — Ci siamo anche noi!...

Dirlo, non solo, ma esserne profondamente convinti! Non molte ancora sono le rondini tornate d'oltre oceano, ma esse sole ci hanno rinnovato d'intorno il palpito giocondo di primavera!... Ed hanno inlucato i loro nidi qui, alla chetia, senza urlo di sirene né incenso di triboli, in una raccolta intimità familiare che dà a questo convegno l'attrattiva delle cose sentite e profonde.

I nostri artisti dovrebbero erigere a sistema costumi parziali pellegrinaggi votivi ai santuari dell'arte, e persuadersi che assai più giovano essi a mettere in efficace rilievo il loro temperamento e le loro caratteristiche individuali, di quel zibaldoni delle mostre vaste e collettive, che spargono ad essi la via di triboli e loro avvelenano il cuore: dove le opposte tendenze si danno convegno e si cozzano in un disordine anarchico, semente di sterili rivalità paesane, di autocelebrità, di beghe inveterate, dove le giovani reclute, che non hanno ancora una coscienza artistica e una personalità propria, perdono la tramontana, si ubriacano, e si determinano più spesso in una via di imitazione sterile ed innocente, scambiando per originalità spesso il grottesco e ciò che di meno imitabile offrono i modelli stranieri, attutendo le voci della loro anima nel convenzionalismo d'una amolizione a tutti i costi!...

Così, dopo ogni grande esposizione, voi avvertite a breve scadenza un gran fiorire di imitazione, una gran confusione e un sovvertimento di tendenze e di forze individuali, un disorientamento generale, che è il prodotto della suggestione esercitata dalla invasione straniera sulla intelligenza dei giovani artisti.

Pochi infatti, anche fra gli artisti provetti, sono quelli che sanno opporre la saldezza di una vera

e propria coscienza artistica alle seduzioni che loro derivano dal prodotto della originalità o della stamberia altrui. Pochi hanno la facoltà di assimilare senza cadere nella imitazione. La cultura artistica, al pari della cultura letteraria, è un'arma a doppio taglio. Essa uccide più spesso la originalità nel suo germe, ed è il peggiore ostacolo alla formazione e allo sviluppo della personalità artistica. Più l'artista si serba allo stato vergine, e più propizio intorno a lui si mantiene il clima fecondatore della sua originalità, se veramente è destinato ad averne una. La ragione vera della mediocrità artistica sta nello squilibrio fra l'intelligenza e la cultura.

Appare sull'orizzonte uno scrittore originale o che si crede tale: tutti i giovani si affannano a leggerlo, e domani nei ginnasi e nei licei i maestri sentono la bocca piena di quel sapore, e tirano gli zeri!...

E potete star sicuri che quei giovanetti che hanno incominciato per infarcirsi la bocca di quel sapore



PAOLO SALA - IL CARRACCIO.

eteroclit, non scriveranno più una riga che sia farina del loro sacco!

L'arte è selvatichezza, forza di muscoli e di polmoni, è libertà. Non facciamo schiavi di nessuno, neppure dei tirannelli di casa nostra, laddove possiamo essere e serbare liberi e forti come l'aria e la luce del sole... Non guardiamo alle accademie, non struggiamoci dietro alle esposizioni ufficiali, conventicole organizzate di camorra, e lucine di mediocrità e di stasi... con tutto il loro consorzio di cortigiani, di segretari, di ciambellani... Restiamo

quella del proprio valore intellettuale. Non saremo un gran popolo se non avremo appresa dai nostri vicini questa superba coscienza di noi stessi, sinché attenderemo dagli altri la consacrazione del nostro valore!

In questa piccola mostra, libera, grandiosa e modesta, salutiamo perciò il simbolo vivente di quella vagheggiata autonomia artistica che ci condurrà sempre più in alto! In alto, per la vita, in alto



Fig. 9. Venezia.

ALESSANDRO GALLOTTI - RITORNO DI BARCHI.

liberi, restiamo noi! Dio ci ha dato abbastanza ingegno per poter essere noi stessi, senza bisogno di imitare nessuno!

E dalle intime viscere del nostro genio nativo e immortale pullula il seme fecondatore di nostra gloria e del nostro avvenire. Impariamo dagli altri quel tanto che basti per sentire la nostra grandezza. E siamo fieri! Non c'è grandezza vera di popolo senza la coscienza e l'orgoglio immediato di ciò che è suo! Le rivendicazioni d'ogni genere possono venire dopo. La prima rivendicazione è

per l'amore di ciò che è bello! In alto, lo sguardo intento nel nostro passato, vigile sul nostro presente, infiammato nel nostro avvenire. E con animo commosso e grato mandiamo un fraterno saluto alla piccola schiera audace di cavalieri dell'arte e della bellezza, che in questa fremente giostra hanno combattuto e vinto una battaglia gloriosa in campo aperto, e segnato un solco perenne nel domani!

Con rinnovato fervore, con nuovi entusiasmi, con sempre più alto ideale, a rivederci, fratelli, nell'anno venturo!

EDUENIO BERMANI.



UN PROFILO D'ARTISTA ED UN'OPERA D'ARTE PATRIOTTICA PER LA BANDIERA DELLA "SAN MARCO"



ACHILLE Tamburini è come un volume di novelle, che prende il titolo dalla prima. Egli perciò è conosciuto per lo scultore, e lo è prima di tutto: l'immaginazione è giusta. Sfolgiandolo si trova

il pittore, l'architetto, il decoratore, l'orafo, il chiuicco ed altre... novelle. È pronta, ma inedita per ora, anche un'altra: il musicista.

Venezia va sfolgiando questo volume da parecchi

anni e lo trova, a buona ragione, di eccellente autore. Motivo per cui — uscendo di metafora — Venezia, dopo avergli affidato il compito di celebrare degnamente col bel monumento che adorna i suoi Giardini, il sacrificio dell'eroe sperduto nel deserto polare — gli affidò l'insegnamento dell'oreficeria nella sua Scuola d'Arte, e poco tempo fa gli commise la costruzione d'un prezioso cofano per la bandiera di combattimento che Venezia e la Regione hanno offerto con solennità alla R. Nave *San Marco* nella festa del Patrono della Serenissima, il 25 di aprile.



EDUENIO BERMANI.

Sono tre incarichi che bastano a testimoniare autorevolmente della provata eccellenza e del raro eclettismo dell'ingegno di questo artista, che pure non portò mai i capelli lunghi.

Tamburini è di Trieste: vi nacque artista 38 anni fa e venne a Venezia quindici anni or sono, reduce dai rumorosi ma fervidi cenacoli di Monaco, dove i giovani, in quei tempi, tentavano di entrare per lo meno in dimestichezza non con un'Arte sola, quella che sposavano, ma pure con tutte le Arti sorelle.

E facevano bene: poichè è strano, ma è vero, che non è mai troppo felice né troppo fecondo il matrimonio di un artista con una delle Arti, quando egli non abbia qualche intimità con... le cognate. Questa sacra poligamia è disgraziatamente rara.

perchè in maggioranza gli artisti sono su questo terreno assai casti e monogami. Donde il caso fre-



INCROCIATORE ITALIANO CORAZZATO "SAN MARCO".

quente del pittore che non conosce neppur di vista l'Architettura o la Plastica, o dello scultore che deve chiedere — talvolta con una lettera sgrammaticata — l'aiuto di un architetto per segnare la sagoma di un basamento, o che fa ammirare ad un giornalista — che potrà esser lo — la testa di Medusa applicata sotto un busto di Verdi a farvi la simbolica parte di Dea della musica!

In Arte, dunque, Tamburini è poligamo, momentaneamente. Ed è in grazia di questo, che sarebbe un peccato se non fosse una virtù, ch'egli con uguale bravura e con pari fervore prepara la cera di una sua gestosa macchietta, mentre dà il riposo al modello di una statua; ed architetta una tomba, o schizza ed acquarella la decorazione di una sala, aspettando che il forno gli rimandi una sua terracotta per essere pollicromata, o che la muffola gli restituisca scintillante di smalti un calamaio di bronzo, ch'egli ha modellato, luso e smaltato; o che i bagni da lui preparati gli rivestano di dorature un rasoio, dal quale egli ha sbalzato una Salomé nel più puro e ieratico Bizantino e ch'egli poi patinerà, nel suo laboratorio chimico, dando al pezzo in poche ore ed indelebilmente quella coloritura mirabile che messer lo Tempo ottiene soltanto con lavoro di secoli; o lega una murina, foggando una coppa, o fa scintillare un gioiello in stile, ch'è sempre una mirabile sinfonia di colore.

Lavoratore instancabile, e studioso avido, egli riposa, ripassando col flauto, accompagnato al piano da un amico, una *Fuga* di Bach; o componendo qualche canzone, che Smareglia augurò non resti inedita. Ho voluto, benché molto superficialmente, far conoscere ai lettori di *Ars et*

Labor questa bella figura, completa e complessa di artista, in questa occasione, in cui per una simpatica festa civica il suo nome è stato ripetuto con onore.

Il cofano che racchiude la bandiera di combattimento della *San Marco* — offerta inaugurale di Venezia e della Regione — è opera di Achille Tamburini, che volle, foggando un nobilissimo esemplare d'arte bizantina, suscitare immediatamente un pensiero di gloriosa venezianità. Volle e riuscì mirabilmente a svolgere nell'opera sua questo concetto: rechi la Regione

Veneta alla Patria l'auspicio di un avvenire che sia, come il passato, altrettanto fecondo di gloria. E costruito in legno d'acero il cofano, lo rivestì di rame dorato, rimessandovi pietre preziose e fondendovi smalti, dando con essi cornice festosa e fastosa ai bassirilievi sbalzati in argento, i quali — con composizioni e forme di tanto sapore bizantino, come se Pietro Orseolo avesse commessa l'opera ad un orafco del suo tempo — illustrano le pagine più gloriose della storia di Venezia prima del 200, gli atteggiamenti più nobili e i gesti più insigni degli eroi della Serenissima.

È il Doge Domenico Michiel che persuade l'a-



UNA CASSELLA DI CUOIO LEGATA IN RAME SMALTATO.

renge alla impresa della seconda crociata, pronunciando le parole — incise sotto il bassorilievo —:



DECORAZIONE IN TERRA COTTA POLICROMATA.



COFANO DELLA BANDIERA DI COMBATTIMENTO DELLA REGIA NAVE "SAN MARCO" OFFERTA DALLA REGIONE VENETA. OPERA DELLO SCULTORE A. TAMBURINI.

Usate in difesa di essa (la fede) quella potenza navale che Dio vi ha conceduta: semplici e sublimi parole, che oggi si son ripetute, affidando la bandiera d'Italia ai soldati della *San Marco*. — È il gesto di conquista di Enrico Dandolo, che pianta sulle mura di Costantinopoli la bandiera di San Marco, incitamento alla conquista. — È una bella affermazione di Italianità là dove si illustra un episodio della battaglia di Salvo, quando il Doge ricorre la sottomissione di Ottone figlio del Barbarossa. — È qui, da una parte, il Duomo di Clerse, dove per la prima volta davanti al Doge Pietro Orseolo si canta l'inno sacro: *Exaudi Christe... Seno et exellmo Principe nostro Petrus Orseolo*, fino a quel giorno cantato soltanto per gli imperatori di Costantinopoli; significativo ricordo del primo riconoscimento ufficiale del dominio Veneto su le vecchie terre di Roma. — È dall'altra parte l'episodio di Cesare, che bandisce la novella della



SHALTI BIZANTINI IN ARGENTO, GORNICI DI RAME CON SHALTI E PIETRE PREZIOSE. CALAMAO DI BRONZO SMALZATO.

trapunta di seta, un semplice lino, il sacro però lino che ricopre gli altari.

elargizione della grande cittadinanza ai Veneti; significazione questa della diretta filiazione di Venezia da Roma. — Ed è infine illustrato lo Sposalizio del Mare, ora autarissimo Mare!

Sul coperchio del cofano, nel centro, col nome della nave si leggono gli stemmi di Venezia e di Savoia: tutt'attorno gli stemmi delle città venete, che alla Patria nella sua valorosa Marina rendono questo omaggio augurale. La signora Tamburlini, collaboratrice fervida del marito, ricamò mirabilmente sulla fodera interna del cofano gli stemmi dei più celebri capitani della Repubblica. È questa fodera,

È questa nobilissima opera d'arte e di pensiero il degno tabernacolo della bandiera di combattimento di quella nave che porta il nome augurale di *San Marco*: grido di guerra, divisa di vittoria, incitamento alla conquista, segnacolo di civiltà.

G. G. VILLANIS.

BEETHOVEN

di E. A. MARIOTTI.

L'anima è inquieta: fugge la tempesta
In un'onda di sogni, e stride, e incalza
Dietro la fuga de le nubi nere;
Ma poi — d'un tratto — subito s'arresta,
E nell'arco d'oriente — biondo — s'alza
Il sol, da le voragini del mare.
Allor s'acqueta il lago maestrale,
Come titano da titano rotto,
E si dilegua in una pastorale.

CHOPIN

Un lago stanco — da le sponde bruce —
Dove una falce pallida di luna
Si specchia — mite — in tremolì d'argento;
Triste tramonto alor che gialle, vante,
Si staccano le foglie — ad una ad una —
Dai tronchi, come lacrime di pianto;
E da la lenta melodia che sale
Vaporan brevi rimi di schianto.
In un cielo purissimo d'opale.

ALFONSO CARA.

IL RITORNO DELLE PARANZE

Oh, le paranzè con la vela bianca
Siccome un'ala in molle adagiamento
Corrono le porto, E un vivo eccitamento
Agita il seno de la turba stanca.

« Cogli la vela! » — E rapido s'abbranca
Su per l'antenna in largo ondblamento
Il validò garzone, Altit il vento
L'odor de la salsedine e rinfresca.

Oh! nel languore de la quiete estiva
Gridano i pescatori in mezzo a l'onda
Traendo seco le paranze a riva.

Poi sembra che nereggino, lontani,
Ne l'ora che di pace si circonda,
Cadaveri deformi di titani.

GIUSEPPE VILLAGOEL.



DAVID BELASCO

L'amore della *Fanciulla del West* e di *Madama Butterfly*, i due lavori che hanno offerto al maestro Puccini l'argomento interessante delle due sue opere omonime — David Belasco, che con tanto

La sua educazione cominciò in un collegio cattolico a Vancouver (British Columbia) e fu ultimata nel Lincoln College nel 1875. Come scrittore fu un vero precoce. A quattor-



DAVID BELASCO'S
STUYVESANT THEATRE
24 1/2 ST. NEAR B'WAY.

TRAYCO BELASCO.

amore collaborò alla messa in scena a New-York dell'ultimo spartito pucciniano, ch'ebbe il grandioso successo a tutti noto — è nato in San Francisco di California il 25 luglio 1859.

dei anni scrisse il suo primo lavoro scenico « *Jim Bluck or the Regulator's Revue* ».

Nel 1878 è impresario al Baldwin Theatre, e successivamente al Grand Opera House, al Metropolitan.

Poi fu direttore di compagnie nel West dove consolidò la sua fama. — Nel 1882 i fratelli Mal-

Nel 1885 è impegnato da Daniel Frohman pel Lyceum Theatre e vengono *Lord Chamley* con Henry



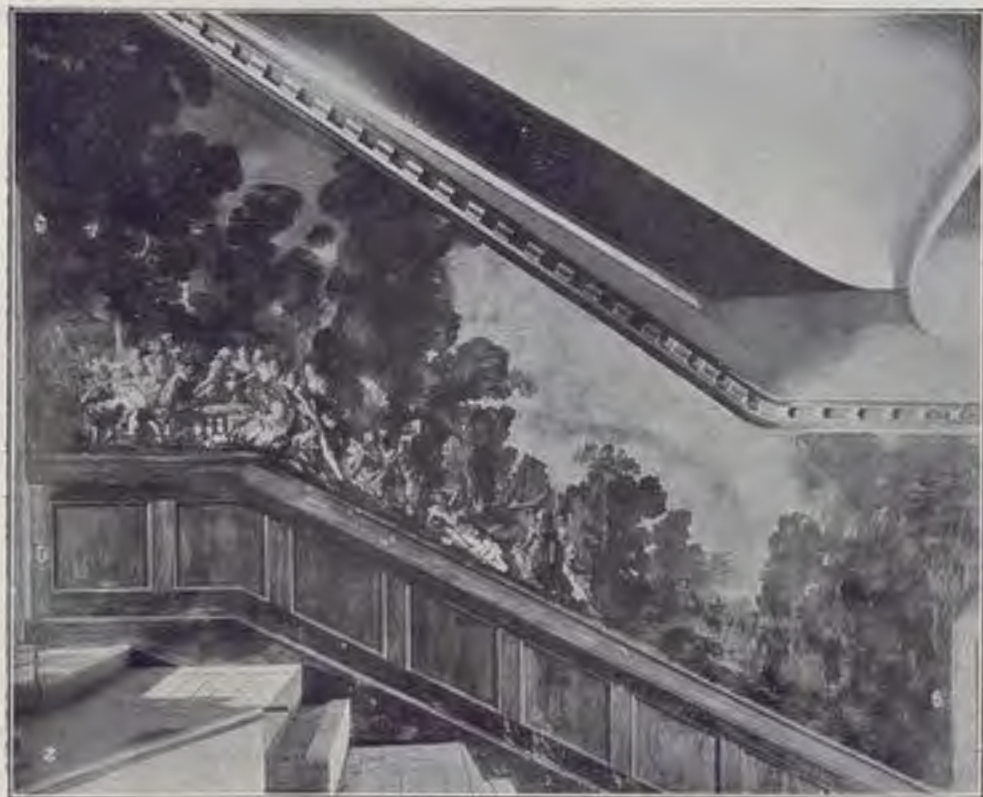
DAVID BELASCO.

lory gli diedero commissione di lavori pel Madison Square Theatre di New-York. Questi lavori furono *La belle Russe*, *Valerie* e *Hearts of Oak*.

C. De Mille — in collaborazione col quale scrisse pure *The Wipe* e *The Charity Ball* rappresentati al Lyceum Theatre — e *Men and Women* scritta con



TEATRO DI D. BELASCO - PANNELLO SOPRASTANTE I PALCHI A DESTRA DEL PALCOSCENICO.



TEATRO DI D. BELASCO - PANNELLO DECORANTE LA PARTE DELLA PRIMA GALLERIA.

Carlo Frohman e rappresentata al Proctor's Theatre. In collaborazione con Franklin Fyles Belom scrisse pure *The Girl I left Behind Me* data all'Empire Theatre di New-York.

Ma la sua celebrità s'affermò nel 1895 con *The Heart of Maryland* e nel 1897 con *The First-Born*



PANORAMA SOPRA LA BALCONATA DEL TEATRO BELASCO.

che fu il successo artistico dell'intera stagione. — Per la signora Leslie Carter fece una traduzione del dramma di Berton e Simon *Zaza* già rappresentata in francese all'American-Berhardt.

Nel 1899 egli scrisse la commedia *Naughty Anthony* e ridusse a dramma il racconto giapponese di John Luther Long *Madame Butterfly*.

Nell'aprile 1900 al Garrick Theatre di Londra è rappresentata *Zaza* ed al Duke of York's Theatre la sua *Madame Butterfly* che ripetono i loro successi di New-York.

Nel dicembre 1901 al New National Theatre di Washington è rappresentata la sua *Du Barry*.

Il suo dramma giapponese *The Darling of the Gods* scritto in collaborazione con John Luther Long è rappresentato nel 1902 con Miss Blanche Bates quale Principessa Yo-San.

Sweet Kitty Bellairs commedia inglese tratta dalla novella di Egerton Castle *The Bath Comedy* fu rappresentata nel 1903 da Henrietta Crosman.

Nel settembre 1904 Belasco ha prodotto *The Music Master* rappresentata a New York dall'attore David Warfield. Nel 1905 il Belasco fa rappresentare a New York la sua tragedia storica di periodo Bizantino intitolata *Adrea*, scritta in collaborazione con John Luther Long e rappresentata dalla signora Leslie Carter. — Il 14 novembre 1905 apparve sulle scene del Belasco Theatre di New York, riportando grandioso successo *The Girl of the Golden West* che è poi *La fanciulla del West* musicata da Puccini.

Nel 1906 dà *The Rose of the Rancho*, nel 1907 *A Grand Army Man* e *The Warrens of Virginia*, nel 1908 *The Fighting Hope*, nel

1909 *The Easiest Way*, e *Is Matrimony a Failure*, *The Lily*, nel 1910 *Just a Wife*, *The Concert*, *Nobody's Widow*. E, se questo fosse poco, già in questo 1911 ha fatto rappresentare il 2 gennaio scorso a Boston *The Return of Peter Grierson*.

Attività ammirabile, esatta concezione del teatro, abile direttore fanno di David Belasco una delle più marcati individualità artistiche dell'oggi.



LA "MANON LESCAUT", DI PUCCINI ALLA MONNAIE DI BRUXELLES

di Carlo Franchini

La *Manon Lescaut*, la passionale opera di Giacomo Puccini, ha ottenuto un successo trionfale alla Monnaie di Bruxelles, la sera del 10 febbraio. L'opera poteva considerarsi nuova per il Belgio, perchè, sebbene già rappresentata qualche tempo innanzi ad Anversa e con esito brillantissimo, era ad essa tuttavia mancato il battesimo ufficiale da parte dell'elegantissimo teatro della capitale belga.

Come anche a Parigi era avvenuto, in occasione delle indimenticabili rappresentazioni di *Manon Lescaut* dirette da Arturo Toscanini allo Châtelet, il successo del capolavoro pucciniano suscitò le solite vivaci e non serene discussioni in quella parte della stampa, che ostenta un feticismo cieco per l'opera omonima di Massenet, dimenticando che nessun paragone è possibile fra due opere d'arte che, pur avendo un fondamento comune, sono fra loro così diverse per indole, per svolgimento, per risultanza emotiva. A ogni modo, il novello trionfo dell'arte musicale italiana, di buona o di cattiva voglia, fu registrato da tutti i giornali belgi e francesi, alcuni dei quali, come l'*Indépendance belge* e il *National*, dedicarono a *Manon Lescaut* dei lunghi articoli vibranti di ammirazione e di entusiasmo.

Al successo dell'opera che, per un pubblico abitualmente freddo e riservato qual è quello di Bruxelles, fu di un calore assolutamente insolito, contribuì moltissimo l'esecuzione smagliante, sia dal lato musicale che scenico. Di ciò va data ampia lode ai due insigni direttori della Monnaie, i signori Kufferath e Guidé, i quali dedicarono tutte le loro vigili e sapienti cure, perchè non uno dei particolari dell'opera andasse trascurato, soddisfacendo in tutto e per tutto i desideri dell'autore e della Casa Ricordi, i quali avevano inviato a Bruxelles, come loro speciale rappresentante, l'avv. Carlo

Claucetti, di Napoli. Le quattro scene apparvero quattro veri quadri, sopra tutto quelle del terzo e del quarto atto: quest'ultimo, anche per il gioco delle luci, di un effetto impressionante. Bellissimi i costumi e i mobili, la cui proprietà di stile è sempre, alla Monnaie, affidata alla rara competenza del signor Kufferath. Perfetto il movimento scenico, così importante nei primi tre atti, specie quello dei cori al primo e la scena del minuetto al secondo, che il signor Merle-Forest, l'abillissimo *regisseur* del teatro, riprodusse con singolare grazia e fine comicità.



BRUXELLES - TEATRO DE LA MONNAIE.

Quantò all'esecuzione vocale, i maggiori onori toccarono a Madame Zorah Dorfy e al tenore Girod. La prima è una napoletana puro sangue (prima di darsi alla scena lirica e di sposarsi era la signorina Vittoria Catalano) che, fatti i suoi studi di canto a Parigi, da circa tre anni è in carriera, dedicandosi per ora unicamente alla scena francese. L'anno scorso ella ottenne, alla stessa Monnaie, un successo clamoroso in *Madame Butterfly*, divenuta oramai l'opera più rappresentata in quel teatro.





ATTO SECONDO.



ATTO PRIMO.



ATTO QUARTO.



ATTO TERZO.

SCENARI PER L'OPERA « MANON LESCAUT » DI PUCCINI
AL TRATTO ROYAL DE LA MONNAIE.



1, 2, 3. HORLY (MANON LESCAUT). — 4. L. GÉROD (TYRNOFF).



1. MR. M. KUFFERATH. - 2. MR. GUIDÉ. - 3. MR. DUPUIS. - 4. MR. MERLE FOREST.

per aver varcato, in meno di due anni, le sessanta rappresentazioni! Madame Dorly ha voce di timbro gradevolissimo e penetrante, di grande estensione, canta con molto sentimento ed ha figura assai leggiadra. Fu dunque una Manon deliziosa ed efficace, giustamente acclamata dal pubblico. Di essa fu degnissimo Des Grieux il tenore Girod, eletto e coscienzioso artista, il quale, nella scena culminante del

viglioso. Ammirevoli le masse corali e l'orchestra, sotto la sicura ed esperta guida dell'illustre maestro Sylvain Dupuis, che alla concertazione di *Manon Lescaut* prodigò tutte le possibili cure, ottenendo così un insieme di esecuzione pregevolissimo sotto ogni aspetto.

Il gran successo della prima rappresentazione aumentò ancora alle successive, date sempre a tea-



1. MR. L. PONZIO. - 2. MR. LA TASTE. - 3. MR. DUA.

terzo atto, seppe trovare accenti di vera e profonda commozione, che trascinaron a un irrefrenabile entusiasmo. Ottimo Lescaut, per voce e per azione, il baritono Ponzio, anch'egli italiano di origine; il La Taste, che fece del Conte di Gerval, il Geronte dell'edizione italiana, una macchietta assai gustosa, il Dua, artista di simpatica voce e di ingegno versatile, che, nelle parti di Edmondo e di Maestro di ballo, si fece apprezzare, come già nel Goro di *Butterfly*, tipo che il Dua incarna in modo mera-

tro gremio. E a proposito di tale constatazione, gioverà ricordare quanto affermava Mr. Kufferath, caloroso e convinto difensore della musica italiana, in occasione della recente campagna *chauriniste* a Parigi.

* È inutile discutere — diceva l'eminento musicologo — da noi, mettere il nome di Puccini su l'affiche, significa riempire il teatro! Questa è la sola *réclame* necessaria per un'opera dell'amico Giacomo...

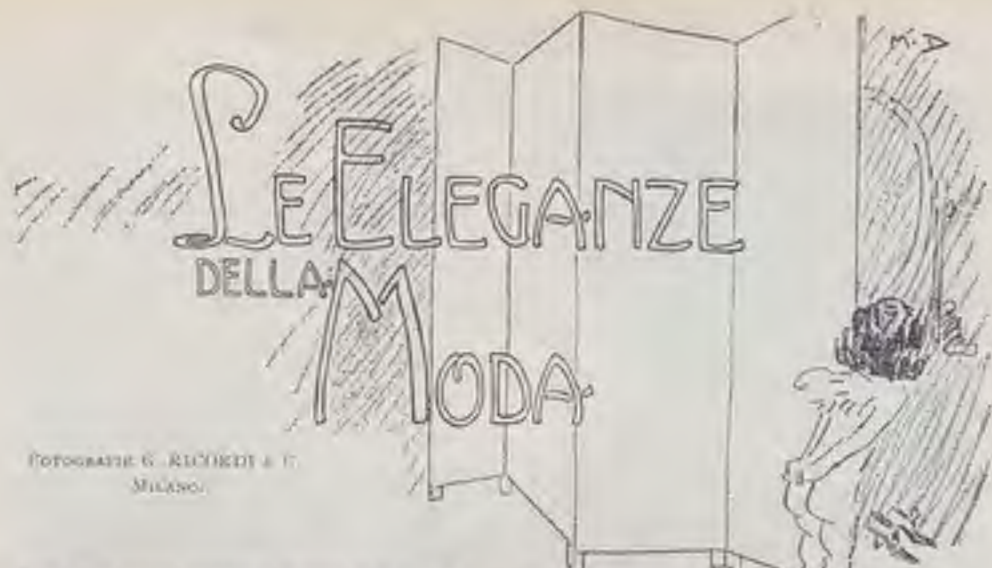




Foto. V. Vignati & Arino

CONTE GUIDO CARLO VISCONTI DI MODRONE.

Orniamo volentieri le nostre pagine del ritratto del gentiluomo, che sa dedicare, con tanta genialità, grande parte del suo tempo all'arte sublime dei suoi. L'esempio non comune merita ammirazione sincera e noi non sappiamo tacere, augurando insieme, che l'esempio invidiabile trovi imitatori nel mondo al quale appartiene l'egregio gentiluomo.



FOTOGRAFIE G. RICCHIETTI & C.
MILANO.

Ogni altro grave problema intorno alla moda è ormai sovrastato dalla questione riguardante la *jupe culotte*: il dibattito fra i sostenitori ed i denigratori ha assunto le proporzioni di un avvenimento di importanza mondiale: per questo solo fatto si potrebbe concludere che la nuova moda, se pure ancor non è diffusa od accettata, si è tuttavia imposta alla più seria considerazione da cui si possono trarre i pronostici più favorevoli, poichè ciò

sui giornali illustrati e sui *magazines* francesi, ha invaso mano mano le colonne dei giornali quotidiani, suscitando tali discussioni, da venire degradate le più importanti questioni di politica internazionale.

La Francia, il paese per eccellenza dei maggiori entusiasmi, dei grandi ardimenti, delle folli improvvise passioni agitate intorno a fatti o ad idee



Capello marron, sotto ala Manilla nera,
cardo di strazzo marron tise nègre.



Tagal nero per crosses nere.

che a tutta prima sembrava inaccettabile e inverosimile come una bizzarra carnevalesca è divenuto in certo modo una possibile futura realtà.

La *jupe culotte*, esposta prima nelle vetrine di un qualche fantasioso negoziante di moda, frivolamente discussa poi da una *élite* di *snobs*, timidamente apparsa, fuggitiva e pur clamorosa apparizione, sullo sfondo delle quinte di un palcoscenico parigino, riprodotta attraverso a mille variazioni

nuove, aveva forse bisogno di creare un nuovo *affaire*; e questa volta il nuovo *affaire* non verte intorno a questioni morali, politiche o religiose; non è stato suscitato da repubblicani, monarchici o imperialisti, da semiti, antisemiti o clericali ma dal gentil sesso; e intorno alla *jupe culotte* si direbbe quasi che si riaccenda viva tenzone fra il gentil sesso ed il forte: le sottane rischiano forse di soccombere nella gara, ma a maggior vittoria della



Tagal nero à jour, tase vellato nero,
piuma bianca e grigia.

donna che avrà... l'onore del calzoni: leggevamo infatti in un *Referendum* indetto da un giornale francese la risposta di una attrice la quale ironicamente e piacevolmente affermava che la donna insegnerà una buona volta all'uomo, come i calzoni si possono seriamente indossare.

Lasciando da parte i ginocchi di parole, noi dobbiamo domandarci infine se la nuova moda sia o non sia accettabile, sia o non sia estetica.

Donna Franca Florio in Italia l'ha già adottata: Lyda Borelli si dichiara partigiana ed altre attrici, dame ed artiste la considerano con simpatia.

Ora conviene osservare che Donna Franca Florio e Lyda Borelli (in omaggio alla bellezza di entrambe vogliamo accoppiarle) appunto perchè bellissime e



Maglino di Firenze verde, sopra ala chiffon verde,
aigrette rose rosse.

di squisita eleganza, possono permettersi a tal ragione ogni arditezze ed eccezionalità. Ma le altre?

Purtroppo le altre sono costrette a seguire la legge naturale: costrette ad accettare ciò che vien loro dettato dai cieli delle supreme eleganze. Sia dunque al capriccio o alla tenacia delle donne più eleganti la imposizione della nuova moda — e non potremo che dolerci se essa fra breve sarà volgarizzata.

Nel caso — speriamolo — l'abitudine di vederla adottata e la genialità dei nostri sarti finiranno per farcela apparire meno antestetica.

Ma intanto le gonne che ci arrivano da Parigi pare abbiano ripreso un po' d'ampleur mentre la cintura resta sempre al di sopra della vita.

Un'infinità, per la sera, di *voilages* di mousseline, o di garze, o di tulle — ma soprattutto la



Maglino di Firenze grigio, sopra ala voile grigio,
plume fantasia metallica grigio ferro.

dentelle è in gran voga per le *toilettes* eleganti — e da sera.

E i cappelli? Una grande varietà di cappelli ci hanno preparato le nostre modiste. Alcuni in fiori meravigliosi che pare ci portino il profumo della primavera. Altri elegantissimi con *plume manucées* — sempre di gran moda *les aigrettes* bianche, nere ed anche di colore e che naturalmente salgono a dei prezzi favolosi. Gran voga prendono questa primavera i piccoli cappelli. Ve ne sono di graziosissimi, infatti, specialmente per mattina, drappeggiati in morbidi *glacés* di seta piuttosto alti. Altri in *tagal* o piccole *cloches* guernite in nastro, piume, fiori, come pure graziosissimi i piccoli *Napoléon*. Certo, con le mode di quest'anno, il gusto e la grazia delle nostre modiste si possono largamente esplicare.

Dobbiamo alla cortesia della Signora Guerci-Levani i modelli che qui riproduciamo.

BIANCA CAPPELLO.

L'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI TORINO

(FOTOGRAFIE A. ORNANO)



IL CASTELLO DEL VALENTINO E IL PAVILIONE UNGHERESI VISTI DAL PONTE MONUMENTALE.



PONTE E FONTANA MONUMENTALI.

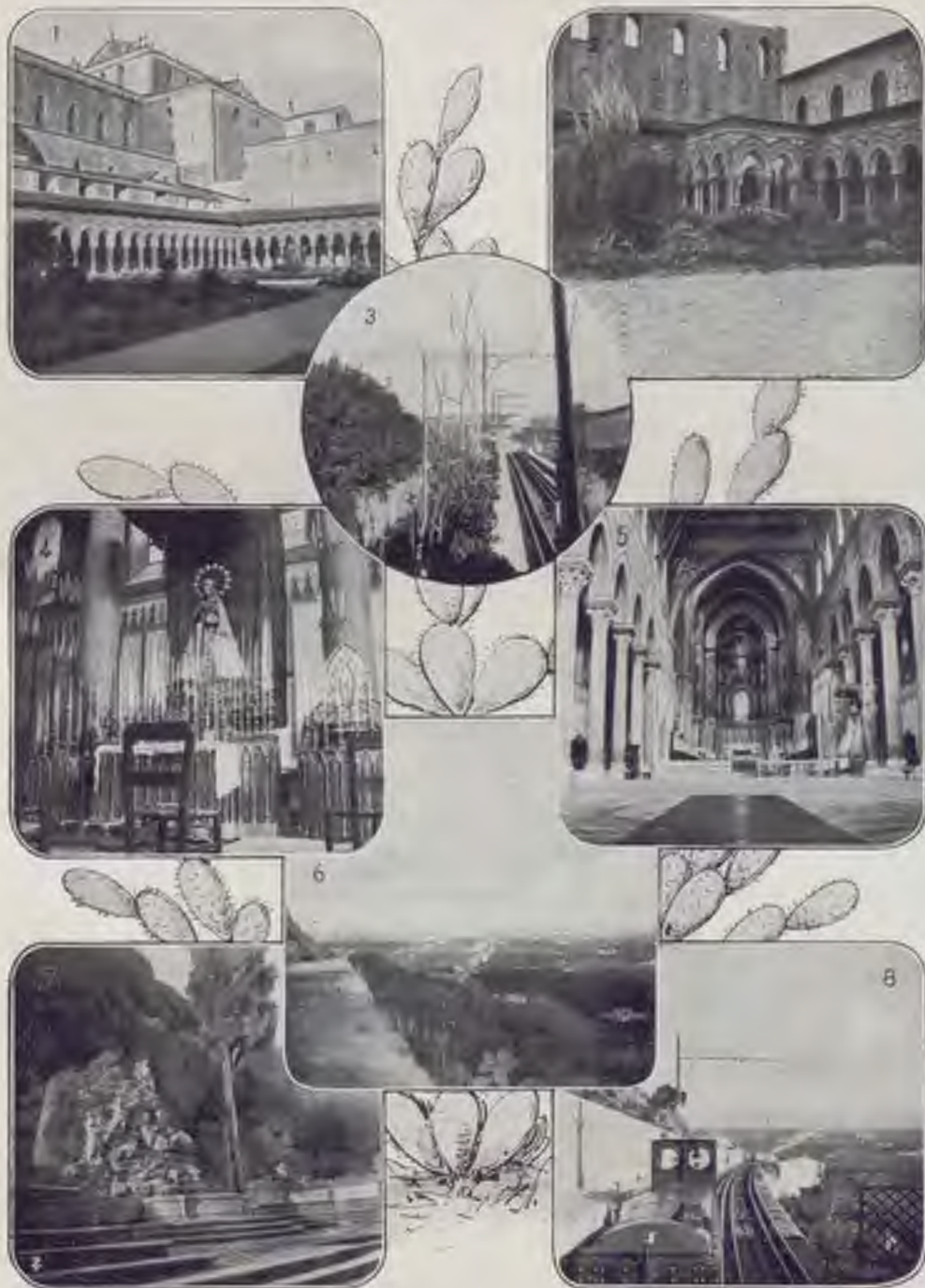


INGRESSO PRINCIPALE DEL STADIONE. DALL'INGHIERA.



LO STADIUM A TORINO. - L'INTRODUZIONE AVVENUTA IL 20 APRILE ALLA PRESENZA DEI SOVRANI E DI SESSANTAMILA PARIGINI - SEI MILA ALLIEVI DELLE SCUOLE DI TORINO ESECUIRONO ESERCIZI D'ASSEMBLA.

FOTOGRAFIE DI GUALTIERI



1. UN ANGOLO NELL'INTERNO DEL CHIOSTRO DI MONREALE. - 2. ALTRO ANGOLO DEL CHIOSTRO.
 3. ARRIVO IN FUNICOLARE. - 4. LA CAPPELLA DELL'IMMACOLATA, CON I CERCHI VOTIVI. - 5. INTERNO DEL TEMPIO.
 6. SULLA FUNICOLARE: PANORAMA USUALI CONCA D'ORO, IN FONDO PALERMO E IL MARE.
 7. UNA FONTANA LUNGO LA STRADA BOTANICHE CHE DISCENDE VERSO PALERMO. - 8. LA FUNICOLARE DA MONREALE.

LA CITTÀ DELL'AVVENIRE

FOTOGRAFIA PHOTO-REPORTAGE - MILANO

La città dell'avvenire è già la città del presente. Non occorrono sforzi e voli della fantasia per raffigurarla. Esiste già, e sapete come novità e stranezza di veduta tutto quanto i più arditi romanzieri hanno immaginato per descriverci in anticipo le meraviglie dell'architettura dell'anno tremila. I lettori non hanno che da dare un'occhiata alla bellissima e bizzarra fotografia pubblicata qui a fianco. Essa rappresenta un tratto della famosa strada Broadway a New-York, la strada degli affari, delle grandi Compagnie, con i suoi



IL BROADWAY A NEW-YORK VISTO DALLA CIMA DELLA CASA SINGER, LA PIÙ ALTA DEL MONDO, CON 41 PIANI.

fondo. È quasi una visione da incubo. L'umanità pare ridotta a una specie di pignoni in mezzo a costruzioni paurosamente gigantesche. Si supponga che queste case si elevino ancora, che al disopra vi si stendano ampie terrazze fiorite, che dall'una all'altra si lancino viadotti, gallerie, passaggi in mezzo all'aria pura, al sole, nella luce limpida. Sarà quasi il soggiorno dei ricchi, dei felici, dei sani; taggà invece, nelle cupe valli, nei tetri pozzi formati dalle piazze e dalle strade brulicanti l'umanità povera, lavoratrice, al buio, tra un'atmosfera cupa stagnante, non vedrà più il cielo, non vedrà più le stelle. La grande divisione si sarà così operata anche materialmente. Chi sta in alto e chi sta in basso...

edifici altissimi, le sue gabbie stucurate, i temerari grattacieli, tanto significativi del moderno stile architettonico degli Stati Uniti, quanto le piramidi di quello dell'antico Egitto.

Si crederà forse che questa fotografia sia stata presa dalla navicella di un pallone, poiché gli edifici svastati e ingranditi verso l'alto dalla prospettiva dall'obiettivo fotografico sembrano visti quasi perpendicolarmente, apombo. Invece non è così. Questa veduta non è che l'inverosimile panorama che si gode dall'alto del più elevato grattacielo di New-York, che è altresì la più elevata casa del mondo, dal *building* cioè della Compagnia Singer su cui si inalzano nientemeno che 41 piani.

Si fissino gli occhi per qualche istante sochiudendosi sulla fotografia. L'effetto ne è profondo. Sembra di sporgersi sugli abissi, di essere sospesi sopra terribili baratri. Ci si sente come presi da vertigine. La via giù in fondo con gli omni microscopici assomigliano a voragini, a quei cupi crepacci tagliati a picco nell'alta montagna e in cui gli sguardi non riescono a toccare il

A.M. et Mod.^{me} FOURNIER-SARLOVÈZE

1

AUBADE

(EXTRAIT DU "POÈTE AUX CHAMPS.")

Paroles de
ALEXANDRE DRÉVILLEMUSIQUE DE
ANDRÉ FIJAN

CHANT

TRÈS GAI ET LÉGER $\text{♩} = 120$ *Gai et léger*

p Quand

$\text{♩} = 120$
TRÈS GAI ET LÉGER

p très léger

p l'au - be rou-git l'ho - ri - zon, Quand tout re -

p nait dans la na - tu - re, Douce et ten - dre com.me un mur

Propriété G. RICORDI & C. Editeurs-Imprimeurs, MILAN. 113389

Tous droits d'exécution, reproduction, traduction et d'arrangement réservés.

All rights of execution, reproduction, translation and transcription are strictly reserved.

- mu - re. Vers toi s'en vo - le ma chan - son. Ma tou - te

bel - le, en ce beau jour, mon cœur t'ap - pel - le et meurt d'a -

antimando poco
- mour, ma tou - te bel - le en ce beau jour, mon cœur t'ap -

cédez *a tempo*
- pel - le et meurt d'a - mour. L'oi - seau dit un hymne amou -

- reux Sous chaque feuil - le qui fris - son - ne, Mi -

- gnon - ne, É - cou - te l'au - ba - de que pour toi chan - te mon cœur jo -

- yeux!

f *légèr*

p
Les lys aux co - rol - les blan - ches se dressent

p très léger

fiers vers les cieux,..... D'exquis parfums tombent des

bran - ches tels des en - cens..... my - sté - ri - eux..... Ma tou - te

bel - le en ce beau jour..... mon cœur t'ap - pel - le et meurt d'a -

animando poco
mour..... ma tou - te bel - le en ce beau jour..... mon cœur t'ap -

cres. sempre *tempo, léger*
- pel - le et meurt d'a - mour..... Viens,..... puisque dans les

nids, les oi - seaux..... gazouillent ton nom, A n'ai -

mer que toi Je m'ap - prè - te, Ver - toi s'en - vo - le ma chan -

sonl.....

SOGNO DI BIMBA

Mazurka

G. PASTORI-RUSCA

INTRODUZIONE

MAZURKA

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO. A 113386 A
 Tutti i diritti di esecuzione, riproduzione e trascrizione sono riservati.
 All rights of execution, reproduction and transcription are strictly reserved.

TRIO

ff

cres.

dim.

p

f

dim.

f

PENSANDO e RIFLETTENDO

Gli italiani poco si curano di molte loro glorie che essi il più delle volte ignorano. Accade spesso che le apprendano anzi dagli stranieri studiosi delle cose e degli uomini nostri e che, soltanto allora, essi ne concepiscono condegna stima e tributino loro le dovute onoranze. Anche nelle scuole molto trascurata è la parte biografica, dalla quale sarebbero a trarsi luminose luci che insieme congiunte dalla sintesi storica che tutte le comprende formerebbero una luce sovrana irradiantesi ovunque a provare il nostro primato.

Se è esatto che le opere e le scoperte illustrano i loro autori, è altrettanto vero che costoro compongono il serbo di gloria della terra natale che non deve mostrarsi ingrati o dimentici verso di essi.

Ci sono persone, che vanno per le maggiori che si vergognerebbero di mostrarsi digiune di cognizioni intorno a qualche straniero compositore di musica più o meno barbara o di taluno esecutore novello di non so quale difficile concerto d'oltralpe.

Ritengono costoro che tanto in estasi all'annuncio di ogni esotica celebrità ignorano ad esempio che un Salteri italiano — per tacere di infiniti altri — fu maestro di Beethoven, Schubert, Hummel, Weigl, Meyerbeer ed altri sommi.

Perché tanto oblio di noi stessi?

A Gioacchino Rossini, per il quale la musica non ebbe segreti e che con genio sovrano creando e sfiorando conseguì l'ammirazione del contemporaneo e dei posteri, la patria tributò onori solenni ai quali si associò tutto il mondo civile. Per mezzo secolo quest'uomo dominò indiscusso ed a lui rendevano omaggio i grandi maestri dell'arte ed i capi degli Stati che riconoscevano in lui più che in oggigiorno.

Non poche delle sue più celebrate melodie scussero la fibra patriottica degli italiani ai quali le nuove idee germogliate dalla rivoluzione francese, e la stessa dominazione napoleonica avevano dato coscienza di sé stessi

ed aperto la mente ed il cuore ad accogliere il principio rinnovatore della nazionalità. — Basterebbe ricordare la famosa aria « Pensa alla Patria » dell'*Italiana in Algeri*, che fu dal 1812 ebbe virtù di inebriare tanti italici petti.

Pure quest'uomo così grande, nel declinare della vita, poiché per più decenni rese mute le corde della magica sua cetra, rinunciò alla patria in una delle più solenni occasioni: Egli non partecipò al plebiscito della sua regione e fra gli italiani che accorsero da ogni parte del mondo ad affermare l'unità della nazione, mancò, fra il rannunciatore dei buoni, l'insigne Pesarese!!

Quanti non si mostrano estasiati e rapiti dai concetti più indecifrabili ed oscuri delle opere dell'ingegno altrui? Alcuni lirici di poesia di autore celebrato, sui quali ad interpretarli si stilarono il cervello eruditi e critici famosi, alcune opinioni di filosofia trascendentale o qualche composizione musicale delle più difficili a comprendersi sono riamate cose addirittura sorprendenti e sublimi di fronte alle quali tutto ciò che è piano, semplice, chiaro, lucido, evidente, accessibile alla mente dei più non è che misera infantile composizione, per non dire vulgarità.

È certo che intorno all'incomprensibile, o quasi, qualunque esegesi od ermeneutica può trovare giustificazione e qualsiasi giudizio od interpretazione può aver seguito. Quindi ognuno trova confortato a sostenere la propria tesi senza temere di essere accusato di spropositare e di dar prova di scarsa coltura. Come infatti imputare — od anche solo sospettare — d'ignoranza un barbassore che sentenza su cose o poemi elevatissimi in ordine ai quali brevino le dispute dei dotti?

Per tanto non è senza fondamento ragionevole la credenza di coloro che attribuiscono il trasporto di certuni per le maggiori assurdità dei grandi intellettuali alla superbia individualista che vuol sembrare alla portata di essi, atto ad intenderli e superiore quindi alla comune degli uomini.



I CONGRESSI MEMORABILI

Un giornalista romano di molto ingegno e di molto spirito, ma che per questa sua seconda qualità ha la disgrazia di essere specializzato giornalista spiritoso, dovendo giorni addietro consegnare al suo quotidiano la dose d'obbligo della sua "specialità", se la prese con l'epidemia dei Congressi ragionata dalle Esposizioni italiane di quest'anno, e rimise a nuovo conto di essi le solite vecchie faccette.

AmMESSO che tali faccette sieno meritate perché, come da lungo tempo scrittori anche seri vanno affermando, i Congressi, di qualsivoglia natura essi siano, non servono all'incremento di nessun ramo delle Arti e di nessuna idea nelle Scienze, se anche ciò fosse vero io ritengo basterebbe a rendere grandemente benemeriti del progresso umano questi moderni "concili del sapere". La oggior più larga e crescente cooperazione d'intelletti e di cuori che, dischiusi sotto cieli diversi, si uniscono in un solo teatro di lavoro e di studi; basterebbe a renderli belli, perché "umani", nel senso elevato di questa parola, l'incapacità loro obbedire alla legge di attrazione che regge i parlamenti il mondo morale come il mondo fisico, e che mette a contatto nel mondo fisico quelli che collaborano a uno stesso compito ideale; basterebbe infine a renderli largamente prodicci le conoscenze, le relazioni, non di rado persino le amicizie che i Congressi e relativi banchetti fanno nascere tra persone in mezzo alle quali, sebbene intente alle stesse fatiche e agli stessi fini, non esisteva che la bieca antipatia di nazionalità, spesso anche di... razionalità.

Per contribuire nella misura delle modeste mie forze ad accendere prestigio ai Congressi ho pensato che a passarne in rassegna i più memorabili, spogliandone le più interessanti curiosità, potrebbe accadermi di mostrare che fra i tanti Congressi tenuti dalla loro origine fino a questi giorni, ce ne ha persino qualcuno che non è stato del tutto inutile.

Comincerò naturalmente dai più importanti, cioè dai Congressi diplomatici che sono in realtà Congressi di Nazioni, e la cui benemerita verso il grande ideale della solidarietà umana va, senza

dubbio, messa in prima linea, potrebbe sempre giovare a farle fare un passo innanzi nella via della fratellanza universale, persino quando furono tenuti per uno scopo precisamente opposto!

I Congressi di rappresentanti delle Nazioni, o delle Potenze, come si diceva ancora non è gran tempo, sono altresì quelli che hanno aperta la strada a tutti gli altri Congressi di ogni specie, ma anch'essi sono cosa assolutamente moderna, perché un Congresso diplomatico, un Congresso di Nazioni, implica la coesistenza di molti Stati sovrani e indipendenti che legati fra loro da comuni interessi politici ed economici formano quasi una grande famiglia di Stati, e quindi una vera e propria società con diritti e con doveri reciproci. Questo fatto non divenne possibile che nei tempi moderni. Nell'antichità le nazioni Orientali vivevano isolate; per i Greci tutti gli altri popoli erano "barbari", e quanto ai Romani, questi ritenevano che Giove li avesse investiti del diritto di comandare tutte le altre genti... *regere imperio populos*! I Parimenti nel medio evo — quando l'imperatore, reputandosi erede dei Romani, si proclamava *universorum dominus*, e dal canto suo il Papa, come Vicario di Dio, si riteneva al di sopra di tutti e arbitro di tutto — come sarebbero stati possibili Congressi di rappresentanti dei vari Stati per discutere alla pari dei reciproci interessi? Beninteso che delle adunanze o interviste tra rappresentanti di due o più Stati ve ne furono in tutti i tempi, specialmente per risolvere le guerre con le paci; ma per trovare un vero "Congresso di Nazioni", bisogna giungere all'anno 1643, quando gli Stati di Europa, stanchi della lunga guerra che fu detta dei Trent'anni, nella quale quasi tutti avevano finito col prender parte e che, direttamente o indirettamente, li rovinava tutti, riconobbero finalmente la necessità di intendersi.

L merito della iniziativa di quel primissimo, per data, di tutti i Congressi spetta al sommo Pontefice Urbano VIII, ma per lungo tempo sembrò impossibile che egli riuscisse ad attuare,

taute erano ancora allora le intolleranze di ogni genere e soprattutto quelle religiose. Finalmente, dopo pratiche durate vari anni, vi riuscì, e il Congresso fu tenuto contemporaneamente a Münster e a Osnabruck, due piccole città della Westfalia distanti soli sei chilometri l'una dall'altra. Nella prima si adunarono i rappresentanti delle nazioni cattoliche, nella seconda quelli delle nazioni protestanti, il che non vuol dire che fossero tutti amici fra di loro quelli che si adunarono nella stessa città.

Si fingeva poi che le due riunioni ne formassero una sola, e perché potessero intendersi, venne stabilito un servizio di corrieri fra le due città le quali in pari tempo per tutta la durata del Congresso vennero dichiarate città neutre, sciolte dal giuramento di fedeltà all'imperatore e ai loro vassalli.

Intervennero a quel Congresso ventiquattromila rappresentanti delle Nazioni di tutta Europa tranne la Russia e la Turchia, che in quel tempo erano ancora fuori del diritto pubblico europeo; e quei ventiquattromila rappresentanti avevano gradi e titoli diversi, e cioè: *plenipotenziari*, che erano gli inviati delle "grandi potenze", ed erano ventuno in tutto, ma erano i pochi che avevano voce in capitolo; *residenti*, quelli della Repubblica di Venezia e di pochi altri Stati; *deputati* che erano in numero di centododici e non contavano nulla perché rappresentavano minuscoli principati sparsi qua e là per l'Europa, nonché molte repubbliche e le città libere tedesche, olandese e imperiali.

Come rappresentante del Sommo Pontefice, che del Congresso era stato l'iniziatore, ne era Capo o meglio Presidente il Nunzio straordinario Fabio Chigi che poi divenne papa nel 1655 col nome di Alessandro VII. Gli altri Stati italiani, all'infuori di Venezia che aveva inviato un diplomatico di primo ordine nel senatore Luigi Cavarini, divenuto poi doge nel 1676, erano rappresentati tutti da uomini di nessun valore, quali il conte Nerli, pel duca di Mantova; Giovan Francesco Bellezza, pel duca di Savoia; il Ridolfi, per la Toscana, ecc. Del resto tutto il da fare di questi deputati consisteva essenzialmente nel badare all'etichetta, e nel tenere alta con la pompa e con lo stizzo il prestigio del proprio sovrano. In questo italiani, francesi, spagnoli, tedeschi ecc. gareggiavano tutti egualmente. Per dire una, il rappresentante della Svezia, Oxenstierna, figlio del celebre cancelliere, per fare bella figura si era fatto prestare la carrozza dalla propria regina, e di questa carrozza si serviva per far le sue visite seguita sempre da dodici alabardieri, da paggi e da servi riccamente vestiti. Ogni giorno poi, quando egli si alzava da letto, quando si metteva a tavola e quando si ritirava, faceva

annunciare questi grandi avvenimenti con trombe e tamburi per tutta la città!

Il Congresso durò cinque anni, una quasi inconcepibile ora che tutto cammina elettricamente; ma è da considerare che la trattazione degli affari andava ben diversamente di adesso, perché tutto si faceva per mezzo di mediatori, tutto veniva scritto nelle varie lingue e doveva essere messo in latino da appositi traduttori giurati, ecc. In ogni modo, dopo tanto pensare, da quel Congresso venne fuori la famosa pace di Westfalia il cui trattato fu firmato il 19 febbraio 1648, e la cui opera fu sino ai nostri giorni considerata come base del diritto pubblico europeo. Essa infatti, spezzava definitivamente l'unità imperiale e, largitore della libertà di coscienza, spezzava anche l'unità cattolica riconoscendo parità di diritti alle varie confessioni religiose. Una circostanza, unico a non firmare quel trattato fu precisamente il rappresentante del Sommo Pontefice che del Congresso ne era stato il promotore. Il papa non solo non volle aderire, ma richiamò il suo inviato protestando contro tutto ciò che dal Congresso venne stabilito, e Innocenzo X che era succeduto a Urbano VIII, con la bolla *Zelo Domus Dei*, dando fondo a tutti gli aggettivi del vocabolario, dichiarò i patti in esso convenuti *ipso iure nulli, irriti, invalidi, iniqui, iniusti, damnati, reprobati, inanis, irritibusque et effecto rana in perpetuum*, aggiungendo perciò con tutti i verbi possibili: *damnamus, reprohamus, nullamus, cassamus, annullamus, irritibusque et effecto vacuumus*!

D'allora in poi tutti i papi contribuirono a protestare contro i trattati succeduti che confermarono quello di Westfalia, e protestare, cioè, contro lo sviluppo storico, giuridico e politico dell'Europa, e non so quanti volumi occorrerebbero per raccogliere tutte le loro vane proteste, specialmente se vi si aggiungessero quelle che da cinquant'anni in qua hanno dedicato in modo speciale all'Italia. In conclusione del celebre trattato di Westfalia, nel quale all'ultimo momento venne compreso anche il Granduca di Moscovia e perciò, ad eccezione della Turchia, tutta l'Europa, rimasero esclusi soltanto i due maggiori capi religiosi: quello del Cattolicesimo e quello dell'Islamismo, il papa e il sultano.

Un altro memorabile Congresso delle Nazioni fu quello tenuto a Ryswick nel 1697 e che, dopo varie riprese, condusse al trattato di Utrecht concluso nel 1713. Tralasciando di accennare ai suoi risultati, registrati dalla storia, noterò soltanto che anche questo Congresso dovette essere assai curioso nelle sue modalità, poiché, narra il Macaulay (*History of England*, vol. VIII, pag. 246) che « il tempo vi si sciupò innanzitutto nelle più futili questioni di etichetta: quante carrozze, quanti

lucché, quanti paggi, quanti cavalli potessero tenere i vari rappresentanti; se i servitori potessero portare bastoni e spade, e via dicendo. L'ambasciatore imperiale pretendeva il diritto di sedere a capo della tavola, lo spagnolo si opponeva; gli inviati degli Elettori e delle Repubbliche pretendevano il titolo di Eccellenza che era loro negato dagli Imperiali, e quello di Brandeburgo dichiarò: "Se io non sono chiamato Eccellenza, il mio Signore ritirerà le sue truppe dall'Ugheria!..

ALTRI Congressi diplomatici si susseguirono nel secolo XVIII, ma per trovarne ancora una veramente memorabile bisogna girare a quello di Vienna del 1815 il quale, oltre che per l'importanza delle questioni che vi furono trattate, sarà sempre ricordato soprattutto per la qualità e per il numero dei rappresentanti dei vari Stati che vi presero parte, avendo sotto questo aspetto superato tutti i Congressi precedenti e quelli successivi. Molti sovrani, fatto assolutamente nuovo nella storia, invece di farsi rappresentare da plenipotenziari, intervennero in persona, e furono quelli di Russia, Prussia, Danimarca, Baviera, Württemberg, e altri principi tedeschi, così che il Congresso di Vienna fu detto un Congresso di re. Gli altri Stati si fecero rappresentare da uomini ognuno dei quali poteva aspirare al titolo di re... dei diplomatici, come: Metternich, per l'Austria, presidente del Congresso; Wellington, per l'Inghilterra; Talleyrand, per la Francia; Guglielmo di Humboldt, per la Germania, il quale ultimo seppe abilmente profittare della presenza di tutti i sovrani tedeschi per approvare l'ordinamento della Confederazione Germanica. Grandi e piccoli tutti gli Stati d'Europa furono rappresentati in quel Congresso, ad eccezione della Turchia che nel 1815 era tuttora al bando del diritto pubblico europeo. Non contano gli austriaci che erano di casa, intervennero al Congresso di Vienna, tra sovrani, plenipotenziari e segretari, 454 persone tutte ospitate dall'imperatore d'Austria a cui la sola tavola costava ogni giorno trentamila lire. Durante tutta la durata di quella memorabile riunione la Corte imperiale spese più di quaranta milioni, perché è da notare che il convegno fu altresì memorabilissimo per feste, balli, cene lucullane, orgie e balzucle che ne fecero un luogo carnevale a cui, per rallegrare la folla di sovrani e diplomatici liberati finalmente dall'incubo napoleonico, vennero chiamati da tutti gli angoli della terra cantanti, comici, mimi, ballerine, acrobati, cavalieri, e non occorre aggiungere quale altra folla di avventurieri, di farti, di scroccatori, e di professionisti del piacere, senza bisogno di essere chiamati, erano convolati "son all'aperte e ferme!..

Non deve recare quindi meraviglia se in simile ambiente una grande accolta quale mai si vide di uomini insigni per elevezza sociale e intellettuale invece di limitarsi, come la montagna della favola, a parlarne l'innocuo topolino, poté produrre quel capolavoro d'imbecillità e in pari tempo d'iniquità che fu il Trattato di Vienna... *Senatus autem mala bestia!* Il bello si è che quel Trattato stupidamente infame fu subito giudicato tale non dalle vittime soltanto, dai liberali perseguitati e dai popoli spartiti come armeni, comrati e basaffati come a una fiera, ma fu riconosciuto stolto e iniquo persino da coloro stessi che collaborarono a produrlo, da Giuseppe De Maistre che rappresentava il re di Sardegna; dal Signor di Talleyrand che era stato il pontefice massimo di quell'eccezionale brigantaggio mascherato, proprio da lui, col nome, del resto bruttissimo, di "legittimità"; da Federico Gentz, la penna d'oro che in qualità di segretario dell'angusta assemblea ne compilò le decisioni e che poi, in un accesso di sincerità, scriveva all'amico suo l'Ogrodaro di Valachia che il Congresso di Vienna era stato "uno strararsi coi denti fra i vincitori le spoglie del vinto... insomma, una vera curée!

Si era voluto con quel Congresso riassettare l'Europa sconvolta dal cataclisma della Rivoluzione francese. Bisognava quindi fare anzitutto un'opera di pace; invece si posero i germi di nuove rivoluzioni e di nuove guerre. Si volle disfare l'opera della violenza Napoleonica e invece non si fece che imitarla, poiché l'ambizione e la cupidigia delle quattro maggiori Potenze vincitrici di Napoleone, Russia, Prussia, Austria e Inghilterra, non ebbero altro limite che l'ambizione e la cupidigia di ciascuna di esse. Per "riassettare", l'Europa, la "santa Alleanza", di quelle quattro nazioni, dettatrice di legge al Congresso, non seppe trovar di meglio che rimettere le cose come erano prima della bufera, con alcune modificazioni assai curiose. Per dire soltanto dell'Italia, perchè non vado ripeto in questo anno del suo primo giubileo, il Congresso di Vienna restituì la corona delle due Sicilie a quel re Ferdinando che nel 1799 vi aveva esercitato ai feroci vendette, e gliò la restituita senza nessuna riserva, nemmeno per gli antichi diritti costituzionali dell'isola di Sicilia che pure verso di lui era stata tanto ospitale e generosa; ricollocò sotto l'autorità del papa le Legazioni, le Marche e l'Umbria senza dare alle loro popolazioni alcuna speranza che il vecchio regime teocratico potesse aprirsi a qualche miglioramento e a qualche progresso sociale conforme alle aspirazioni dei tempi nuovi; ristabilì i ducati di Lucca, di Parma e di Modena badando solo alle convenienze di principi e di principesse e il

ristabili nella più dura forma di dispotismo non temperato da nessuna responsabilità internazionale e neppure da qualche rispettabilità dei governanti. Ricostruiva insomma l'Italia così com'era prima del 1796, ma le due antichissime e gloriose repubbliche di Genova e di Venezia, solo perchè si chiamavano repubbliche, le aggregava ad altri Stati; meno sfortunata la prima che, se non altro, serviva ad arrotondare uno Stato italiano, infelicitissima Venezia che diventava provincia di un impero straniero!

In conclusione però tutte le iniquità che nel Congresso di Vienna il Metternich propose e fece accettare a danno della patria nostra, compreso l'ambito riacquisto della fertile e ricca Lombardia, ciò che venne ideato e compiuto all'intento di addormentare, l'Italia nel sonno eterno, facendola definitivamente la "Terra dei morti", e ridondandola davvero secondo il famoso motto del Metternich stesso "un'espressione geografica", tutto valse, all'opposto, a risvegliarla! In fin dei conti anche il Congresso di Vienna fu pertanto utilissimo!

La sola proposta che fu respinta dal Congresso, perchè s'intrasse contro l'invincibile ripugnanza e la tenace opposizione del governo di Torino e di Firenze, la proposta cioè, di deportare in massa di là degli oceani, in America e in Australia, i liberali di tutta Italia, questo "santo", progetto corollario naturale di quelli già approvati, a farlo apposta era forse il solo che qualora fosse stato anch'esso attuato avrebbe impedito all'Italia di potere ora, in questo undecimo anno del XX secolo, festeggiare il primo cinquantenario della sua Unità e della sua riconquistata indipendenza!

Américo Sartelli

A NUOVA YORK

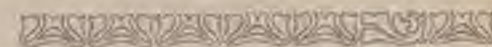
Per incarico della Ditta G. Ricordi & C. il nostro comm. ing. Tito Ricordi ha, lo scorso inverno, come i giornali annunciavano, promossa e concretata la creazione d'una Filiale in New-York. E nella seguente primavera, precisamente il 3 aprile scorso, il fatto ebbe il suggello con l'inaugurazione della Filiale stessa, che venne così salutata dal *Morning Telegraph* del 4:

«La Casa Ricordi ha definitivamente inaugurato la sua nuova sede in New-York - Giorgio Maxwell, capo della Filiale in New-York ha aperto, ieri la

sua nuova sede nella 43.ª strada, con larga ospitalità.

La Casa Ricordi è quella che svolge la maggior forza attiva in Europa e nelle Americhe: Telegrammi di congratulazioni pervennero da varie parti d'Europa e tutta New-York musicale era rappresentata negli invitati. Tra i presenti, molto rimarcato Caruso, che andò schizzandosi vari dei presenti. C'erano poi la signora Francesca Gatti-Casazza, Matfeld, Lecomte, Victor Maurel, Rudolf Schirmer, Vianura, Leon Rothler, Daniel Beddow, Jeanne Manborg e come altri che ammirarono la squisita ospitalità, le magnifiche sale, le belle mense. Tutti hanno firmato un album con carattere di Caruso, e quest'album sarà inviato a Guido Ricordi, il capo supremo della Casa, che ha la sua prima sede in Milano.

«Ed ora aspettiamo all'opera il rappresentante e dirigente Giorgio Maxwell».



La nostra musica

A. FIJAN

AUBADE

(Extrait du "POÈTE AUX CHAMPS")

CHORUS DE 4 VOIX (M.)

(REZENSBRAND ET BARTON)

L'effusivo musicista Fijan offre ai lettori di *Ars et Labor* la simfonia più peregrina delle sue doti in questa *Aubade* che è un freschissimo fiore primaverile. Alto come un zeffiro il canto sovrano, e quel zeffiro è tutto pugno di balsami americani. Nessuna preziosità stilistica, nessuna pretenziosità ritmica, tutto scorre come un momento di rivolto affido che riflette il sorriso più azzurro del cielo mediterraneo.

G. PASTORI-RUSCA

SOGNO DI BIMBA

MAZURKA PER PIANOFORTE

Accoppiamo al verroso pezzo di A. Fijan la mazurka altrettanto verrosa del nostro Pastori-Rusca. I lettori la troveranno in tutta corrispondenza al suo titolo per l'eleganza leggiadra del motivo e per la squisita magia di tocchi con cui l'autore fa seppia stralleggiare imprimevole un peregrino carattere che la differenzia dal genere solito in simili danze.

linda casa preparata per l'amore, ma in un isolato quartier d'ultimo piano, dove la sera, nel silenzio si udivano strisciare gli scarafaggi lungo le pareti e zirrire i topi negli angoli oscuri, mobiliato del più necessario da un rigatiere di infimo ordine. Ma non fu questo ambiente di squalore che mi costava insoddisfatta fatica di braccia, che avvilì la mia anima nei primi giorni. Era con buona volontà che io lavavo i rozzi e smussati pavimenti per dar loro una lucentezza, era con gioia che lavavo le vetrate rese opache dalla polvere e dalla pioggia; era di buon amore che cercavo con ritagli di vecchie stoffe foggiate ad arazzi e con vecchie incisioni, nascondere le carte che tappezzavano le pareti ridotte dai precedenti inquilmi unto, stracciate, scolorite; era sorridente che facevo delle lunghe escursioni, per comprare con due soldi quanti più fiori era possibile e dare alle stanze una migliore apparenza di assetto e di gentilezza. Quel che avvilì la mia anima fu il restare esclusa al lavoro di mio marito, quel non saper nulla dell'impiego del suo tempo, quel dover riconoscere in lui una intelligenza non disciplinata né volenterosa di conquista. Non avendo i mezzi per implantare una scuola proprio, egli si era associato ad un amico. Laureato in legge in giovanissima età, tutto gli valeva una brillante carriera. Invece egli non si appassionava né alle lit, né ai clienti, appena ottenuto ciò che sempre si affrettava a richiedere, un anticipo di spese, procurava le sue e gli altri. All'inizio della nostra vita in comune, per questi anticipi venivamo non vili relativamente agiata. Amandolo io mi contentavo della sua passionale che dava e prendeva volentieri il piacere, senza indagare altri bisogni ed altri desideri del cuore, ed aspettandolo quasi non mi accorgevo che egli passava tutte le serate lontano da me. Dopo sei mesi, la mia vita era diventata una continua diffidenza ed un continuo sospetto: sorprendere delle abitudini strane, delle corrispondenze misteriose, un principio di indifferenza nella nostra intimità. Una volta per aver ostato domandare come e dove passava i suoi giorni e le sue serate mi rispose con arroganza che non aveva nessun dovere di dimettersi, che adempito al dovere di « darmi da mangiare » non ne riconosceva altri. Fu tanto sgomentata da questa volgarissima risposta, che non trovai in me nemmeno la forza di giudicare. Più tardi per deviare i miei sospetti mi confidò una menzogna che passava la serata sulle bische per provvedere alle necessità della famiglia ed in seppi il disagio del pane che si è costretti a mangiare e dovetti confessarmi con terrore che la mia povertà non aveva guadagnata nessuna dignità affidandosi a un uomo. Dopo aver constatato che egli non aveva nessun amore per la sua casa, dovetti constatare che non ne aveva più per me. Delle lettere anonime mi avvertivano che mio marito aveva un'amante ed una mia accorta sorveglianza ed una mia acuta osservazione mi assicuravano che le lettere anonime dicevano il vero. Non posso riassumere in poche parole la mia agonia. Al principio nascondevo a tutti la mia infelicità. E così inerte svelare alla gente che ci siamo ingannati! Poi non potei più: tutti vedevano il mio pianto, tutti ascoltavano i miei singhiozzi: un

lampo di follia leneva il mio cervello. E nessuno curava il mio terribile male: tutti lo acchiavano con delazioni, con rapporti, con vani compatimenti. Certo gli altri credevo alla possibilità di un ritorno, al rapido accorrere di un pentimento, ma la notte a vedermelo dormire accanto a me, tranquillo, immemore, egli che si caricava di disonorevoli debiti e respingeva il lavoro — che era stato il mio orgoglio e il mio sogno — perdevi ogni speranza e mi convincevo che bisognava accettare la morte.

Un giorno incontrai un'amica che non frequentavo più. Ella mi disse di essersi arresa da ogni visita perché sapeva dei gravi dissidi tra mio marito e me e mi esortò a non impedire con assurde gelosie il lavoro di mio marito. Gelosie? Ebbi un riso (o che sapevo da mesi e mesi solo le lagrime. Gelosie? Tutta la infinta inferiorità della donna che mi aveva sostituita mi apparve. Quando la sera mio marito ritornò gli dissi dell'incontro e gli dissi che potevo tutto tollerare e tutto sopportare meno che la menzogna.

Egli ebbe un lampo di odio negli occhi:

« Se questo è una serata di requiescenza (se non altro) »

« Andatevene » impose, indicandomi l'uscio.

Egli prese il cappello, come uno che si sente liberato, allora mi accostai all'uscio e glielo aprii. Egli varcò la soglia, io chiusi l'uscio, io sentii scendere lentamente le scale. Così, come ti dico, con questa tragica semplicità. L'improvviso distacco temuto avveniva come una cosa preparata, lasciandomi piena di stupore.

Dopo un pezzo il campanello squillò: attraverso le vetrate dell'uscio riconobbi l'ombra della sua alta e bella persona. Aprì con sveltezza:

« Dammi il denaro che hai... »

In quella sera di inusitata ricchezza, possedevo di sue sette lire.

« Mi dispiace » rispose cionca al suo cionchio « il denaro serve — fin che basterà — per il mio pane... Da un giorno all'altro non si trova il lavoro... »

« Va bene » egli rispose « quando finirà si morrete di fame ».

Qual'altra volgarità represse ogni slancio del cuore. Non gli stesi le braccia, non lo trattenni con uno sguardo, la mia insolite rigidità gli dovè dire una verità che aspettavo che se ne andasse. Penso che la prima manata di terra che si getta sulle bare, deve dare scivolando, il rumor sordo di quell'uscio che si richiudeva per sempre.

Egli era libero: non doveva affannarsi a mentire più: lo ero libera: potevo soffrire in pace. Né io né mi, sentimmo però che certe catene si allentano ma non si spezzano più...

Non morii né di fame né di dolore. Anzi una nuova salute alitò sopra il mio corpo e sopra il mio spirito. Trovai un impiego in un'azienda commerciale. Ebbi una casa decente, dei libri, potei comprare qualche fascio di fiori, e il possesso di queste tenute e belle cose, al principio era così meraviglioso e nuovo per me, che non mi accorgevo

di aver perduta il più grande dei beni. Poi a poco, a poco le domeniche una sottile pena m'invase l'anima e io sentiva una inconfessata e me stessa necessità di amare, in che credevo di poter vivere onestamente ed eternamente col fantasma di un amore.

Un pomeriggio di aprile incontrai un amico di mio marito. C'era nell'aria, misto, il profumo delle affime violette e delle prime rose. Mi chiese il permesso di accompagnarmi a casa ed io glielo accordai, mi disse che bisognava dimenticare mio marito ed io gli risposi che lo avevo dimenticato, mi disse che io ero degna della felicità, ed io m'illusi che la felicità poteva ancora consistere al mio fianco. L'indomani venne a farmi una visita: dopo un anno divenne il mio amante. Non si dirà dopo quanto fiere lotte eode, né da quali miraggi fui abbagliata. Ma appena nella intimità egli rivelò le sue attitudini si mutarono in indifferenza, la sua comprensione per ogni delicatezza in una rispondita noia, la superiorità intellettuale che aveva ammirato in me, cominciò a molestarmi reciprocamente. Egli che rimpoveriva a mio marito tutti i vizi, incominciò a deporto ogni maschera di virtù: ed io lo vidi somigliante a mio marito. Regardarlo come lui, debole come lui, prologo come lui, solamente di parole, incapace come lui di avvedersi di tutti i sacrifici e di tutti i pericoli che rendevano eroica la mia dedizione. Ed anche amante del lavoro per quel che il lavoro dà di danaro, non per quel che il lavoro dà di dignità allo spirito. Prima egli mi aveva fatto vivere delle serate di luce: parlava dei libri che mi faceva leggere ad alta voce, attentamente, incantandosi arguto intenditore, dopo, mentre mi faceva leggere dormiva. In luogo di non accorgermi e continuavo a leggere con la stessa voce chiara, dolce e sicura, solo ogni tanto alzando gli occhi dal libro, ricordavo l'altro che avevo guardato dormire e sulle due fronti diverse scorgevo l'istessa macchina idea della vita, l'istesso abito senso dell'amore. E pensavo che noi vogliamo conservare, mentre gli uomini vogliono solamente conquistare, che noi odiamo ad un sentimento quando essi vedono semplicemente ad un istinto. Allora cadde il sogno, rimase vigile, in piedi, l'aridità d'indagare, di sapere, di punire me stessa: ogni parola aveva il mio segreto commento, ogni azione sapeva il mio esame lucido e acuto, ogni bacio metteva un suggello di disgusto sopra le mie labbra. Tutti i rimproveri che egli aveva fatti all'altro — a colui che mi aveva posseduto legalmente — io li faceva tacitamente a lui, tutte le accuse che egli aveva fatte a l'altro e che mi avevano tolto ogni energia di difesa, io dovevo per necessità di logica rivolgerle contro lui. Talvolta mi assaliva una possente volontà di finirla, di gettargli l'orrore della mia anima; poi la forte volontà di visitare l'essenza della nostra relazione mi teneva nelle apparenze tranquilla, fiduciosa, innamorata, serena. Serena. Finì col persuadermi di una verità. Che noi abbiamo un destino che è inutile sfiorare. Se esso è buono noi potremo spiegare tutte le malinconie senza averne danno, se esso è cattivo noi potremo spiegare tutte le bonità senza averne salvarezza. Delle donne che hanno per marito dei lei)

e bravi uomini che tradiscono, hanno dei perfetti amari e finiscono col vivere in mezzo a due adorazioni delle donne che si danno a un amante, per sfuggire ai maltrattamenti di un marito, subivano quei maltrattamenti raddoppiati e riaccolti dalla coscienza del loro errore e dalla loro mora nell'azione.

Come lui non questo amore, ma questo dolore? Figliola mia, né pubblicamente né volgarmente. Una sera, due sera, tre sera, io attesi — una attesa non di passione ma di abitudine — che egli venisse, intimità. La quarta sera sorrisi alla solitudine. Non ebbi spiegazione, non ne chiesi.

Nessuna lettera di conforto, nessun convegno di addio, nessuno svenimento.

All'avventura che non dà ragioni per vivere, non si ha diritto di chiedere neanche di che morire...

Figliola mia, quando più tuo marito si rivela ingiusto, violento, immemore, tu più stringi a lui. Quando più lo senti scostare da te, amalo. Quando l'amore non c'è più fingiti che c'è. Queste, si rimane oneste a fianco di un marito infedele, oneste si finisce col cadere nella vita solitaria. Gli agguati non si contano... E son più possenti quando più sentivano ingenti. Tutto sarà contro di te... Una stella che splende, un fiore che odora, un bimbo che ride, una nuvola che va per cielo, una vela spiegata sopra il mare, la voce del vento...

Figliola mia: le amiche che ti opprimono con la loro felicità sono frivole o false. Esse non hanno mai guardato dentro i cuori, si sono contentate delle parole, esse non han mai palpato a una gioia, non state paghe da un gioiello. I veri felici non profanano la loro felicità confidandola, e poi sono pietosi verso coloro che non lo sono... Ammettendo che ci sia la felicità, che la morte che passa assiduamente accanto alla vita, con la morte che può prendersi in un attimo l'uomo che amiamo, i figli che son nostri. Si può essere abbastanza serene compiendo ogni giorno il dovere nostro. Sopportando quando non si può godere. Perdendo e sperando quando più ci sentiamo disperate e ribelli. Quando il pianto trabocca dalla tua povera anima, va in una chiesa deserta a piangere le tue lagrime amare... Non ci son spalle d'innanzi in cui ci si può abbandonare per piangere, né c'è tra negli altri petti, nei nostri singhiozzi... Va in una chiesa deserta, nell'ora del tramonto... Le campane suonano l'avvenire... Tu sarai bimba e tornerà buona... I bimbi non serbano rancore verso chi li punisce senza colpa né si accorgono che non c'è per loro la ricchezza che per altri c'è... La giovane donna asciugò le sue lagrime.

« Grazie » disse.

Ma la donna invecchiata nel suo inutile rimorso non intese la riconoscenza... Intese nella sua memoria scivolare il vecchio odio, che suo marito aveva aperto e chiuso per sempre e rese le braccia come non aveva saputo dire anni prima...

Tardi: egli era morto ed ella aveva peccato...

BIANCA MARIA CAMBIANO.



LE UMANITÀ DEI MONDI PLANETARI

La questione che un fisico eminente risolve, oggi, di nuovo in discussione, è abbastanza antica. Non è la prima volta infatti che si discute se i mondi del nostro sistema planetario possano essere abitati. Fin da quando il progresso concomitante di varie branche scientifiche mise l'astronomia in condizione di marciare con i più minuti particolari la storia dei mondi che si aggirano intorno al sole, e si poté stabilire che essa, salvo particolari di ordine secondario, è identica a quella della nostra terra, forse subito il dubbio che anche gli altri pianeti possano, come questa, essere abitati da innumerevoli varietà di piante e di animali.

La scienza infatti ha dimostrato che la potenza di produrre la vita è inerente alla materia, fatta sparire nell'universo e che l'attività vitale può svilupparsi dovunque purché ciò avvenga in perfetto adattamento alle condizioni dell'ambiente.

Quindi mentre nulla vi è, attualmente, nelle nostre cognizioni che impedisca di pensare alla esistenza di altre umanità, si ama generalmente di crederci perché ciò corrisponde ad un bisogno della sentimentalità che è propria agli uomini della terra, perché ciò costituisce come una specie di freno, di rimedio al terrore dell'ignoto, al terrore dell'aldilà che domina più o meno il pensiero di tutti. E per questo che qualunque ormai tale questione sia stata sollevata parecchie volte essa suscita sempre il più grande interesse, come se ogni volta si trattasse di una questione nuova. Ora è il prof. Svanio Arrhenius che la rievoca in discussione, il nota fisico svedese che riferisce il premio Nobel, il quale, in un articolo pubblicato sulla *Nordisk Tidkrift* dimostra che la vita, come sulla nostra terra è possibile anche sul pianeta Venere.

È tanto radicata ormai questa idea, qualunque nuovo argomento esista finora a dimostrare irrefutabilmente la certezza che partendo da essa si è andati molto oltre nel campo delle supposizioni. E la fantasia dell'uomo della Terra si è sbrigliata in tutti i modi a cercare di concepire come possono esser fatti i nostri simili interplanetari.

Così si sa ormai con certezza assoluta che sul pianeta Marte vi sono tutte le condizioni necessarie ad una vita organizzata simile alla nostra. Marte ha un'atmosfera, come l'abbiamo noi, ricca di vapori acquosi e contenente come la nostra aria, ossigeno e anidride carbonica: vi è quindi l'acqua e tutto quanto occorre. Di più, secondo calcoli che sembrano abbastanza esatti, anche la temperatura vi è favorevole. Le stagioni si succedono come sulla

nostra terra, soltanto i giorni o gli anni sono notevolmente più lunghi dei nostri.

Perché dunque Marte non sarebbe abitato da esseri se non perfettamente uguali, per lo meno simili a noi, e da innumerevoli varietà di animali e di piante? Di ciò anzi si è creduto avere una conferma nel fatto che i canali, di cui tanto si parla da qualche tempo a questa parte, presentano delle variazioni spiegabili, almeno finora, soltanto con l'opera intelligente di esseri che le producono per ricavarne speciali vantaggi, tanto più che alcune di esse si accordano col variare delle stagioni e coincidono stranamente con ciò che è il riflesso delle stagioni sulla nostra terra. E dove la temperatura, come nei pianeti più vicini al sole o più lontani, raggiunge dei limiti che renderebbero impossibile la nostra esistenza, dove non esiste traccia di acqua, dove la luce è accecante, dove la gravità è tale che se agisse su noi ci schiaccerebbe addirittura alla superficie del suolo, non è difficile concepire l'esistenza di abitanti fatti apposta per resistere ai limiti estremi della temperatura, per non aver bisogno di acqua, per reagire alla grande potenza della forza di gravità, per non sentire il fastidio degli eccessi di luce: degli abitanti anzi creati in tal maniera da non poter vivere al di fuori di queste condizioni, che per noi appaiono assolutamente contraddittorie alla vita.

Né a questo punto si è fermata la nostra fantasia: essa ha voluto andare anche più in là, essa ha financo affrontato la questione di sapere se le umanità celesti siano più o meno civili di noi, essa si è spinta financo a cercare di individuare quali possano essere le forme e le qualità degli strumenti che gli abitanti dei vari pianeti adoperano per le necessità della loro esistenza e per le loro ricerche. La materia di civiltà è molto incerta ciò che si può dire: se il tempo può apparire un coefficiente necessario a percorrere la via del progresso, si potrebbe dire che dovrebbero essere più civili quei popoli planetari che hanno una vita più antica. Non altro.

Riguardo alla questione degli strumenti più, qualunque essi siano un mezzo potente di progresso, perché perveniremo molte volte di risolvere problemi insuperabili, un bisogno disingannare che sono a loro volta conseguenza del progresso compiuto e che, in ogni caso, dipendono dagli organi dei sensi dai mezzi con cui l'organismo entra in relazione col mondo esterno, o più semplicemente, con l'ambiente in cui vive.

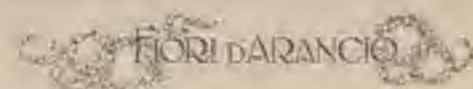
Noi, uomini della Terra, per esempio, siamo provvisti, per quanto è sino ad oggi indubbiamente accertato, di cinque organi dei sensi, di cinque organi che ci mettono continuamente in relazione con l'ambiente in cui viviamo, sui quali predomina quello della vista.

Infatti tutte o quasi tutte le altre sensazioni noi cerchiamo di renderle apprezzabili all'occhio, per intendere meglio la valutazione e cerchiamo anche di sottoporre all'occhio le variazioni di quelle quantità che sfuggono ai nostri sensi, e quest'organo è in noi tanto perfetto e comprensivo che cerchiamo di fargli apprezzare la sintonia della variabilità di avvenimenti non solo del mondo fisico, ma anche del mondo morale, attraverso le varie fasi che essi subiscono in un determinato periodo di durata. Il tempo infatti noi lo misuriamo a mezzo della vista, subordinando ad esso il cammino delle lancette dell'orologio e così il peso, la tensione dei gas, la temperatura e la pressione atmosferica che riuociano alla variabilità di lunghezza di una colonna di mercurio chiusa in un tubo di vetro. E quando vogliamo formulare nel modo più semplice l'andamento alcuni dati statistici come variazioni di popolazione, mortalità, nascite, matrimoni e così via facciamo i così detti diagrammi. Anche le misure dell'elettricità le riferiamo all'occhio, anche le misure di variazioni più delicate e più lontane dalla valutazione dei nostri sensi. Se in noi fosse più perfetto, o predominante l'udito o il tatto sarebbe diversamente, avremmo forse costruito speciali strumenti di riferimento agli organi di questi sensi. Chi può dire quale potrebbe essere l'organo preminente di uno o dell'altro popolo dei mondi planetari?

Una cosa però sappiamo sulla quale non è possibile dubbio alcuno: La materia, tutta, in tutte le sue svariate forme in cui è distribuita nell'universo, irradia incessantemente all'intorno infinite forme di vibrazioni. Noi non le conosciamo tutte. Alcune le sentiamo, perché gli organi dei nostri sensi sono fatti apposta per percepirle; altre le conosciamo con mezzi, direi così, indiretti e giungiamo financo a misurarle, di altre abbiamo soltanto l'istinto che debbono esistere, altre ci sfuggono completamente. L'essere in relazione con l'ambiente a mezzo di una o dell'altra delle forme di vibrazioni irradiate dalla materia potrebbe benissimo costituire le grandi ed essenziali differenze fra le varie umanità dell'universo. In questo campo, se noi possiamo spingerci ad immaginare che cosa possano essere degli individui per i quali il senso principale sia l'udito, o il tatto, o l'odorato, se noi possiamo avventurarci a concepire più o meno approssimativamente quali potrebbero essere gli strumenti da essi adoperati, se noi possiamo perfino osare di insinuare fino ad un certo punto come possano ripartirsi e riferirsi sensazioni di altri organi a quello in essi più perfetto, nessuna ipotesi possiamo affacciare per il caso in cui essi fossero sensibili all'elettricità, alle radiazioni chimiche ed a quelle altre che ignoriamo, perché manca a noi, al nostro modo di vivere, al nostro modo di entrare in relazione con l'ambiente il benché minimo punto di partenza per qualsiasi deduzione.

È noto come varie volte, negli anni scorsi, si sia creduto di scorgere dei segnali che gli abitanti di Marte avrebbero fatto a quelli della nostra Terra, ed è noto anche come vi siano uomini di scienza i quali non dubitano affatto che un giorno o l'altro sarà possibile di trovare un mezzo qualsiasi di corrispondenza attraverso gli spazi interplanetari. Anche questa è una cosa che non si può affermare o negare in precedenza. Ma io so sicuro che se ciò accadrà noi ci troveremo di fronte ad una difficoltà molto più profonda, molto più ampia di quella derivante dal contatto di due popoli che parlano lingue diverse. Noi ci troveremo di fronte alla necessità di dover tradurre non soltanto il linguaggio, ma la stessa stessa delle sensazioni che lo determinano; noi ci troveremo di fronte alla necessità di risalire al riferimento fra le vibrazioni che agiscono sui sensi delle umanità con cui vorremo a contatto e quelle che agiscono sui nostri sensi. E forse allora soltanto potremo intendere casi meravigliosi di voci sublimi della natura, quando potremo coglierne il mistero attraverso organismi viventi, che fatti apposta per intenderci ce li potranno rendere accessibili.

RAFFAEL PIZZO.



* A Milano, il signor Kenneth-Muir, Direttore della Società Italiana di Conotopia, colla signorina Maria Reiser, i nostri cordiali auguri.

* A Parigi, il bibliotecario della Comédie Française M. Jean Mondain ha sposato Mlle Marie-Louise Welschlagen, figlia del membro dell'Institut.

* A Roma, la figlia dell'on. Ferri, la dottoressa Gina Ferri, ha sposato l'avv. Guido Casalelli.

* A Costantinopoli, nel Palazzo Imperiale il nota maggiore Enver bey, addetto militare dell'Ambasciata torca a Berlino, che fa uso del prototipografo della Rivoluzione Giuocostronca, ha sposato la figlia del principe Soliman, che ha titolo di principessa imperiale, essendo nipote del Sultano attuale e di Abdol Hamid.

* A Budapest, il colonnello Leopoldo Osvay, ambasciatore generale del Regno d'Ungheria a Torino, e la sua signora Costantina Pestina, sorella dell'illustre professore, testi defunto, senatore Pestina, hanno celebrato nella chiesa parrocchiale di Ujpest la loro nozze d'oro.

* A Campo San Martino (Padova), l'industriale Ezio Prus De Angeli, figlio del comm. Giuseppe Prus, con la signorina Annalia Breda, figlia del comm. Ernesto Breda, vedovo e benemerito industriale.

* A Parigi il tenore Charles Decamps, con l'attrice Marie Clapperton.

* A Londra, l'artista eccentico William Merritt Wyndham, con la ballerina contorsionista Jessy Heston, con il titolo.

* A Parigi il direttore della *Revue Critique*, il nota Mlle Marie Anne Bernard de Gontaut.

* A Parigi, pare fra il più sarto fiore intellettuale di essere la figlia del diacono eletto Charles Bellamy. Maddalena Pierrette ha sposato M. Georges Bourgain, figlio del direttore de "La Gironde".

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - Euterpe - Talia - Terpsichore - Melpomene - Erato - Polymnia - Urania - Calliope

Pittura.

La Società del Giardino a Milano riferisce, sotto la direzione degli artisti Conconi e Strassi, una serie di quadri (restituiti) riproducendo il dipinto di Holiday *L'incontro di Beatrice e Dante*, quello di Tranquillo Cremonesi *Le tenerezze d'Ada*, aperte la sera *L'industria del Veneto*, che forma sfondo ad uno dei compositori del soffitto nella grande sala del Palazzo Ducale di Venezia. Ad esso tenne dietro *Luca De Danti* di Tiziano, poi *Ragione di Stato* del Pagliano; poi *Sordello* e *Guidone del porco* Faruffini; poi *La magra*, una bizzarra composizione di Luigi Conconi, *La rissa*, il vigoroso dipinto di Meissonier, e quella *Morte di Pierrot*, del Gerôme, che è ancora assai popolare.

A Parigi, il conte di Camondo, il grande finanziere e mecenate di tutte le arti, lasciò le sue preziose Collezioni al Museo del Louvre, a patto che lo Stato esprima in quel museo tutti gli oggetti e quadri che fanno parte di quella collezione. Il valore della raccolta è stimato a circa venti milioni.

Il prof. Cavagnoli ha ultimato la simulatura degli stucchi di Raffaello nelle "Stanze" del Vaticano con lo stesso metodo applicato l'anno scorso alle pitture laterali della Cappella Sistina.

Nella stessa Cappella Sistina furono messe a posto le nuove vetrate colorate, sospese dallo al Papa dalla parte del principe Regente di Baviera.

Pascarella, il romantico poeta romano, lo scienziato di Giordano, come appare da un suo volume postumo, teste pubblicate. Pascarella prima faceva il pittore in uno stanzone fuori Porta del Popolo, che gli serviva anche da camera da letto e da cucina.

Sotto i portici dell'Ospedale Maggiore di Milano figurano i ritratti dei benefattori dell'Ospedale stesso. Sono 300 ornati ritratti a figura intera e 89 quelli a mezza figura, che costituiscono la singolare raccolta interessantissima per la storia della beneficenza e del costume milanese. I ritratti che per la prima volta comparvero nella raccolta furono nove: *Giuliano Mazzarini* del pittore Pisto, *Carlo Franzetti* Prova di Meola, *Giuseppe Minoli* di O. B. Clivio, *Dott. Felice Maroni* di Zanibellini, *Regolatore Alessandro Eligio Segaramore* di Zennaro, *Nobere De Capitani* da Sesto di Ballelli, *Mons. Carlo Berra* di Tallone, *Giuseppe Croce* e *Virginia Belfanti* coniugi di Ravera, *Rog. Achille Nebuloni* di Bignami.

Il conte Doria ha regalato all'Accademia di Francia che sono stati scoperti o ritrovati a Pausanias i fogli che mancavano al prezioso libro del XIV secolo "Hesperis

de Sapulo", perito nell'incendio della Biblioteca di Torino nel 1904.

Il collezionista, certo Butler, che da circa 30 anni partecipava a tutte le aste di oggetti artistici o rari che si tenevano in Londra, ora ha esposto nel 300 quadri, che gli appartengono, in una sala di vendita; tutti di ottimi autori italiani, francesi, fiamminghi, olandesi, tedeschi ed inglesi.

Finono eletti a comporre il Giuri di pittura per Salon 1911 a Parigi, Gabriel Perier, Jean-Paul Laurens, Antoine Guillemet, Picherey, Foreau, Gorgues, Saint-Denis.

A Parigi furono venduti grazia bellissimi, ornamento della villa di Cassin-Perier, es-presidente della Repubblica. Gli arazzi rappresentavano la storia di Frise ed erano coperti da disegni del celebre pittore del XVII secolo Boucher. Erano sei ed erano stati comprati mezzo secolo addietro per la somma di 10.000 lire l'uno. Ora sono stati rivenduti per 70.000 lire.

Un pittore francese, Onegio Scotti, ebbe l'onore d'essere commissionato dal Re d'Inghilterra Giorgio V del proprio ritratto a grandi dimensioni.

Coreografia.

La "saison russe a Paris" è già cominciata dalla troupe di M. Diaghilev, che comprende tutte le stelle del mondo coreografico russo: le Pavlova, le Cheliter, le Karasina, le Balanchina, le Fedotova, e il balletto *Les deux Nijinsky*. Il repertorio è costituito da *Scheherazade*, *Cilopatra*, *Le Pavillon d'Armide*, *Orphe*, *L'oiseau de feu*, *Le Bal masqué*, *Le Festin*, *Les Sphérides*, *Les Orientales* ed altri due balli nuovi per Parigi, ma già dati a Montecarlo quest'inverno: *Peluchetta di Serezhinsky*, *Novità di Tcherepnine* - novità riamanti, *L'orientale* di la Vite di Weber applicata allo *Stucchi de la Rose* di Théophile Gautier, un *Orphe*, il *Saint-Sébastien* di d'Annunzio e Decosse.

Il pubblicista Nino Salvemini ha tenuto una conferenza sulla danza ed ha detto che la danza è un'arte, un'arte plastica, di rigore, di gloriolenza, di grazia, che richiede in sé una grande armonia di bellezza. È da molto tempo che si balla. Il primo uomo e la prima donna devono avere certamente ballato. Saranno stati dei salti grotteschi, ma ciò non toglie che abbiano ballato. Col progresso della civiltà la danza assume altri aspetti, altre forme, altri caratteri. Divenne sacra e servì ad onorare gli Dei. E passò in rassegna la danza attraverso tutti i secoli. Parlo delle ballerine più famose e delle danze nazionali, iniziando come solo l'Italia non abbia una danza, mentre ha mille danze regionali.

Adora Dancow, la celebre danzatrice a piedi nudi, ha stato ballare a Nuova York la *Morte d'Isotta*. Il programma della serena serata comprendeva anche il melodramma *Lobengrin* e, messo in ballo la danza dei fiori del *Paraisol*. Il critico del *New-York Times* scrive però: «Era impazziti quelli che conoscevano i drammi musicali wagneriani e non intesero quelli che non lo conoscevano...»

A Parigi al Nouveau Cirque piacque la fantasia coreografica *Dans les Landes* di M. Hachon.

Poesia.

I giornali hanno recato la notizia che il prof. Paolo Amadori ha annunciato in una lettera al sindaco di Ravenna di avere scoperta, lo seguì a ricerche pazienti e tenaci fatte nella città che fu l'ultimo rifugio di Dante la *Fonte* da cui derivò la "sacra sorgente" della *Divina Commedia*. Esso, secondo il prof. Amadori, è contenuto in uno degli epistoli del più grande tra gli scrittori ravennati, S. Pier Damiano, e fu da Dante fedelmente seguito nelle linee generali, e a passo a passo nei primi quattro canti e nell'Inferno dell'*Inferno*, nei primi e negli ultimi del *Paradiso*, in tutto il *Paradiso*.

A Milano Enrico Cavacchioli tenne al Cova un gruppo di liriche che fanno parte di un suo volume di inedita pubblicazione. Dedicò delle liriche - tutte il mago delle *sette teste*, *Le cantazioni della lontananza*, *Barba Billa* furono altamente apprezzate.

A Verona, al teatro Ristori, Cesare Pascarella, davanti a numerosissimo pubblico, disse alcuni epistoli di un suo poema laudato sulla storia nostra.

Appare un libro, un lavoro critico sotto il titolo di *Il libro che fanno parte di un suo volume di inedita pubblicazione*, per un certo, un largo e diffuso commento, una monografia critica in cui l'opera dell'autore, del tempo in cui il libro può essere stato scritto, delle diverse altre questioni critiche che lo riguardano, esposto specialmente una sua idea speciale, un nuovo modo di interpretazione e di spiegazione del *Castello dei delfini*.

Franco Chiesa, il poeta di Gallipoli, l'artista che viene citato in *Castello*, la *Ragione*, la *Chiesa*, l'artista mistico del Medioevo, l'anima puritana del Risorgimento, l'anima della lotta della civiltà moderna, ripubblica un suo nuovo volume di versi *Stati d'animo*, le saggiarie sue qualità tecniche e sostanziali di pensiero e di forma.

Architettura.

È venuta fuori la cura del *Bollettino dell'Associazione Archeologica Romana*, che riflette tutto il movimento dell'Associazione stessa, e che al numero il primo di ogni mese. Ecco il sommario: 1. Giuseppe Tomassini, *Prospetto Giamastrini*; 2. I mesi dell'anno nelle Particelle dell'antica Roma, *Federico*, *arch. Des. Iberta Lenti*; 3. Memoria dell'architetto romano a Civita Lavinia, *Alberto Galati*; 4. Recenti scoperte in Grecia, *Ottavio Caracciolo*; 5. Rivista delle Riviste e Dissertazioni bibliografiche; 6. Notiziario.

Una curiosa scoperta venne fatta nei recenti scavi di Babilonia. Gli operai hanno trovato in luce delle iscrizioni in pietra, risalenti a circa quattromila anni, e che danno informazioni ragguardevoli sul modo come a quelle epoche facevano il commercio e i commerci. I prezzi erano pagati in moneta, ma operazione fatta a contante e contava, in cui si usava il d'argento (circa quindici franchi) l'acquistamento d'una gamma speciale contava, in valuta romana, otto franchi e mezzo; il potere fatti strappare un dente per 375.

Al "Viechia Italiana" di Londra è stata annunciata la scoperta fatta dal professore tedesco Hipprecht, di una nuova favoletta basca, nella quale è contenuta una descrizione del Diluvio, corrispondente a quella che leggevo nella Bibbia. La favoletta, che risale a 317 anni prima di Cristo, è in stretta analogia al solo.

In seguito ai passi fatti dall'ambasciata italiana, il governo turco ha permesso alla missione archeologica italiana di Alise l'autorizzazione di eseguire degli scavi nelle rovine di Tolosaide, nella Cilicia. Il professore Federico Halbherr, capo della missione, che con lui la direzione con il direttore del museo archeologico ottomano, è partito già per Bejjali, via Casale.

Nelle vicinanze di Spaccaloro (Abruzzo) è stata scoperta una necropoli preistorica. Le polce tombali sono state messe alla luce sono grandi fosse rettangolari, erettamente ripiene da robusti carboni, e ricche di oggetti d'oside, alcuni ridotti in polvere. Si ritiene che il sepolcristo sia generalmente greco dell'epoca dal IV al V secolo avanti Cristo.

Drammatica.

C'è stato un momento in cui c'è creduto che il cinema-mattino rovescasse il teatro. Adesso la minaccia sembra svanita, perché il pubblico che ha fretta va al cinematografo e quello che ha un paio d'ore di tempo va teatro. C'è un po' per tutti e due. Ma per evitare anche il pericolo eventuale, un poeta che è un cronometraggio - Nino Martinelli - ha pensato di istituire un teatro che fosse come un cinematografo, almeno nella durata degli spettacoli, e nella tecnica del biglietto d'ingresso. E venne il mondo il Teatro Minimo, che da alcuni mesi funziona con successo a Roma, tra le vecchie mura del vecchio Mattatoio.

Arthur Pinjoia ha battagliato maestrevolmente ed esultantemente la bella e nobile figura di Maria Maliboni. In una annata di episodi e studi d'ambasciata super-sensibili.

Al Teatro Amicore di Parigi, pare abbia conseguito un successo ragguardevole il dramma *Maria Vittoria* di Albert Gaudard, secondo alla *Dama e Cavalieri* di Pierre Loti, che venne per sei mesi l'anno. *Maria Vittoria* è un dramma ambientato in alcuni episodi della Rivoluzione, secondo il sistema caro a Sardou, e contiene scene che ricordano ad un tempo il dramma di Bossu: *L'abbazia di Fontenay* ed il melodramma di Pietro Berio: *La Sedia Miracolistica*.

Architettura.

I due architetti francesi, Demery, con Dore, Kerst, Laitman, Cellio e Thiersch hanno presentato all'Impérial, i loro progetti per il nuovo teatro imperiale che deve sorgere in Berlino.

Il progetto l'attuale dell'edificio Posteggiatore generale, risultato più grande, non con Dore, il progetto del pianterreno, largo e stretto, è un solido appoggio alla imponente costruzione del piano nobile, che si presenta con Dore, il gruppo speciale, costruite da un arco a pieno centro con qualche tendenza all'era araba. Tra le finestre sono inserite colonne abbaside e macedoniche, che cercano di ricondurre la bellezza dell'architettura alle forme imperiali dell'architettura classica.

Più bassa, per rinviazioni sistematiche di Avancini, viene a risultare la facciata del palazzo di Torino, nella quale i più stravaganti motivi sono messi insieme, con prevalenza, nei piani più in vista, del riccio classico, col ordine dorico al pianterreno, ragguardevole da colonne abbaside e da vasi avanzati, e col ordine ionico del piano nobile, mentre lo scorporo finale, a finire ordinario, lascia all'architetto degli spazi per le decorazioni ornamentali.



Dopo un ultimo capito sguardo ai sacchetti di stoffe antimonticchiati nella cantina semicava, padron Battista si avviò, col suo passo incerto e vacillante di vecchio, verso l'antichissima scala di legno che menava su, nella povera abitazione di campagna.

Proprio decrepita quella scala! Pareva che facesse sforzi lussuosi per sostenersi. Era necessario farne costruire una nuova, o, per lo meno, risabilire alla meglio la solidità della vecchia. Un po' di fastidio: qualche sacrificio finanziario e tutto si sarebbe accomodato. Sicuro!

Ma quante volte il vecchio avaro aveva pensato a ciò? Non si contavano più, ormai: ma tutte le decisioni erano rimaste allo stato di semplici idee, sia perché il sacrificio finanziario non andava troppo a sangue a padron Battista, sia perché egli sarebbe stato costretto a trovare, nel momento, un nuovo intradigilo sicuro al suo tesoro.

Tutto si sarebbe ottenuto dal vecchio campagnuolo, facendo fargli aprire bocca a proposito dei suoi soldi oscuri.

Padron Battista aveva cominciato l'ascesa della scala, tenendo alta nella tremata destra la candela. Pense si era indugiato un po' troppo (aggiù! Se Rosa e Filippo fossero tornati già dalla liera? Se avessero scoperto il suo segreto?).

Un improvviso scricchiolio sinistro, che fece tremare il vecchio in ogni fibra, interruppe i suoi pensieri. Antina! Bisognava far presto... altrimenti... E padron Battista cominciò a salire quanto più leggermente e rapidamente poteva, trattandosi il respiro, temendo di precipitare da un istante all'altro, la candela, in una lieve oscillazione della scala, si era spenta. Egli la lasciò cadere e, col respiro mozzo, il petto scalfato da un ardore continuo, la fronte irrigata di sudore diacono, proseguì... Dio! Che montoni! Uno schianto... Altre vibrazioni sinistra... qualche scalino caduto... E finalmente padron Battista poté aggrapparsi all'orizzonte della botola e tirarsi su con uno scatto nervoso, che lo lasciò quasi svenuto, al suolo.

Era inutile, ormai, pensare a ridiscendere nella cantina. La vecchia scala non avrebbe più sostenuto il minimo peso.

Quando padron Battista recuperò le forze, il suo primo pensiero fu di richiudere con cura la botola e estrarre la chiave nella profonda tasca dei rozzi pantaloni.

Abbbrividiava tutto. Che umidità, laggiù, dio uomo! Si alzò a stento e si lasciò, ben ad un seggiolone sul quale si lasciò cadere di peso. Un malumore generale lo pervadeva, una specie di riluttanza nervosa, quasi una sonnolenza. E il

respiro diveniva sempre più grosso, mentre il corpo del vecchio avaro era percorso ad intervalli da forti brividi e da ardenti afflazioni di calore.

Che aveva dunque? Le idee si confondevano, gli occhi erano brucianti e l'impresione al petto si accentuava sempre più.

Perché non veniva Rosa?

Il segreto di padron Battista era considerato in paese un po' come quello di Pulcinella. Infatti, che egli possedesse molto denaro era noto a tutti; ma nessuno avrebbe saputo dire con precisione la somma, il nascondiglio e la provenienza. Aveva trovato un tesoro? lo aveva rubato? su ciò il più profondo mistero. Tuttavia ognuno si guardava bene dal prestar fede alle insensate del vecchio, che si ostinava a vivere come un concioso. La vita diventava sempre più difficile! I raccolti erano scarsi! Bisognava andar avanti a farla di stenti e di sacrifici. I suoi ascoltatori lo commiseravano dandogli l'illusione di credere alle sue miserie; ma, nei crocchi, si discorrevano animatamente su la ricchezza del vecchio; si raccontavano vere e proprie leggende accolate tutte col beneficio dell'inventario, commentate, vagliate, confrontate.

Fino all'epoca del suo matrimonio con la giovanissima Rosa, padron Battista se ne era rimasto solitario e diffidente nella sua povera casetta lontana dal borgo. Ma, poi, l'improvviso, l'amore era venuto a picchiare al suo vecchio cuore, da vero impetuoso e con tale una persistenza, da non permettere alcuna velleità di difesa.

E, in tal modo, padron Battista era stato costretto ad aprire la sua porta a Rosa che entrò in casa, in compagnia del piccolo dia benedico. Vi entrò da padrona assoluta e cominciò subito a domandare il vecchio avaro. Un solo capriccio del cuore di lui, quello nel quale egli custodiva il segreto dei suoi soldi, rimase inaccessibile per la giovane donna, che, del resto, provvedeva con molta prudenza per non compromettere il suo avvenire.

Non aveva ella accettato il sacrificio per la sola, benedetta ragione del tesoro?

E, nel borgo, si cominciò a parlare a lungo del nuovo argomento. Si sapeva che padron Battista era intamato molto, che Rosa aveva le sue buone ragioni per «embrire una sposa» «esemplare» e non venivano risparmiati i frasi.

— Carlezzi!

— Il vecchio non la terrà a lungo...

— Ha quarant'anni più di lei!

— Sappido!

— E crede che ella lo abbia sposato per amore.

— Ah! Ah!

— Vedremo dopo!

— Si rilatà, non dubitate.

— E se...

— Mala lingua!

— Ah, già, Filippo!

— Non è stata, forse, lei a decidere il vecchio?

— È un bel giovane, quel Filippo. Parola d'onore, se non è già avvenuto... il fatto: vuol dire che il mondo s'è mutato.

— Ed egli non si accorge di nulla?

— Sta' a vedere che devono gridarglielo!

— Saranno prudenti.

— Vedrete che si sposeranno, appena il vecchio crederà opportuno lasciare questo mondo.

— Avrà detto loro nulla degli studi?

— Non credo.

— È sempre così diffidente, quel maledetto avaro!

— Ma se si accorgesse che è ingannato?

— Ah, ritenete pure che non perdonerebbe!

— Ha la testa dura...

— E sarebbe capace di vendicarsi atrocemente...

E via su questo tono. Non si ingannavano, del resto. Una prova dell'autorità di Rosa sul vecchio e innamoratissimo marito si era avuta con l'ammissione di Filippo in casa. Il giovane contadino attraente, robusto, che era larghissimo parente dell'avaro, tornava dall'America, ove non gli era riuscito di far fortuna. Non aveva altri al mondo che padron Battista, come padron Battista non aveva che lui, oltre Rosa.

Un giorno la moglie cominciò coraggiosamente l'attacco. Ella disse al vecchio:

— In paese si mormora...

— Su che?

— Mah! su l'arrivo di Filippo...

Padron Battista corrucciò i sopraccigli, ed ebbe un moto di dispetto. Si aspettava quel discorso.

— Ebbene? — egli rispose, squadrando la moglie con un lieve senso di diffidenza. — Non hai altro da dirmi?

— Oh, Battista!

— Si mormora? E tu lascia mormorare! — aggiunse l'altro di malumore. Poi, con una scrollata di spalle — Che c'entro, io?

— Moltissimo!

— Oh, guarda un po'...

— Ma sicuro! Non sei tu l'unico mio parente!

— Molto largo...

— Sia pure... Ma...

— Oh, insomma! Che vogliamo? Che dicono?

— Tante cose. Per esempio che tu sarai in dovere di sfotarti...

Il vecchio proruppe:

— Io? E chi aiuta me?

Rosa trattene a stento un sorriso e aggiunse:

— Lo so; ma come fare? Non siamo ricchi: è vero... Tuttavia per gli occhi del mondo...

Il marito non rispose e si affrettò, annoiato...

Rosa gli si avvicinò, piena di dolcezza: lo accarezzò lievemente, sussurrando:

— Andiamo, via! Vorresti che si parlasse di te, come di un senza cuore?

— Ma...

— Mi faresti arrossire, Battista! Saremmo additati e...

— Io non posso... non posso, proprio; crullini! Ella non lasciò la presa e continuò, sempre più intinuante:

— Penta un po' a quel povero ragazzo! Che colpa ha, io fondo, se la fortuna gli è stata avversa?

— Non dico... ma...

— Ebbene, Battista: si possono fare dei sacrifici per salvare la nostra reputazione, non ti pare?

— Ma perché ci fieni tanto?

— Per nulla! Te l'ho detto: mi annoia esser criticata dai petteggoli.

Dopo vari astati la fortezza capitò, o, per lo meno, dette segni di resistenza più fiacca con un «Vedremo!» che, per il momento, bastò a Rosa.

Un gran passo era fatto.

Trascorsa una settimana, il bel giovanotto bruno venne ammesso in casa dell'avaro, il quale, se su le prime lo guardò un pochino in cagnesco, dovette finire per riconoscerlo un bravo figliuolo, modesto, ammodo e pieno di bricio.

Rosa esultava.

Allegriissimi, ridenti, sopraccarichi di esse e costelli Rosa e Filippo fecero irruzione nella povera stanza, ove padron Battista era rimasto, estenuato, febbricitante.

— Buon giorno!

— Avete comperato per cento, eh? — osservò il vecchio, additando la roba acquistata.

— Il puro necessario, brontolone! — esclamò allegramente la donna. — Non è vero Filippo? — e interrogò il giovane con gli occhi strillanti. Che bella, che deliziosa passeggiata avevano fatto insieme!

Quante monellerie, quante risate! L'altro le rimandò il sorriso e rispose:

— Certo!

— Dite sempre così! — e il vecchio porò una mano al petto — Ah!

— Che c'è? — chiesero a coro i due giovani.

Padron Battista crollò il capo.

— Non so; mi pare di aver la febbre!

In quell'ora il suo malessere si era notevolmente accresciuto. Lo tormentava, adesso, un'acuta puntura al petto.

Rosa gli si era avvicinata, con premura.

— E te ne stai qui? Animo! Subito a letto. Filippo farà una corsa al borgo dal dottore.

Il vecchio si lasciò condurre come un fanciullo e, poco dopo, smantava sotto le coltri, in preda ad un violento attacco di febbre, che gli faceva mormorare parole sconnesse.

Di tanto in tanto, egli chiamava la moglie: la supplicava di non lasciarlo, gemeva, si contorceva.

— Che ho mai?

— Sta' tranquillo, ora sarà qui il medico!

— È stato un colpo di fulmine!

— Una lieve indisposizione; passerà!

Il medico venne, osservò a lungo l'ammalato.

protesse qualche medicinale e, su l'uscio, mormorò a Rosa:

— Si tratta di polmonite. Non credo che possa salvarsi. Ad ogni modo tornerò stasera.

Le ore passavano e lo stato dell'infermo andava sempre peggiorando. Lo prendeva, ora, il delirio. Ma, nei momenti in cui ricomparsava la lucidità di mente, padron Battista credeva fermamente di essere stato colpito da un leggero malanno.

Un forte raffreddore, ecco tutto! Sarebbe passato al più presto. E perciò il contadino si ostinava a tener celato nel profondo del cuore il suo segreto. Soltanto quando il delirio si impadroniva di lui, egli prorompeva in frasi smozzicate, esclamazioni: tendeva le braccia, gridava al ladro, smaniava come per difendere i suoi scudi. Infami! Avevano scoperto il nascondiglio! Trafugavano tutto, tutto... Ma nessuna, dunque, li tratteneva? Ah, il suo tesoro! Mangioli! Assassini!

Parve che ognuna di quelle crisi dovesse essere l'ultima: ma padron Battista le soprava, e ricadeva in uno stato tranquillo di sonnolenza e di ebolismo.

Il dottore tornò a sera e la diagnosi fu confermata. Filippo e Rosa furono presi da una strana ansia. Avrebbe parlato?

— Il vecchio sta molto male, Rosa mia?

— Lo so, Filippo.

Erano entrambi nella stanza attigua alla camera in cui giaceva padron Battista, vegliato da una semplice ed ingenua servotta di historia.

I due amanti, pervasi dalla stessa idea, erano turbatissimi. Rosa, seduta presso una rozza tavola, appoggiava su questa i gomiti e teneva stretto il capo tra le palme. Filippo, in piedi, a poca distanza da lei, si dondolava su le gambe, con aria preoccupata.

— Nella ancora, Rosa? — egli chiese, d'un tratto con ansia.

— Nella! — rispose la donna, con un sospiro.

— E tenace il vecchio!

— Non suppone che debba morire, ecco...

— Bah! — brontolò Filippo: e tacque ancora, ossessionato dal suo pensiero. Poco dopo riprese:

— Eppure, senti: ho una maledetta curiosità di veder chiaro in questa faccenda degli scudi... Che ne pensi?

Rosa si scjermò:

— Che vuoi ne sappia io?

— E se non esistessero?

Ella sorrise.

— Saremmo stati gabbiati dalle apparenze, caro mio! Che farci?

— Continueresti ad amarmi?

— Ne dubiti?

— Non andrebbe a monte il nostro progetto di matrimonio?

— Quali idee, Filippo? Ti avrei accolto in questa casa? Avrei affrontato l'ira di mio marito e le chiacchiere del prossimo?

Filippo interruppe:

— Dicevo... così... per dire. Ma, guarda; io sono sicuro che gli scudi esistono...

— Certo! Non hai udito ciò che almanaccavo poco fa, Battista?...

— Altro! E, dicevo, so pure ove si trovano...

Rosa alzò il capo, incuriosita:

— Chi te l'ha detto?

— È una mia supposizione...

— Ah!

— Ma metterei la mano sul fuoco... — e, abbassando ancora il tono di voce, Filippo aggiunse: — Sono in quella cantina... laggiù. Guarda: c'è una botola. Non l'ho mai vista aperta... Non c'è dubbio: ci giurerò.

Rosa rifletteva.

— Forse potresti aver ragione.

È il giovane, avvinto dalla sua nuova idea, cominciò a percuotere la stanza, febbrilmente, con le mani affondate nelle tasche dei pantaloni, il capo chino sul petto.

— Certo, certo... saranno lì; ma il vecchio dovrà decidersi presto o tardi... e se non si deciderà... — Mormorando, Filippo continuava la sua passeggiata e volgeva ad intervalli un'occhiata alla botola ben chiusa. — Se non si deciderà... Un pensiero prepotente lo assaliva, ora. Perché non subito? Si avvicinò a Rosa e le sussurrò:

— Se ci accertassimo?

Ella disse un balzo e protestò:

— Sei matto?

— Perché? La cosa è semplice: si fa saltare la serratura e si discende... Suvvia!

— Ma se ci odono?

— Chi mai?

— Quella ragazza... lei stessa, forse! No, Filippo mio... Attendiamo ancora. Parlerà... Chi ti dice che non l'inganni?

Egli s'indispettì.

— È per questo che voglio vedere!

— Abbi un po' di pazienza!

— No! Tieni il lume... — e Filippo trasse da un furetto un ferro per far saltare la serratura della botola. — Ti decidi sì o no? Che diavolo temi?...

A poco a poco la curiosità era penetrata nell'anima di Rosa. Lentamente ella si alzò e prese un lume, ammonendo:

— Non far rumore, almeno!

— Ci penso io; non dubitare...

E già il giovane si chinava per cominciare il suo lavoro alla svelta, quando ricuonò la voce della servotta.

— Rosa, venite!

— Bada, Filippo!... — e Rosa accorse alla chiamata, seguita dall'amante che ebbe un gesto di profondo scontento. — L'infermo, destatosi da una specie di torpore, aveva voluto presso di sé la moglie.

— Che c'è?

— Come ti senti?

Padron Battista disse, con una voce che esprimeva il contrario:

— Meglio!

Si ostinava a veder lontana da lui l'ora suprema, con una tenacia meravigliosa. Pareva, anzi, che i suoi sforzi disperati lo tenessero ancora in vita.

Dopo un po', penosamente, egli continuò:

— Oh, Rosa... perché... ti sei allontanata?

Ella cercò di consolarsi.

— Ero stanchissima. E poi... tu dormivi...

— Ah, è vero... dormivo! — l'altro ripose con convinzione. — Ma non andartene, Rosa... Ti voglio tanto bene... mi sento meglio se mi sei... vicino!...

— Non parlare, ti stancherai...

— Posso... posso... — egli protestò; ma le forze lo abbandonavano.

— Sarà meglio che tu rimanga tranquillo, Battista. Io starò qui, presso di te!

Il vecchio socchiuse gli occhi e tacque.

Rosa disse, come in un soffio, alla servetta:

— Corri dal curato! Vi sarà bisogno di lui.

Filippo era rimasto taciturno a piè del letto, un po' imbronciato per quella chiamata che non gli aveva permesso di soddisfare la sua curiosità ansiosa. Che vecchio testardo! Non si accorgeva, dunque, che la morte precipitava al suo uscio?

E padron Battista ebbe ancora scatti di vitalità, continuò il suo balbetto, girò attorno a sé sguardi indagatori, ricominciò Filippo. Poi parve preso dalla sonnolenza.

Il giovanotto, di pessimo umore, si ritirò nel vano della finestra. Poco dopo, Rosa lo raggiunse.

— Perché il curato faccia in tempo!

Filippo brontolò:

— Vedrai che la tirerà ancora a lungo! Ha l'anima attaccata per bene, quella vecchia carcassa...

— Parla piano!

Il giovanotto non aggiunse altro. Che noia, in quella camera tetra! Ed egli procedè di distrarsi, pensando a ciò che avrebbero fatto, Rosa e lui, con i denari del vecchio. A poco a poco, e a misura che le sue fantastiche assunzioni formavano più precise, la situazione vera scompariva agli occhi di lui. Il moribondo, l'ora, il luogo erano completamente dimenticati. Rimaneva solo, presso di lui, vicinissima fino a toccarlo, la bella Rosa, che — dal canto suo — aveva, in quel momento, gli stessi pensieri.

Filippo fantasticava. Ecco; avrebbe ingrandito la casa, comperato un bel podere, degli animali... avrebbe avuto dei servi... E poi tante altre cose.

E la sua fantasia galoppava furiosamente: ciò che si agitava nel suo cervello gli metteva nel sangue fremiti di piacere e gli faceva provare una voglia matta di saltare, di gridare.

— Rosa?

— En? — e la donna gli sorrise.

— Comprenderemo un poderetto?...

— Sicuro!

Pensava a quello, proprio. E i loro occhi luccicanti s'incontrarono ancora.

— E le giacche?

— Certo!

Ella gli si era avvicinata di più. Una ciocca dei suoi neri capelli gli sfiorava una guancia. Quanto era lontana dalla cameretta in cui agonizzava padron Battista!

— Cara!

È in un momento di completo abbandono, Filippo cunse la vita di Rosa e scoppiò su le labbra di lei un sonoro, ardente bacio.

Fu il risveglio.

D'un balzo la donna si ritrasse e mormorò:

— Dio!

Filippo volle rassigliarsi.

— Dorme; non temere!

Ma padron Battista non dormiva. Il suo sguardo, seguendo la scena, aveva avuto bagliori sinistri. Che passo nel suo spirito? Quale strano lampo di vitalità repentina lo animò? Quali idee chiare, quali precise percezioni attraversarono la sua mente? Il petto gli si sollevò più volte, con rapidità; le labbra si agitarono, convulse, e lasciarono il vanto ad una specie di rantolo; il nome della moglie.

Ella accorse.

Padron Battista la guardò con strana fisellà e tese, a grandi sienti, la destra, balbettando:

— Nella... tasca... dei pantaloni!...

Che voleva? Rosa obbedì, e trasse di là una chiave. Il moribondo, vedendola, chinò il capo per assentire, respirò ancora con fatica e riprese:

— Filippo!...

Il giovane fu subito presso il letto.

— Già... botola... oro, molto oro!...

— rantolo padron Battista — Andate adesso... presto, insieme... andate!

E, poiché Rosa non si muoveva, egli ripigliò:

— Lo voglio... andate!

E nel suo sguardo era un'irresistibile aria di comando.

Filippo, eccitatissimo, afferrò per un braccio l'amante e la trasse fuori. Che aspettava ancora? Il momento atteso tanto a lungo era giunto! si ereditava! sarebbero subito rivaliti!

E Rosa, quasi inconsciamente, si lasciò condurre. Il moribondo, con un supremo sforzo, si era sollevato su un gomito. Una smorfia orribile gli contraeva le labbra riarse: l'attesa era avida, intensa, feroce.

E quando, nel silenzio profondo, echeggiò il duplice, orrendo grido di suprema angoscia, seguito da un sinistro tuolo, padron Battista, esanto, arrovessò il capo su l'origliere, e rimase colla bocca aperta scocchianente, gli occhi sbarrati.

GIACOMO DE' BELLETO.



Alla rinfusa

« Nella scorsa Settimana Santa nel Duomo di Trento, valore luogo esclusivo rinascimentale di musica sacra antica e moderna con la capilla trentina, manteneva alta la presenza della artefice.

« Il Conservatorio di musica di Praga festeggia dal 15 al 17 maggio il centenario della propria fondazione.

« Fra i vincitori del Concorso internazionale per una rinascente bandiera dell'Ermenia, Manuel di Lione sono cinque musicisti italiani: Ella Zabian che ha scritto di nuovo armonie su brani dell'Amore di Tre Re di Benelli, Manente con una Cantata serena, Babini con un'Impassione, Rivero con Tardivella, Catalani con un Valle Gloriosa e Cecchi con una Lohén. La Commissione giuridica era presieduta da Antonio Bruschini.

« La Commissione esecutiva della Esposizione di Torino continua che il concorso internazionale di musica avrà luogo nei giorni 13, 14 e 15 agosto 1911. Al melodista possono partecipare bande, corali, cantate, trombe da caccia, trombe di cavalleria estere, orchestre sinfoniche italiane ed estere. Le bande e le corali italiane e le società concorrenti potranno contare sopra una riduzione per il viaggio del cinquanta per cento.

« I teatri parigini hanno fatto ottimi affari nel 1910. Una statistica pubblicata oggi mostra che hanno incassato nel bilancio in più dell'anno precedente, ossia in tutto 52 milioni, 33 dei quali sono il ricavo del teatro propriamente detto, mentre il resto della copiosa somma è stato incassato dal caffè, concerto, cinematografi, circhi e varietà. Il teatro che ha fatto l'incasso più colossale è stato quello della Porte Saint-Martin, che, grazie a *Clanville*, ha incassato 2.700.000 lire, ossia un milione e mezzo in più dell'anno precedente. I quattro teatri sovvenzionati dallo Stato hanno dato in tutto più di nove milioni, ossia un'Opera, 2.500.000 l'Opera Comique, due e mezzo circa la Comédie Française, e circa un milione l'Odéon. Vengono poi la Châtelet con due milioni e mezzo, il teatro delle Variétés con 1.600.000, il teatro della Renaissance con 1.400.000.

« Dal 9 al 12 aprile ha avuto luogo a Berlino un Congresso di pedagogia musicale nei saloni del Reichstag.

« È stato nominato Marco Praga Commissario della Coppa d'Italia: congratulazioni.

« Il musicista Guido Visconti di Modrone è stato eletto a vita onorario, nelle elezioni generali per la rinnovazione delle cariche alla fiorante Società del Quintetto di Bologna, al posto di direttore artistico della Società.

« A Vienna si va preparando una settimana in onore di Schubert a somiglianza di quella di Monaco in onore di Mozart, della quale abbiamo già dato l'annuncio. Le feste commemorative coincideranno con la inaugurazione della casa di Schubert, già acquistata dal Municipio di Vienna.

« L'Accademia Filarmónica di New York ha nominati suoi membri d'onore Strauss, Hindemith, Puccini, Nielsen, Ravel, Sgambati e Casini.

« Il Consiglio comunale di Lipsia ha accordato un sussidio di 500 marchi per il successo del secondo *Verdi* di in onore di Bach.

« A Eisenach c'è fondata una Wagner-Museum con lo scopo di fondare un Museo speciale che raggruppi quanto di affinità a Wagner ed alla sua arte esprime in quella città e che attualmente è conservato nella villa del romanziere Fritz Reuter.

« Il Consiglio comunale di Hamburg ha approvato i piani ed il progetto per la costruzione d'un nuovo teatro lirico addegiato da un gran numero d'artisti. Si tenta di aprirlo nell'ottobre prossimo. La direzione del teatro è in mano dell'ing. Priatz.

« In un pubblico incontro di autografi librari, presso l'Agencia Perù di Berlino fu venduta per 325 lire, una lettera autografa ed inedita di Verdi indirizzata al giurissimo al Conte von Eimheld, la quale contiene un curioso giudizio sul mercanteggiare italiano dell'epoca.

« Nella stessa incerta furono venduti due preziosi manoscritti di Brahms e di Haydn. Il primo è un breve pezzo intitolato « In via verso l'opera » il secondo, che ha per titolo « Diversissimo », è un breve pezzo brillante compono nel 1798.

« Hans Gregor, il nuovo direttore dell'Opera imperiale di Vienna, ha iniziato il suo directorato dicendo il seguente avviso ai suoi dipendenti: « Nell'interesse della dignità artistica delle rappresentazioni, la direzione si vede indotta ad informare i componenti il coro e il balletto dell'Opera, che il portare la barba non sarà loro più concesso. Siccome nel coro e nel corpo di ballo ci sono anche le donne, queste non avranno difficoltà a seguire *in litteram* l'ordinanza dirazionale.

« Al Teatro della Monnaie di Bruxelles fu dato l'ordine di Elton Berlioz: « *L'Inferno di Orfeo* ». Era la prima volta che questa tragedia Verdi eleggiva in forma scenica. La scena era divisa in tre parti per poter accompagnare la musica con quadri viventi.

« Un direttore di musica, Otto Stain, ha legato al Conservatorio di Stutiger 5000 lire annue per stabilire un sussidio agli allievi poveri.

« La direzione del Teatro tedesco in Praga fu affidata per 10 anni a Enrico Tondel, drammaturgo ed esecutore artistico del *Prager Tagblatt*.

« Da un ritratto di M. Brissac risulta che il *Verdi* inteso dall'Opera di Parigi nel 1910 vale a Franco 1800 lire.

IN PLATEA

Il *Giulio Cesare* di Don Lorenzo Perosi che ottenne un successo pieno e calorosissimo sia nel pubblico che nella critica.

★ Al Regio di Torino il 28 aprile andò in scena il capolavoro Verdiano, quel intralcoloso *Falstaff* tutto vibrante del più brillante astro giovanile. Il maestro Serafin fu un bellissimo concertatore e strenuo direttore; ottimamente il melodionista Bonini, il baritone Ghislanzani e il tenore Arcamini, brillanti esecutori le signore D'Alberi, Trachi, Paris e Alessi.

★ Al Covent Garden di Londra si è felicemente inaugurata la stagione nella quale saranno rappresentate *Manon Lescaut*, *La Bohème*, *Tosca*, *Madama Butterfly*, *La fanciulla del West* di Puccini, *Traviata* di D'Erlanger, *Germania*, *Rigoletto*, ecc.

★ A Odessa la stagione italiana prosegue fornata con *Ugolino*, *Rigoletto*, *Barbiera di Siviglia*, *Aida*, *Traviata*.

★ A Pietroburgo pure la stagione prosegue brillantissima con *Mefistofele* e *Aida*.

★ Opere italiane all'estero: A Berlino *Manon Lescaut* di Puccini, *Aida*, *La Traviata* - a Colonia *La Bohème* di Puccini, *La Traviata*, *Rigoletto* - a Dresda *Madama Butterfly*, *Aida* - a Frankfurt *Un ballo in maschera* - a Vienna *La Traviata*, *Tosca* - a Parigi, *Opera*, *Rigoletto*, *Aida*, *Opera-Comique* *Madama Butterfly*, *La Belle del reggimento*, *Tosca*, *La Bohème* di Puccini, *Orfeo ed Euristi*, *La Favorita*, *Il Barbiere di Siviglia* - a Bruxelles, *Tosca*, *Madama Butterfly*, *La Bohème* di Puccini - a Fontaine *Tosca* - a Nizza *Tosca* - a Marsiglia *Orfeo ed Euristi* - a Londra (Shakespeare Theatre) *Il Transilvano*, *Rigoletto*, *La Traviata*, *Cavalleria rusticana*.

★ Ad Ancona italiana riproduzione del *Ballo in maschera* col maestro Barattini.

★ Al Colonnato di Roma ebbe ottimo successo il *Don Sebastiano* di Donizetti degnamente evocato da Luigi Mancinelli ed eseguito dal baritone Battistini, dal tenore Ferrar Fontana, e dal mezzo-soprano Onorini.

★ L'ultimo numero del *Bayreuther Mittheilungen* annovera il numero delle rappresentazioni Wagneriane in Germania dal 1.º luglio 1905 al 30 giugno 1910. In 68 città germaniche furono date 1995 rappresentazioni delle quali 349 di *Tannhäuser*, 317 di *Maestri Cantori*, 209 di *Fanciullo fantastico*, 201 di *Valchirie*, 147 di *Siegfrido*, 129 dell'*Orfeo del Reno*, 110 di *Tristano e Isotta*, 75 di *Parsifal*, 2 delle *Fate*. Quanto alle città, a Berlino 334, a Vienna 36, Hamburg 33, Dresda 28, München 26, Chemnitz 24, Breisau 23, Frankfurt a. m. 48, Colonia 47, Stettino 43, Leipzig 40, Hannover 36, Wiesbaden 25, Düsseldorf e Stuttgart 24, Weimar 23, Lubek 22, Bielefeld, Karlsruhe, Mannheim 20.

★ La stagione lirica al Verdi di Padova, durata dal 26 dicembre dell'anno pagato fino a Pasqua, si è chiusa con una illusione fortunata replica di *Madama Butterfly*. Nella penultima rappresentazione dell'opera padovana, ebbe luogo la serata d'onore del maestro Delmira; e il pubblico non si lasciò sfuggir l'occasione di vivamente festeggiare il giovane direttore.

★ A Varese applaudita riproduzione di *Noemi*, a Torino (Vittorio Emanuele) di *Lucia di Lammermoor*, a Perugia di *Tosca*, a Modena di *Rigoletto*.

★ A Lecce, teatro per quelle scene, fu molto ammirata ed applaudita *Madama Butterfly* di Puccini nella quale emersero la signora Malini ed il tenore Diabinese - direttore il calabrese il Galliciani.

★ Alla Scala di Milano per l'ultimo spettacolo della stagione 1910-11 venne dato *Arianna e Barbe-Bleue* del maestro francese Paolo Ducas. Questo lavoro, bizzarro come libretto, ardito come forma e come orchestrazione, ebbe favorevole accoglienza.

Esecuzione buona per parte delle signore; Pierrick, Frasconi, Montanari, Emmanuelli, Nelson, Ottagiavaglia, Prokofjevsky e dei signori; Landini, Spadolini e Tini.

Assai bene concertato e diretto il difficile spartito del maestro Serafin. Nella messa in scena.

La stagione 1910-11 si è chiusa ben si può dire trionfalmente con *Roméo e Giulietta* di Gounod. Teatro usiglioso, applausi entusiastici, chiamate ad ogni fine d'atto alla signorina Fiori, al signor Sobinoff ed al maestro Serafin. Alla signorina Fiori alla squisita, intelligente, eletta artista furono presentati fiori a profusione; al signor Sobinoff ed al maestro Serafin corone d'alloro.

E molti fiori vennero poi presentati alla signora Prokofjevsky, la quale ebbe applausissima la brillante serata con alcune danze caratteristiche russe.

★ I giornali di Berlino annunciano il bellissimo successo ottenuto a quel Teatro della Regia Università dalla prima opera di Giacomo Puccini - *Le Villi*. Giudicano questo lavoro giovanile ricco di colore e di forze melodiche ed armoniche che più tardi si svilupparono in Puccini ed anche in altri autori italiani. Perciò *Le Villi* per la storia dell'arte e per i costumi della musica, costituiscono un'opera di grande interesse storico ed artistico.

★ La *Saverdona* è stato il quarto spettacolo musicale collaudo dal Comitato dell'Esposizione romana. Dopo Verdi, Donizetti, Rossini ecc. Bellini. E questo quarto spettacolo è stato il quarto successo. L'opera belliniana ha bisogno di interpreti squisiti, e Rosina Stocchi e Giuseppe Anselmi hanno, col loro canto, espressa tutta l'umanità e tutta la bellezza della musica perfetta di quest'opera. Il pubblico ha fatto grandi ovazioni al due artisti. I quali, alla fine di ogni atto, si sono dovuti presentare alla ribalta molte volte insieme a Luigi Mancinelli, che ha concertato quest'opera con rara maestria. Erano presenti i Sorzani.

★ Al rinnovato Politeama Vittorio Emanuele di Firenze ebbe il più completo successo la *Saffo* di Puccini con una copiosa interpretazione: signore Dardic e Ariana, tenore Scamporrì, baritone Bellantoni. Alla *Saffo* è seguita *La Bohème* di Puccini, con bellissimo successo.

★ A Cagliari una ottima riproduzione di *Aida*, concertatore e direttore il maestro Solari.

★ Al San Carlo di Napoli l'opera *Egno* del maestro Santoliquido, già rappresentata al nostro Dal Verme, ebbe vivo successo ed apparve lavoro d'uno eletto musicista che prerogative di abilità d'arte superiore. L'azione, presente, ebbe ripetute ovazioni.

★ Al Colonnato di Roma, assieme al *Pasquale e Francesca* di Mascinelli, accolta con massime plausi, venne eseguita *La Fata*, l'egloga orientale con cui Alfredo Catalani si licenziò dal Conservatorio di Milano il 25 luglio 1875. Lavoro ricco di melodia e di colore, svolto già con raffinata abilità interessò assai come prima licenziosa prova di chi doveva poi dare *La Walkyrie*, *Lohélie*, *Dejanire*. Erano presenti i Sorzani.

★ A Parigi, nella Sala del Trocadero, venne eseguito innanzi al pubblico delle grandi audizioni musicali.

CONCERTI

R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano:

Al Conservatorio di Milano fu ammirata l'orchestra guidata dal conte Guido Viacoli di Modrone (e un eccellente programma interessante ed eseguito in modo da conciliare ammirazione e simpatia verso il concertatore e verso il direttore. Il programma rivela una gemma del grande Cesare Franck ed una lusingata clavicembala strumentistica del Beethoven).

Tra nei Saloni del Conservatorio milanese ebbero luogo concerti applauditi, organizzati quest'anno dalla Società per Concerti sinfonici. I primi tre furono dati dall'orchestra Lamoureux di Parigi, diretta dal maestro Chevillard.

Ebbe pure ottimo successo allo stesso Salone il concerto di musica del 700, al quale presero parte il Quartetto Polo, l'organista Adolfo Bösi e gli allievi della scuola d'Archi del Conservatorio stesso.

Un avvenimento al nostro Conservatorio, la *Passion according to St. Matthew* di Bach, eseguita egregiamente dal tenore Walter, dal contralto Dorligo, dal soprano Debois, dal baritone Weil, dal basso Frölich, concertati e diretti dal maestro Volmann Andrae e assistiti dal Organista che si di Zurigo.

Accesso al nostro R. Conservatorio ebbe luogo l'annuncito concerto dell'indiscusso pianista Rita Gallo, organizzato dall'Associazione degli Amici della Musica.

A Milano, all'Oratorio dei Ciechi, il 9 aprile scorso il maestro cieco Giuseppe Piacini diede un concerto d'organo. Il Piacini lavorosamente solo quale esecutore e compositore eccellente, alla presenza di numeroso uditorio eseguì una *Massa*, di fattura elevata, poi musica di Bössi, Bach, Chopin, Franck e due trascrizioni di Wagner (*Parvati-Parvati suite* e *Lehergraben*) preludio allo scopo di non lieve difficoltà. Il successo è stato sincero e meritato.

A Genova il 29 dello scorso aprile, a quell'Associazione Letteraria Circolo Cavour, alla presenza di numeroso e scelto pubblico, dopo la conferenza commemorativa Franz Liszt, tenuta dal Marascotti, si eseguì varia musica del celebre maestro e si distesero le signorine Jole Gaspardi e Rosina Castagnoli, pianiste esatte, di rara valenza. Furono ugualmente applaudite: così il pino Alberigo Martinielli, prete violonista.

A Novara il 23 dello scorso aprile, dopo la conferenza su Liszt tenuta dal Marascotti a quell'Università Popolare, la signorina Rabbù fu molto applaudita, eseguendo al pianoforte, non con comune scioltezza, vari pezzi di Liszt stesso.

Il 30 dello scorso aprile nella Sala Venetti e Fattori, a Firenze, ebbe luogo un concerto della signorina G. Bruno Baldacci. Ottao successo ad ogni punto e segnalazioni furono applauditi il *Madrigale* a tre voci della Baldacci stessa e un *Ronde de Crémusole* della Gramisade, che si eseguiva in Italia per la prima volta.

Mentre è ancora vivo in Pesaro il ricordo del completo successo della sua opera *Anna*, Amilcare Zanella si fece vivamente applaudire e ammirare come interprete, al pianoforte, di Bach, Scarlatti, Beethoven, Chopin, Liszt in un Concerto dato nello scorso aprile nel Salone Filodrammatico del Liceo Rossini. Di suo eseguì il celebre e popo-

lare *Minuetto* e la brillante *Sonata per il clavicembalo*. Tali fu tra poco una *lusingata* esecuzione.

A Genova, a quel Circolo Istituto di Musica Nobile Pagano il 4 dello scorso aprile ebbe luogo un Concerto vocale e strumentale, in cui si distinsero le signorine Lilli Corradini, al pianoforte, Adelaide Ferrari, violinista, Teresa Chiavolino, pianista, Quercia Baratta, autista alla pianista, Maria Moscone, soprano, e i signori Eugenio Piccini, Raffaele Galliano, Emilio Salsatiga, al pianoforte, Luigi Calcagno, Angelo Pagano, Cesare Pava, Ugo Galliano.

A Napoli la Società di Concerti "Giuseppe Martini" si promossa dal nostro Carlo Cassetti, si premura alla sua inaugurazione, che sarà probabilmente fatta dal Mengelberg.

A Milano per Pasqua furono magnificamente eseguiti e largamente ammirati varie nuove esecuzioni: quelle specialmente del modesto eppur sì valoroso maestro Liszt, in suo superbo *Magnificat* a 4 voci miste ed il suo *Pater*, pure a 4 voci miste.

A Padova la vitalità generale dell'incanto musicale di Padova vale un ammirabilissimo concerto dato da Cesare Pollini e da Arrigo Serato, che fu il tipo dei concerti ordinari dell'istesso.

Invitato dalla "Società degli Amici della Musica" di Genova, l'illustre maestro Amilcare Zanella diede un concerto a quel teatro Carlo Felice, presentandosi come pianista e compositore e ottenendo un completo trionfo. Il programma comprendeva musica di Scarlatti, Bach, Beethoven, Chopin, Liszt, Zanella, che è quanto dire momenti dei momenti più importanti nella letteratura pianistica. Le composizioni dello Zanella, ormai popolari, come il *Trois di Minuetto*, la *Festa campestre*, il *Pianissimo scintillante* e la *24 Leggera in la bemolle*, di recente pubblicazione, ebbero l'onore del bis. Tutta la sbarrata genovese ebbe arditi entusiasmi per Amilcare Zanella pianista e compositore.

Dello stesso maestro alla Jole di Nizza furono ripetuti in tre concerti due pezzi sinfonici: *Trois pezzi* e *Unione*, eseguiti in programmi dove figurava musica di Beethoven e di Wagner.

A Madrid s'è fondata una Società Riccardo Wagner con lo scopo di organizzare ogni anno una serie di concerti con programmi tratti dalle opere del grande maestro.

A San Remo, sotto la direzione del maestro Elvire Palanca, si sono tenuti al teatro del Casinò Municipale nove concerti sinfonici, intervenne sempre un pubblico pubblico commosso, che costantemente assisteva in stesso concertatore e direttore d'orchestra.

La *Stipendi* in si ordine di Padernesi fu data la sua apparizione in Germania, a Berlino nella Sala Filharmonica, in condizioni non felici; ma che non impedirono al pubblico di ammirare il poderoso lavoro del celebre pianista.

All'Orchestra di Berlino ebbe invece più degna sorte un concerto tutto francese con l'intervento di Pugno, Vaago e Hollmann, direttore il Le Borne.

A Vienna, a beneficio del monumento a Giovanni Strass, ha diretto un concerto Felix Weingartner, che tenne una nuova trascrizione dell'*Introduction à la suite* di Weber.

La Beethoveniana darà il suo annuale *Festival* a Bonn dal 21 al 25 maggio corrente.

L'Amministrazione municipale di Berlino ha stabilito tasse sui giramenti pubblici, basando il calcolo sui biglietti d'ingresso.

SONATINE

XII.

Il vecchio muro.

Quel gran muro grigio e diruto, dal quale l'incanto era caduto da tempo e che rivelava tutta la sua decrepitezza nelle ampie buche, nelle scrofolature, che lo solcavano qua e là mettendone a rischio la compagine, era l'unico panorama concesso alla piccola Assunta.

Quando la vide la prima volta, dinanzi al balconcino del primo piano, accoccolata sulla sua sedia di paglia, a uscire da mattina a sera, con le palpebre chiuse su la sua biancheria, e pensò al vasto e luminoso orizzonte che si scorgeva dalla sua terrazza, provò un acuto senso di rimorso. Ma i suoi occhi azzurri si levarono e si fissarono sul muro grigio, la mano di lei rimase per qualche istante immobile e la prima strofa di una canzone napoletana le sgorgò dalla gola come il trillo di un uccello.

— Ella era dunque felice? — pensò. — Quel muro non dava a lei quel senso di oppressione che dava a me? — E cercò di scoprire il segreto della sua felicità, così umilmente discreta. Osservò meglio quel muro, mi fece piccolo per penetrare in quel piccolo mondo. Compresi allora che non sono le righe larghe e profonde della vita che danno la felicità. L'umile cucitrice m'insegnava ad essere un osservatore più attento. Ciò che mi era parso dapprima monotono e opprimente mi rivelò la sua infinita bellezza: ogni buco, ogni scrofolatura era un rianzo di vita, le diverse ore della giornata davano alle pietre un aspetto nuovo, quel muro gioiva, soffriva, palpitava, viveva.

— Se voi, signore, lo vedeste alla mattina — mi diceva lei — prima che sorga il sole, ne rimarreste incantato. Da ogni buco si affaccia timidamente un passero, volge la testina di qua e di là, scuote le ali, come noi ci stiriamo le braccia nel levarci di letto, e manda un acuto garrito, via, per l'azzurro. Ho cercato di contarli i miei piccoli vicini: sono più di cento, una colonia, senza contare i piccini che pigolano nei tetti. E il contoso ad uno ad uno. Perché, sono sempre gli stessi, sapete. Vengono dei compagni di lontano a far loro fuglie visite, specialmente nel pomeriggio. Si mettono in fila su quello sperone che pare un tronco e fanno un gran scaramello, poi al tramonto se ne vanno. Maorché il sole avvolge tutto il muro come in un'aureola d'oro, sbucano dalle scrofolature le incrostate verdi come smeraldi e si tengono così per ore ed ore immobili, attaccate al muro con le dita stellan. Ed escono fuori gli scarabei costoposti, le libellule. Alla sera quando, c'è la luna, compaiono i pipistrelli, spinta il musetto nero di qualche luce. C'è posto per tutti su quel muro.

La voce della piccola cucitrice si appassionava nella descrizione, il viso bianco s'illuminava, gli occhi splendevano.

— Dovreste poi vedere che cosa diventa in primavera. I semi che il vento e la pioggia fanno depositare fra gli interstizi delle pietre germogliano, l'aria si riempie di fili d'erba come una capigliatura verde. Qua e là si schiudono le prime margherite, paiono occhi che si aprono nella fiamma del sole, tre, quattro, dieci, cento. E altri fiori violetti, azzurri, bianchi, cremisi sbocciano e formano piccoli ceppugli luminosi.

— Ma d'inverno — osservavo io crudelmente — dell'essere assai brutto e triste!

— Oh sì, non è certo così allegro come ora. La pioggia flagella le pietre, che si coprono di muffa verde, in fondo ai buchi si sente il pigolio dei piccini che tremano nei tetti, mentre le madri son fuori. Ma vengono pure le belle giornate di sole, e tutto si rinnova di nuovo. I miei vicini si accontentano di tanto poco!

— Anche voi vi accontentate di poco. — Che debbo desiderare? Non mi posso muovere, mi rassegnò alla mia sorte e sono grata al buon Dio che mi dà lavoro.

Mi avevano narrato che la povera creatura, con quel dolce viso di madonnina, aveva le gambe paralizzate da cinque anni. La vecchia madre la portava a letto ogni sera, la vestiva e la pettinava ogni mattina, poi la metteva lì, sulla sua sedia di paglia, dinanzi al vecchio muro e ve la lasciava tutta la giornata. L'ago della cucitrice correva sulla biancheria, e la voce saliva sino a me, limpida come trillo di uccello. Ogni anno, appena andavo in villeggiatura, domandavo di lei.

— Come sta la piccola Assunta? — Sia bene, sempre lì al suo posto. Perché dunque le tempeste umane sarebbero giunte sino a lei? Ella era così fuori e così lontana dalle tempeste della vita.

Eppure il giorno destinato che viene per tutti, in cui ogni cosa muore e prende una direzione diversa, lieta o triste, giunse anche per l'umile cucitrice.

Ella sgranò gli occhi azzurri all'incanto spettacolo e guardò quei muratori armati di piccone che demolivano il maraglione, pietra per pietra, e un grido di protesta le uscì dalla bocca tremante.

— Perché fate questo? — Perché fate questo? — I capi fioriti, strappati dalle ruvide mani, cadevano sui ritami e pareva che anch'essi mormorassero: — Perché fate questo?

In un giorno, del vecchio muro non rimase che un cumulo di rovine, che dieci carri trasportarono via. E dinanzi allo sguardo sparito di Assunta si aprì uno spettacolo nuovo, un giardino pulito, elegante, con leggiadre airole, e statuette di marmo, e siepi di rose rosse, sfoggianti al sole tutto il fulgore della loro bellezza. La cucitrice rimase abbagliata di quell'*ad de la* sconosciuto e quando, più tardi, le apparve per la prima volta tra i suoi fili, il pastore del giardino, le sue palpebre balenarono e il suo piccolo cuore tremò.

Era bello come un arcangelo, e gli occhi fieri

di lei le si piantarono addosso, dandole un brivido nuovo. Al muro abbattuto fu sostituito un cancello verde, a traverso il quale ogni giorno la coettrice e il giovane artista si vedevano, dietro il quale ella intravde la vera, la grande essenza della vita, il fascino, assai più grande, della vita. Fu sua primavera di felicità sconosciuta per la povera anima, che, nel dolce sogno, dimenticava la miseria della sua persona disgraziata. Ma presto venne il giorno in cui l'incanto doveva rompersi. Il destino di tutte le cose troppo belle dovrà spezzare l'idillio felice.

La coettrice aspettò per lunghi mesi che egli tornasse, ma i suoi sguardi erravano disperatamente innanzi nel giardino deserto. Egli forse aveva saputo e aveva dimenticato la misera creatura.

Ed ella continuò a cucire, col viso chiuso sulla mascherina, ma la sua voce non giunse più a me, limpida come trillo di uccello. Nelle lunghe ore silenziose, ella rimpiangeva forse il vecchio tempo, dinanzi al quale, nella tranquilla ignoranza, si arrestavano, un tempo, tutti i suoi sogni.

Per quell'anno vidi ancora il corpo immobile sulla sua sedia di paglia e mi risovvenni dei versi di Maeterlinck: *Et s'il revenait un jour - qu'on doit lui dire? - Dites lui qu'on l'attendait - jusqu'à s'en mourir.*

Quando, nell'agosto scorso, ritornai in villeggia, non ebbi il coraggio di chiedere come stava la piccola Assunta. Guardai il balconcino del primo piano: esso era chiuso per sempre.

ONORATO FAVA.



Neppur noi possiamo lasciar scomparire per sempre la salma del conte **Isaac de Camondo**, gentilissimo ammirabilissimo quanto musicista originale e vibrante. Il poco che ho scritto porta l'impronta d'un'idealità particolare, strana, fatta specialmente di «sovrapposizioni foniche» come quella dei pittori impressionisti (Monet, Degas, Cézanne, ecc.) che non si sa dove cominciar e si ignora dove finire, eppoi un'ispirazione desta, e intensa e ineluttabilmente specialmente quando evoca melismati di com e di peryone. Vedete, per esempio, quanto colore nella sua *fiore nel Glor* e vedete i pezzi d'orchestra, quali *Babilò et coménage*, *Fléoploresence*, *Vers la montagne* e la bellissima *Breveté*. Isaac de Camondo merita di esser ricordato e ammirato sempre, come artista e come gentilissimo.

Nella sua villa di San Mauro (Tosino) si è ucciso con due colpi di rivoltella l'ospite **Augusto Frazzari**. Aveva 60 anni. Spirito audace di avventuriero, natura violenta, impulsiva; si trovava a disagio fra le parole delle moderne convenzioni sociali. Scrittore saltuario e frammentario, aveva una stile ricco di colore ed efficace; amore dell'immagine poetica e della voce grave e pastosa, saputa abilmente ispirazionare.

Si è ucciso a Genova il signor **B. B. Rossi**, impresario teatrale.

A Dreida, **Luigi Gedäch**, autore di eleganti *Lieder*.

A Münster (Westfalia) **Francesco Heikamp** che concorre a istituire la *Goerzgesellschaft* e fino alla morte ne fece parte dell'ufficio di presidenza; **Joséph** il *Litterarischer Handwerker* (l'industriale letterario) che è il più sfortunato dei periodici letterari cattolici tedeschi; tradusse la *Storia della Chiesa* del Rhotzbacher, promosse la pubblicazione di una biblioteca per la gioventù raccogliendo le migliori opere della letteratura e che ebbe un successo straordinario, raggiungendo la tiratura di perfino 60.000 esemplari.

A Wiesbaden, il musicologo **Nikolaus von Wilm**. Fu un compositore elegante di musica da camera, ed anche buon poeta.

Nella sua casa compositrice del Golfo Jean la Breizha **Anna Maria Damilens Jodic** che fu l'interprete ideale delle operette gale che fiorirono prima del 1800 e che furono terzite in gran parte per lei. Nessuno la pareggiò nella espressione della grazia liberata e melancolica ad un tempo. La sua *fiata* ingenuità era impagabile. Avrebbe potuto facilmente arricchirsi, ma fu predica e spensierata. Confinò la sua carriera a Parigi, al *Opéra* e fu continuata all'*Edouard*, nel quale proseguì la sua celebrità. I suoi più grandi successi *Anna Jodic* li riportò nel *Tribunale d'argento*, in *Madame l'Arrière*, in *Ninette*, in *Lili*, nella *Rousselle* e in *M. de Néron*, nelle quali produzioni fu co-attrice comica ed una cantante veramente straordinaria.



ANNA MARIA DAMILENS JODIC.

Ella diceva i completi che i detti lavori contengono con un garbo, una grazia, un'abilità, una blichieria meravigliosa. *Anna Jodic* ebbe lo spirito un giorno di comprendere che era necessario di abbandonare le operette, i *vaudeville* e le *opérettes* perché avanti con gli anni, e si diede a recitare le varie produzioni con complete perfezione. Nella commedia *Il viaggio di Polinella* fu grande, e restò inimitabile.

A Trieste, il 25 aprile, **Giuseppe Rota**, le cui di circa ottant'anni. È autore di varie opere, fra le quali *Obbligo di Santità*, *Beatrice Cenci*, *Pensiero*, *Oh! student*. A lui si debbono pure due buone opere teatrali: *La Musica in 15 parole storiche* e *Plerum manuale*, l'pec anche quali speciali sui soprannomi e inventò un sistema per insegnare ad essi la musica. Nel 1879 pubblicò una relazione intitolata *L'Emancipazione dei sordomuti*.

A Parigi, il celebre scultore e medagliere **Oscar Roty**, uno dei maggiori artisti, che insieme ai suoi due principali maestri Pontcarre e Chaplain ha completamente rivoluzionato e rifatta l'arte francese della medaglia. Le sue opere più note sono il bassorilievo *Piero*, tratto dalle antiche pitture, e la figurazione dell'immortalità, della Rivoluzione e della Carità apparse sulle grandi medaglie tributate dalla Repubblica francese a Victor Hugo, al centenario della Rivoluzione e a Pasteur. Egli ha fatto anche della *Seminatoria*, che figura sulle monete d'argento francesi.

A Liège, il direttore di quel Conservatorio, **Théodore Radoux**, distintissimo musicista, le cui opere sono state con *Le Béarnais*, *La Coupe enchantee*, *Le Miracle*, ecc. Aveva 75 anni.

A Milano è scomparsa una simpatica figura di attore e di patriota: **Giambattista Frigetti**, fondatore di scena della Compagnia Talli.

A Trapani, in età di 34 anni, l'ing. **Luigi Bernati**, genovese, professore d'astronomia della navigazione a quel R. Istituto nautico e direttore dell'Osservatorio astronomico. Da alcuni anni preparava una vasta opera sopra i movimenti tellurici della provincia.

A Firenze, il pittore **Luigi Petri**, valente artista e in più vite uno dei primi in quel ramo d'arte che prese a trattare, cioè « dell'alluminare ». Con la massima semplicità egli compose splendide pergamene in stile antico fiorentino e tracciò le miniature dei secoli XII e XV. Per conto di autorità e di privati eseguì pergamene destinate alla regina Margherita, alla principessa Carolina, al marchese Maffei, all'esperto Gadda, all'esperto capitano Casati, al Duca degli Abruzzi e quella che merita speciale menzione, dedicata a re Umberto, contenente la genealogia di tutti i re regnanti di Casa Savoia.

A Novara la signora **Irene Rampetti Merati**. Al marito prof. **Edoardo Rampetti** ed ai figli la madre più saggia e diligente.

A Roma, all'ospedale di Santo Spirito, **Alessandro Sazani**, sceneggiato, molto noto nel mondo teatrale. Visse sempre a Roma e per i teatri della Capitale lavorò abilmente. Grande amico di Pietro Costa, dipinse le scene di tutti i principali lavori teatrali che il poeta romano produsse: *Messalina*, *Cleopatra*, *I Borgi*.

A Scutari, presso Budapest, il famoso tenore **Francesco Sigger**, nella tarda età di 88 anni. Lo Sigger aveva esordito a Vienna nella *Lucia di Lammermoor*, con approvazione del Donizetti, che dirigeva la sua opera. Dopo aver cantato in alcuni dei più importanti teatri italiani e stranieri, lo Sigger fu scritturato alla Scala per la stagione 1855 ed ebbe grandi accoglienze nell'*Erna*, nella *Norma* e nell'*Africana*, e più tardi nel *Trovatore*.

A Londra, uno dei più celebri giornalisti inglesi, **Marbury Bell**, l'uomo che era una potenza in una potenza, *the man behind the Times*, l'uomo dietro il *Times*. Egli era da 21 anni il manager, ossia il direttore amministrativo, del grande giornale inglese, e la più grande lode che possa essergli fatta è quella di aver saputo mantenere durante questo tempo la sua posizione al primo giornale del mondo.

A Mineo (Catania), il signor **Nicola Capone**, fratello al celebre critico, commedografo omm. Imig, professore alla R. Università di Catania.

A Filadelfia, il grande editore americano **Orval Lippincott** si è suicidato. Fu l'editore di numerose opere letterarie e fu egli stesso un critico acutissimo.

A Venezia, l'abile cav. uff. **Giuseppe Nicotri**, ottantenne, vice-conservatore da 35 anni a quel Museo civico, nonché cappellano onorario e bibliotecario del Re. Fu autore di numerose opere di storia e d'arte; ed era simpaticamente noto ai veneziani per il suo animo nudo e pio e per il suo ingegno arguto e versatile.

Nel suo ritiro di Mendon, il celebre organista e compositore **Alessandro Gallucci**, a 74 anni. Nel 1871 rimpiazzò Chénier nelle funzioni d'organista nella Chiesa della Trinità a Parigi e quel posto tenne per trent'anni. Nel frattempo fu nominato professore d'organo al Conservatorio e tutti i concerti d'organo del Trocadero e della « Scuola Cattolica ». Organista di grandissimo talento, era del pari compositore eminente e autore di tre Messe con orchestra, di due *Oratorii*, di *Motetti*, di *Pezzi per organo*, di otto

Senete per organo e di due *Sinfonie* per organo e orchestra. Lasciò inoltre *L'organista parlo*, del *Natali*, l'*Organista liturgico*, i *Classici dell'Organo*, il *Concerto storico d'organo* e opere molteplici per harmonium, pianoforte e strumenti.

A Saint-Brieuc, un altro insigne organista **Charles Cellis**, a 83 anni. Fu il più illustre concertista della Bretagna, moltissimo anche a Parigi ove aveva visitato ed aveva visitato e fatto le sue prime armi.

A Bruxelles, improvvisamente, il pianista e compositore **Léon Van Cromphout**, autore di pregiate romanze, pezzi per pianoforte e della cantata *Alceste* che ebbe successo.

A Nizza, il colonnello di Stato Maggiore **Augusto Despey**, che fu un distinto musicista autore di numerose composizioni vocali e strumentali.

A Milano, il maestro di canto **Melchiorre Vidal** — organista — che fu tenore reputato nel repertorio lirico prima di *Clayton*, *Armando*, *Valerio*, *Vigano*. Era nato a Barcellona, ma fece tutta la sua carriera in Italia. Fece una brillante carriera rivelando si in ogni particolare interpreti, virtuoso e semplice. Percorse un gran numero di teatri lasciando dovunque il miglior ricordo come artista ed anche come corretto gentilissimo.

Stabilitosi a Milano, dopo lasciate la carriera, egli aprì una scuola di canto che ebbe meriti fortuna, perché diede al teatro dell'artista di primo ordine. Citiamo fra queste Lucrezia Bori, la Hidalgo e la Clavelli; un omettissimo Rosina Storchio la quale, uscita dal Conservatorio, alla scuola del Vidal siccome più volte per consigli, che ebbe sempre saggi e proficui.

A Marsiglia, **Leopoldo Milani**, di 75 anni, noto a Roma, ove visse a lungo, come maestro di canto e come compositore di pregevoli pezzi di musica da camera. Colla collaborazione dell'istituto fratello Giuseppe che fu capomusica della Banda municipale romana, si Millotti scrisse due operette — *La vendetta d'un jolietto* e *Un sogno nella luna* — accolte favorevolmente al teatro *Quattro* nel 1875.

A Padova, a 65 anni, il pittore cav. **Pietro Fajeta**, autore di *Genio e povertà*, ora nella galleria del marchese Tagliacarne a Genova, *I vagabondi*, *Il Requir*, esposto a Milano nel 1881 e acquistato dal Comitato di Belle Arti. Le *gioie della famiglia*, ora nella Galleria nazionale d'arte moderna a Roma; *Troppo confidenza*, *L'andante al mercato*, *L'india patrimoniale*, *Spirito e cose*, *Il canto dell'odio*.

A Budapest, il musicologo **Xaver Szabo**, povero ma in quel Conservatorio.





PREZZI NETTI.

C. ANGELELLI.

113604 *Picciola fonte*. Melodia. Parole di Arturo Graf. MS. o Br. . Fr. 2 —

I profondi versi del Graf hanno dall'Angellelli un commento musicale assai appropriato, scritto con franca mano e con una non comune intelligenza degli effetti.

J. BURQUEIN.

La Secchia rapita. Due Riduzioni facili per Pianoforte di A. Pavesi.

113640 Atto I. Canzone della Secchia (Dilettosi). *Cara secchia, quand'ero piccina* Fr. — 75

113641 Atto II. Duetto amoroso (Renoppia e Il Conte di Calagna): *Sal mio petto posa o bella* 1 —

Alessandro Peroni ha fatto con la sua abituale abilità queste due riduzioni che nella loro facilità non escludono l'abilità, poiché delle graziosissime pagine della *Secchia rapita* rendono ogni squisattezza d'incisi sia di forma che di concetto.

A. CANNONIERI.

113126 *Gavotte des folies févrières* per piccola Orchestra, con Pianoforte *ad libitum*. (Parti staccate). *mf.* (s) 1 50

La gavotte del Cannonieri ridotta per piccola orchestra acquista colore e vivacità elegante, tali che la rendono adatta di riuscir gradevole ogni volta che sarà eseguita.

M. COTOGNI.

113413 *Parlaté, o fiori*... Melodia. Versi di Diana degli Ascentoni. MS. o Br. 1 75

Melodia abbastanza piacevole, scelta con una certa soavità che non esclude la cura e l'effetto. Infatti la composizione è commendevole come lettura, ed è abbastanza interessante anche come melodia.

M. DEIMAS.

113416 *Sous les longs cheveux d'or*. Paroles de Marceline Desbordes-Valmore. MS. o Br. Fr. 1 50

Interessante composizione la cui melodia si svolge sopra le sinuosità diafane d'un arpeggiato assai carezzevole. La melodia è semplice ma elegante e suscita un senso assai simpatico nell'uditor.

G. DE CRESCENZO.

113479 *Lontan, lontano!* Barcarola per Pianoforte. Op. 261. *mf.* Fr. 1 20

113570 *Festa di bimbi*. Capriccio brillante per Pianoforte. Op. 262 1 25

Il secondo maestro napoletano continua la serie delle sue composizioni pianistiche che sono tutte riservate al successo più immediato e più brillante. Anche il *Lontan, lontano!* e la *Festa di bimbi* sono facili, melodici pezzi che piaceranno quanto piacquero i precedenti.

A. DONATI.

113351 Due Pezzi per Organo: 1. *Elevazione*. — 2. *Trio*. (Biblioteca dell'Organista, in 4). *mf.* . (8) Fr. — 50

Due pezzi scritti con correttezza di stile liturgico, talché bene meritano l'approvazione della Commissione Arcivescovile di Milano per la Musica sacra. Tanto l'*Elevazione* che il *Trio* sono improntati da un bel carattere di austerità e di sentimento.

G. MARTUCCI.

113421 *Verso sera!* Romanza. Op. 43, N. 6. Trascrizione per Violoncello e Pianoforte di P. A. TINDELLI. *mf.* Fr. 1 75

Il maestro Tindelli ha trascritto la romanza del Martucci con una cura che rivela tutta la sua ammirazione per il rinomato musicista sempre rimpianto. La sua trascrizione è fatta con tutto squisito e con una cura impagabile.

GIULIO RICORDI.

113680 *La Canzone del Bersagliere*, per voci all'unisono, Banda e Pifferia. Riduzione per Canto e Pianoforte. Parole di Pier Emilio Bosi. (Copertina illustrata). (s) Fr. 1 25

Per il simpatico Corpo dei Bersaglieri, Giulio Ricordi ha scritto la canzone che meglio conviene alla vivacità del Corpo stesso ed alle strofe del Bosi. Sono due strofe, alla marcia, svelte, d'improvviso effetto e piene di carattere giovanilmente bellicoso.

H. SHARPE.

113439 *We Two*. Fantasia-Romanza per Pianoforte. Op. 73. *mf.* Fr. 2 —

Questa romanza è improntata da una certa lassosità che la differenzia dal nastro di romanzo che fanno genere a calde lagrime i torchi in tutto il mondo musicale, specialmente in quello inglese.



APRILE.

1. — Nel 1270 San Tommaso d'Aquino dà il *Pange Sogno*, uno dei più belli inni sacri — e pare di San Tommaso il *Lauder Sion*, musicato dal Mendelssohn.

— Il presidente Canalejas presenta al Re le dimissioni del Gabinete spagnolo.

— All'isola Rothschild a Puteaux, nel luogo ove martedì scorso Giuseppe Col cadde dal suo aeroplano uccidendosi, è inaugurato un ricordo marmoreo innalzato per desiderio degli amici e dei colleghi del disgraziato aviatore.

— Tra la gioia dell'ante dei suoi partigiani e tra manifestazioni entusiastiche di migliaia di curiosi ammassati sulle rive del Tamigi a Londra l'equipaggio di Oxford batte quello di Cambridge nella 68.^a regata annuale fra le due celebri Università.

— A Buenos-Aires avviene una grande dimostrazione per celebrare la ricorrenza del cinquantenario della unità italiana. Il ministro d'Italia (conte di Celleri) ed altre notabilità pronunciano discorsi.

— Si istituisce in Halle un *Verein* per la *jape-voilà!* Le voci che, secondo la notizia della *Berliner Zeitung*, sono già numerose, fanno propaganda con la parola e con l'esempio per il contestato pantalone femminile. C'è uno già che legge per la *jape-voilà!*, ma a Budapest, l'altra a Franco... dove non si è ancora affogata!

2. — Nel 1600 G. B. Porta annuncia una specie di lampada filosofica valendosi d'idrogeno puro, o misto a carbonio.

— All'Esposizione di Roma si inaugura a Villa Carioni, coll'intervento del Re, il padiglione nel quale è disposta la Mostra d'Arte della Gerusalemme.

— Gli eredi di Tolstoj definitivamente declinano la proposta fatta loro da alcuni americani di acquistare per tre milioni il castello di Jasnaja Poljana per istituirvi un museo internazionale.

— Re Alfonso, nello il parere di parecchi uomini politici conferma al potere Canalejas.

— A Roma ha luogo il trasporto solenne da piazza del Fontanon al Campidoglio, della bandiera che nel 1803 la Guardia Nazionale di Torino regalava alla consorella di Roma.

3. — Nel 181 l'imperatore Traiano fa costruire nella Dobruca una lunga meraviglia, detta « la muraglia della China » per opporsi alle scorrerie dei Daci.

— All'ospedale di Santa Maria di Lisbona un urologo affetto dalla malattia del sonno, curato col 000, dopo 24 ore guarisce.

— A Parigi ricorrenza oggi l'anniversario della morte di Gambetta, numerosi personaggi politici si recano innanzi alla di lui casa inneggiando all'esercito.

— La nave, su cui il Duca degli Abruzzi compì la sua gloriosa spedizione al Polo Nord, parte da Civitavecchia per Roma, donata a quel Municipio dalla R. Marina.

— A Londra per celebrare la festa dell'incoronazione si aprono due Esposizioni, una al Crystal Palace, dedicata a ricordare i più eminenti avvenimenti storici dell'impero britannico, l'altra alla White City, ove è celebrato il triennio dell'arte e dell'industria inglese durante il secondo periodo del regno della Regina Vittoria, e durante il regno di Edoardo VII.

— È aperta a New-York (43.^a strada) la filiale della nostra Casa che ha per direttore Mr. George Maxwell.

4. — Nel 1341 Niccolò da Recco, capitano di Alfonso VI di Portogallo, in compagnia di Angelino da Tegghia del Corbizzi scopre le Isole Canarie.

— La conferenza internazionale contro la peste si apre a Mukden.

— In forma solenne ha luogo l'inaugurazione ufficiale del soprappassaggio del Po a Mezzanocori.

— Con l'intervento del duca d'Aosta, si inaugura a Napoli, l'Esposizione di Belle Arti organizzata dalla « Promotrice ».

— È annunciato il nuovo Gabinete Canalejas: Ruiz Valarino, interni; Garcia Prieto, esteri; Gasset, lavori; Olmese, istruzione; Barzoe, giustizia; generale Laguna, guerra; capitano di vascello Pidal, marina; Rodriguez, finanze.

— È concluso il trattato Anglo-Giapponese che avrà durata per anni dodici.

5. — Nel 1765 Franklin scrive fuori una specie di armonica, che è presso a poco lo strumento musicale tuttora usato.

— I Principi ereditari di Germania giungono a Roma entusiasticamente accolti dalla popolazione.

— A Roma, nel padiglione del Congresso in Castel Sant'Angelo, ha luogo la solenne inaugurazione del Congresso internazionale di musica.

— A Montecarlo il Ministro di Stato Flack, a nome del principe di Monaco, ha inaugurato l'ottava Esposizione di animali.

— l'Orca... ed è bianca la neve! almeno fosse rossa... di vergogna al 5 d'aprile! invece scende a bei fiocchi lani, tristi, incessanti: fiori gelidi di primavera inaridita!

6. — Nel 1832 l'inglese Bliscoe scopre la « terra Adelaide » e pochi giorni dopo la « terra di Garbar ».

— Pranzo di gala al Quirinale in onore del Kronprinz con brindisi del Re d'Italia e del futuro Imperatore di Germania.

— Il Duca degli Abruzzi, in rappresentanza del Re, assiste all'inaugurazione del Congresso internazionale di Fitosologia che si inaugura a Bologna.

— A Lisbona il Ministro della Giustizia, Alfonso Costa, è nominato, per concorso, titolare della cattedra di Economia Politica a quella Società Politecnica. Taglierini fatti le famiglie.

- A Pietroburgo, Rodziango, ottobrista di destra, viene eletto Presidente della Duma.
- A Calro i Sovrani del Belgio sono ricevuti dal Re di Svezia.
7. — Nel 1761 Barabé, parigino, inventa l'arte di incidere l'architettura ombreggiata all'acquaforte.
- L'ex re Manuel chiede al Governo portoghese che i suoi effetti personali e quelli di sua madre, gli siano resti. Il Ministro delle Finanze accoglie questa domanda... almeno questa!
- A Parigi Patisud, l'agitatore socialista che di tanto in tanto minaccia di riprobbare i parigini nelle temere, inizia con cuscini e conferenze una propaganda contro i missionari, accusandoli di essere essi troppo amici dell'Imperialità. Tra Sella e Caridoff!
- A Venezia, nel portico dell'Instituto tecnico, Finadiferi si inaugura la lapide ad Antonio Fegazzaro, il quale era presidente della Giunta di vigilanza.
- È annunciato da Madrid un « Libro rosso » sulle relazioni fra la Spagna ed il Vaticano.
8. — Nel 1618 i Coni di Lema fanno fabbricare il Palazzo Reale di Napoli con disegni dati da Domenico Fontana.
- I Principi ereditari di Germania lasciano Roma col treno ordinario di lusso in partenza alle 12.40.
- La regina Margherita parte da Roma alla volta di Torino, dove si reca per passare le feste di Pasqua insieme all'augusta sua genitrice.
- Coll'intervento del Duca degli Abruzzi si inaugura a Padova il nuovo campo di tiro a Segno « Principe Luigi Amedeo ».
- A Roma inaugurazione dell'Esposizione Archeologica alle Terme Diocleziane.
9. — Nel 1707 il boemo Tommaso di Matherdorf fa un quadro sul legno con colori ad olio, intitolando la « Pittura ad olio ». Quel quadro si trova nella Galleria Imperiale di Vienna.
- In Abissinia, a Tanta, nell'Uovvamaud, viene consacrata ed inaugurata la chiesa di San Michele alla presenza di Ras Mikael, degli inviati del Governo etiopico e del R. Agente commerciale italiano nei Wollo Galla, di circa tremila tra preti e diaconi, convenuti da ogni parte d'Etiopia e di circa diecimila fra capi e soldati.
- Il fuoco distrugge a Tokio il quartiere delle case da the. Cinquemila case sono state distrutte ed ottomila ghèrie sono senza alloggio. Povero ghèrie!
- I Principi Imperiali di Germania giungono a Vienna stremati alla stazione dall'imperatore, dagli Arciduchi, dalla Arciduchessa e dagli altri dignitari della Corte, dello Stato e dell'Esercito.
- Nella casa di rifugio dei comici francesi Pont-aux-Dames è inaugurata la statua di Gaspard Aimé, scolpita da Antonio Meret.
10. — Nel 1339 Filippo di Valois è il primo che introduce in Francia l'uso del cannone.
- A Reims sessantà coppie, che hanno compiuto i cinquantaanni di matrimonio, celebrano le loro nozze d'oro assistendo ad una messa celebrata dal cardinale Luçon.
- A Belgrado il Ministro d'Italia Basall offre nella sede della Legazione Italiana un pranzo in onore del principe ereditario Alessandro e della principessa Elena.
- A Roma e negli Castel si avverte una forte siccità di terreno — l'Esposizione triennale di panna che i forestieri fuggono davanti a tal fantasia.
- La Moda lascia l'orientale, ricchissima acconciatura, che offre alla personalità l'esclusiva sua charme in lotta crociata colla Dea Moda... Per l'esecuzione del mirabile abbigliamento è necessario scegliere una gaze rosa, lanée d'oro, per sovrapporla ad un trasparente di raso azzur-

nido giallo. Nel « corsage », intorno alla vita ed ai fianchi daranno un bel risalto dei ricami in perle multicolori. Anche l'acconciatura dei capelli dovrà aver per ornamento le stesse perle in una fascia d'oro. Il costume termina con una magnifica frangia, formata pure di perle. L'abito aderente deve disegnare la silhouette, non lasciandoci vedere il seno nudo.

11. — Nel 1259 Adelgo fa alcune osservazioni sulla declinazione dell'ago magnetico; ma non riesce a trarne alcuna deduzione né teorica, né pratica.
- La *Wiener Zeitung* pubblica che l'Imperatore ha affidato al console generale di prima classe Rodolfo Woldauer de Maglod la direzione del consolato generale austro-ungarico a Venezia.
- Con la seduta di stasera, si chiude il Congresso internazionale di musica che ebbe luogo a Roma con magnifici discorsi che hanno messo tutti i musici in fiore!
- Il Ministro degli esteri svedese e l'ambasciatore italiano a Stoccolma firmano la convenzione per l'arbitrato italo-svedese.
12. — Nel 1600 gli Accademici del Cimento fanno le prime osservazioni sulle calce metalliche dalle quali scorge il dubbio che l'aria abbia un peso.
- Il nostro Re riceve in udienza particolare S. E. De Bentivoglio, presidente della Camera sugheresca e consigliere intimo del Re d'Ungheria, venuto in Italia in occasione del Giugoslaviano.
- Il Congresso pedagogico musicale che si tiene a Berlino dichiara la guerra alla bassa letteratura musicale: opere e canzonette.
- Per fortuna e conforto delle eleganti, che hanno bisogno di tutto il loro fascino per restare regine o per rivestirle, la Moda annuncia che i vestiti da sera continueranno ad essere ricchi, semplici e seducentissimi. Sono quasi sempre di forma « Principessa », un po' drappuggiati, con stoffe intessute d'oro e d'argento. La simpatia del tessuto che non ha bisogno di alcuna ornamentazione ci ha ridonati le vesti antiche e se ne vedono in un solo pezzo, senza altra complicazione che il drappaggio della cintura.
- Pierre Prier de Houdon, presso Londra, giunge a Parigi, compiendo però il viaggio in tempo maggiore di quello impiegato da Bifrot il 25 luglio 1900.
13. — Nel 1601 Pistorio, all'apogeo della rinomanza, accetta le sue « Vite degli uomini illustri », oggi ancora consultate.
- L'Imperatore di Germania assiste agli scavi, che si fanno sul terreno ove si stendeva l'antica Corcora (Corfi), dai quali viene estratta una Gorgone alta più di due metri e mezzo, che appartiene ad un tempio.
- Scoppiò la guerra civile per lo « Chassagny » — gesta spumeggiante terroristiche dei signorilli della Marna.
- L'on. Miragioni presenta un'interpellazione al Ministro dell'Interno per sapere se in quest'anno di celebrazioni patriottiche il Governo vorrà concedere il piccolo sussidio necessario a salvare da completa rovina lo storico « Capanno della Piazzetta » presso Coscazzello, dove Giuseppe Garibaldi si ricoverò nel 1849, redde della difesa di Roma, sfuggite alla folla austriaca.
- La *Nova Presse* annuncia che l'Imperatore Francesco Giuseppe ha conferito l'Ordine del Toson d'oro al comandante della marina, ammiraglio Montecuccoli.
- In quest'anno del Giubileo, per il 20 settembre il Municipio annuncia che prepara un banchetto per 10,000 poveri di Roma. Fino al 20 settembre si potrebbe anche aprire un concorso fra cuochi.
- Le campagne espandono la loro anima vibrante nella radiosa luce primaverile lanciando il tripudante « *Abbià* » col verso del poeta:
- La sembre s'achève et voit que soudain,
Joyeux d'annoncer les Pluques de demain,
Les cloches s'ébranlent aux vitelles leurs gothiques.*

14. — Nel 1340 commercia per la prima volta in Europa la « peste nera » che sembra essere il « *chalta morbo* » d'oggi.
- L'imperatore Francesco Giuseppe parte per Wallaco ove di consuetudine, passa le feste di Pasqua.
- Alla « *Permanente* » di Milano s'apre una interessante Mostra di opere del pittore Frank Brangwyn, che comprende acquevali, disegni, acquerelli e litografie, in parte inediti e fra le migliori di questo celebre artista.
- A Pietroburgo viene inaugurata la Camera di commercio russo-italiana della quale viene eletto presidente l'economista all'agricoltura Ermolov.
15. — Nel 1761 in Inghilterra si comincia a coltivare il raso tabacchero cinese che prima era importato in Europa.
- A Firenze si compie, quest'anno infortunatamente, la tradizionale ma sempre pericolosa costumanza dello Scoppio del capo.
- Il Presidente della Repubblica francese parte da Parigi per Tolone ove s'imbarcherà per la Tunisia.
- Una processione *Tommato di Sarda* parte per Buenos Aires, la *torre* nell'Areneta del Sud, rappresentando *Sancho*, il nostro *Masagol* salutato anche da un fruttifera telegrafista di augurio di Giacomo Prati.
- A Firenze s'inaugura, nella sala della vicinia Leonardo da Vinci, la Mostra di statti di bambini, ideata da Domenico Trevesiano il delizioso scultore della *Bimba alla rida*.
- Il Comitato della Società Italiana di Aviazione delibera di indire una gara esclusivamente nazionale per l'assegnazione del « Premio del *Cavaliere d'oro 1900* » (50.000 lire) con un circuito da 500 a 700 chilometri da svolgersi nell'Italia settentrionale (alpina) pianeggiante.
16. — Nel 1812 Enrico Revo Salsolotti scrive le sorgenti del Mincio sul Lago Isarco.
- Il 35.º Reggimento di Fanteria, di stanza a Verelli, festeggiò il 50.º anniversario della sua fondazione avvenuta il 16 aprile 1852.
- Da Calro i Sovrani del Belgio partono per l'isola Sola, donde si imbarcheranno per Mariglia.
- A Firenze si ripre con Soffi di Parigi il vasto Istituto Vittorio Emanuele, ad uso residenziale e decorato da Galileo Chini, dai Tolpazzi e dal Fioravanti.
17. — Nel 1762 è notorietà a Milano presso Porta nuova un carcere a delle Diatele soprannome un progetto fatto fin dal 1670 da Francesco Croce.
- La regina Margherita fa ritorno a Roma da Torino.
- A Bruxelles il Municipio di Schaerbeek, sobborgo della capitale, uno dei più bel monumenti della Rinascenza Flamanda, viene distrutto da un incendio.
- La signora Margherita Roby fa ritorno a Londra dopo aver percorso a piedi più di duemilatrecento chilometri di deserto africano. Essa è considerata come la *bagel*, la *spazzavento*, più coraggiosa d'Inghilterra.
- Il *Piemonte Italiano* pubblica che verrà in Italia dalla Crimea, nel mese del ministro di Kempt, le salme del generale Massimo Lubianova, per essere inumate nel cimitero di famiglia a Biella.
- A Firenze, nei locali della Società delle Belle Arti, si inaugura l'Esposizione retrospettiva italiana e regionale italiana.
18. — Nel 1816 comparisce l'opera di G. C. Variti intitolata « *De admettendis natura urinae* », nella quale è richiamata ammucchiata la teoria della derivazione della urina.
- Il presidente dell'Istituto Sarda a Livorno, fra gli omaggi delle squadre estere colà convinte.

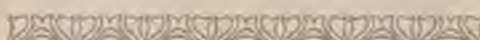
- A Firenze, nell'aula Magna dell'Università di Studi Superiori, è inaugurato il quarto convegno della « *Ateneo Roma* », società italiana per la diffusione e l'incremento degli studi classici.
- L'aviatore canadese Tarron, compirà ieri parecchi voli ad Orleans, mentre ritorna a Villa Combiay presidiata a muore sul colpo.
- In Roma, nella sala della Biblioteca dell'Università ha luogo l'inaugurazione del secondo Congresso dell'Alto Nazionale.
19. — Nel 1807 Teodorico di Apolda tenta di dar spiegazione ottica all'arcobaleno, e, se non alle, lo designa chiaramente come « un fenomeno di luce ».
- In Inghilterra si svolge la festa « delle praline », dedicata dal *terzo* inglese alla memoria di lord Beauchamp, del quale ricorre l'anniversario della morte (1881).
- A Madrid sotto la presidenza d'onore del Ministro degli Esteri, circondato dagli ambasciatori di Germania, Alto giuliano, di Francia, d'Italia e dal *Nuncio* apostolico, ha luogo l'apertura dell'Istituto di diritto internazionale.
- Al giovane romanziere Giovanni Basco i più illustri scrittori francesi conferiscono il premio di 1000 lire, fondato dal periodico *Les Amis*, per un romanzo *Oh abbati*.
- Trionfa nella Moda femminile la sciarpa che sembra e lascia dominare, che all'occhio che ammira nella seconda, e tutte le linee aggraziate e alleggerite, e di semplice stile, d'una tinta evanescente che armonizza con il colore della veste. Appare come una nuvola chiara e leggera attraverso la quale le braccia, le spalle nude si delincono alla perfezione, mentre che l'altopiantato si può ammirare nei suoi più minuti particolari.
20. — Nel 1388 in questo giorno è completamente costituita l'« *Invincibile armata* » di Filippo II, flotta composta di 131 navi, 1997 cannoni, 8746 marinai e 11.855 soldati sotto il comando del Duca di Medina, suo fratello dell'operaia anonima.
- Il Duca di Crovaggi, figlio di una lettera di re Dario, il re Vittorio Emanuele, giunge a Roma, ricevuto ufficialmente dai Sovrani alla stazione.
- A Montecarlo si disputa al palazzo di Belle Arti l'annuale torneo di scherma internazionale di spada, per il quale, creato dal conte Alberto Gualtieri.
- Il commissario generale per la Germania all'Esposizione di Belle Arti in Roma, prof. Arthur Kampf, offre all'Albergo di Russia una collezione in onore della stampa italiana ed estera.
- Un gruppo di scrittori russi fonda a Mosca il *quinto* teatro per i contadini. Tutta la Compagnia è composta esclusivamente di contadini.
21. — Nel 1289 Cadmo Muret inventa la piva o *manacina* — dal nome dell'inventore viene ad una compagnia musicale agreste il nome di *manacini*.
- Oggi 200.º anniversario di Roma, in forma adreco, dignissima, è inaugurata la grande Mostra etnografica: è presente il Re ed anche Nallan!
- Ha luogo la posa della prima pietra del Palazzo municipale di Udine, patria del compianto prof. Mazzucato, maestro di Arrigo Boito.
- A Roma ha luogo in Campidoglio, nell'Aula Massimo del Conservatorio, la cerimonia insieme per la lettura al popolo romano del carteggio rinvenuto vittorioso nel percorso lapideo dal Municipio per un compromesso in lingua latina, inteso a celebrare il Natale di Roma.
- L'Associazione della Stampa Ligure detiene una medaglia d'oro al scudo Zenobio per le sue benemerite presso l'Associazione dei giornalisti genovesi.

22. — Nel 1620 Oliviero di Serres dà una completa descrizione dell'abozzo e ne raccomanda l'uso.
— Giunge a Roma la Regina di Svezia, che presiede al loggio col suo numeroso seguito al Grand Hôtel, con il nome di contessa di Borghese.
— Il Consiglio dei Ministri delibera di approvare la spesa di centomila lire per l'acquisto di opere d'arte, per la Galleria nazionale d'arte moderna, da farsi nell'Edificio internazionale di Belle Arti in Roma.
— A Berlino un'assemblea di signorine della "Leggademomiale per la difesa delle madri" si pronuncia contro il uso di "sigarette". Infatti nessun uomo è chiamato "sigaretto".
23. — Nel 105 l'imperatore Traiano glitta il famoso Ponte d'Alcantara sul Tago, sopra disegni di Gaius Giulio Lacer.
— Con l'intervento del presidente del Consiglio on. Giolitti, e del ministro delle Poste on. Calissano si inaugura a Torino, Via Alfieri, il nuovo Palazzo delle Poste e Telegrafi.
— Si apre in Bologna il terzo Congresso nazionale agrario che durerà tre giorni.
— S'annuncia da Madrid che la prossima riunione dell'istituto di Diritto internazionale si terrà a Crivillan nel maggio 1912.
— Prima giornata della riunione primaverile all'Ippodromo di San Siro in Milano: il grande Sceptic-chato è vinto da "Sultan VII", di H. La Montagne.
— Salutato dal Re, che l'accompagna alla stazione, il Principe di Coana gli lascia Roma.
— Si annuncia nella Moda femminile una nota esteticistica nella stagione d'estate: i vestiti saranno bianchi, assai di mestri colore, in *Praline*, con tuniche e gonne alte in vita.
24. — Nel 1310 Piacé di Fabriano inventa la carta di straccio di lino e di canapa, fondando appreso la Cartiera di Fabriano che è la più antica fra le esistenti in Italia.
— A Copenhagen il Re riceve l'incarico d'affari d'Italia, che a nome del governo italiano gli presenta una medaglia d'oro, come pegno di gratitudine e ricompensa per i soccorsi forniti ai danneggiati dal terremoto del 1908.
— A Roma, a Montecitorio, nel corridoio cosiddetto "dei busti" in luogo di vestigi del due busti di Antonio di Radini e ad Alessandro Forlì, che la Camera deliberò di erigere ai due illustri parlamentari: sono opera, il primo, dello scultore Ferrini, il secondo, dello scultore Galassi.
— A Washington la Camera dei rappresentanti approva il progetto di legge di reciprocità con il Canada con 204 voti contro 80.
— Arriva a Roma l'ambasciatore straordinario francese incaricato di presentare al Re le felicitazioni del Presidente della Repubblica in occasione del cinquantenario.
25. — Nel 1760 si incomincia la pubblicazione dell'Almanacco di Götting che sarà rapidamente alla più alta ed alla estimazione.
— A Portofino, nel Palazzo del Consiglio provinciale viene scoperta un busto di Biancheri, il compianto e impareggiato, calmo, sagace ex-presidente della Camera Italiana.
— Nel convento di Sant'Onofrio a Roma, dove visse tra Marco di chiochi di Torquato Tasso, è commemorato l'anniversario della morte dell'insigne poeta all'illo, autore dell'*Aminta* e della *Gerusalemme liberata*.
— Alla presenza del Duca degli Abruzzi si inaugura a Palazzo Pesaro, a Venezia, l'Esposizione internazionale di primavera, organizzata dal direttore della Galleria internazionale di arte moderna, Nino Barbantini.
— Il Re e la Regina di Svezia sono accolti entusiasticamente in Roma.

— A Venezia, oggi, giorno di San Marco, patrono della città, alle ore 15 la Regia in forma solenne la consegna della bandiera di combattimento alla regia nave "San Marco" offerta da tutti i Comuni del Veneto.

26. — Nel 1832 in Ghilji comincia la costruzione del Ponte di Friburgo, lungo 245 metri.
— Da Roma la missione francese riparte per Parigi.
— È collocato il primo blocco del basamento del Faro, che sorgerà sul Gianicolo, offerto a Roma dagli Italiani dell'Argentina in occasione del Cinquantenario.
— A Hong-Kong i rivoluzionari applicano il fuoco ai Vames del Viceré che crolla distrutto in due ore.
— Cominciano a Milano le feste giubilili in onore di Emilio Trevisi, editore azzare, abile, vigliantissimo fortuna propria e dell'Arte.
— A Roma ha luogo, sotto la presidenza del prof. Narmis, la ultima seduta del Congresso fotografico: viene scelta per acclamazione Milano come sede del futuro Congresso.
27. — Nel 1762 è fatto costruire dall'imperatrice Elisabetta un teatro in Mosca, che fu il primo teatro d'opera in Russia.
— Il senatore Tittori, ambasciatore a Parigi, è designato dal Governo italiano a membro della Corte Penale per l'ambasciatore all'Aja, nel componimento pacifico dei conflitti internazionali.
— Con treno speciale, per la linea di Firenze, Bologna, Milano, il Re e la Regina di Svezia lasciano Roma.
— Firenze celebra con solennità la ricorrenza del 27 aprile 1890, che segna l'inizio e la fine della gloriosa e patriottica rivoluzione toscana, per la quale la distesa del Lorena fu eccitata dal dominio del granduca.
— A Milano è inaugurata la Scuola di aviazione, a Tullio, bellissimo ambiente dell'aerodromo.
28. — Nel 1818 Tarinaccio comincia a pubblicare le "Decisioni dalla corte romana" a primo esempio di periodico che tratta scienze giuridiche.
— Pio X riceve in solenne audienza il principe Giovanni Schöenberg-Harnitzels, nuovo ambasciatore d'Austria-Ungheria.
— A Costanza ha luogo la solenne cerimonia della posa della prima pietra del monumento a Bernardino Telesio.
— Da Genova, sul "Re Vittorio" parte per Buenos Aires la grande Compagnia lirica del Colón, ove il rappresenterà *La Fanciulla del West* con la signora Agostinelli e il tenore Pezzari-Pontana.
— A Parigi nelle Galeries Georges Pellé sono esposte le opere ritmate di Ingres, ed il celebre violinista Kinkel esprime appunto nel violino di Ingres le composizioni che l'insigne pittore prediligeva.
29. — Nel 1300 è iniziato da papa Bonifacio VIII il primo giubileo cristiano, che riuscì subito molto importante e pittoroso.
— Con un vibrante discorso del senatore Villa, che è creato Ministro di Stato, presenzi i Severani, è inaugurata l'Esposizione internazionale di Torino, che, senza molti costosi adozioni speso vari, ottiene subito il più serio, giustificato e duraturo successo.
— Festa nazionale del Portogallo, ma quest'anno nella nuova condizione politica di quella nazione la festa è repubblicanamente celebrata.
— Il sodanissimo giamaica *café* a Oliveira, il dott. A. Di Stefano, direttore della *Rivista internazionale del Modernismo* apre le lezioni ad un corso sul "Modernismo", che inaugurerà nella stessa Università di Oliveira.

- Sono uscite in vendita a Berlino le "Memorie" di Riccardo Wagner, scritte da sé stesso.
— Viene pubblicamente aperto il nuovo Istituto del Rotesberg, sulla linea omonima.
30. — Nel 1360 Francesco Landino di Venezia, che fu il più celebre organista del medioevo, riduce l'organo allo stato odierno.
— Ricorrendo il 350° anniversario della nascita della quale Giuseppe Garibaldi, difendendo la repubblica romana con 7700 uomini, respinse a Villa Paolucci l'assalto delle truppe francesi al comando del generale Oudinot, vengono scoperti al Gianicolo i busti Maurizio Quadrio, a Carlo Pisacane, ad Achille Sacco, a Francesco d'Averra, a Carlo Mayr ed a Colomba Antonelli.
— Si apre a Parigi il Salone per automotivisti, nella parte anteriore del Grand Palais ai Campi Elisi.
— A Roma, come al Parigi ricorre l'Onomastico, oltre 100.000, pieno del Comitato Esecutivo per le feste commemorative del 1911, viene da Baudyot di M. Lazard.
— Il Re di Svezia invita a Götting il Gran Condottiere dell'Ordine del Serafini, ed al marchese Di San Giuliano il Gran Condottiere dell'Ordine della Stella Polare: questo come soggetto tematico al suo soggiorno in Roma.
— Vien fuori la voce (non si sa da qual parte) che a Roma si pensi di aprire un nuovo circolo per deponi le "Croci cavalleresche" che verranno le patite e che verranno conferite dal re al... Pellegrini più veterani!
— A Londra il Lord Chamberlain fa sapere che le donne con le gonne strette non saranno ammesse alle feste di Corte per l'Incorporazione... (Inviato) come potrebbero fare la rivestita di prescrizione contro i foderi d'ombrello! *Le foper mabber andrèbbin bene!*



CONCORSI

La rivista *Il Risorgimento Grafico* bandisce un Concorso internazionale per il disegno di un *Ex-Libris*. Sarà ammesso al concorso qualunque tipo di lavoro in calcografia, litografia, acquarello, tipografia ed in genere sarà accettata qualsiasi decorazione o applicazione delle arti grafiche.

Primo premio lire cinquanta; secondo premio lire venticinque.

Il termine per l'invio è la mezzanotte del 31 maggio 1911; i lavori dei concorrenti residenti fuori d'Italia saranno ammessi al Concorso anche se giungeranno dopo la data suddetta, purché il concorrente trovi la ricevuta rilasciata dall'ufficio postale comprovante che la spedizione fu fatta entro il termine stabilito.

La stessa rivista *Il Risorgimento Grafico* bandisce un altro Concorso internazionale per un *Inseguimento di carta da lettere* formato con caratteri e fregi tipografici. I disegni potranno essere eseguiti su materiale tipografico di qualsiasi qualità, purché le cose produttive siano indicate in

modo da poter verificare l'origine del materiale stesso.

Premi: primo, lire cinquanta; secondo, lire venticinque; terzo, lire quindici; quarto, lire dieci.

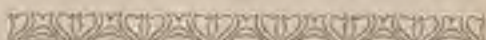
Il termine per l'invio dei lavori è la mezzanotte del 31 maggio 1911.

Ancora la rivista *Il Risorgimento Grafico* bandisce un terzo Concorso internazionale libero a tutti per un *Progetto per un libro moderno*. Ogni concorrente dovrà presentare i disegni delle pagine seguenti: Oculetto, Frontispizio, Pagina di dedica, Prima pagina di testo, Pagina di testo con note.

Premi: primo, lire cento; secondo, lire cinquanta; terzo, due da lire venticinque; quarto, lire venticinque; quinto, lire venti.

Il termine per l'invio dei lavori è la mezzanotte del 30 novembre 1911.

Per ogni chiarimento rivolgersi alla Direzione del *Risorgimento Grafico*, Milano, via Tadino, n. 51.



OMAGGI alla nostra Rivista

MARIANI (Lazio). *Bellini a Moltrasio sul Lago di Como. Epitafio della Stamandula*. Bazzano. — (Milano: Tipografia Sociale).

È infatti un grazioso libretto, nel quale la fantasia dell'autore, tratto argomento da libri e memorie intorno al celebre Maestro ha ideato un episodio commovente.

DELLI PONTI (R.), GREGORI (C.). *Maschisch*. Tre atti di A. COLETTONI.

Di questa operetta rappresentata con buon successo a Torino l'editore Edoardo Sonzogno ha ora pubblicato la elegante edizione per Carlo e Pianoforte.

VILLAROEI (Giuseppe). . . *nei chiostri dell'anima*. — (Roma: "La Vita letteraria", 1911).

In elegantissima veste tipografica il giovane poeta Giuseppe Villaroei pubblica un volume di versi vari per metro e per contenuto e non sempre eguale metro, stile e nel concetto.

Sirveva notare però nel Villaroei dati di non comune valore per le quali si distingue ed eccelle tra la plebaglia degli innumeri poetastri che assordano le nostre arti (o che, Manegga con altrettanta facilità pentastichiani) suona bene la strofa e il sonetto; sa a volte trovar del nuovo anche nel rito e nel ritmo.

Peù riesce in alcuni luoghi, un po' svenato e un po' mambone; il ricordo della madre morta non si detragge così nuovo e profondo.

Ma il Villaroei è sincero; parla da sé e per sé, delineando una spiccata personalità.

Le migliori cose del volume sono le poesie d'ambizione stiliana, abbozzate con maestrevole arte.

In complesso . . . *nei chiostri dell'anima* è uno di quei pochi libri di versi che in questi tempi meritano di esser noti.

QUAZZARONI (TUDRISCA). *Colx Lacryma.* - (Roma: G. Romagnoli & C., editori).

Il nome della gentile scrittrice è ormai favorevolmente noto per gli articoli che di lei di frequente si leggono con sincero interesse in taluni dei nostri maggiori giornali. Nessuna presentazione perlano. Ci limitiamo a rilevare che la raccolta di versi che ella ha adunato sotto il titolo di *Colx Lacryma* sono sotto ogni riguardo encomiabili: spontaneità, sentimento, freschezza di impressioni, vivezza di immagini, il più delle volte evidenti e felici, se non sempre del tutto nuove, ecco le doti che subito emergono alla lettura di questi versi, che raccomandiamo alle nostre lettrici, siccome di far loro cosa di cui ci saranno grate.

In Memoriam. Numero unico nel X anniversario della morte di Giuseppe Verdi. - (Unione Tipografica Parmense).

Questo bellissimo numero unico pubblicato a Busseto, nel paese nativo del sommo eroe del canto, è dovuto a una idea nobile e commovente, quella di porre nella Casa di riposo per Mendicanti di Milano istituita da Giuseppe Verdi, un'insigne lampadario di bronzo dorato che ricordi con la sua pura fiamma perennemente accesa il nome augusto del benefico fondatore e del Maestro sublime.

Sul lampadario figurerà una semplice scritta: *A Giuseppe Verdi - Busseto.*

E altro non occorre. La fiamma bella dirà parole di loro inestinguibile per la celebrazione del Grande.

CUCCHETTI (GIÒ). *Il Canzoniere Veneziano.* - (Trento: G. Motta, editore). - **I Sonetti del '48.** Supplemento al *Canzoniere Veneziano.* - (Roma: Gino Cucchetti, editore).

Questa poesia dialettale comincia ad essere esuberante. Tanto più che i motivi su cui si aggira sono sempre gli stessi, come non ne cambia mai il tono. I Veneziani poi da Selvatico in poi, compresi anche i Veronesi col Barbarani, usano persino sempre le stesse espressioni per mantenere il carattere popolare e locale ai loro versi e al direbbe che hanno conosciuto tutti la stessa ragazza Nina, lo stesso amico, l'inimitabile Momo. E con Momo e Nina il canzoniere è fatto. In quanto al *Sonetti del '48*, dopo *Villò Giori* del Pastorella si trovano in un unico confronto.

Tuttavia così nel *Canzoniere* come nei *Sonetti* l'ispirazione del Cucchetti è semplice e spontanea e la note di commossa dolcezza.

Il Corriere Musicale dei piccoli. Pubblicazione mensile di Pezzi & C. per Pianoforte. - Anno I, N. 1. Quinto Pezzi. (Direttore onorario Gino Poggiani, Firenze).

VINARDI (ADRIANO). *Latina sanguis gentile.* - (Cremona: P. Pezzi & C., editori).

Per celebrare il 30° anniversario della patria il signor Vinardi che sentiva fervente nel suo spirito molte generose idealità ha creduto bene di esprimerle con inno ardore e di pubblicarle in un grazioso opuscolo, accompagnandole con opportune citazioni del Padova e del Cavallotti a sostegno delle sue vedute filosofiche e con

una lettera prefazione del colonnello Fontana in cui si parla altresì di tante cose a cominciare dalle origini della civiltà al piedi dell'Erataia 2000 anni avanti Cristo.

In complesso molte buone intenzioni e molti buoni volenti nell'autore e nel suo presentatore.

CAGIATI (MIRCO). *Le Monete del Regno delle Due Sicilie* da Carlo d'Angiò a Vittorio Emanuele II. Fascicolo I. - (Napoli: Tipografia Meli & Jolet).

La numismatica dopo l'augusto e mirabile esempio offerto dal nostro Re è risorta in onore in Italia, dove si trovano pazienti raccoglitori e diligenti illustratori.

Questo libro ne è una prova. Il Cagiati ha riuscito in una limpida e precisa raccolta le monete siciliane che vengo da Carlo d'Angiò a Vittorio Emanuele II classificandole accuratamente e riproducendone le iscrizioni e le effigie.

SPRITINI (M.) *Canti Popolari fiamminghi.* - (Verona: Cav. G. Gamboni, editore).

Lo Spiritti, che vanta al suo attivo degli ottimi versi a quando a quando si compiace di ricomporre per le stampe la traduzione diligente di canti di questo o quel popolo. Oggi è la volta di taluni canti fiamminghi, che egli in buona versione italiana ci fa conoscere e apprezzare in tutta la loro freschezza e sentimentalità. Noi dobbiamo essere grati allo Spiritti per l'opera sua davvero encomiabile, che ci permette di gustare pagine sotto ogni aspetto apprezzabili.

GUARDIGIONE (FRANCESCO). *Giuseppe Perrotta, maestro di musica.* - (Catania: Tipografia Fratelli Perrotta).

La monografia del Guardigione oltre d'essere un atto gentile verso il defunto, è un omaggio avvalorato da una documentazione ben scelta e che vale a mettere in giusta voce le avventure, le lotte, le affezioni del maestro Perrotta che fu certamente un musicista ragguardevole sotto ogni punto di vista.

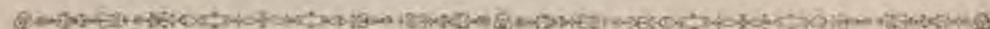
DE FEO (FRANCESCO). *Lungi da lei...* Romanza per Canto e Pianoforte. - (Bari: G. Firrao, editore).

PIGGIONE (L.) *Dichiarazione...* per Canto e Pianoforte. Parole di P. Levi. - *Mattinata* per Canto e Pianoforte. Parole di D. Ricci. - (Bologna: G. Vesleri, editore).

PIZZI (ALESSANDRO). *Jeunesse.* Valse pour Piano. - (Firenze: Casa Editrice dei Giovani Autori - G. Magnani e figlio).

LASTRICO (LEONE). *La Penna e la Spada.* Dell'importanza della cultura letteraria per gli Ufficiali dell'Esercito e dell'Armata. Conferenza letta agli Ufficiali del Presidio della Spezia il 16 Marzo del 1911. - (Spezia: Tipografia Argirolo & C.).

NATOLI (LUIGI-MARCO). *La Rivoluzione Siciliana del '60 e il conte Michele Amari di S. Adriano.* Lettere e documenti inediti. - (Roma-Battemo: Società Editrice Marruffi Abate).



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. - I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLEUX
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • UNIONE ZINGOLARI

LUIGI CANNASIO, *Gerente responsabile.*

INCENDI - VITA - VITALIZI



Tipografia del 1880

Capit. nominale

L. 5.200.000

Capitale versato

L. 925.600

Riserva diverse

L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Laura, 7

LINERIA ARTISTICA

OFFICINA: Gaudio Monleverde

CREMONA



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

In vendita in tutta Italia il terzo migliaio di

... ET ULTRA

Romanzo di E. A. MARESCOTTI

Quarantacinque volumi di circa 200 pagine Lire 4.-

Indirizzo: ordinazioni alla Libreria Editrice Milanese

Via S. Vittore al Teatro 5 - Milano.

pathique par ses qualités de cœur... la vie dolente qui conduit à l'écueil plus à l'écueil en paye (il oublie toutes les petites défailles...)

... au-delà par les qualités littéraires qui se font impressionner, c'est ce qui a eu le succès. Humain dans cette lecture. J'acquiesce les sanglots. C'est pathique encore, appréhensible par le content, les conditions d'une âme amable par sa pitié à la mémoire de l'étre aimé. Mais est infamant l'oubli, en fin s'assimile et l'écueil. Très agacé par (il oublie toutes les petites défailles...)

de MAX GORDAU.

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbrica Telere
E. Frette & C.
Monza

Telere

Tovagliere

Forstelli

Tasty

TAONI

C. gita

Bambini e Uomo e la Piccola

Corredi e Camicie Spina

MILANO

PIZZI

FIRENZE

ROMA

GENOVA

TORINO

Cataloghi e Campioni gratis e franco.



Psiche



ASSAGGIATELO!
MIGLIORE DEL COGNAC

eccellente con

ACQUA DI NOCERA-UMBRA

"Sorgente Angelica.."

F. BISLERI & C. - MILANO.

ANNO 66 VOL. I

15 GIUGNO 1911



Ars & Labor

CENT. 50
ESTERO 75

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA
DIRETTORE: GIULIO RICORDI

G. RICORDI & C.
EDITORI

CARDIACI!!

Volete in modo rapido e sicurissimo scacciare per sempre i vostri MALI, DISTURBI DI CUORE recenti o cronici? Il CORDICURA vi guarirà.

Chiedete l'OPUSCOLO GRATIS allo

Stab. Farmaceutico INSELVINI, BESANA, ROSA & C. - MILANO.

Nominare il giornale.



Salvatacchi di Gomma
"TALBOT",
garantiti di ottima qua-
lità e lunga durata.

Superiore a qualunque
altro tipo.

Prezzo al paio da donna L. 1.00
" " " uomo " 1.50

Spedite Cartolina vaglia alla
Maison "TALBOT", - 48 Foro Bonaparte MILANO.

PITTURA

DA DILETTANTE

DITTA

CALCATERRA LUIGI

MILANO

28 - PONTE VETERO - 28

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

Ai Signori

INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Ri-
vista ARS ET LABOR, cambiamenti di
diciture, clichés od altro, rivolgersi esclu-
sivamente al Signor

ETTORE CIOGNANI

Via Pompeo Litta 8 - MILANO

LEGATORIA ARTISTICA

"L'ARTE NEL LIBRO,"

Via Disciplini N. 7 MILANO
nei locali dell'antica Ditta CLERC

Legature in cuoio e pergamena, stile antico —
Album, pergamena e montature su disegni speciali
— Lavori di gran lusso - Preventivi a richiesta

Premiata con MEDAGLIA d'ORO
all'Esposizione Intern. di Bruxelles 1910

In vendita in tutta Italia il terzo migliaio di

...ET ULTRA

Romanzo di E. A. MARESCOTTI

Styantisimo volume di circa 200 pagine Lire 4.—

Indirizzare ordinazioni alla Libreria Editrice Milanese

Via S. Vittore al Teatro 5 - Milano.

pathique par ses qualités de cœur:.... la vie dolente qui roule à larges flots à travers vos pages fait oublier toutes les petites défaillances....

dr. MAX NORDAU

La Fanciulla del West

di GIACOMO PUCCINI

Al grande avvenimento musicale dell'annata la FIRST (Fabbrica Italiana Rulli Sonori Trasferiti) presta la più viva parte con la pubblicazione, in edizione straordinaria, dei rulli per autopiano della nuovissima opera, tratti dalla partitura originale, riveduti ed approvati dall'autore, soli autorizzati dagli Editori G. Ricordi & C., e vendibili presso l'Agenzia Generale della FIRST, Milano - Via del Palazzo Marino 3 - Stabilimento Ricordi & Finzi.

L'Agenzia Generale della FIRST ha aperto l'abbonamento annuo, semestrale e trimestrale, sulla base di annue L. 100, a tutti i rulli formanti parte del Catalogo Generale della FIRST. Dalla Ruiloteca, così istituita, il cambio dei rulli è effettuato fino a 12 per volta e con quanta frequenza l'abbonato desidera. Fuori di Milano i Rulli vengono spediti, per pacco postale, nel giorno stesso in cui l'ordine perviene.

Richiedere cataloghi e dettagli all'Agenzia FIRST - Via Palazzo Marino 3 - Milano



Le imponenti Officine della FARRAND Co. di DETROIT (U. S. A.) trasmettono direttamente alla Casa RICORDI & FINZI il "Cecilian", che applicato a qualunque pianoforte, dà ad ognuno

la possibilità di eseguire tutta la musica conosciuta, coi più sorprendenti effetti di forza e di dolcezza, e con la perfezione di tocco che solo ai grandi pianisti sarebbe possibile.

A chi possiede di già un pianoforte, l'acquisto di un "Cecilian", dà modo di usufruire completamente dell'istrumento già posseduto.

Ma a chi non possiede ancora un pianoforte è offerta la opportunità di acquistare un "Cecilian-Piano", che, eguale nel suo esteriore ad un pianoforte normale, può essere suonato in due modi, cioè *colle mani* come un semplice pianoforte normale, e *come Cecilian*, accoppiando in un solo istrumento i due modi con cui è possibile suonare un pianoforte.



Per cataloghi ed informazioni scrivere ai Rappresentanti Generali per l'Italia
Ricordi & Finzi - Via del Palazzo Marino N. 3 - Milano

EPILETTICI!

Curatori colle celebri polveri
della Stab. Chimica Farmac. del
cav. Clodoveo Cassarini
BOLOGNA (ITALIA)

NERVOSI!

Prescritte dai più illustri medici del mondo, perché rappresentano la cura più razionale e sicura nelle seguenti malattie: Epilessia, isterismo, istero-epilessia, neurastenia, palpitazione di cuore, insonnia, incontinenza notturna delle urine, brancospasmo, per tosse, sussurri auricolari, nonché cefalgia, emicrania, tic doloroso, gastralgia da qualunque causa, i crampi muscolari ed intestinali, l'isteralgia e altre malattie in genere.

Le POLVERI CASSARINI furono premiate colle massime onorificenze alle primarie Esposizioni Internazionali e Congressi medici, e onorate da un dono medale delle LL. MM. i Reali d'Italia.

S'avis l'oposito del guaziti gratis.

In vendita nelle primarie Farmacie del mondo.

MUSICA
DI TUTTE LE EDIZIONI
CARISCH 5
JANICHEN
MILANO
VIA LAZZARETTO 3

"INDUSTRIA ARGENTERIE,"
MILANO - Viale Lodovica 5

Laboratorio speciale per la doratura, argentatura, riargentatura, riparazioni di qualsiasi articolo in metallo.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
Vendite, Noleggio
Riparazioni

Ditta **BARTOLO**
concessa alla Ditta G. Ricordi & C.
ROMA

Corso Umberto I, N. 269

Rapp.™ del "Cecilian", il più perfetto autopianista

AI SIGNORI INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista "ARS ET LABOR", cambiatevi di diction, chiedi od altro, rivolgerti esclusivamente al Signor

ETTORE CICOGNANI - Via Pompeo Litta, 8 - MILANO

DOTT. E. AGUZZI
MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.

Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-63



RINOMATA DITTA
V. MACCOLINI
MILANO

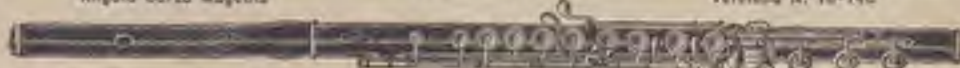
Via Cesare Correnti, 7

Mandolini L. 8-10 a 190, Chitarre L. 7,50 a 190, Flauti, Clarini, Cornette, Musica, Armoniche, Corde.
Prima di acquistare altrove chiedere catalogo gratis N. 79

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI STRUMENTI MUSICALI

ALFREDO CASOLI

Via Bernardo Zenale N. 3 MILANO Per telegrammi: PHONOKAL - MILANO
Angelo Corso Magenta Telefono N. 10-740



Specialità: **FLAUTI BÖHM**

Privilegiati dal Ministero d'Agric. Indast. e Commercio.

Premiati alle più importanti Esposizioni:
MEDAGLIA D'ORO - Torino 1888
MEDAGLIA D'ARGENTO - Parigi 1900
MEDAGLIA D'ORO - S. Pellegrino 1907
DIPLOMA D'ONORE - CROCE al MERITO.

Deposito di PIANOFORTI, ARMONIUM e d'ogni altro genere d'istrumenti delle primarie fabbriche Nazionali ed Estere.

CHIEDERE CATALOGO GRATIS
che viene spedito ovunque



Telegrammi:
TENSI - Milano.

Telefono:
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO

AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale
per ILLUSTRAZIONE

DITTA
SOCIETÀ ANONIMA TENSI
MILANO

Capitale L. 2.500.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN

MILANO - Via S. Spirito 19

UNIONE ZINCOGRAFI



RIPRODUZIONI

FOTOMECCANICHE

MILANO
Via S. Spirito 19



Mil. Tel. 409-178 on.
In ogni città dove si trova un'agenzia di viaggi o un'agenzia di stampa.

PIANOFORTI

E. BROCKS

Solidità
Eleganza
Economia

BERLINO, W. 66

Leipzigerstrasse 115.

" RAPID "

INCHIOSTRI
SOPRAFFINI
DA SCRIVERE

BERGER & WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50
1,25 - 2,00 - 3,50

LIPSA
PARIGI
LONDRA
PIETROBURGO
NEW-YORK
BUDAPEST

"RAPID" BERGER & WIRTH



DITTA
E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

di proprietà

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO



DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARS ET LABOR

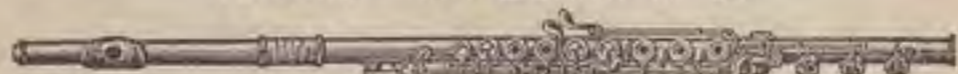
si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.^{ia}

MILANO, Via Brera 16

BARLASSINA & BILLORO

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Istrumenti finisimi in Ottone, Semiloro, Argento, ecc.

Chiedere Cataloghi che vengono spediti gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi
Premiazioni
alle Esposizioni
di
Genova, Londra
Atlanta
Milano, Parigi
Torino

BREVETTATO
Min. Agr. In. Com.
GIUGNO 1898

CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-89

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti

Bull & Crampon
Paris

Piatti Turchi
Ziddian di
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere
a Nolo e Vendita.

FABBRICA DI BUSTI

E. SOTTANE IN SETA

AL TAGLIO PARIGINO

CAROLINA LIBERTINO

NAPOLI

Strada di Chiaia 166-167
(angolo Gradini)
e Galleria Vittoria

Casa a PARIGI

47, Rue d'Hauteville

Telefono 14-37

La Ditta non ha
succursale.



PIANOFORTI

DELLE PRIMARIE MARCHE ESTERE E NAZIONALI

CARISCH & JÄNICHEN - MILANO - Corso Vittorio Eman. 18

Telefono 24-98

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

MILANO

Stabillimento, Via Olmetto 10

MUSICA
DI TUTTE LE EDIZIONI
CARISCH &
JÄNICHEN
MILANO
VIA LAZZARETTO 3

ADELCHI ZAMPERONI

SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI
MILANO Viale Gian Galeazzo, 31
(1018 Belfiori Teatrali)
Telefono 30-16.

LIQUORE
TONICO DIGESTIVO
DITTA ALBERTI
BENEVENTO

STREGA

PIANOFORTI

Antica Ditta COLOMBO

Passaggio Carlo Alberto, 2 - MILANO

Esclusivo deposito dei celebri Pianoforti

J. Blüthner di Lipsia

— PIANOFORTI DI PROPRIA FABBRICAZIONE —

Premiati con Grande Medaglia d'Oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906

Lago Maggiore

Piroscafi eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo.

Corrispondenza colle Ferrovie
ad ARONA, LAVENO, LUINO e LOCARNO



ALFIERI & LACROIX

REPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

MILANO

VIA MANTEGONA 6



LAMPADINE ELETTRICHE "Z"
COMPLETAMENTE
FABBRICATE IN ITALIA

STABILIMENTI:

ALPIGNANO (Torino)

BOLOGNA

MILANO

CATALOGHI

1911

GRATIS

MUSICA

Tip. RANZINI

MILANO

Via S. Sisto, 4

Calzaturificio di Varese

GRANDIOSI MAGAZZINI CALZATURE

Eleganza - Solidità

Buon mercato



FILIALI:

MILANO - Via Mercanti (Palazzo
Alarcosselli)

» - Corso Buenos-Ayres
(angolo Piazza Castaldi)

» - Corso P.^{ta} Vittoria, 53

ROMA - Corso Umb. I, 288-291

TORINO - Via Pietro Micca, 1

GENOVA - Portici XX Settembre

BOLOGNA - Via Rizzoli, 7-bis

VENEZIA - Prezzeria (Angolo
Calle Tron)

FERRARA - Piazza Cattedrale

CREMONA - Corso Campi

SAMPIERDARENA - P.^{ta} Gust. Modena

MONZA - Via Carlo Alberto

A RICHIESTA LE FILIALI MANDANO IL CATALOGO GRATIS.

WATERMAN'S-IDEAL FOUNTAIN PEN

Scrive 20000 parole senza aver bisogno di nuovo inchiostro.
— Utile a tutti — Tipi speciali per regalo — Indispensabile per viaggi e per campagna.

FUNZIONAMENTO
INTERAMENTE
GARANTITO



La penna
"IDEAL,"

L. E. WATERMANN
è la vera e sola Garantita

Guardarsi dalle imitazioni e dalle omonimie

CATALOGHI GRATIS DA

L. & C. HARDTMUTH Fabbrica di Laps Specialità Koh-I-Noor MILANO, Via Bossi 4

L'APPARECCHIO PER STERILIZZAZIONE



"VOLLDAMPF,"

rende possibile di conservare per un tempo indeterminato la freschezza naturale ed il sapore di qualsiasi alimento.

Catalogo illustrato con istruzioni per l'uso e con ricette gratis a richiesta da

SOCIETÀ ANONIMA J. A. JOHN
MILANO, Via C. Goldoni 1

NUOVISSIME PUBBLICAZIONI



∴ VALZER ∴
DELL'ESPOSIZIONE
DI TORINO (1911)
PER PIANOFORTE DI
J. BURGMEIN

113607 — netti Fr. 2.—

113941 Riduzione per piccola Orchestra. (A) netti Fr. 4
113516 Riduzione per Banda (piccola Pista.) (A) — 3

LA CANZONE DEL BERSAGLIERE

PAROLE DI PIER EMILIO BOSI
CAPITANO NEI BERSAGLIERI

MUSICA DI GIULIO RICORDI
GIÀ GOTTOTEN. NEI BERSAGLIERI

PER VOCI ALL'UNISONO, BANDA e FANFARA

RIDUZIONE PER CANTO E PIANOFORTE

113680

(A) netti Fr. 1,25



G. RICORDI & C. - MILANO

— EDITORI-STAMPATORI —

ROMA - NAPOLI - PALERMO
PARIGI - LONDRA - LIPSIA
BUENOS-AIRES - NEW-YORK

LA FANCIULLA DEL WEST

OPERA IN TRE ATTI

(dal dramma di DAVID BELASCO)

DI

GUELFO CIVININI

E

CARLO ZANGARINI

MUSICA DI

GIACOMO PUCCINI

OPERA COMPLETA

Riduzione di CARLO CARIGNANI

Recente edizione, formata in 8, con copertina illustrata e ritratto dell'Autore

CANTO e PIANOFORTE * PIANOFORTE SOLO

(A) netti Fr. 15.—

(A) netti Fr. 10.—

LIBRETTO FR. 1.—

Edizione per Canto e Pianoforte, col testo inglese ed italiano

Traduzione di R. H. ELKIN (A) Scell. 8/—

Edizione inglese per Pianoforte solo (A) * 4/—

Libretto, testo inglese e italiano * 1/6

G. RICORDI & C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI

J. BURGMEIN x x x

La Secchia rapita. Due Riduzioni di A. Morbacchi, ed:

Atto I. Duetto dei Laci (Contessa e Titta):

113357 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 20 Mandolino (o Violino) ad libitum. Fr. 1.50

113354 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 20 Mandolino (o Violino) ad libitum. 1.25

Atto I. Settimo-Finale:

113355 Mandolino (o Violino) e Pianoforte, con 20 Mandolino (o Violino) ad libitum. 2.—

113356 Mandolino (o Violino) e Chitarra, con 20 Mandolino (o Violino) ad libitum. 1.75

G. PASTORI-RUSCA x

Quattro Danze facili per Pianoforte:

113384 N. 1. *Un bel danzar!* Valse. Fr. 1.50

113385 - 2. *Nido d'Amore.* Polka. 1.25

113386 - 3. *Sogno di Sonda.* Mazurka. 1.25

113387 - 4. *Serpentelli.* Galop. 1.—

ENRICO BERTINI x x

113391 Inno-Marcia delle Legioni Nazionali! Sentimentale « *Sursum corda* » (solto 1900) Patronato di S. M. il Re Vittorio Emanuele III) per Canto e Pianoforte. Parole di E. Bertini. Ediz. Illustrata. Fr. 2.—

113440 Parte Coco (A) — 15

GENNARO NAPOLI x x

113245 **Quel che dice la fonte...** Composition per Pianoforte, ed. (A) Fr. 2.—

113247 **Étoile!** Paroles de A. de Musset, Op. 19, N. 1. MS. ou Br. 1.75

113248 **Non dirmi più...** Parole di A. Catalano. Op. 24. MS. o Br. 1.25

x x x EMILIO PIZZI

113264 **Laisse-les dire!**... Mélodie. Poésie de L. Stecheret. Paroles françaises de E. Vienet. MS. ou Br. (Solo testo francese) Fr. 1.25

x x MARC DELMAS

113416 **Sous tes longs cheveux d'or,** Paroles de Marceline Desbordes-Valmore. MS. ou Br. Fr. 1.50

x x P. A. TIRINDELLI

113344 **Rêverie** pour Violon et Piano. Op. 1. Nouvelle édition facilitée. Fr. 1.50

113345 **Vision!** Valse per Pianoforte, ed. (Frontispizio illustrato) 2.—

113393 **Sei tu...** Amore?! Melodia. Parole di Olga Tourtès. MS. o Br. 1.50

113412 **La joie mêlée aux larmes** (*Joy with Sorrow*). Marche pour Violon et Piano, ed. 2.—

SAVERIO SLUCA MATTEONI

113334 **Boudoir rococo.** Gavotte pour Piano, ed. (Frontispizio illustrato) Fr. 1.25

x GIUSEPPE MARTUCCI

113421 **Verso sera!** Romanza. Op. 43 N. 6. Traduzione per Violoncello e Pianoforte di P. A. Tanspelli. ed. Fr. 1.75

x HERBERT SHARPE

113439 **We Two.** Fantasia-Romanza for Pianoforte, ed. Fr. 2.—

G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

Novità Musicali

PREZZI NETTI

J. BURGMEIN

La Secchia rapita. Due Riduzioni facili per Pianoforte:

- 113640 Atto I. Canzone della Secchia (Ostessa): Cara secchia, quand'ero piccina . . . Fr. - 75
113641 Atto II. Duetto amoroso (Renoppia e il Conte di Culagna): Sul mio petto posa o bella . . . 1 -

CARLO ANGELELLI

- 113604 Piccola fonte. Melodia. Parole di Arturo Graf. MS. o Br. . . . Fr. 2 -
113605 Quiete meridiana nell'Alpe. Melodia. Parole di Antonio Fogazzaro. MS. o Br. . . . 1 50

COSTANTINO DE CRESCENZO

- 113479 Lontano, lontano! Barcarola per Pianoforte. Op. 261. md. . . . Fr. 1 25
113570 Festa di bimbi. Capriccio brillante per Pianoforte. Op. 262. md. . . . 1 25

MARIO COTOGNI

- 113413 Parlate, o fiori... Melodia. Versi di Diana degli Anemoni. MS. o Br. . . . Fr. 1 75

ADOLFO DONATI

- 113350 Due Mottettini. «Avanti e dopo la Comunione» per Coro a tre voci pari (due Tenori e Basso), con Organo . . . (A) Fr. - 50
113351 Due Pezzi per Organo: 1. Elevazione. - 2. Trio. md. (Biblioteca dell'Organista, in-8) (n) . . . - 50

(Approvati dalla Commissione Arcivescovile di Milano per la Musica Sacra)

G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI

COMPOSIZIONI PER CANTO E PIANOFORTE

F. PAOLO TOSTI

- IL PESCATORE CANTA! (Vecchia Canzone di strada). Trascrizione. Parole di Riccardo Mazzola:
113555 N. 1. S. o T. . . . Fr. 2 50
113556 - 2. MS. o Br. . . . 2 50
113557 - 3. C. o B. . . . 2 50
NON MENTIRE!... Melodia. Parole di Riccardo Pierantoni:
113558 N. 1. S. o MS. o T. . . 2 50
113559 - 2. MS. o Br. . . . 2 50
113560 - 3. C. o B. . . . 2 50
SOGNI D'ORO!... Melodia. Parole di Riccardo Mazzola:
113561 N. 1. S. o T. . . . 1 50
113562 - 2. MS. o Br. . . . 1 50
LE TEMPS D'UN RÊVE! Melodie. Paroles de Jean Boucher:
113563 N. 1. S. o T. . . . 2 -
113564 - 2. MS. o Br. . . . 2 -
113565 - 3. C. o B. . . . 2 -
WHO?... Song. Words by Githa Sowerby:
113566 N. 1. S. o T. . . . 2 -
113567 - 2. S. o MS. o T. . . 2 -
113568 - 3. MS. o Br. . . . 2 -
113569 - 4. C. o B. . . . 2 -

J. BURGMEIN

- 113607 Valzer dell'Esposizione di Torino (1911) per Pianoforte. md. (Copertina illustrata da L. Mellicovitz) Fr. 2.-
113630 La Canzone del Bersagliere, per voci all'unisono, Banda e Pianoforte. Riduzione per Canto e Pianoforte. (Copertina illustrata) . . (A) - 1.25

VINCENZO VALENTE

LES GRENADIERS.

Opérette en trois actes de G. MEYER et R. DELLA CAMPA. Adaptation française de Maurice Vancaire.

Partition complète pour Chant et Piano, in-8. (Copertina illustrata) (A) netti Fr. 10.-

ANDRÉ FIJAN

LES FUGITIFS.

Drama lyrique en deux actes de FRANÇOIS DE NIJON et GEORGES LOISEAU.

Partition complète pour Chant et Piano, in-8. (Copertina illustrata) (A) netti Fr. 10.-

A. MONZINO & FIGLI

MILANO - Via Rastrelli 10, p. 1.^o

PREMIATA
LIUTERIA ARTISTICA

FABBRICA DI
CORDE ARMONICHE

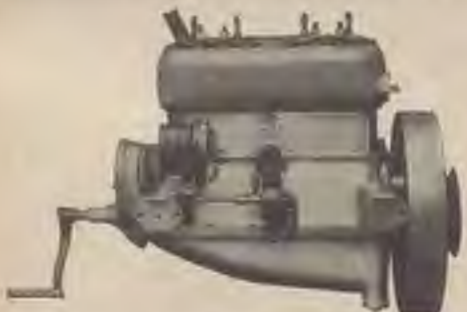


Si prega visitare lo **STAND** della Ditta
all'Esposizione Internazionale di Torino
nel Palazzo della Musica (Salone delle Feste)

La memoria in tasca. - Più che una penna a serbatoio di inchiostro la *Waterman's Ideal Fountain Pen* è un serbatoio di idee, quanti pensieri eccellenti e fecondi sfuggono nell'interazione provocata dal passaggio fra la carta e il calamita. Quanti affari si perdono, quante preziose trattative sfumano per la mancanza di una annotazione immediata, precisa, duratura, indelebile, quale soltanto può fornire la penna *Waterman's Ideal*. - La parola rimane, si vuol dire, aggiungere che rimane essere tracciato con la *Waterman's Ideal* la più perfetta e penne stilografiche. La *Waterman's Ideal* per chi ama le definizioni è la memoria in tasca. La *Waterman's Ideal* si trova presso le principali cartolerie del Regno e presso la ditta L. & C. Hardtmuth, in Milano, via Bossi 4, concessionari per la vendita in Italia. Catalogo gratis.



Un motore che va da sé. - È possibile che vi siano ancora persone che non si decidano a comperare l'automobile temendone la complicazione meccanica e le *pannesse*? Evidentemente non hanno visto le nuove vetture



Motori SPA monobloc - 15-20 HP tipo 1911.

costruite dalla Spa di Torino, la grande fabbrica che è sempre alla testa in ogni progresso. Sono di una semplicità ammirevole, di una regolarità cronometrica e di una signorilità stupenda. Il motore di tipo *monobloc*, il più perfetto che si conosca, è per la sua precisione come un meccanismo di orologeria. Chiuso tutto ermeticamente dentro una scatola, va da sé per giornate intere senza cagionare la minima preoccupazione all'automobilista, e senza lasciar avvertire il suo funzionamento neanche col più lieve palpito. Per città e per turismo la Spa con motore *monobloc* è la vettura ideale.

Ai signori Inserzionisti. - A Milano per le inserzioni a pagamento nella rivista "Ars et Labor" (Musica e Musicisti), cambiamenti di dicitura, clichés ed altro, rivolgersi esclusivamente al signor Cicognani Ettore in Via Pompeo Litta N. 8 (Porta Vittoria).

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatrice continuano a ripetere quei soliti nomi francesi del Cognac ormai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac *Fides* fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti dalla Ditta Paolo Cassano di Bari e Società Di-



stillerie Italiane Milano Via Torino 51. - Il *Fides* dal fine sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso infonde nelle nostre vene, un'essenza di vita salubre e gioiosa. Le forze si ristorano, i nervi sono stimolati, è un sorso di calore e di benessere che il *Fides* ci offre nel bicchiere.

G. BELTRAMI & C.

MILANO
8, VIA CARDANO, 8

VETRATE ARTISTICHE

Medaglia d'Oro - Lodi 1893.	Gran Premio - Vienna 1904.
Dipl. d'Onore - Torino 1902.	Medaglia d'Oro del Ministero - Milano 1905.
Grande Medaglia d'Oro - Venezia 1903.	Fuori Concorso - Esposizione Brno 1905.

SOMMARIO

SIMONE PANCICELLI. Ritratti di musicisti - (1 illustrazioni)	Pag. 309	La nostra musica. GIUSEPPE VESZRA. <i>Le Dernière Sérénade</i> . Poème de Henry Deshay. MS. de Br. - MARIO TARASCIO. <i>Moment Joyeux</i> . Morceau facile pour Piano. Op. 12 N. 3.	Pag. 361
RENZO SACCHETTI. La nuova arte del ferro battuto - (6 illustrazioni)	317	Flori d'arancio	401
PIRELLA GÖTTSCHEWITZ. Un valido balneato igienico milanese - 6 illustrazioni	323	ETTORE DI LELLA PORTA. La storia di un Falco, di una Civetta e d'un Allodolo - Novella	402
E. A. MARCONOTTI. Giuseppe Sacchi - 8 illustrazioni	329	CARLO DE PLATIN. La vita del mondo nuovo	407
JURYS MILES-FORMAN. Il Giardino dell'Ingegno (Cont.) - 2 illustrazioni	335	Attraverso le Arti sorelle	470
KAPPALEK CALZINI. Melancolie Flamminghe - 11 illustrazioni	343	NICOLA DE ALBERGO. Novelle umane	474
FRANCA CAPPOLLO. Le Eleganze della moda - 13 illustrazioni	348	Alla Rinfusa	476
Il primo Teatro del Popolo in Italia - 2 illustrazioni	351	In platea	477
Cronaca fotografica - 10 illustrazioni	352	Concerti	478
V. COTTAPAVI. Pensando e riflettendo	357	RAFFAELLE PIRRO. La fine del mondo secondo le teorie scientifiche più recenti	479
ANDRICO SCARLATTI. Mirabilia - 7 Copertine memorabili	358	In memoria	481
		Novità Musicali	482
		Il giro del mondo in un mese. Magari	484
		Omaggi alla nostra Rivista	488

Numero 55 illustrazioni.

Copertina di A. ORLANDO.



IMP. REG. PRIMA IN CLASSE PRIVILEGIATA
Fabbrica di Mobili in Legno Curvato a Vapore
Jacob & Josef Kohn-Vienna
FILIALE DI **MILANO**
Via Dante - 472 - Tel. 7100 Sup. 2
Camera da Letto - Sala da Pranzo - Salotti - Boudoirs
Speciali Arredamenti anche per Alberghi, Ville e Balneari
Catal. invia D. GRATIS a richiesta



ARGENTERIA
POSATERIE
KRUPP
MILANO
PIAZZA S. MARCO 5
NICKEL PURO PER CUCINA.
RIPARAZIONI RIARGENTATURE.
MILANO - Vignola - Piazza dei Dossi 25 (Pal. Theset)



Vecchi e giovani risentono in Malattie polmonari,
Tossi
Catarrhi Bronchiali
Sirolina
"ROCHE"
Che stimola l'apparato e combatte il germe del
Tuberculosis.

ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

GIUGNO 1911

Direttore GIULIO RICORDI

RITRATTI DI MUSICISTI

VISITANDO LA MOSTRA DEL RITRATTO ITALIANO.

La Mostra del Ritratto Italiano (aperta a Firenze nelle magnifiche sale di Palazzo Vecchio) tra la gran folla di regnanti e di gentildonne, di uomini di Stato e di cavalieri — più di seicento quadri — presenta al visitatore anche un discreto numero di musicisti; in tele che perciò sono importanti, anche trascurando il loro intrinseco valore artistico, dal punto di vista della storiografia musicale. Quante volte, ascoltando la musica di celebri maestri antichi o moderni, non sentiamo vivo il desiderio di conoscere un po' più da vicino l'uomo che a quelle forme belle aveva dato vita?

Ed ecco che l'effigie — tolta da qualche Conservatorio o da qualche privata galleria — viene a soddisfare la giusta curiosità del pubblico; perché spesso un ritratto vale a fornire l'intuizione immediata di una personalità e di un carattere quanto una prolissa biografia; per lo meno ne è un prezioso complemento.

Visitando le sale della Mostra fiorentina si incontrano non pochi ignoti, o quasi, che per gli attributi onde è ornato il quadro rivelano di essere stati cultori di musica; ignoti che dovettero ben amare l'arte dei suoni, se vollero perpetuare la loro effigie in un atteggiamento, dirò così, musicale, in atto cioè di suonare l'istrumento prediletto.

D'altra parte questo « atteggiamento » ben si prestava agli intenti del pittore, perché l'espressione di chi si appresta a entrare nel sublime mondo dell'armonia, o già vi spazia, contiene di per sé elementi sommamente artistici.

In altre parole, il soggetto in tali condizioni fornisce una materia esteticamente pregevole.

E se poi i quadri sono antichi — come limite più lontano la Mostra ha la metà del secolo XVI — essi divengono importanti anche per la storia degli istrumenti musicali, che insieme agli esecutori si vedono rappresentati.

Bellissima, fra i quadri di tal genere, è una grande tela di Matteo Rosselli fiorentino (1578-1651) che rappresenta una *Dama al clavicembalo*.

La giovane donna, che ha una magnifica testa incorniciata dai capelli neri e crespi, pettinati in bizzarra foggia, siede dinanzi al tavolino su cui è posato il piccolo clavicembalo; e indugiando la

mano bianca sulla breve tastiera ne trae un accordo, come per intonare il canto sacro laude o canzone d'amore? La faccia compostamente grave la pensare piuttosto alla preghiera.



MATEO ROSELLI - DAMA AL CLAVICEMBALO.
(Fior. Mus. Sembr. Gian. Lud. 1588)

Invece, molto probabilmente, musica profana e leggera eseguisce la *Dama col liuto* che il Caravaggio (1569-1609) raffigurò in un'altra grande

teia. La fresca fanciulla, rosea nella nuda e ardente nella chioma, cinta dal corpetto di veluti cremisino e nella gonna di gialla fiammante seta, sta curva sul grande luto, e fissa gli occhi coruli sulle carte della musica, tutta intenta nel tradurre i neri segni in vibranti suoni.

Un altro quadro del Caravaggio presenta un gruppo di suonatori nell'atto di eseguire un concerto; gruppo bellissimo per la larga semplicità della composizione, per la vigoria del disegno e del colore. L'artista ha saputo veramente esprimere la pacata serena dolcezza che dalla loro musica traggono i suonatori: effetto potente e sicuro, per quanto ben lontano dalla profondità significativa che il Giorgione raggiunse nel suo celebre *Concerto*.

Un gruppo simile ha tratteggiato il Navoloni (1693-1695) nella *Famiglia del pittore*; famiglia veramente invidiabile, se Musica e Pittura ne erano



CARAVAGGIO - SUONATORI

le divinità casalinghe! Ma senza dubbio, dal punto di vista storico almeno, più interessanti appaiono i quadri che ci fanno conoscere un determinato musicista.

Fra questi il più antico è il ritratto che Annibale Carracci (1560-1609) fece di *Claudio Merulo*.

Claudio Merulo, di cui non molti anni addietro fu celebrato il centenario, gode di bella e meritata fama nella storia della musica.

Nacque a Correggio da Bernardino Merlotti e da Gianna Gavi, fu battezzato l'8 di aprile 1533. Per le sue speciali disposizioni alla musica fece rapidi progressi sotto la guida di abili maestri, quali un certo Messon, francese, Ottavio Landi e Girolamo Donati. Desideroso di progredire ancora e di perfezionarsi, si recò a Venezia, grande centro musicale, e là prese il nome latineggiante di Merula. A 25 anni era già organista di San Marco e

saliva rapidamente verso la gloria. L'arte sua frionò, più di una volta, in circostanze ben solenni. Nel 1574, per esempio, quando Enrico III passò da Venezia, recandosi dalla Polonia in Francia, il doge Luigi Mocenigo fece comporre al Merulo la musica che doveva accompagnare un lavoro poetico del Frangipani, di genere madrigalesco per quanto avesse il nome di tragedia, lavoro che fu eseguito nella sala del Maggior Consiglio. Qualche anno più tardi, nel 1579, il Merulo compose una parte della musica che fu eseguita per le nozze di Francesco de' Medici e di Bianca Cappello. Questa musica non fu mai pubblicata; ma la troviamo ricordata con grandi lodi in un opuscolo intitolato:

Feste nelle nozze del serenissimo Don Francesco de' Medici e della serenissima sua consorte, la signora Bianca Cappello, composte da M. Raffaello Gualtierotti, ecc. (Firenze nella Stamperia di Giunti, 1579). E dice il Gualtierotti: «L'invenzione era del conte Germanico, le stanze del magnifico Maffio Veniero, la musica di Messer Claudio da Correggio; e fatta da tali maestri non poteva essere se non eccellente, essendo essi eccellentissimi... Gli altri compositori della musica — sia detto per completare la notizia — furono Alessandro Strigini e Piero Strozzi, mentre fra i cantanti si trovava il famoso Giulio Caccini».

Claudio Merulo fu anche geniale e intraprendente editore di musica: fondò infatti e diresse (dal 1566 al 1571) una tipografia musicale, dalla quale uscirono in nitide ed accurate edizioni opere sue e d'altri.

La sua fama era divenuta così grande che il Duca di Parma, Ranuccio Farnese, nel 1584, volle ed ottenne di averlo presso di sé, come organista della chiesa reale della Steccata; a condizioni che per l'epoca erano splendide: 225 scudi d'oro, di otto lire l'uno, all'anno, più la casa, il fuoco e il lume. Trascorse a Parma vent'anni e vi morì il 4 maggio 1604.

La fama che egli godette al tempo suo non fu un valore fittizio; poiché le sue composizioni, sopra a tutto le *Toccate d'intavolatura d'organo*, hanno un'originalità di ispirazione e una profondità di lettura ben superiori a quelle che troviamo nei maestri a lui antecedenti; in sostanza egli dette la trama di quelle forme che Gabrieli doveva portare alla perfezione.

È curioso osservare come la sua austera figura abbia ispirato e invogliato molti ritrattisti.

Il Cafelani enumera non meno di sette ritratti del Merulo e afferma che il migliore è quello del Parmigianino, ora conservato nel Liceo Comunale di Musica a Bologna. Un altro, pure assai buono, si trova a Milano nella Biblioteca Ambrosiana e fu attribuito a Jean de Bruges o Van Eyck; erroneamente, perché questo pittore morì nel 1441.

Un altro ritratto, importante per il tempo in cui fu eseguito, si trova, inciso in legno, in diverse opere sue; come per esempio in un'edizione del secondo libro dei suoi madrigali a cinque voci, pubblicato da Angelo Giordano a Venezia nel 1604. L'incisione lo rappresenta con la testa calva, coronata di lauro, e con la lunga barba spiovente sul petto, assai simile in sostanza alla figura che la

bella e calda tela del Caracci ci fa conoscere nella Mostra fiorentina.

In due diverse sale troviamo i ritratti di due musicisti che furono e sono tra i più celebrati della scuola napoletana: *Nicola Jommelli* e *Cimarosa*. Il primo dei due quadri è stato concesso alla Mostra dal Reale Collegio di Musica di Napoli; e a quel Collegio fu donato, insieme con molti altri, dal cav. Florimo, archivista dell'Istituto e insignito musicologo, come risulta da una sua nobile lettera che qui riproduco.

Reale Collegio di Musica.

Napoli, 15 Maggio 1884.

Signor Direttore,

Essendo riuscito nel giro di molti anni a riunire un'interessante collezione di ritratti a olio dei compositori di musica più celebri, così italiani come stranieri, mi sono deciso a farne grazioso dono al Collegio, sicuro che in nessun altro luogo possono essere meglio conservati al culto e all'ammirazione della posterità, come in questo santuario dell'Arte; e affinché stiano dal Governo del luogo più accetti e graditi prego voi, signor Direttore, offrirli in nome mio, conservandone per questo atto di vostra cortesia sentita gratitudine, nel mentre che mi preghi ripetermi.

Devot. vostro

FRANCESCO FLORIMO

All'Egregio Comm. MANDANTE
Direttore del Reale Collegio di Musica
in Napoli.

La bella raccolta comprendeva i ritratti dei seguenti musicisti: Alessandro Scarlatti, Giorgio Federico Haendel, Francesco Durante, Nicola Porpora, Leonardo Leo; Gian Battista Pergolesi, Crisoforo Gluck, Nicola Jommelli, Pietro Guglielmi, Nicola Piccini, Giuseppe Haydn; Antonio Sacchini, Francesco De Majo, Domenico Cimarosa, Niccolò Zingarelli e Vincenzo Bellini: un magnifico compendio di storia musicale.

Il ritratto di *Nicola Jommelli*, con qualche incertezza attribuito al napoletano Bonito (1725-1789) corrisponde fino a un certo punto al profilo che tratteggiò il Metastasio in una sua lettera.

«Egli è un uomo — scrive il poeta — snello e grasso, di un naturale pacifico, di un aspetto attrahente, di maniere piacevoli e di ottimi costumi... Egli è il miglior maestro che sappia adattare la musica alle parole di quanti mai abbia conosciuto... Se mai vi avviene una volta di vederlo, vi è forza amarlo; egli è certo il più amabile ghiottone che mai sia stato».

Questo atteggiamento del carattere — l'amabilità — su cui il Metastasio insisteva non è proprio quello, a dire il vero, che più facilmente si intravede osservando l'immagine del maestro. Dirò di più: da quella faccia rude ed arsa non traparare nemmeno un chiaro segno di temperamento artistico... Ah! le menzogne dei ritratti... e dei vivi!

Perché Nicola Jommelli fu artista quanto altri mai.

Nacque ad Aversa, presso Napoli, nel 1714, nell'anno stesso in cui nasceva Gluck. Compì rapidamente ottimi studi, e i facili successi riportati al San Carlo di Napoli con le prime opere non lo inorgolirono, né lo distolsero dal cercare una perfezione sempre maggiore. Ne fu fede un aneddoto abbastanza significativo per tempi nostri, in cui la modestia è divenuta ormai puro sinonimo di debolezza. Nel 1741 fu chiamato a Bologna per scrivervi l'Edo. Arrivato, si presentò al dotto padre Martini, e lo pregò di iscriverlo fra i suoi scolari. Il Martini, come prova, gli dette a svolgere un soggetto di fuga e il Jommelli lo trattò con tale maestria, che il vecchio musicista, dopo avere esaminato quel lavoro, disse quasi adirato al giovane compositore: — Chi siete voi che venite a beffarvi di me? Non ho nulla da insegnarvi; voi ne sapete quanto ne so io!



CARAVAGGIO - DAMA FEL-LIUTO.

«Sono — rispose il Jommelli — uno che desidera imparare dalla vostra sapienza... Sono il maestro che deve scrivere l'opera per questo teatro, e perciò imploro l'alta vostra protezione».

«È un grande onore per questo teatro — ribattè ancora il Martini — avere un compositore valente e filosofo quale voi siete; ma gran disgrazia la vostra di perdervi nel teatro e di trovarvi in mezzo a una turba d'ignoranti cortuttori della musica».

Parole queste profetiche, come vedremo, perché se nel teatro il Jommelli raccolse i lauri più numerosi, dal teatro pure ebbe le maggiori amarezze, quando per nobilitare sempre più l'arte sua, volle troppo allontanarsi dal gusto popolare.

A Roma, dove in quegli anni furono rappresentate molte opere sue, divenne ben presto famoso, tanto da essere chiamato col nomignolo di *Jacou-*

autore. Intorno alla sua partenza da Roma per Vienna corsero voci assai romanzesche, che per quanto non sieno accolte dai suoi biografi più accurati, come per esempio dal Floriano, giova pur sempre riportare.

Si dice, dunque, che un giovane compositore portoghese, chiamato Terradeglias, divenisse ben presto l'esule di Jommelli, fino a sostituirsi a lui nella stima e nell'ammirazione del pubblico romano. Il carnevale del 1747 ebbe come buon numero del suo programma una specie di sfida fra i due competitori, perché l'altro due scrissero e fecero rappresentare una loro opera. Jommelli fu fischiato e il Terradeglias portato in trionfo; ma nella mattina seguente il cadavere del giovane maestro portoghese fu rinvenuto nel Tevere, rivelato di colpi di stiletto.

In ogni modo, se è anche vero che il Jommelli perdesse il favore del pubblico romano, egli conquistò presto tutto quello del pubblico di Vienna, ben più difficile e ambito. A Vienna Jommelli ebbe anche la fortuna di conoscere il Metastasio, che tanto aveva contribuito allo sviluppo del melodramma, e di avere da lui preziosi consigli e ammaestramenti sulla messa in scena delle opere. E il poeta rimase veramente *innastato* dal musicista, tanto da stringere con lui un'amicizia che non si ruppe più. Egli aveva finalmente trovato chi seppe con la musica completare e sviluppare il suo pensiero poetico, e non deformarlo con l'unione di motivi che anche essendo belli, nulla avevano a che fare col significato delle parole e della situazione.

In una lettera (per non citarne che una) diretta dal Metastasio alla principessa Belmonte di Napoli, il 13 dicembre 1749, troviamo una schietta eco di questa ammirazione.

«... Andò in scena in questo teatro la mia *Didone* — scrive il poeta — ornata di una musica

che ha giustamente sorpresa ed incantata la città e la Corte. È piena di grazia, di novità, di armonia e soprattutto di espressione. Tutto parla sino ai violini e ai contrabassi. Io non ho finora in questo genere inteso cosa che m'abbia più persuaso. L'autore è un napoletano chiamato Nicola Jommelli, forse noto a vostra eccellenza...»

La predilezione della Corte per il maestro fu manifesta. Per esempio, egli ebbe più volte l'alta soddisfazione di accompagnare al clavicembalo l'imperatrice Maria Teresa, e l'augusta donna, per fargli onore, fece sostituire allo sgabello senza appoggio una sedia con l'appoggiatesta, e lo colmò di ricchissimi doni, fra i quali uno splendido anello che recava il suo ritratto contornato di brillanti.

Da Vienna Jommelli fu chiamato a Stoccarda come maestro della Cappella principesca e compositore della Corte, presso il duca di Württemberg; con l'onorario di 4000 fiorini all'anno, una casa a Stoccarda e una a Luisburgo, più un compenso per la legna, il latte e il mantenimento di un cavallo.

Il soggiorno in Germania, che non durò meno di venti anni, influì grandemente sull'arte del Jommelli. Egli pur conservando tutta la freschezza della sua ispirazione, al contatto della dotta musica tedesca, perfezionò e approfondì la sua tecnica; da allora le sue composizioni acquisirono maggior ricchezza e complessità di strumentazione. Il pubblico italiano, esclusivamente preso dalla virtuosità del bel canto, non doveva seguirlo, più tardi, su questa via. E l'opinione dei più trova una specie di giustificazione storica, se si considera che essa era condivisa da chi godeva di ingegno e di cultura da artista.

Il Metastasio, per esempio, dopo aver molto lodato le due *ariette magistrali* che Jommelli gli aveva mandato, in una let-



ANTONIO CARACCIOLO - CLAUDIO MERULA



GIUSEPPE BONATO - NICOLA JOMMELLI

(Foto: M. Giamberini e G. Sisti - Roma, Napoli)

tera diretta Luisburgo il 6 aprile 1764, così scriveva: «Confesso, mio caro Jommelli, che questo stile m'imprime rispetto per lo scrittore; ma voi, quando

vi piace, ne avete un altro che s'impadronisce subito del mio cuore, senza bisogno delle riflessioni della mente. Quando risento dopo diecimila volte la vostra aria *Non so trovar l'errore*, o quella *Quando sarà quel dì*, ed altre infinite che non ho presenti, e sono anche più seduttrici di queste, io non sono più mio, e conviene che a mio dispetto m'innamorisca con voi.

«Ah non abbandonate, mio caro Jommelli, una facoltà nella quale non avete e non avrete rivali!»

«Nelle arie magistrali potrà qualcuno venirci appresso con l'inflessa e faticosa applicazione; ma per trovar le vie del cuore altrui, bisogna averlo formato di fibra così delicata e sensitiva, come voi l'avete, a distinzione di quanti hanno scritto note finora...»

Eterno conflitto fra l'arte spontanea e l'arte meditata! Il popolo napoletano quasi non riconosce il suo maestro, quando, verso il 1769, tornò a stabilirsi in patria dopo aver rifiutato vantaggiosissime offerte del Re di Portogallo. Le opere che egli aveva scritto in Germania piacquero mediocrementi; l'ultimo suo spartito, l'*Il Gigante*, dato nel 1771, fu pure accolto assai freddamente e rosse per poche sere; tanto che il maestro volle restituire all'impressario del S. Carlo la somma di sedicento scudi che aveva ricevuto come compenso; esempio più unico che raro.

Le delusioni di questi ultimi anni scossero profondamente la fibra del Jommelli; compose ancora un *Miserere* a due voci di donna (molto apprezzato come altre sue composizioni sacre) e morì nel 1774.

Napoli si accorse di aver perduto il più grande musicista del tempo e gli tributò onoranze solenni.

L'Archivio del Real Collegio di Napoli conserva 95 composizioni di Nicola Jommelli, fra spartiti d'opera, cantate, oratori e altri lavori sacri.



ALESSANDRO LONGHI - TOMMASO CIMAROSA

(Foto: E. A. S. - Firenze e L. Sestini - Torino)



GIUSEPPE GOTTI - GIOSE SIMONE MAYR

(Foto: Compagnie di Ditta Bertoni)

Il ritratto di *Domenico Cimarosa* dipinto da Alessandro Longhi (1733-1785) corrisponde pienamente all'immagine che ognuno di lui può avere a traverso la sua vita e le sue opere.

Nella grande tela il maestro è raffigurato in piedi, con un'aura luminosa tutt'intorno, la bella faccia sorridente, gli occhi vividi, la bianca gentile mano protesa: espressione di grazia e di fierezza di alta fantasia e di nobile carattere.

La sua vita somiglia una novella: la novella classica del bambino nato nella povera casa, fra ignota gente, e salito a poco a poco, fino a risplendere nella più viva luce della gloria.

Il padre di Domenico Cimarosa era un ciabattono, che per nobilitare un po' la posizione del figlio giovinetto lo mandò come apprendista da un fornajo. Il ragazzo si recava ogni giorno a portare il pane a moltissime case, e fra queste anche a quella di un maestro di canto che si chiamava Aprile; avendo così l'occasione di udire molte voci bellissime.

Una volta sorpresero il bambino mentre stava ascoltando con l'orecchio all'uscio della stanza dove il maestro dava lezione... Aprile sottopose ad un esame il piccolo curioso, e convinto delle sue specialissime disposizioni lo fece accogliere nel Conservatorio della Pietà. Più tardi ebbe a maestro il grande Sacchini, e finì di perfezionarsi al Conservatorio di Loreto, dove ancora perduravano le nobili tradizioni della scuola di Durante.

I suoi modi gentili, l'abilità della sua conversazione, la sua valentia nel suonare vari strumenti e nel canto gli procurarono

ben presto amici e ammiratori, finché i suoi saggi, eseguiti in teatro, rivelarono a tutti un musicista di genio. Le sue opere furono rappresentate una dopo l'altra in tutti i teatri d'Italia, la sua presenza fu ricercata nelle Corti italiane e straniere.

Per il Re di Torino scrisse il *Valdomiro*, e si racconta a questo proposito un grazioso aneddoto. Per usanza di Corte, lo spettacolo d'opera non doveva oltrepassare certi limiti di tempo; perché l'arcivescovo fosse rispettato, un ciambellano assisteva al concerto generale e notava i minuti che si richiedevano per i vari pezzi di musica, talché questa operazione si chiamava *minutare*.

Alla prova del *Valdomiro* il Ciambellano di Corte trovò un eccesso di cinque minuti sul tempo prescritto, e consigliò che si facesse un taglio a una



G. INDUNO
Giuseppe Induno

G. INDUNO - GIUSEPPE DONIZETTI.
(Foto Don. E. Wagners-Vinci, Roma.)

certa aria. Cimarosa si oppose fieramente; il Ciambellano insisté, e la rappresentazione sarebbe stata rimandata se Vittorio Amedeo III non avesse personalmente concesso di consentire il maestro.

L'opera ebbe un successo trionfale e l'aria... un'ammirata fu specialmente applaudita!

Prima di lasciar Torino, il Cimarosa si recò ad inseguire Vittorio Amedeo III.

— Vi raccomando — disse il Re congedandolo — di guardarvi bene lungo il viaggio, perché le strade non sono troppo sicure...

— Ah Maestà — ribatté pronto il maestro — se i malandrini non mi ruberanno i cinque minuti che la Maestà Vostra mi ha graziosamente regalato, non potranno certo sottrarmi altro tesoro.

Nel 1787 fu chiamato a Pietroburgo, e lì rimase per tre anni, deliziando la Corte e il pubblico con quella sua freschissima musica, che fra

le nebbie e i geli del Nord rievocava magiche visioni di arcadici lafore e di marine pure risplendenti al sole. Era appena tornato in Italia; quando venne nominato dall'imperatore Leopoldo maestro di cappella, al posto di Salieri; e la prima opera che a Vienna compose fu il *Matrimonio segreto*, il suo capolavoro. Il successo della rappresentazione fu trionfale, e si manifestò in una forma originalissima, forse unica nella storia del melodramma. L'imperatore Leopoldo assisteva allo spettacolo dal suo palchetto e più di ogni altro applaudiva, trasportato da quella musica divina; infine il velario si chiuse sull'ultima scena... e mentre gli artisti commossi tornavano alla ribalta per salutare il pubblico plaudente, un ciambellano si presentò sulla scena e comunicò al maestro come l'imperatore desiderava che l'opera fosse immediatamente ripetuta, dalla prima nota all'ultima. Non so se gli artisti rimasero, come il maestro, soddisfatti per questo straordinario onore.

Tuttavia, non ostante la fortuna e la gloria, Cimarosa non perdeva la sua semplice modestia.

Un pittore, fra molti altri complimenti, gli diceva una sera: — Ah, voi, ormai, avete sorpassato Mozart...

— E che dite voi — ribatté sorridendo il maestro — a chi vi diceva che avete superato Raffaello?

Dopo la morte dell'imperatore Leopoldo, Cimarosa tornò in patria, dove fu accolto con grandi feste e dove continuò a scrivere opere ugualmente applaudite. A questo punto però il suo nome entra a far parte della storia politica di Napoli; siamo alle eroiche giornate che il Costa vivamente rappresentò in un suo dramma storico.

Cimarosa, il musicista gentile, l'artista delicato, elegante, che tanta parte della sua vita aveva trascorsa nelle corti principesche, divenne un ardente rivoluzionario e in favore della Repubblica cospirò contro la tirannia dei despoti, e pose a servizio della nuova causa anche l'arte sua.

Giuseppe Oriandi, nel 1868, regalò al Real Collegio di Napoli l'autografo della musica scritta per il Governo repubblicano, su parole di un tal Luigi Rossi. Le due strofe musicali sono le seguenti:

Bell'Italia, ormai ti desta
Italiani all'armi all'armi!
Altra sorte ormai non resta
Che di vincere o morir.

Dalla terra dei delitti
Mosse i passi il Franco audace,
E nel sen di nostra pace
Venne l'empio ad insidiar.

« Poco più tardi venuta Napoli in mano dei sicari di Ballo — racconta il Botta nella sua storia — furono primariamente le case di Cimarosa saccheggiate, tutti i suoi gravicembali, fonte felicissima di tanti canti amabili, gettato per le finestre a rompersi sulle dure selci; poi egli medesimo cacciato in prigione, dove stette ben quattro mesi... »

Bealché condannato a morte, fu poi graziato e messo in libertà. Ma le sofferenze della lunga prigionia avevano rovinato la sua salute. Cimarosa morì poco dopo, nel 1801 a Venezia.

Fu spenta anche la voce di un avvenimento, e il Governo napoletano si sentì in dovere di smentire ufficialmente una tale notizia.

Il *Matrimonio segreto* è stato rappresentato recentemente a Milano con grande successo ed ha dimostrato, una volta di più, che l'arte pura e nobile è eternamente giovane.

La musica italiana che possiamo dire contemporanea è rappresentata alla Mostra fiorentina dai ritratti dei tre sommi maestri: Rossini, Donizetti e Bellini.

Ma troviamo anche l'interessante ritratto di un musicista che fu il maestro di Donizetti, anche di congratulazione tra le forme seccate e le nuove: *Giovanni Simone Mayr*.

Il quadro del Diotti (1779-1846) con la sua pomposità accademica, può ispirare delle riflessioni abbastanza malinconiche, se non molto originali, sulla caducità delle grandezze umane...

Il maestro che siede dinanzi alla spinetta (ingombra di spartiti naturalmente suoi) con un'aria tanto ispirata, e tende l'orecchio come a raccogliere amorosamente i suoni che a lui la Musa cortesemente suggerisce, il maestro che fu rappresentato come « genio nell'esercizio delle sue funzioni » è oggi noto solamente agli storiografi della musica; per i più è un ignoto. Giovanni Simone Mayr (o Mayer secondo altri) è oriundo della Germania. Nacque infatti il 14 giugno 1763 a Mendort, piccolo villaggio dell'alta Baviera. Imparò gli elementi della musica da suo padre, organista nella chiesa parrocchiale; nel 1788 si recò a Bergamo per proseguire gli studi, poi a Venezia; ma ebbe sempre maestri mediocri, tanto da poter essere considerato un autodidatta. Nel 1791 compose il suo primo oratorio *Jacob e Labano fugiens* poi altri ancora con grande successo. Ma la morte del suo protettore, il canonico Presenti di Bergamo, lo mise nella necessità di guadagnarsi da vivere, e lo spinse perciò a comporre musica drammatica. Nel 1794, al teatro *La Fenice*, fu rappresentata la sua prima opera: *Saffo ossia I riti d'Apollò Leucadio*, con grande successo. Da allora al 1814 compose ben settantasette partiture, fra

opere e cantate, divenendo popolarissimo, acclamato in tutti i teatri d'Italia, lussemburghese della tranquilla Bergamo, rinzonzò a vantaggiosa offerta a lui venute dall'estero. In Bergamo fu maestro di cappella e fondatore di quel Liceo musicale che dette tanti buoni allievi, e primo fra tutti il Donizetti.

Il Fétis, che lo conobbe personalmente, così scrive di lui: « Nel 1851 ho visitato a Bergamo questo uomo illustre, ammirabile per la sua semplice bontà quanto per il suo ingegno. Aveva già perduto la vista da diversi anni; ma la cecità non aveva punto alterato il suo naturale buonumore. Parlammo per quasi due ore, e io potei riconoscerlo molto verso nella letteratura e nella storia della musica, specialmente per quello che riguarda l'Italia ».

Morì il 2 dicembre 1846 e la sua città adottiva gli tribuò onoranze solenni. L'abbondante produzione del Mayr, che non ostante la quantità non aveva mai avuto schiettezza di ispirazione e originalità di fantasia, fu bruscamente arrestata dal sorgere di Rossini. Il musicista mediocre tacque all'apparire del genio.

Il ritratto di *Rossini ventenne*, dovuto a un « ignoto dell'800 », è particolarmente interessante, perché appunto ci presenta il maestro a vent'anni, all'epoca in cui egli aveva i primi grandi successi con la sua opera *L'Inganno felice* (rappresentata e applaudita a Venezia nel carnevale del 1812).

mentre l'immagine più comunemente nota di Rossini, ormai classica, è quella di un uomo che ha già oltrepassato la quarantina... e la gloria; tanto da aver sulle labbra un impercettibile sorriso di sprezzo. Per di più questo ritratto ha un'importanza fotografica non trascurabile; perché è un piccolo quadro, dovuto a un ignoto pittore, che certo non ebbe l'intenzione di « rivelare se stesso » con quella tela mediocre, ma semplicemente desiderò di riprodurre con la massima fedeltà il giovanissimo e già popolare musicista.

Il *Donizetti dell'Induno* (sulla biografia di questi grandi compositori non insisto, perché a tutti troppo nota) ha ben altra vigoria; per quanto sia più un bozzetto che un quadro compiuto. L'autore dell'*Elisir d'amore* è tratteggiato di profilo con



IGNOTO PITTORE - ROSSINI VENTENNE.
(Foto Don. E. Wagners-Vinci, Roma.)



MASSIMO D'AZEGLIO - GIOVANNI BELFANTI
(Fron. Gioiari di Dario)

una bella sicurezza di linea e efficacia di espressione. C'è in quella faccia qualcosa di ben ardito e di ben doloroso insieme... come se vi si rispecchiasse il dramma interiore, che certo fu il più grande della sua vita. Come è noto, il Donizetti dopo aver fatto profondi studi, prima col Mayr a Bergamo e poi col padre Mattei a Bologna, si dedicò alla musica da camera e da chiesa: le sue prime composizioni furono *Messe, Motetti, Ouvertures e Quartetti*, pregevolissimi per la serietà dell'ispirazione e la severa eleganza dello stile. Ma la rumorosa celebrità di Rossini cambiò ben presto la sua prima vocazione: Donizetti desiderò ardentemente il successo immediato, l'applauso della folla, la facile ricchezza, e si dedicò al teatro.

La metamorfosi fu rapida, la fama pronta. Le sue opere, scritte con una facilità e una rapidità rare, divennero popolari. A Napoli, dopo i grandi successi di *Anna Bolena, Marin Faliero, Lucrezia Borgia* ed *Elisir d'Amore*, scrisse per la Persiani e Duprez la *Lucia di Lammermoor*, suo capolavoro, che più di ogni altro spartito rivelò la potente originalità, dopo un primo periodo di imitazione rossiniana.

Sereno, dolce, gentile, come fu l'uomo, vediamo il volto di *Bellini*, dipinto con schietta semplicità da Massimo D'Azeglio. Il signore della melodia italiana, l'autore della *Sonnambola* e dei *Puritani*, fu certamente il più amato e il più rimpianto.

Rischiererei di andare troppo in lungo, se volessi commentare anche tutti i ritratti di esecutori e di artisti ricordo, per esempio, quelli del tenore *Lablache* e della *Pisaroni* che la Mostra racchiude; ma non posso tralasciare di accennare al bellissimo ritratto di un esecutore sommo, che fu anche compositore originale: *Niccolò Paganini*, il mago, l'indemoniato, l'uomo-violino.

I ritratti di Paganini sono abbastanza numerosi; ne troviamo riprodotti in fronte a quasi tutte le sue biografie. Vi è un ritratto dell'Ingres eseguito nel 1818, e uno dell'Isola conservato nel Museo Municipale di Genova. Le fotografie e le caricature sono infinite.

Il bellissimo ritratto esposto alla Mostra Fiorentina è opera di Giorgio Patten (che fu il più illustre ritrattista londinese del suo tempo) e venne giudicato dal Paganini stesso come somigliantissimo.

« Infatti — scrive A. Bonaventura in una sua recente monografia sul grande violinista — in un suo libretto di note, posto in vendita con altri a Firenze, fu trovata la minuta autografa di una lettera del Paganini al pittore, datata da Parigi il 10 novembre 1832 e così concepita:

- « All'egregio pittore signor Patten, Londra,
- « Il ritratto che avete voluto farmi è talmente rassomigliante, che non potrò mai abbastanza esternarvene la mia soddisfazione. Ne attendo con impazienza la copia, ed un tal dono sarà un prezioso ricordo a' miei posteri e l'Italia vedrà con ammirazione l'opera di un genio britannico qual voi siete.
- « Aggradite i sensi della mia più alta stima, gratitudine ed amicizia, coi quali ho l'onore di dirmi vostro affezionatissimo amico

« N. PAGANINI »



GIORGIO PATTEN - NICCOLÒ PAGANINI

« I posteri... visitando la Mostra, passando per le sale di Palazzo Vecchio, si soffermano dinanzi a tutti questi « preziosi ricordi » e l'ammirazione per la grandezza del passato — che parla dalle tele come dalle pietre — deve essere un incitamento alle conquiste dell'avvenire. Che ancora l'Italia insegni!...

GIUSEPPE FASCIELLI



La nuova arte del ferro battuto

nell'Opera
di Alessandro Mazzucotelli
di Renzo Sacchetti

A

ALESSANDRO Mazzucotelli fabro ornamentista — egli firma i suoi disegni. E c'è già il brivido del ferro in queste parole massicce che mi fan vivo nella mente l'endecasillabo dantesco gorgogliante dalla strozza del conte Ugolino:

Ed io tentai chiavar l'uscio di sotto
All'orribile torre...

Certo il Mazzucotelli avrebbe saputo inchiodare le figurazioni più paurosamente rappresentative sulle mura, tra le ferite e nei catenacci dei castelli medievali, perchè la sua mano, quand'è armata di martello, suona con battito possente tutta l'anima del ferro. Ma ogni età ha la sua voce, e in arte oggi piacciono le note gentili più che le aspre: nulla dev'essere crudele, almeno nelle forme.

Ingentilire il ferro non è facile. Eppure a questo insigne fabro lombardo riuscì di sposare caratteristicamente la grazia e la forza; e il metallo si sferma per lui in volute ardite senza perdere mai il suo punto d'appoggio, la sua consistenza robusta. « Se noi avessimo potuto ammirare a Bruxelles qualcuno dei suoi ultimi lavori, avremmo notato che egli è il maestro moderno del ferro », ha scritto

il *Firenze-Gevaert* nel più importante giornale belga riguardando un concetto apologetico già espresso a Torino nel 1902 dalla giera di quella Esposizione.

Di tanto lode il Mazzucotelli non s'accorge. Ma è perfettamente vero che una nuova arte del ferro battuto è nata da lui in questo decennio e che per imprimere un moto geniale il « fabro ornamentista » si scelse da una dita della quale sarebbe ancora magna pars se avesse voluto piegarsi ai criteri dell'industria.

Preferì lavorare da solo e raccogliere le sue ore ideali a far bella una scuola che l'Umanitaria creò perchè il Mazzucotelli gettasse semi di buon gusto nell'anima operaria. La scuola fiorisce e già se ne scorgono le tracce in Lombardia, dove accanto agli allievi coscienti pullulano gli imitatori rapaci. Indice del valore suo è anche l'incarico che lo scorso inverno l'Università Popolare gli diede di tenere conferenze sul tema: *Gli animali nella decorazione*. E furono conferenze rivelatrici a una moltitudine



CAPISSE ALLE FINESTRE (BANCA MAZZUCOTELLI, MILANO)

che ascoltò il Mazzucotelli martellare con anima di poeta il suo pensiero di propaganda per l'arte del ferro.



PIRELLA IN ARGENTO, FERRO E LEGNO.
(ANDREA PAZZI, MILANO)

Come il ferro, immoto da secoli o appena volto a ripetere supinamente le forme della rinascenza e del barocco, abbia trovato un nuovo stile, ho vo-



ALESSANDRO MAZZUCOTELLI

luto udire dalle labbra stesse del Mazzucotelli che me ne ha parlato a più riprese, tra l'una e l'altra fatica, nell'intimità raccolta del suo studio.

— In che cosa l'opera tua deriva dall'antico e come se ne distingue?

— La mia tecnica è ancora quella del medioevo e del cinquecento, la tecnica del martello: non c'è parte del metallo che non sia martellata a mano. Il mio disegno si stacca invece dal passato per una preferenza decisa del reale sul fantastico. Non amo le figurazioni di persone, di animali e di cose che i capricci di una fantasia, quando pure fervidissima, dissolvono dai naturali atteggiamenti. Mi accadde, per esempio, di vedere modellati fiori a sorreggere il piano di una mensola, il quale piano deve sorreggere a sua volta quell'oggetto che al padrone o alla padrona di casa piacerà di collocarvi; ma quando mai il fragile, delicato stelo del fiore ha potuto in natura sopportare tanto peso? E a me sembra che simili bizzarrie stonino nell'opera d'arte.

« Il ferro, come la pietra, abbia una consistenza sua per significare le forme essenziali di un oggetto. Gli animali, le foglie, i fiori non vi compiano uno sforzo superiore a quello che sarebbe loro possibile nell'ordine naturale. E quando non possano aver posto nelle linee fondamentali, perché lo sforzo eccederebbe, vi si applichino con criteri puramente ornamentali: così che una cancellata, un' inferriata, una lampada, una mensola, tolti gli ornamenti, stiano ritte ancora e le loro forme essenziali rimangano intatte. Questo è il mio verissimo e questo è il mio stile ».

Conseguenza logica: il Mazzucotelli ha in sacro



CANCELLATA FAMILIA VERRI, MILANO

orrore le cariatidi e ogni altro " facchinaggio artistico ", dell'antica figurazione accademica: e nella sua repugnanza è tutto il fervore caratteristico dei

novatori. Nel secolo delle maestranze egli sarebbe stato un caposcuola temutissimo e avrebbe folgorato tra un codazzo di allievi, per le vie di Fiorenza bella, contro chiunque gli si fosse opposto ricorrendo vecchie formule.

Gli episodi che narrano le arditizie quasi temerarie dell'artista sono innumerevoli. Un giorno gli avevano già apprestato il pranzo su di una tavola il piede della quale era formato da panti che reggevano quella tavola come se fosse un grande vassoio. Troppo grande: lo sforzo di quei panti parve mostruoso al Mazzucotelli che subito se ne accorse e... andò a pranzare altrove.

Un mattino d'autunno, invece, mentre percorreva un ridente sentiero lungo il lago di Como nelle vicinanze di Tremezzo, fu sorpreso da alcune contadine che fuggivano gridando: « la vipera! la vipera! ». Si avvicinò e vide una piccola vipera che si snodava con mille vezzi nel tepido bacio del sole: la bestiola pareva una bella donna nell'abbigliamento. L'artista assistette annallato, immobile, allo spettacolo delizioso. Poi la vipera si mosse e incappò in una prigione imprevista: il Mazzucotelli aveva aperto le pagine di un giornale e con quelle strinse la bestiola al collo per sfuggire agli attacchi mortali della sua bifida lingua. La portò nel laboratorio a Milano, dove per due mesi ne provocò le movenze più leggiadre che traduceva nel ferro.

Anche tradusse nel ferro le volute più ampie, più solenni, di due serpenti tenuti lungo tempo in cattività. Ora i due rettili appaiono e martellati con incomparabile eleganza s'alzano sopra cubi di marmo striato che vanno ad ornare, accanto a tappeti ricchissimi di cui lo stesso Mazzucotelli sa

corda di aver detto di no, subito, ad un signore che gli chiedeva una lampada formata, nel braccio, da un vitupero di serpenti...



ALESSANDRO MAZZUCOTELLI, CARICATURA

Come ricorda di aver scommunicato un'altra persona che non aveva certo dato prova di buon gusto. Questa persona, volendo portare nuove idee all'arte del ferro battuto, venne un giorno ad invitare il Mazzucotelli perché si compiacesse di visitare la sua casa.

— Vedrete la mia lampada!

Il Mazzucotelli andò e vide pendere, dal soffitto di una camera dell'ospite, una croce rovesciata in funzione di lampada. Era una croce autentica tolta ad una tomba! L'artista ne fu sdegnato.

Si sa ch'egli è, per la vibrante intransigenza del suo ideale, il terrore di tutte le giurie.

Nel 1906 dovendosi preparare per la grande Esposizione internazionale a Milano anche una mostra di pezzi di ricami e di merletti, fu scelto con altri artisti a comporre il Comitato ordinatore. Aveva, per

questo, l'incarico di visitare nelle loro sedi le persone che ambivano di esporre. Saggio provvedimento preventivo per evitare spese a quanti avessero



BALCONIA VILLA OTTOLINI

dare il disegno, le sale dei palazzi ambrosiani e delle ville lombarde. L'artista ne gioisce ed accarezza il modello come uno scongiuro: perché ri-



LAMPADA VILLA OTTOLINI.

gnosti lavori che il Comitato non ritenesse degni di prendere posto nella mostra. In una città di provincia, presente l'intera famiglia, una signorina mise sott'occhio al Mazzucotelli un laboriosissimo ricamo raffigurante i reati d'Italia: caspeggiava, pare tutto a ricamo, un busto di re Umberto. L'artista non poté nascondere, pur tacendo, la sua contrarietà. La signorina ebbe una stretta al cuore e con le lacrime agli occhi lo supplicò di dire il suo pensiero. E il Mazzucotelli con la miglior franchezza lo osservò che batteva una falsa strada sogliendo all'arte del ricamo il suo carattere

puramente ornamentale per farle nascere il campo riservato ad altre arti. Lasciasse i reati in pace e occupasse il suo tempo a compiere lavoro più degno della sua fatica! — Fu un coro di stupore. La signorina e i parenti suoi non avevano ascoltato fino a quel momento che voci ammirative. Giudicarono

unanimiti che il Mazzucotelli parlasse per altri fini o per incompetenza e spedirono il ricamo a Milano accompagnandolo con lettera nella quale si diceva, con grande scantabo, che quel signor artista si era permesso di pronunciare un giudizio irriverente contro... i reati d'Italia! È forse inutile aggiungere che la giuria in seduta plenaria fu dello stesso parere del Mazzucotelli.

L'anno scorso all'Esposizione di Bruxelles il fabbro milanese collocò un'aquila, in ferro battuto, sull'angolo della palazzina italiana.

— Ho visto rappresentare negli stemmi, nei fregi, l'aquila con le enormi ali spiegate. Eppure sono certo che nessuno l'ha mai vista così: o, più esattamente, nessuno l'ha mai vista per un tempo e ad una distanza sufficienti per fargliela fissare,

così aperta, nel metallo. Io l'ho invece raccolta a Bruxelles nelle ali chiuse; e quella compostezza le conferiva una semplicità naturale e pur solenne riconosciuta da tutti i visitatori. All'ultima mostra



FURTAGLIA VILLA OTTOLINI.



SERPI.

dell'Umanitaria (ne parlo con vera ferezza) in una torcera da giardino l'aquila si asside alla base in linee tranquille e pur forti e tali da imprimere nel disegno molta parte di sé.

Ad una sposa il Mazzucotelli offrì, pare impossibile, un bracciale che fa tutte le grazie dei suoi innumeri fratelli d'oro e d'argento. Corrono intorno piccole viole del pensiero; ma perché il ferro non laceri la pelle bianca e delicata, aereo è il cerchio interno e vi sono incise le parole: *aque dum vitum et al-*

tra. Per gli amici foggiosi anelli e anelli d'ogni forma; nei momenti d'ozio, dice lui. Ad una signora che gli mandò un delicato e profumato



TOSIA CURLETTI AL CIMITERO MONUMENTALI.

ramo di fresa egli restituì, pochissimi giorni dopo, quel ramo, ma in ferro: la copia era meravigliosamente simile, nella grazia delle linee, a l'originale. — Le cose gentili, le cose minime, sono facili nel ferro. Chi lo crederebbe?

Formidabile egli è nel modo di mordere la pietra.

Certe lampade elettriche della villa Antonini a Cornuda nel bellunese, della villa Ottolini a Busto Arsizio, si chiavano nel granito indissolubilmente e formano un sol tutto che par al castello millenario pur piegandosi, fino dov'è possibile, alle moderne bellezze dello stile floreale. Per una tomba immaginò due volpi ringhiose, esattamente effigiate nella testa, appena segnate con quattro linee nel corpo romboidale: eppure sembrano protese a difesa invincibile in quel sacrario della morte.



VILLA OTTOLINI.



CAPPELLA "PRELLA".

Abbiamo visto già come il Mazzucotelli sia un poeta nell'arte sua. Un cancello in ferro battuto, attraverso il quale si scorga, tra una cornice d'alberi, la facciata di una villa, gli sembra un velo



VILLA OTTOLINI

la storica battaglia dei comuni lombardi contro il Barbarossa; il re del Siam gli chiese i parapetti in ferro per due suoi sontuosi villini; qui a Milano nel palazzo della Borsa rispettò le austere leggi del seicento pur giocando col ferro nel disegno delle vetrate; e un teatro del Messico, di cui è architetto un ferrarese, il Boari, avrà presto le sue audacie ornamentali.

RENZO SACCHETTI



PALAZZO COSINI

sul viso di una bella donna. La similitudine genialmente significativa lo autorizzò a tenere il paesaggio. Così nella villa Cottalorda, dove il ferro del cancello è lavorato in vari piani con leggiadria di forme che non lo sovrano. L'ultimo piano in fondo, lavorato idealmente dalla fantasia, è l'azzurro del cielo.

Il Mazzucotelli ha un debito di gratitudine. Al principio dello scorso secolo l'industria della ghisa aveva ucciso l'arte del ferro battuto. I pochi lavori che parevano segnare la sopravvivenza del metallo erano in Lombardia di stile francese. Quando egli cominciò a tormentare il ferro non si creavano che forme barocche. Ma l'architetto conte Emilio Alemagna fece rivivere il barocco con perfetta nobiltà; era uomo che non soffriva imposizioni e molto infini sul temperamento del Mazzucotelli anche più ribelle del suo. Ricordare quell'insegnamento che tendeva a far risorgere un'arte caduta prima di lui così in basso, gli sembra un dovere.

Se domando al Mazzucotelli quali prediliga fra le sue molte creazioni, non sa rispondere. E rispondere non è facile. Ha disseminato il suo ingegno un po' in ogni angolo di terra lombarda ed anche in regioni remote dalla patria. A Legnano una sua cancellata corre intorno intorno al capolavoro del Batti commemorante



UN VALIDO BALUARDO IGIENICO MILANESE

(FOTOGRAFIE GANZINI - MILANO)

Le statistiche più recenti stanno a provare, dolorosamente, che Milano si trova *vis-à-vis* della tubercolosi nelle identiche tristi circostanze delle altre città italiane. Il numero delle vittime è sempre alto: 1710, nel 1909! che corrispondono a 6000 malati circa in permanenza. E queste cifre non sono che approssimative; perchè spesso, per riguardi e ragioni non giuste, viene nascosta sotto un eufemismo complacente la vera causa della malattia e della morte.

altrove, quasi la metà delle morti nel periodo più attivo della vita è dato dalla tubercolosi e che il 70% circa delle vittime del flagello è fornito dalle classi più povere della città. Risultanze: danni economici incalcolabili e aggravio enorme sul bilancio della beneficenza pubblica.

Per combattere questo male, sono due le grandi vie oggi adottate: quella delle riforme igienico-eco-



INGRESSO DEL DISPENSARIO

Ad aggravare il significato epidemiologico delle statistiche si aggiunge la constatazione che in Milano la tubercolosi polmonare (la localizzazione organica socialmente più pericolosa, per contagio) tende ad aumentare, in modo sensibile e progressivo — dal 53% su tutte le cause di morte per tubercolosi nel 1899, è montata all'80 circa nel 1908-909. La gravità del fenomeno è peggiorata, dal punto di vista sociale, dal fatto — che a Milano, come

nomiche e l'altra delle cure razionali e specifiche. La prima, più efficace, scaturisce dagli studi del sociologo; la seconda, che questa integra e completa, dal gabinetto dello studioso.

La scienza medica dispone ancora di mezzi troppo scarsi, per far fronte al male in modo efficace. Le migliori speranze sono, ad una ad una, svanite. Anche i sussidi terapeutici più razionali (steri e vaccini, radioterapia ecc.) restano *sub judice*:

e gli studiosi attendono sempre, con attività febbrile, alla soluzione del difficile problema.

Il fervore di ricerca ha però condotto, in questi ultimi anni, alla conquista di alcuni principi che permettono di lottare, sul terreno sociale, vantaggiosamente contro il flagello. Si possono così riassumere e formulare: — Non si nasce tubercolotico; lo si diventa successivamente, nella vita, quando si mantiene un contatto prolungato con tisiici. Allo stato attuale della scienza, la diagnosi di tubercolosi può essere posta agli inizi della malattia; in tempo utile cioè, perché il malato si possa curare bene con vantaggio e il sano sappia adottare quelle norme che gli permettano di evitare la malattia.

Forti di questi principi, scienziati e sociologi si sono data la mano per trovare i mezzi più adatti di lotta antitubercolare fra il popolo, dal morbo particolarmente travagliato. Come nel caso



PIANTA DEL DISPENSARIO.

delle altre malattie infettive, anche qui il metodo più razionale ed efficace è stato quello di rintracciare il malato. Così si possono scoprire e risanare i focolai di contagio tubercolare ed impedire la formazione di nuovi focolai nelle famiglie o nella collettività.

A raggiungere questi obiettivi sociali si è dedicata, in Milano, l'Associazione per la difesa contro la tubercolosi, col suo Dispensario Antitubercolare: una vera stazione avanzata di difesa e di protezione cittadina contro la tubercolosi. Grazie alle munifiche oblazioni di S. M. il Re, della locale Cassa di Risparmio, di vari Istituti, di privati cittadini e dei soci, alla competenza scientifica e allo spirito di organizzazione del Presidente attuale, il Prof. E. Dentì, l'Associazione ha potuto attuare, con questo mezzo, una parte notevole del programma proposto.

La funzione sociale del Dispensario è duplice: di protezione e di assistenza *ris-à-vis* dell'infezione tubercolare. Non si attende, come d'abitudine, che

il tubercolotico si diriga spontaneamente all'Inferno; ma lo si rintraccia, fra le classi povere, negli ambienti di lavoro, ecc. Con questo *dépistage* si riescono a scovare facilmente i focolai di contagio e a verificare (per provvedimenti richiesti) le condizioni di famiglia e di ambiente cui i malati appartengono. A limitare e soffocare i focolai scoperti, il Dispensario concorre coll'assistenza medica igienica ed economica del tubercolotico e della sua famiglia, e colla formazione fra il popolo di una coscienza antitubercolare: il vero fulcro della lotta e il mezzo più efficace per riuscire nella campagna intrapresa.

Il Dispensario Antitubercolare milanese, di via Bergamini N. 11, consta di sei ambienti, più gli annessi.

Alla sala d'aspetto si accede per un ampio ingresso; qui sono distribuiti sedili in ferro e spogliatoio e qui sta il custode. Un largo corridoio divide gli altri locali: tre a destra, adibiti alla visita e alla cura dei malati, e due a sinistra. Di questi il primo — più ampio — serve come ambulanza e segreteria e come sala di riunione per Consiglio, per delegati e per la Direzione; l'altro, più piccolo, è destinato alle indagini chimiche e microscopiche.

Nelle sale di destra sono disposti quattro letti da visita, due tavolini in ferro da scrivere (per medici e per le delegate), un tavolino da medicazione, un tavolo col microscopio gli strumenti d'esame e i reagenti più comuni, un armadio per le sostanze medicamentose, una bilancia, sputacchiere, staccapanni, ecc. In questi ambienti e nella stanza d'attesa le pareti sono rivestite con materiale impermeabile; per l'altezza di m. 2, i mobili sono tutti in ferro onde essere facilmente disinfettati: sono invece in legno nella sala del Consiglio, alla quale non accedono i malati.

Ho detto che il Dispensario antitubercolare ha una funzione prevalentemente sociale. Istituito per preservare, nella classe lavoratrice specialmente, dalla tubercolosi i sani e curarne i colpiti, funziona come organo di profilassi e di cura. Consta corrispondentemente, di due sezioni autonome ma fra loro sinergiche: 1) la sezione profilattica per ricercare il tubercolotico ed applicare negli ambienti suoi abituali di famiglia e di lavoro le norme opportune di protezione antitubercolare; 2) la sezione curativa per curare il tubercolotico. La sezione curativa è suddivisa in tre ambulatori — medico, chirurgico e laringofonico — adibiti alla cura delle varie affezioni tubercolari.

In questo Dispensario, Istituto di difesa sociale, la sezione profilattica rappresenta la parte fondamentale, la spina dorsale. La cura vi è fatta a scopo di profilassi, specialmente. Ciò è richiesto dalla scarsità dei mezzi di assistenza a nostra disposizione e dalla impossibilità, per ora, di risolvere in forma adeguata il problema della ospitalizzazione dei tisiici gravi. La terapia corrispondente

qui ad una vera e propria funzione (indiretta) di difesa sociale e di educazione antitubercolare: — in questo modo si può avvicinare, educare e disciplinare la grande turba dei tisiici incurabili che altrimenti, obbligata a vivere nella vita sociale perché non ricoverabile, finirebbe col costituire, abbandonata a sé, un pericolo permanente per la famiglia e per la collettività e frustrare la maggior parte dei benefici ottenuti dalla campagna sociale.

I malati di tubercolosi (o sospetti tali) sono indirizzati alla sezione profilattica, dalla sezione curativa del Dispensario, dai medici cittadini, dalle delegate, dalle istituzioni di beneficenza, colle

(specie, collo spunto). Per questi casi viene redatta una storia dettagliata; si consegnano al malato una lettera di riconoscimento, sputacchiere, disinfettanti, medicinali, stampati di propaganda, ecc.; lo si indirizza, se è il caso, alla sezione curativa corrispondente invitandolo però a ritornare fra una quindicina di giorni e, intanto, a inviare alla sezione profilattica i famigliari perché essi pure siano visitati. Di ciascuno viene redatta una succinta storia clinica, dati i consigli e attuati i provvedimenti opportuni. Il bilancio famigliare, dal punto di vista medico, risulta così completo. Alle singole storie vengono fatte le aggiunte del caso, ogni volta



SALA D'ASPETTO DEGLI AMMALATI.

quali la sezione è collegata, dalle commissioni comunali mendicanti di beneficenza. Si presentano alla visita ogni lunedì, mercoledì e venerdì, dalle 10 alle 19.

Il medico deve risolvere ad ogni visita, due quesiti fondamentali: *È il paziente un tubercolotico? In questo caso, di quale forma di tubercolosi è affetto?*

Se il visitato non è tubercolotico, la sezione profilattica se ne disinteressa; cercando solo di rendere un propagandista convinto e affezionato dell'opera. Se la diagnosi è incerta, il paziente è tenuto in osservazione per tutto il tempo necessario a chiarire ogni dubbio. Quando la diagnosi di tubercolosi si impone, il medico stabilisce, con tutti i mezzi a sua disposizione, se il focolaio sia o no aperto all'esterno: cioè, se il malato riesca infettante per i sani col suoi prodotti di escrezione

che il malato o un membro della famiglia si ripresenti alla sezione profilattica.

Ma non si arresta qui l'opera della sezione, perché il tubercolotico diventa punto di partenza di altre indagini che riguardano la verifica, a domicilio, delle condizioni di famiglia — numero e età delle persone conviventi, professione, stato economico, maggior o minor pericolo di contagio, condizioni dell'abitazione, ecc. — L'inchiesta a domicilio è funzione delicatissima, molte volte ingrata; richiede sempre devozione, tatto e abilità, intuito pronto e preciso per non lasciarsi ingannare e per riuscire propagandista efficaci fra i malati, consiglieri fidati del Dirigente o dell'ispettrice. L'inchiesta è condotta, d'abitudine, dalle nostre delegate; eccezionalmente, dai medici. Il modulo d'inchiesta, una volta riempito, viene trasmesso alla sezione profilattica colle osservazioni e colle proposte di

soccorso ritenute più adatte. Qui vi è discusso minutamente, dal Dirigente e dall'ispettrice. Come provvedere a tanti bisogni? riesce questa la parte di maggior responsabilità, specie per ciò che riguarda la distribuzione dei sussidi: perché, disponendo finora la sezione profilattica di mezzi limitati, occorre grande oculatezza onde le assegnazioni siano fatte bene e ai più bisognosi. E in questa funzione che si afferma l'opera della Ispettrice: la quale, in rapporto continuo colle famiglie assistite e con quelle istituzioni di pubblica e privata beneficenza che ci possono aiutare nel lavoro nostro, preoccupata di cercare i mezzi continuamente ne-

manestra, ecc., carbone, coperte, biancheria e indumenti, sia pagando qualche volta i debiti urgenti o la pigione per impedire lo sfratto.

Pare dell'assistenza igienica delle famiglie si occupa attivamente la sezione profilattica: col distribuire ai malati sputacchiere e disinfettanti allo scopo di ridurre negli ambienti familiari i pericoli del contagio, col creare negli ambienti visitati, colla parola e con pubblicazioni popolari, una salda coscienza igienica antitubercolare, col provvedere nel caso di morte o di trasporto del malato all'ospedale, direttamente o per mezzo dell'Ufficio municipale d'Igiene, alla disinfezione degli am-



SALA DI VISITA DEI TUBERCOLOSI.

cessati all'opera di assistenza, del ricovero dei malati più gravi, ecc. ecc. rientra, col medico, la chiave di volta della sezione profilattica.

**

In questi primi otto mesi di funzione, furono già visitati alla sezione profilattica oltre 600 persone. Le visite domiciliari compiute sono un centinaio; svelano miserie e dolori così gravi da stringere l'animo e da lasciare scontenti di fronte all'impossibilità di porgere un adeguato conforto! A tanto male si cerca di provvedere nel modo migliore: col favorire il ricovero dei malati più gravi all'ospedale, l'invio al sanatorio al mare e al monte dei malati curabili, il rimpatrio dei tisiici privi di assistenza milanese e senza tetto. Il denaro viene tutto impiegato ad aiutare le famiglie più tormentate dalla miseria; sia provvedendo loro buoni di latte, pane,

beni, degli oggetti e della biancheria infetta. — Ma con tutto questo, si riesce a far troppo poco di fronte al bisogno imperioso! — Noi, scrive l'ispettrice nella sua ultima comunicazione alla Presidenza, poco, pochissimo abbiamo fatto e certo la misera insufficiente ai tanti bisogni, alle vere miserie. Poco, pochissimo; e il cuore ne soffre. Nelle nostre visite domiciliari, in certe camere buie, intristite da un morbo che si propaga e dilaga, cerchiamo di portare il conforto e un piccolo raggio di sole; ma quando ci accompagnano la benedizione dei poverelli, il cuore si stringe perchè queste ci paiono un'ironia. Su, in certe stamberghie, in certi abbaini abbiamo visto che un po' di latte, un po' di carne, una piccola fiamma vivificante dà a quegli ambienti freddi e gelati un grande conforto. Ma quando si scendono le scale, pieni gli occhi e il cuore di tante soffe-

renze e abnegazioni, si dice a noi stessi! E domani? Questo domani che tremendo incubo per noi che usciamo al sole e alla vitalità... Aiuti ne abbiamo avuti: al Comune, alla Congregazione di Carità, a S. Vincenzo, alla Previdenza materna, agli Uffici Indirizzazioni e Assistenza ecc. ecc.... Mercoledì loro abbiamo potuto fare del bene, tergere delle lacrime... ma creda: è poco, troppo poco.... È necessario che Milano morale e benefica non abbandoni i nostri ammalati a cui è chiusa ogni via! Per loro non vi è sempre l'Ospedale, non contatti né soccorsi di vicinato; tutti li temono e sfuggono; e noi sappiamo che ciò è vero... sappiamo che

municipale d'Igiene ci vengono denunciati, regolarmente, tutti i casi di morte per tubercolosi e i casi di tubercolosi riscontrati alla visita medica nelle nostre scuole; così riesce facilitata la ricerca in Milano dei focolai tubercolosi e l'opera nostra di educazione antitubercolare. La denuncia delle morti per tubercolosi ci potrà poi permettere di aver pronta, fra non molto, la carta topografica cittadina della terribile malattia, colla precisa indicazione delle case e dei quartieri preferiti dal flagello e, probabilmente, delle ragioni che favoriscono in Milano il diffondersi del male. Alla sezione profilattica sono ancora indirizzati dal Comune



LABORATORIO PER GLI ESAMI CHIMICI, MICROSCOPICI, PATTOLOGICI.

certi padroni di casa, se vedono l'Ufficio di Igiene per le disinfezioni, danno loro lo sfratto.... È necessario che ci si aiuti; e che coll'opera nostra entri il sole, il conforto e il sorriso là ove si piange! ..

**

Nella campagna di difesa sociale da noi intrapresa, di grande vantaggio, pratico e morale, ci riescono l'appoggio e gli aiuti del Comune e dell'Opera Pia di S. Corona.

Mercoledì il concorso di questa, è stato risolto il grave problema della somministrazione dei medicinali necessari ai nostri malati poveri e ai loro familiari.

Più complessi sono i rapporti che intercedono fra la sezione profilattica e il Comune: di tal significato da assicurare, se continuati, la piena riuscita del nostro programma; e lo un avvenire non lontano. Infatti, pel tramite dell'Ufficio

tutti i cronici sospetti tubercolosi dimessi dall'Ospedale Maggiore e chiedenti il sussidio municipale, perchè sia precisata la natura del male e, se tisiici, siano assunti sotto la sorveglianza e l'assistenza della sezione. Con lodevole ed utile iniziativa, l'autorità comunale ha stabilito che il sussidio non venga concesso che a quei malati che dimostrano di frequentare il Dispensario e di essere sotto la vigilanza della Associazione.

**

La sezione curativa completa e consolida la funzione ed il lavoro della sezione profilattica. Il numero, in progressivo aumento, dei malati che vi accedono è la prova migliore della sua pratica utilità.

Nella sezione curativa, l'ambulatorio medico resta il più importante. Poche cifre bastano a mettere in evidenza la sua attività! Dal maggio dello scorso

anno al 1.° gennaio passato più di 400 malati si sono rivolti per consigli e cura alla sezione; con una media di circa 1300 visite mensili. Tutti i malati sono continuamente rivisti e curati; e col mantenere in tutti, anche nei più gravi, la fiducia nella guarigione, li si obbliga ad osservare, in casa e fuori, le norme che sono indispensabili per non riuscire di danno alle persone sane.

L'aggregazione al Dispensario di un ambulatorio per le malattie chirurgiche tubercolari, oltre che da ragioni di profilassi, fu consigliata dal fatto che frequentissime sono le forme di questa natura (specie nelle classi povere) e che esse meritano di



SALA DEL CONSIGLIO - (L'Ufficio di Dispensario riferisce i medici agli ammalati e possiede un ambulatorio).

essere ben osservate e prontamente curate. In un buon numero di casi la tubercolosi si inizia con forme localizzate in regioni esterne del corpo; nei tessuti linfatici glandulari, nelle articolazioni, nelle ossa; e qui rimane spesso per lungo tempo prima di invadere i visceri interni e l'organismo intero. Onde la necessità di arrestare, sopprimere questi primi focolai della tubercolosi per preservare l'organismo. È necessario che le forme chirurgiche esterne cadano sotto l'osservazione del chirurgo al più presto; meglio nei gradi di solo sospetto. L'ambulatorio non può presentare ancora quel contingente di casi sufficiente a costituire una statistica; ma i risultati già ottenuti sono stati buoni e dimostrano la possibilità di portare al trattamento delle forme iniziali chirurgiche, anche un efficace contributo alla cura e alla preservazione delle forme generali.

Il nostro ambulatorio laringo-otico funziona

ancora a scartamento ridotto. Dei visitati fino al gennaio scorso, 37 vennero riconosciuti affetti da laringite specifica e convenientemente curati. Mercè le munifiche oblazioni del nostro Presidente Onorario, il comm. E. Banfi, la sezione sarà dotata, fra breve, di una camera di inalazione; destinata a lenire tante sofferenze fisiche e martiri.

L'opera nostra conferma, una volta di più, quale miseria gravi sui bassi fondi sociali di Milano; miseria addirittura spaventosa quando la tubercolosi obbliga il capo-famiglia ad entrare all'Ospedale

oppure spinge i genitori fisici per sostenere la famiglia a trascurare se stessi; peggiorando così non solo la loro salute, ma rendendo anche sempre più probabile la diffusione del male fra i famigliari.

Per combattere efficacemente questo flagello cittadino, tutti dobbiamo darci la mano, senza distinzione di colore e tendenze. Denaro è necessario; ma più ancora buona volontà, intesa generosa e abnegazione.

L'Associazione Milanese per la difesa contro la tubercolosi ha cercato di fare, in questo campo, del bene; doverosamente e senza pretese. Ma l'opera sua è ancor parziale e frammentaria. Se però in questo lavoro socialmente utile non le verrà meno (come è convinta) l'aiuto dei sanitari del Comune, degli Istituti milanesi di beneficenza e delle persone di cuore, confida di ben riuscire nell'opera iniziata.

Prof. G. RONZONI.

GIUSEPPE SACHERI

Ancor non sono molti anni e Giuseppe Sacchi appariva al più un artista assai strano. Viveva, è vero, con gli altri uomini e nulla faceva per non trovarsi a contatto di essi. Ma viveva, tra gli umani, con un non so che di... accessorio, come del resto vive ancor oggi. Egli nulla concede della sua schietta personalità alle esigenze sociali. Nessun uomo si oppone, quanto lui, alla vita della collettività di ostacolare la vita individuale. Or da questo punto di veduta il nostro pittore si presenta a noi appunto come un caso non molto comune.

Poi il Sacchi possiede la virtù, quant'altre mai invidiabile, di allontanare dalla propria esistenza tutto ciò che può inceppare, indebolire le energie intellettuali, per le quali fu specialmente creato. Io credo, fuonto. Di conseguenza il Sacchi evita con una cura quanto mai gelosa di frequentare quegli ambienti graziosamente allettatori, che si chiamano salotti, dove degli uomini ben vestiti si incontrano con delle signore eleganti, che di tutto parlano e che su ogni cosa, civettevolmente correndo, scambiano delle frasi che vorrebbero essere gradevoli, mentre non sono che superficiali, pretenziose spesso, sempre sciocche.

Il nostro pittore disprezza l'azione deprimente di

tal ritrovi, a mezzo colti se non del tutto incolti. È, solamente preoccupato di riflettere sinceramente fuor di sé quanto si urta nell'intimo suo; egli preferisce, dopo tutto il lavoro di un giorno dedicato alla propria arte prediletta, avvicinare l'uomo che è assente fra tutti i più volgari aneddoti e fra i quali egli può quasi scomparire, continuando così a rima-

nerare ancora solo, ed isolarsi tra la folla, a suo piacimento, proseguendo, se gli garba, in quello stesso intellettuale lavoro dal quale non sempre un artista riesce a distarsi interamente.

Sacchi, caso non comune, quasi lascerebbe credere possibile il sogno di certi filosofi, vaglioglianti un centro eletto, dove, sdegnose d'ogni tirannica parata mondana, poche menti superiori possono raccogliersi, lo spirito sol riboccante di aspirazioni dalla folla incapaci ad essere comprese; un centro che purtroppo sarebbe presto vinto dalla noia e dove con ogni probabilità

in breve la discordia impererebbe.

Il Sacchi vive solo e libero, ma non sdegna il contatto con gli altri uomini, pur mantenendosi lontano e superiore alla coalizione di ogni pregiudizio sociale, fuor della tirannia delle umane convenzioni. È dunque sicura cosa che nell'animo di



GIUSEPPE SACHERI.

lui sono delle tendenze che non appartengono alla comunità degli uomini.

« Toute supériorité est un exil » — è stato detto. E Sacheri tende senza tregua alla perfetta superiorità dell'arte sua, e nella solitudine della propria esistenza compie un ininterrotto lavoro, che è l'affermazione più schietta della personalità di lui ribelle all'imitazione, pur non essendo egli di coloro che, agitati da idee alte e nuove, votano ogni loro energia, ogni attività loro nel diffonderle per il mondo,



LA TERRA.

dove quasi sempre vengono depresse, non comprese, disprezzate.

Egli si accontenta di condurre a termine, logico con se stesso, e quindi audacemente originale, delle opere di non comune portata, sicuro di acquistare al suo nome quell'autorità che solo sa vincere la mediocrità collettiva e che gli permetterà in un non lontano domani di piazzarsi fra i più poderosi dominatori intellettuali. Egli si limita a terminare, con un'attività rara, delle tele che gli irritano contro non pochi: non perchè il successo gli sorride — no, il successo è facile a tutti: non domanda che il connubio armonioso di mediocre perseveranti di-

sciplinate qualità — ma per il fatto che il Sacheri si è assicurato il successo col procedimento tutto speciale dell'arte sua, pur essendo egli normale e nell'alfabeto ortante, per così dire, nella tranquilla aridità di quanto s'ha di più regolare.

Sacheri sceglie un dato motivo di paesaggio per una qualunque sua tela: lo sceglie, lo studia, lo ama, ma senza subirne l'imperio, senza soffrir la schiavitù di un sentimento eccessivo, che, in ultimo, menoma la volontà, l'artista. Egli è sensibile alla

bellezza di quel dato luogo in quel dato momento, ma nel limite dovuto e come conviene sempre esserlo.

C'è stato chi ha affermato: « io non sono un artista, sono un intelligente ». Sacheri, forse, può anche lui ripetere a se stesso questa medesima confessione. E tuttavia egli è artista, e quanto e più di taluni che artisti si vantano. Sacheri è un artista della miglior specie, di quella che non è molto comune. Egli è un artista intellettuale: non è un artista nel senso che abitualmente si dà a questo vocabolo. È un uomo che dallo spettacolo della vita esteriore, della natura, degli esseri, delle cose, riceve impressioni quanto mai vive, che poi rende con tutta

squisita sincerità. Se non che le impressioni che egli subisce in uno stesso momento non sono uniche: sono varie, multiple, e, ancora, egli non si arresta ad esse per l'incapacità di uno sforzo più complesso di elaborazione intellettuale. Si spinge più innanzi, e ogni sua opera sta difatti a dirvi qualche cosa di più che non l'impressione subita in quel dato momento, dinanzi a quel dato pezzo di vero, come fa la maggior parte dei pittori — gente il più spesso incapace di pensare e di far pensare, e per questo, appunto, le opere di costanti artisti subito gustate,

forse per questo che egli, senza imitare, non appare subito molto personale.

Senza dubbio egli è riuscito a crear a se stesso una personalità propria, anche in quel che è contorno esteriore. Le tele del Sacheri si riconoscono presto fra le molte che possono trovarsi ad esse a contatto. Ma questo non vale gran fatto e non afferma in veruna guisa l'originalità del pensiero animatore di un'opera. Il Sacheri si distingue soprattutto per quello che ogni suo quadro accusa della personalità di lui, netta e caratteristica, proveniente dall'attitudine di passare da



ARBA A CHIOGGIA.

apprezzate, giacchè l'umanità ama permanere eternamente nel suo stato d'infanzia intellettuale.

Il Sacheri è artista, in quanto in lui si sviluppa e sa egli trasfondere negli altri quell'emozione intellettuale, che è originata dalle idee — e queste possono essere adunate potenti e suggestive anche in una tela di paesaggio — ; in quanto egli sa scoprire e far scoprire continuamente nuovi rapporti, più precisi e più profondi, fra le diverse cose. È in questo senso che il nostro pittore è artista, e in verità non credo molto facile trovar altri quanto lui intellettuali e completi.

Sacheri ha dunque tutta la virtù potente, che è propria ad un'intelligenza ampia, la quale si sforza in particolar modo di essere signora di sé. Ed è

un ambiente ad un altro, da un paesaggio ad una marina ad esempio, con sempre uguale indipendenza, qualunque sieno i domini del vero che egli a volta a volta presceglie; indipendenza che si afferma in particolar modo nella capacità di fissare potentemente quanto egli vuole e nell'escludere ogni concezione proveniente da altri, e questo senza che mai accenni a crear un sistema. Un sistema è un paradosso che insiste, e quando un paradosso non è soltanto l'espressione originale di idee giuste e non ancor note, è come ogni piacevolezza qualsiasi, le migliori sono le più brevi.

Poeta e artista è il Sacheri: poeta e artista quanto è possibile essere, e le opere di lui ci dicono come egli si senta specialmente attirato, affascinato da



NEL PORTO DI GENOVA.

ciò che di elegiaco o di idillico è nella natura. I soggetti che egli predilige sono difatti per lo più veduti nell'ora triste del tramonto — vedasi *Sera a Chioggia*, ad esempio — o a traverso la vaporosa freschezza della notte — *Notte quieta* — o durante la melanconica tristezza dell'autunno: visioni di cielo e di mare, lembi di foreste e splendori opachi di laghi, riflessi tenui di luce, crepuscoli calanti nella triste poesia del silenzio e della solitudine, in luoghi remoti, ove l'anima della natura si diffonde mutevole e luminosa nello spettacolo infinito della terra e del mare, quando ancora non è sera e ombre vaghe, incerte, salgono d'intorno. È tutta una serie di fuggevoli visioni, ognuna delle quali, come fu detto da altri, è un sogno, una nota profonda del vasto poema del paesaggio, della terra e delle acque, della grande armonia di impressioni e di sensazioni crepuscolari onde sorge la personalità dell'artista squisito e l'arte di Giuseppe Sacheri si esprime intera, qual'è. Innanzi ai nostri occhi si profilano lembi di spiagge, balenano blandi chiarori lunari su acque immobili, tacite: tenuissimi raggi si insinuano tra i rami di una boscaglia densa e le cose perdono i loro contorni nell'abbandono della luce, nella immenezza della sera. Ora quest'attimo fugace, in cui si riassumono tristezze e nostalgie, Giuseppe Sacheri sente profondamente, rappresenta con ogni vigoria.



NOTTE DI LUNA SUL MARE.

È rimasto e sta entro questa visione, senza una linea, una nota, un riflesso di più. Ci rappresenta quel che vuole. E riesce sempre a imprimervi l'intimo senso di poesia — la commozione destata in lui nella contemplazione lunga. Per questo Giuseppe Sacheri è un artista e un poeta: un poeta affascinato, ripeto, da quanto di elegiaco e di idillico è nella natura. Anzi la melanconia, dolce talvolta, tragica tal'altra, è il tratto caratteristico dominante dell'ingegno del nostro pittore. La stessa fisionomia di lui, il suo sguardo un po' velato ripetono quasi la profonda intima certezza in lui della fragilità di ogni benessere della vita.

Coloritore forte, egli non è però colorista secondo il valore che abitualmente si dà a questo aggettivo. La tavolozza del Sacheri certo non manca di toni vivi, acuti: eppure i suoi quadri non vibrano mai per colori accesi, stridenti fra loro. Egli è evidentemente curante delle relazioni che corrono fra i diversi toni e dell'armonia loro, di guisa che giunge sempre ad attenuare anche le tinte più ardenti, toccando un'armonia di assieme che accarezza lo sguardo anche del più delicato osservatore. È per questo che la pittura del Sacheri piace specialmente ai raffinati, più che al grosso pubblico: è per questo che più si osservano le tele di lui, più si amano, più si apprezzano, ed è per questo

che la fama del Sacheri, come quella dei Piatti, di cui ho avuto occasione di occuparmi in queste stesse pagine, e come di qualche altro giovane va-



IL MOLINO DEI SALICI.



SVEGLIONI D'AUTUNNO.

(Tiratura del *Primo di Genova*).

toroso, quale il Bersani, del quale dirò prossimamente, è oggi ancor ai suoi primi passi nel pubblico. Essa è ancora in via di formazione e vien

vincia di Genova, ch'è la sua città. Vive, ora ch'è nella piena maturità del suo ingegno, come nella prima giovinezza: fra la selva e il mare. E dal-



NOTTE QUINTA.

facendosi in silenzio, così non comune in questo momento, in cui impera, anche nell'arte, la più rumorosa gran cassa.

Da sei anni il Sacheri vive a Bogliasco, in pro-

feremo suo manda nel mondo, a Parigi, a Bruxelles, a Roma quelle sue sensazioni, che rivelano l'esaltazione fervida di un artista innanzi alle divine bellezze della natura.

E. A. MARESCOTTI.



Illustrazioni di MAURICE GREIFFENHAGEN.

CAPITOLO XIX.

Frangiamo tutti assieme a un piccolo restaurant vicino, e poi torneremo allo studio e spenderemo il resto della lunga serata facendo progetti per l'impresa da compiere nella notte. Fissiamo i minimi dettagli dell'attacco, in ogni possibile contingenza, ed improvvisiamo un'animatissima prova dell'azione, nella quale il principe Karl rappresentò la parte della principessa Eleanor, ed io quella di von Steinbrücke, alquanto a danno del mio fiato e della mia persona, perchè Denis si mostrò un terribile avversario.

Poi, quando si ebbe smesso di ridere di quello, Denis e con Altdorf ci diedero un saggio d'armi, solo per sgranchirsi la mano, come disse Denis, fino al punto in cui Altdorf, irrimediabilmente battuto, gettò via la spada, dichiarando che Denis non era un uomo ma un diavolo, cosa che era piuttosto esatta quando Denis era armato d'un pezzo d'acciaio.

E Denis, ancora intento a « sgranchirsi la mano », attaccò una mela alla lampada a sospensione e tagliò dei chicchi sottili — con una lama tedesca staccata dal muro — a colpi talmente agili da sembrare un arco di luce, e mentre von Altdorf, che si credeva piuttosto forte nel maneggio delle armi, sospirava e crollava la testa con aria disperata.

E così si fece passare il tempo, procurando di smascherare con risa e scherzi l'ansietà che ci rodeva il cuore e il sentimento del pericolo mortale, che ci infondeva vigore ad agire.

Il vecchio Mackenzie guardò l'orologio e barbotò con impazienza.

— Un quarto alla mezzanotte — disse — Dio santo, dobbiamo aspettare ancora? Chi vuole fare una partita a piquet? Abbiamo ancora quasi due ore.

Il Principe, Denis ed io acconsentimmo di buon grado, perchè l'attesa oziosa recita i nervi più di qualunque altra cosa, ma von Altdorf rimase in mezzo alla stanza colle mani in tasca e l'aspetto quasi di un colpevole.

— Stavo pensando — diss'egli con tono indifferente — di recarmi un momento alla casa, per vedere se ogni cosa è pronta per il ritorno della Principessa. Tornerò subito.

Si udì una risatina sommessa di Mackenzie, alla quale, nel vergoglio di confessarlo, io feci eco. Il colonnello von Altdorf divenne rosso come il fuoco.

— Oh, tutto è pronto, non abbiate timore — disse Mackenzie, con brutalità. — Ho già dato gli ordini io.

— Eppure, forse — insistè von Altdorf — possono aver dimenticato qualcosa. È meglio assicurarsene. Mi pare proprio che farò bene ad andare.

E Denis ci toccò i piedi sotto al tavolo, dicendo: — Mi farete piacere andando: è necessario che uno di noi lo faccia. Passate dal giardino, la via è più breve.

Von Altdorf si diresse verso la finestra di fondo.

— Tornerò fra poco — diss'egli, mentre scavalcava la finestra.

Attraversò il giardino, fresco e profumato e immerso nell'oscurità, sotto il viale di acacie e dal vecchio refettorio entrò in casa.

Una luce velata rischiarava la sala di musica e qualunne suonava dolcemente il pianoforte, interrompendosi di quando in quando. Poi, ad un tratto, la musica cessò ed al Colonnello parve di udire piangere sommessamente.

— Mademoiselle! — esclamò egli entrando. Ma la fanciulla seduta davanti al piano non rialzò la testa appoggiata alle braccia. Egli si fermò titubante, nella sala, col cuore in sussulto. Una donna sorridente, piena di brio e di vezzi femminili era sempre stata un problema per von Altdorf; un terreno a lui affatto sconosciuto. Ma una donna in lagrime lo intrigava ancor più, e lo riempiva di una strana e muta angoscia, del desiderio di aiutare, di confortare, di accarezzare e di difendere, un desiderio nuovo. Sì, ma lo riempiva anche di un certo terrore. Egli si avvicinò a quella figura curvata e le toccò timidamente una spalla.

— Non fate così, Mademoiselle! — diss'egli. — No, ve ne prego. Voi mi angustiate. Non piangete, signorina. Vi riporteremo la Principessa. Non abbiate timore, la salveremo.

— Non piango per la Principessa — esclamò Miss Mannering fra i singhiozzi.

— E perchè dunque, signorina? — chiese il colonnello von Altdorf, pianissimo.

— Piango — diss'ella — per degli uomini coraggiosi che vanno a mettere la loro vita in pericolo.

— Le vostre lagrime — diss'egli con voce malferma — le vostre lagrime dovrebbero dar forza al loro cuore ed al loro braccio. Lo dirò loro — soggiunse von Altdorf.

La fanciulla balzò in piedi, fulminandolo cogli occhi. Il suo aspetto incuteva timore, malgrado qualche furtivo singhiozzo represso da un fazzoletto inzuppato di lagrime.

Il Colonnello indietreggiò d'un passo.

— Se osate dir loro questo! — esclamò ella — non vi rivolgerò mai più la parola! Mh!

Il Colonnello sospirò scuotendo il capo.

— Purtroppo, signorina — diss'egli — temo di conoscer poco le donne, l'anno delle cose tanto sorprendenti e inaspettate! Io credevo che non vi spiacerrebbe che io dicessi agli altri che stavate piangendo per loro. Le vostre lagrime, signorina, sono perle che ognuno di noi vorrebbe portare come talismano nel momento del pericolo.

La ragazza fissò il colonnello von Altdorf.

— Dite il vero, signore — affermò con dolcezza — quando mi asserite che conoscete poco le donne. — Ah, le conoscete ben poco! — ma non voglio che ne sappiate di più, per ora. Mi piace che le conosciate poco! Oh, non piangevo per il pericolo degli altri signori, per quanto ne siano degni. No, no! — mentre egli voleva avvicinarsi a lei con un leggero grido — no, non dobbiamo parlare di noi, di felicità e di cose simili, mentre la Principessa è in mano di quelle canaglie. Sarebbe un egoismo, una mancanza di cuore! Dovete salvarla prima, e poi... — Riprese finto con un singhiozzo.

— Oh! — esclamò Miss Mannering — tremo al pensiero di lasciarvi esporre la vostra vita, Colonnello, mio Colonnello.

Ella si avvicinò a lui, mettendogli le mani sul braccio e guardandolo in viso.

— Sarete prudente, nevrero? — implorava ella. — Non vi esporrete più del necessario! Tornerete sano e salvo! Ah, ma non devo parlarvi così. Non voglio far vacillare il vostro braccio. Non devo parlarvi così, soldato mio.

Ella tentò di scostarsi da lui, ma il colonnello von Altdorf prese le manine appoggiate al suo braccio tremante e se le portò alle labbra.

— Vostro soldato, mademoiselle! — diss'egli in tono strano — vostro soldato! Oh, sì, sì, ritornerò! Credete forse che qualcosa mi potrà danneggiare ora? Vostro soldato, mademoiselle! Ah, vostro soldato!

Ella si scostò finalmente da lui e sedette al pianoforte. Piangeva di nuovo sommessa-mente, ma non erano lagrime di dolore.

— Debbo andare, signorina — disse il colonnello von Altdorf. — Si avvicina l'ora della partenza. Non volete, prima ch'io vi lasci, cantarmi ancora qualcosa? La vostra vecchia canzone: « L'amore mi sta in core? » È bello andar a battersi a suon di musica.

Ella toccò la tastiera con mano tremante e cantò con voce debole e malferma. Ed il Colonnello le stava vicino a testa bassa. Poi quand'ella ebbe finito, egli tirò un lungo e profondo sospiro e si raddrizzò con un balzo improvviso. Era diventato nuovamente un soldato.

— Ed ora, buona notte, mademoiselle — diss'egli sorridendo. — La Principessa sarà con voi fra un'ora o due al massimo ed io vi rivedrò domani. Buona notte! E voltandosi bruscamente, la lasciò come se non osasse fermarsi più a lungo.

E Miss Mannering, essendo una di quelle strane creature che von Altdorf aveva confessato di conoscer troppo poco — cioè una donna — cominciò di nuovo a piangere e poi a sorridere, stringendosi le guancie colle mani, come se le fossero diventate care ad un tratto, e pianse ancora.

Il colonnello von Altdorf attraversò nuovamente il giardino ed arrampicandosi sulla finestra entrò nello studio con un aspetto talmente liare ed un viso così risplendente che il vecchio Mackenzie fece una nuova smorfia. Ma Denis sospirò bruscamente ed andò in fondo alla stanza, ove rimase a lungo, voltandosi le spalle e scegliendo le armi appese alla parete.

Credo che non fu che in quel momento, in cui scorse il viso di von Altdorf così trasformato, che comprese che cosa significava per lui l'impresa di quella notte; che il salvare la Principessa e riportarla ad un altro uomo voleva dire perderla completamente e per sempre, e che quando ella fosse di nuovo al sicuro, a lui non sarebbe rimasta neppure la soddisfazione di lavorare e lottare per lei. Credo che quella settimana di complotto e di lavoro incessante non gli aveva lasciato campo di pensare alla sua triste condizione. Egli aveva concentrato tutta la sua energia nel terribile sforzo per salvare la donna che amava, e solo ora gli balenava nella mente il pensiero del domani!

Eppure, anche se quel pensiero lo invase, in quel momento, con forza preponderante, egli lo scacciò con uguale forza. Il lavoro doveva essere compiuto. Egli si volse di nuovo bruscamente,

— Preparatevi, signori — diss'egli — avete le vostre rivoltelle, ma ricordatevi che non sono che per figura, non dovete usarne. Dobbiamo fare il minor strepito possibile. Prendete una spada, ognuno di voi, una spada leggera. Ecco il mio giocattolo!



— Mademoiselle! — esclamò il colonnello von Altdorf entrando. (Pag. 435).

Egli teneva in mano una lama sottile e lucente, un capolavoro spagnolo. Si poteva picgarla in modo che la punta toccasse l'elsa; era fina e leggera come un fioretto.

— Possiamo portare le armi sotto ai nostri mantelli — diss'egli — grazie a Dio, piove questa notte! Se fossi in voi, prenderei dei fioretti affilati e non pesanti. Essi ci aggrediranno con delle sciabole, perchè ne vidi parecchie oggi nelle stanze. Non oseranno adoperare armi da fuoco.

La superiorità del fioretto sta nel fatto che un uomo con un fioretto lo ha in mano e tant'è fatto su una spada. I suoi colpi sono più agili e lenti. Si prendete del fioretto, in ogni modo. Avete la lanterna cieca, von Altdorf? Siete pronto, Ted? Mettete i vostri impermeabili, e venite!

Solo tre di noi dovevano andare, von Altdorf, Denis ed io. Non volemmo il Principe con noi, benché egli avesse insistito prima e implorato dopo, perché la sua vita non doveva essere messa in pericolo. Sir Gavin non era un uomo d'armi ed aveva passata l'età di battersi.

In ogni modo pensammo che noi tre saremmo bastati a tener fronte ai quattro che dovevamo attaccare per sorpresa. Stringemmo la mano al Principe e al vecchio Mackenzie. Una gravità improvvisa ci assalì all'ultimo momento, sapendo che forse non ci saremmo più rivisti. Poi uscimmo bruscamente nella notte piovosa.

Svoltammo dal Boulevard Raspail nel Boulevard Edgar Quinet, e lo percorremmo in tutta la sua lunghezza, sotto alle piante grondanti di pioggia, fu'oltre il muro del cimitero e sotto il ponte della ferrovia verso l'Avenue de Maine, fermandoci all'entrata del vicolo, il quale era oscuro, umido e perfettamente deserto. A dir il vero non vi era anima viva in vista, tranne una fila di carrozze di piazza, ferme ai piedi dell'Avenue. Le lampade gettavano una luce triste e giallastra sul selciato bagnato di pioggia.

— Credo — disse Denis — che sarebbe meglio mettere una carrozza all'entrata del vicolo, e farla aspettare. Mi pare che non s'ia prudente farla venire in là.

— Io invece sono d'avviso di andare direttamente in carrozza fino alla porta. Avremo l'aria di essere persone della casa che tornano per la notte. È meglio avere la carrozza pronta per fuggire più presto al momento in cui prenderemo la Principessa. Nel caso che fossimo inseguiti abbiamo maggior probabilità di allontanarci rapidamente.

— Giustissimo! — esclamò Denis — Ted, alle volte avete una testa straordinaria! Andiamo dunque, entreremo tutti nella carrozza e ci faremo condurre sino alla porta. Difatti ci dirigemmo verso la fila di carrozze e scuotemmo un cocchiere che dormiva tranquillamente sotto all'ombrello.

— A l'Impasse de Maine — gli gridammo — in fondo, ed aspettateci là.

Ora che tutto è passato e finito da un pezzo, non mi doleva confessare, che il cuore mi batteva forte e che il mio respiro era affannoso, mentre percorrevamo quel lungo e stretto vicolo, colle rivoltelle in tasca, le sciabole nascoste sotto gli impermeabili, ed una lanterna cieca che gonfiava il petto del colonnello von Altdorf. Sotto quella pioggia fredda ed insistente sembrava tanto strano fare una cosa simile nel mezzo della pacifica Parigi alla fine del diciannovesimo secolo! Non potevo liberarmi dalla fissazione che tutto era uno scherzo colossale, una mascherata che ci avrebbe fatto fare presto delle allegre risate. Il complottare un'azione disperata, seduti comodamente, bene illuminati, riscaldati e circondati da amici che vi offrono consigli, che ponderano pacatamente i rischi e i pericoli, è una cosa ben diversa dal mettere in esecuzione quel colpo, silenziosamente, tristemente, nel cuore di una notte malinconica e colla morte che vi mostra i denti attraverso la pioggia.

Il fiacre si fermò in fondo al vicolo e noi ne uscimmo, dando l'ordine al cocchiere di aspettarci, e suonammo il campanello.

A Parigi la legge ordina che ogni casa, ricca o povera, nei Champs Elysees o nei sobborghi di St. Antoine, deve essere custodita da un « concierge » che ne chiude la porta alla sera, e non deve lasciar entrare gli abitanti se non suonano un campanello. Oltre ciò, ogni inquilino entrando, se è ancor presto, deve essere riconosciuto dal portinaio, e se è tardi il « concierge » è a letto, deve, alla chiamata, aprire la serratura col « cordon » che gli pende a portata di mano: l'inquilino deve dire il suo nome entrando e chiudere la porta.

Questo sistema, come si capisce, non è altro che un aiuto per la polizia, uno spionaggio di ogni ora e di ogni giorno, per ogni persona residente in Parigi.

Suonammo due volte prima che la portinella si svegliasse e tirasse il cordone. Finalmente la molla si aprì e lo sportello posto nel pesante cancello che di notte chiudeva l'arco della porta si spalancò.

— Steinbrücke, madame! — esclamò Denis in tono basso e gattaiato, mentre chiudevano la porta — bonsoir, madame! e ci incamminammo in punta di piedi sulle rozze pietre della corte e sotto al piccolo portico che mette alla scala di destra.

— Levatevi i mantelli, ora! — sussurrò Denis. — Le spade sono pronte; le rivoltelle? la lanterna è accesa, von Altdorf? — Qui, aspettate un momento.

Il piccolo portico, sotto al quale stavamo, non metteva solo alla scala, ma anche ad uno stretto viale lungo una vecchia tettoia da scultore, posto sotto le finestre dello studio di Steinbrücke. Era un viale chiuso da muri ai due capi. Denis vi fece alcuni passi, guardando su.

— Vi è una fioca luce in ogni stanza — diss'egli, quando tornò — tranne che nella cucina. Non mancano di prudenza. Ed ora, andiamo.

Lasciammo i nostri impermeabili in fascio sotto al portico e salimmo lentamente le scale, con precazione infinita. Ma giunti quasi in cima, quando non mancava che un gradino o due per arrivare, von Altdorf inciampò nell'oscurità e la lanterna cieca batté contro la rampa della scala. Ci avvicinammo tosto alla porta, ma nell'interno udimmo un rapido movimento, il suono

di passi affrettati ed una voce: come di persona che vegliasse in atto di destarne delle altre. — Ed ora — sussurrò Denis — alla porta! Siete pronti? Uno, due, va! Egli si era posto, come avevamo fissato, col dorso a due passi dalla porta; von Altdorf, colla sciabola pendente al fianco, aveva messo le sue mani contro le spalle di Denis, ed io le mie contro la vita di von Altdorf, e con una breve corsa sfondammo la leggera porta come se fosse stata di cartone.

Denis girò su se stesso, cadendo in avanti, poi rimosse su un ginocchio, col fioretto pronto nella mano destra. Il bagliore della lanterna di von Altdorf illuminò il piccolo corridoio ed i visi smorti e gli occhi esterrefatti dei due furfanti che si slanciarono mezzo vestiti, ma perfettamente desti, per respingerci.

Essi tenevano delle sciabole, come aveva predetto Denis, e la lama del primo brillò sulla sua testa mentre egli agitava in alto. Ma quando si abbassò cadde sul pavimento senza toccar nessuno, ed il suo possessore lo seguì col viso per terra. La staccata di Denis era stata troppo improvvisa per poterlo seguire.

Allora il secondo individuo fece una cosa strana, bloccato in modo da non poter colpire dall'uomo che gli stava davanti e che indietreggiava ora per il colpo fulmineo di Denis, non tentò neppure di usare l'arma e lasciando improvvisamente la spada ai stesi sul pavimento, cercando di atterrare le gambe di Denis alle caviglie per farlo cadere.

Un uomo meno svelto sarebbe stato atterrito in un baleno, ma Denis lo fece rotolare come una palla, e si slanciò verso la porta dello studio.

— Seguitemi, uno di voi! — gridò egli. Io respinsi von Altdorf, che teneva la punta del suo fioretto contro il collo dell'uomo caduto, e ci slanciammo assieme nel vasto studio.

Il locale era malamente rischiaramo da piccole lampade appese alla parete e da una lampada più grande in mezzo al soffitto. Vi era una confusione di indumenti, di benzina e di giacconi sul pavimento, e l'aria era piena di fumo di tabacco.

Il barone von Steinbrücke era solo, in mezzo alla stanza. Si capiva che si era appena svegliato, perché non aveva che la camicia e le mutande. Stava col dorso contro alla porta dell'ultima stanza; la porta era socchiusa, e teneva in mano un lungo e sottile fioretto come i nostri, e non una spada come gli altri. Stava inclinato in avanti, pronto, in guardia. Un leggero sorriso errava sulle sue labbra, ma si spense tosto, e non dimenticherò mai il suo aspetto nel momento che vide le nostre due facce alla luce delle lampade, e ci riconobbe: Denis, che aveva giranzolato in quelle stanze sotto al suo naso, quello stesso pomeriggio, rivolgendogli domande in cattivo francese; ed io, al quale egli aveva, mezzo brillo, svelato segreti che lo avrebbe portato alla tomba se io li avessi divulgati.

La punta della sua spada tremò e si abbassò per un attimo, indi egli si slanciò su noi con un urlo di rabbia. Non vidi mai un attacco più furioso e più disordinato.

— Lasciatelo a me, figliuoli! — disse Denis — ed io mi ritirai, mentre essi si scontravano. Sapevo già quale doveva essere il risultato di quell'assalto. Ma le loro lame si erano appena toccate, quando si udì il rumore di una zuffa nella camera attigua. Ahimè, avevamo dimenticato il quarto uomo! E si sentì la voce della Principessa.

— Presto, Denis! fate presto! — La sua voce era ferma, non tremava, ma implorava un aiuto immediato.

— Presto, presto! — gridò di nuovo. — Egli tenta di... Devo tirare! Devo tirare!

Denis si slanciò prontamente verso la porta. La vidi colpire a più riprese come un baleno; ma la furia disperata dell'Austriaco offriva una difesa che persino la sua abilità impareggiabile non riusciva ad abbattere prontamente. Occorreva stancare quell'uomo con degli attacchi improvvisi, ma ne mancava il tempo. Il dorso di Denis era contro la porta.

— Ebbene, Ted! — esclamò — prendetelo voi ora! — e la punta del mio fioretto toccò il braccio di Steinbrücke, nel momento in cui Denis entrava nell'ultima stanza.

Cosa sia accaduto là dentro mi fu raccontato in seguito. Denis, a quanto pare, giunse appena in tempo, perché il quarto mascolone, tenendo un giaccone colla mano sinistra come uno scudo, minacciava da vicino la principessa Eleonor colla spada, mentre ella lo mirava colla sua rivoltella. Non so per qual ragione egli esitasse a finire il suo lavoro. Suppongo che egli temeva maledettamente la rivoltella, ed aveva eguale timore del suo padrone, che gli aveva ordinato di uccidere la Principessa, di guisa che egli indugiava fra i due timori, sperando che il nostro assalto sarebbe respinto.

D'altra parte era anche possibile che egli non la dovesse uccidere fino al momento in cui Steinbrücke, vedendo la battaglia irrimediabilmente perduta, gli gridasse la parola d'ordine. Non lo so. So solamente che all'entrata di Denis egli si volse verso di lui per affrontarlo, e che un momento dopo egli rotolò sul pavimento con un taglio netto nella spalla destra.

Nel frattempo io ero alle prese coll'Austriaco. Ebbene, non sono un Denis Mallory, e quantunque mi vantò di essere forte nel maneggio delle armi, confesso francamente che se fossi stato il primo ad affrontare il barone von Steinbrücke sarei stato sicuramente sopraffatto, ma Denis lo aveva indabito nel primo impeto di forza e di furore. Quell'attacco formidabile lo aveva alquanto stancato, in modo che ora egli respirava a stento ed eravamo di

pari forza. Oltre ciò, io l'avevo ferito leggermente al braccio sinistro prima che la sua attenzione da Mallory fosse rivolta a me. Il dolore lo doveva tormentare, e indubbiamente l'ansietà per ciò che accadeva nell'altra stanza doveva diminuire il suo ardore. Per cui lottammo a pari forza ed accanitamente: Steinbrücke con cupo orgoglio, ed io deciso che egli non doveva abbandonare la punta del mio fioretto finché la Principessa non fosse salva.

Mi ricordo che udii delle grida represses e delle bestemmie dietro a me, nel corridoio: un leggero tonfo, ed il rumore di passi. E mentre io pensavo che cosa poteva fare von Altdorf là fuori, colla coda dell'occhio lo vidi spingere uno degli uomini, che io avevo creduto finito colla punta del suo fioretto, nella camera più grande, ed assaltarla. Ma io non avevo tempo per altro che per la mia lotta. E davvero ci fu un momento in cui credetti di essere presso alla fine.

Ciò che era accaduto nel corridoio è press'a poco questo.

Il primo briccone, che Denis aveva trafitto prima che riuscisse ad alzare la pesante spada, non era morto, ma solo ferito alla spalla. E, in verità, non avevamo nessuna intenzione di uccidere quegli uomini. Un uomo morto significava, in seguito, la polizia ed un'inchiesta che ci poteva essere dannosa. Volevamo solo renderli incapaci di difendersi, per poter effettuare la nostra fuga colla principessa Eleanor. Ma l'individuo, quando ebbe ruzzolato sul pavimento, ci rimase talmente immobile e silenzioso, che von Altdorf lo credette svenuto, e così rimase vicino a quel corpo inerte, mentre dirigeva la punta del suo fioretto contro il dorso dell'altro mascelzone, che aveva tentato di far cadere Denis.

Ma un assassino morto non è ancora sicuro, come può testimoniare il colonnello von Altdorf, perché proprio nel momento in cui stava ponderando, se non era meglio trafiggere il briccone che gli stava davanti, e finirlo, udì un improvviso movimento dietro a lui ed i suoi piedi gli furono bruscamente rialzati, di modo che, carino come era, col fioretto in una mano e la lanterna nell'altra, cadde lungo e disteso, bestemmiando, sul corpo del fufante di cui egli aveva meditato la fine.

Egli ci raccontò in seguito, alquanto offeso per le nostre risate, che per un minuto almeno i tre corpi si dibatterono e lottarono in un fascio ridicolo, là in quello stretto e buio corridoio. I due altri, non capivano nell'oscurità, se colpivano amico o nemico, e così andavano cauti nel menar botte. Von Altdorf invece — così ci disse — pestava con vero entusiasmo qualunque cosa che gli capitava sotto mano. Ad un tratto, però, quello dei due uomini che non era rimasto ferito si svincolò dagli altri, e andando a tastoni sul pavimento trovò la sua spada, colla quale menò un colpo terribile alla cieca; e subito le braccia che stringevano vigorosamente i fianchi di von Altdorf ricaddero impotenti, ed egli balzando in piedi trascinò l'altro nello studio. A questo punto il respiro del barone von Steinbrücke diventava sempre più affannoso, e la sua fronte alta e lucida risplendeva alla luce delle lampade. Non era più giovane e non aveva condotto il genere di vita che conserva il vigore del polso e la resistenza. Io invece ero fresco e giovane, e cominciai appena a riscaldarmi, per cui sapevo che, salvo una disgrazia, lo avevo in mio potere. Fra poco egli sarebbe stato talmente stanco, che io avrei potuto fare di lui quello che più mi sarebbe garbato.

In quel momento Denis entrò dall'ultima stanza. Teneva il suo fioretto in guardia, non sapendo che cosa poteva incontrare, ma il suo braccio sinistro circondava la vita della Principessa, tenendola un po' dietro di lui. Ella, povera creatura, ora che il pericolo era passato, si reggeva a stento, e stava per perdere i sensi. Quella lunga notte di attesa, colla rivoltella in mano, il rumore del nostro assalto, e poi il momento di pericolo mortale corso in balia del quarto fufante dovevano aver scosso in modo spaventevole i suoi nervi, già tanto provati.

Il barone von Steinbrücke, quando vide Denis colla Principessa, fece un tentativo furioso per liberarsi da me e attaccar lui, ma lo feci indietreggiare, incalzando il mio gioco, e lo toccai di nuovo leggermente presso la prima ferita.

Questo lo fece tornare in difesa, benché gli strappasse una bestemmia furiosa, togliendogli ancora un po' del respiro che tanto gli abbisognava.

— Andate voi, Denis! — gli gridai. — Non aspettateci, conducetela subito in carrozza e allontanatevi a carriera! Noi vi seguiremo a piedi. Siamo tutti e due salvi. Andate!

— Via, figliuolo! — si udì esclamare dall'angolo ove von Altdorf tirava colpi da orbo per il puro piacere di farlo, ne sono certo. Egli avrebbe potuto finire il suo uomo da un pezzo, se lo avesse voluto. — Via dunque, noi stiamo bene. In nome di Dio, perché non andate?

Allora Denis, dandoci uno sguardo indeciso, se ne andò ed assai a malincuore. Capivo che egli avrebbe desiderato di battersi ancora e condusse via la Principessa, lasciando noi due al nostro lavoro.

Von Altdorf compì presto il suo. Udii la spada del suo avversario che cadeva a terra e l'uomo stesso si piegò lentamente prima sui ginocchi, e poi, respirando a mala pena, rimase immobile, disteso sul pavimento. Poi von Altdorf andò nel corridoio per vedere che era successo al fufante che lo aveva fatto cadere, ma lo trovò ancora svenuto ed incapace di muoversi. Per cui non restava che il barone von Steinbrücke da mettere a dovere, e le forze del barone si esaurivano a vista d'occhi.



La quel momento Denis entrò dall'ultima stanza. (Pag. 440).

Von Altdorf, che mi stava vicino, osservando, mi diceva: fuitela, figliuolo, fuitela! Questa non è una sala di scherma! Ma ecco che l'austriaco, nel difendersi ferocemente, inciampò col piede in uno degli indumenti che, come dissi già, ingombravano il pavimento; in modo che l'impeto che egli metteva per portar avanti il corpo lo fece cadere in ginocchio colla mano sinistra

alzata per salvarsi. Ma la punta del mio fioretto, tenuto in guardia per porre la sua stoppa, era diretta al suo petto, e mentre egli cadeva, gli penetrò nella gola, presso la laringe, nelle parti molli sotto al mento, e dopo aver forato la lingua incontro l'osso del palato e non avendo che la forza datale dal corpo che cadeva, si arrestò. Io balzai prontamente indietro e rimasi lì, ma, ma il barone di Steinbrücke cadde avanti sul viso e rimase immobile ed inerte.

— In nome del cielo! — esclamò von Altdorf, con voce rauca — lo avete ucciso, il giniale! o si è ucciso da sé! Ecco la luce di von Steinbrücke. È morto come un cane! Ah bene, non si poteva impedirlo. Ed ora che dobbiamo fare? Non possiamo lasciar qui tutti questi animali senza aiuto. Macrebbero tutti.

— Bisogna far riprendere i sensi a uno di loro! — disse — e lasciarla curare gli altri. Quale è il meno ferito? Che Steinbrücke sia maledetto, in ogni modo! Non fu per colpa mia lo intendeva di staccarlo e ridarlo all'impotenza. — Ebbene, quale è l'individuo in condizioni migliori?

— Il mio, credo — disse von Altdorf — non gli feci che una graffiatura al braccio destro. Lo spavento e la stanchezza hanno compito il resto. Andate a prendere un po' d'acqua.

Andai a prendere una brocca d'acqua nell'ultima stanza. Il ferito che Denis aveva sbattuto a terra si era messo a sedere, tremante e pallidissimo, e noi gettammo dell'acqua sul suo viso, finché egli respirò più liberamente ed aprì gli occhi, quasi involontamente quanto alle ferite, ma assai abbattuto dallo spavento.

Allora, vedendo che egli era perfettamente in grado di prestar le sue cure agli amici feriti, ce la svignammo lentamente dalle stanze, dalle scale e dalla porticina esterna che Denis aveva lasciata aperta, non fermandoci se non in fondo al Boulevard Edgar Quinet, sotto alle tette nuda del cimitero.

Denis, nel frattempo, aveva attraversato a precipizio la corte, e giunto alla carrozza vi aveva quasi sollevato la Principessa, ordinando al cocchiere di fermarsi sulla Place du Lion de Belfort, non volendo correre il rischio di farsi condurre a casa in vista della possibilità di future inchieste. Poi saltò egli stesso nella carrozza e chiuse lo sportello.

Il veicolo si mosse barcollando e solbalzando sulle pietre sconnesse del selciato, e la Principessa, che era caduta quasi svenuta in un angolo, subiva delle forti scosse ad ogni momento. Denis le passò un braccio attorno alla vita, attirandola a sé.

— Procurate, Madama — le disse all'orecchio — procurate di dimenticare chi sono. Cercate di credere che io sono Jessica, o qualunque altra persona tranne che me, perché devo cercare di farvi star comoda. Devo risparmiare le vostre forze per poter giungere a casa sani e salvi.

Egli l'attirò nelle sue braccia, e la testa della Principessa cadde debolmente sulla sua spalla. La fronte di lei gli toccava la guancia, i suoi capelli gli battevano sugli occhi, ed ella riposava su di lui, in modo che egli, tendendo i nervi del suo corpo contro i sobbalzi della carrozza, la condusse al termine della corsa come adagiata su un guanciale.

Sulla Place du Lion lasciarono la carrozza ed attesero che questa fosse scomparsa dal Boulevard Raspail, prima di scivolare nella Rue Denfert Rochereau.

Averano poca strada da percorrere, ma Denis fu quasi obbligato di portar la Principessa, che stava per svenire. Ed egli ne confessò, molto tempo dopo, che egli pure si sentiva esposto all'ultimo grado, quando finalmente giunsero davanti alla porta del vecchio convento e la porta si aprì, mostrando tanti visi premurosi ed ansiosi, con Mackenzie che dominava alla testa dei suoi domestici ed il Principe mezzo impazzito per il timore e la lunga attesa.

Ma Denis, tenendo in piedi la Principessa colla forza delle sue braccia, alzò il suo pallido viso verso di loro, chiamando Jessica. E Miss Maunering si lanciò verso di lui con un grido di gioia, aprendogli le braccia.

Allora la Principessa si scosse per un istante, volgendosi verso sua cugina e fece un passo incerto e vacillante, coll'ultimo avanzo delle sue forze.

— Jess, Jess! — esclamò con voce fioca. — Oh Jess, Jess! Sono così stanca!

E cadde svenuta, con un singhiozzo, nelle braccia della cugina, appoggiando la testa sulla spalla di Miss Maunering.

(Continua)



MELANCONIE FIAMMINGHE IMPRESSIONI DI BRUGES

TENTO E ILLUSTRAZIONI DI RAFFAELLE CALZINI.

I prati chiari e lucidi d'un verde di smalto si stendevano senza fine ai lati della ferrovia; a tratti nella fuga del treno fra un palo telegrafico e l'altro appariva una tarda gioventù riguardante d'un avviso « declamato » ostentato allo sguardo dei viaggiatori: in fondo, quasi all'orizzonte si drizzavano sulle due rive due mulini a vento, annaspanti le braccia smisurate come arcoli che dipanassero le masse di nebbia che pendevano arruffate dalle anvole erranti. Appena passata la stazione di Gand il cielo ch'era svariato più volte incerto se annuntiarci di caligine o di sereno, scelse una veste cinerea, nascose tutte le chiazze azzurre, sparse una dopo l'altra le luci un po' forti, fece impallidire tutti gli stagni e tutti i rigagnoli, stese qua e là dei velami di bruma, attirò fino a perdita d'occhio la monotonia triste del paesaggio.

Così, quando scesi alla stazione di Bruges, già mi gravava sull'animo un senso penoso di nostalgia: la pioggia pareva imminente, l'orizzonte s'era oscurato d'una tinta plumbea; la camera dell'albergo in cui presi dimora m'apparve fredda, ostile, come se qualcuno vi fosse morto poco tempo innanzi. Con un senso di curiosità schiva attesi un momento prima d'aprire la finestra e guardare la città: mi trovavo innanzi alla realizzazione di un sogno; non ne sarei stato deluso? Uno sgomento diffidente mi invase quando la città moria mi si spiegò tutta allo sguardo: rigida, conventuale.

Sotto la finestra, si dipartiva la Rue Courte aux Fontains, una contrada subito piegata ad S che dava colla tortuosità e coll'aspetto scaglioso della pavimentazione, l'idea di una biscia: era deserta, silenziosissima; uscì dopo un poco dall'ombra della svolta una beghina, una folata di vento l'avvolse, si ibizzarri a giocare colle falde nere del mantello, le stese come due ali: la beghina piegò a una porta, e come quella fu aperta, scomparve: la porta si richiuse con un tonfo sordo che animò per un momento la via. Intorno le case bassotte, strette l'una all'altra, freddolamente, parvero sorruorare, sorridere maligne e pallidone come vecchie zitelle finché il loro pettegolezzo querulo fu interrotto dal suonar d'un orologio. Da tutti i campanili scrosciò una grandine di suoni metallici che parvero rimbombare sulle tegole e sulle ardesie. In faccia si levava enorme e lugubre il campanile a quattro piani della chiesa di Notre Dame col galletto d'oro appollaiato sulla crocetta nera e sottile a sinistra la mole severa, della chiesa di S. Salvatore, dai finestrini gotici, dal campanile colossale che, innestato nella navata, sembra debba schiacciarsi, e anche qui il galletto

d'oro alla cima; dietro l'abside, l'antiestetico schietto d'un sostenitore di fili, poi due o tre torricelle a cono, e, più in là, una torre ottagonale d'una tinta d'avorio vecchio, lavorata così minutamente a ricami leggeri da parere un vesello d'oro per un bastone episcopale: la torre del Belfroy.

Se ne scorgevano i minimi dettagli: il quadrante dorato dell'orologio nel mezzo, la piccola loggia sotto, e la torretta aerea ghirlanda di marmi alla cima: simile nell'insieme a un braccio nudo che levasse verso l'alto una corona. La sua snellezza architettonica era oppressa da un'altra struttura di ferro: quindi altri tetti grigi, una torre scurissima col gallo d'oro alla cima, il brillare d'altredorature qua e là, il verde glauco d'un giardino sepolto in mezzo alle muraglie, un camignolo con un pennacchietto azzurro di fimo; e, dietro tutto, una battaglia di nubi capalcanti incontro, d'una bianchezza lattea le une, torbide e cupe le altre, e nel candore il punto nero, altissimo d'un falco volante.

innanzi quella città del sonno, sotto quel ciel bigio mi soverenni di colpo della città Lombarda tra di torri mozze, fosca di nebbia, chiara di



L'UNIVERSITÀ DI BRUGES.



CASE DEL « BRUGES ».

un fiamme regale, vigilata da cattedrali venerande, dove lo trascorsi qualche tempo della mia giovinezza. Usci dall'ombra della mia memoria, mi prese, mi strinse inevitabile e doloroso come un accesso di « spleen » il ricordo di una passione che a quell'epoca m'aveva attraversata la vita.

Malgrado i romanzi di Rodenbach, prima d'andarci avevo giudicato Bruges una città ostile all'amore: ma quando la vidi, quando la conobbi così disperatamente silenziosa e desolata ne compresi la malia. Immaginavo un aspetto smorto, un sorriso indefinibile come se ne vedono sui volti dei ciechi quando si volgono al sole; un'anima triste senza disperazione, melanconica e rassegnata come una prigioniera che abbia fede, una vergine Spagnuola fatta

avvolge parca dal cielo plumbeo pieno di vento e di nebi o dall'acqua dei canali dove quell'aspetto di cosa abbandonata si perpetua senza fine.

Bruges non si può pensare senza le campane: esse non danno tregua, vi incalzano colla loro voce di e notte; rintoccano ad ogni momento, raggelano i sensi, cupe, mortuarie: vi inseguono per le vie, vi afferrano sulla soglia di una chiesa vi assaltano al traversar d'un ponte: entrate in un convento ed ecco i rintocchi vi vengono incontro uno dopo l'altro lenti, gravi, come frati sepolti: sentite il « carillon » dei Beffroi squillare appena siete desolati, borbottare piagnucoloso mentre la sera scende



IL VECCHIO MULINO.



IL LAC D'AMOUR.

cupa e torbida da questo cielo non suo, un labirinto di contrade e di canali su cui par non debba passare che preti col viafio. Compresi come una passione d'amore che vi nascesse o vi fosse portata arderrebbe in questa città provinciale anche per tutti i colori che non hanno mai battuto e mai non batteranno; la sua vampa divenuta ossessionante e terribile in questa atmosfera acidiosa vorrebbe spegnersi nella sacrestia d'una chiesa, annegar nella melma d'un canale, seppellirsi in una casetta del Béguinage. Il carillon del Beffroi non batterebbe men forte del polsi, la febbre divorerebbe un corpo già sfatto, una malia ignota avvelenerebbe ogni senso, la visione sempre fissa della morte farebbe vivere la vita con più gioia. La malinconia e l'amore non saprebbero dove iniziarsi e dove chiudersi: come nelle immagini di quelle case silenziose, di quelle finestre chiuse, di quelle chiese tetre, non si sa ben capire se la vibrazione grigia che tutto

e la squallida camera d'albergo s'affolla di fantasie lugubri. Questo fragor di bronzi costituisce un'atmosfera, o piuttosto, un'ombra stessa sulla città. Io me ne sentii fin dal primo giorno tormentosamente assillato, avevo l'idea d'esser separato dal mondo, il viaggio compiuto, quello che stavo per intraprendere s'erano interrotti nella mia mente. Ad accrescere l'ostinata gravità; or pioggia or vento: una pioggerella lacrimosa, non so se più primaverile o autunnale e un vento furibondo che prendeva la città d'assalto, che mi attaccava dovunque: non si sentiva camminar altri che lui, parlar altri che lui: sboccava da un canale o da una strada, di botto quasi vi fosse stato appiattato, mi investiva in furia, sembrava scomparso poi eccolo ancora, appariva scivolando sullo specchio d'un canale, mi coglieva al traversar d'un ponte, parlandomi colla sua voce di flauto o con un canto di campane lontanissime.

Ed io percorsi le strade incalzato da due voci:

dalle campane e dal vento; dalla nostalgia e dai ricordi, col desiderio e col terrore d'interrogare quegli aspetti morti, coll'ansia d'incontrarsi una persona: quell'ama. L'impossibilità non mi toglieva la speranza, e così girai senza meta, senza guida né stampata né orale e la prima sera, verso le quattro, inaspettatamente, mi trovai al Lac d'Amour. « Lac d'Amour! » Perché? è uno dei nomi peggio indovinati; piuttosto lo chiamerei, non so, lago della castità o della malinconia. Lo stesso appellativo di « lago » dà un'idea di ampiezza che non corrisponde alla realtà: è un breve piano in cui l'acqua s'allarga e, stanca di riflettere case e ponti, si muta in uno specchio più grande, per raccogliere l'immagine del cielo. Ricorda nel suo

Ognuno di quei romitori ospita le beghine; stanno a due, a tre, vivendo secondo un regime monacale, tra il libro d'orazione e il tombolo; quando escono per la messa o per il vespero si raccolgono sul verde soffice ed anemico del prato dove i piovvi lascian cadere le loro ombre altissime e le loro foglie tremole: le vecchie trotterellano via silenziose e leggere come se la morte le avesse già tutte segnate una per una e pesasse colla mano sul loro capo bianco. Entrai in una delle piccole camere; l'ambiente ristretto, era arredato secondo un'eleganza semplice e provinciale che certi fiori di carta entro vasi di vetro argentei, facevano anche di cattivo gusto. La vecchietta ottantenne stava nell'andito della finestra,



IL CANALE DEL ROSARIO.



I GIARDINI DEL MONDO.

squallore certe « luci di Venezia » che si trovano dagli antiquari e che pare abbiano riflesso nel loro fondo verde, soltanto volti di bambini convalescenti, di innamorati vecchi e di vagabondi senza meta e senza speranza. Esso si apre come una pupilla stanca, macchiata dalle erbacce, dalle lenti palustri che l'annamorano; dentro vi si riguardano i salici e vi si specchia anche, stantissimo, un alto comignolo d'officina. Vedete nel fondo grigio una macchia nera e una bianca; la macchia nera una beghina che attraversa un ponte, curva, tenendo a due mani la falda del mantello perché non si scompigli e non sventoli, la macchia bianca, un cigno che va frugando sotto l'erbe delle rive.

Il Béguinage è il presso: casette grigie o bianche di calce, finestre chiuse, porte sbarrate, atrii deserti, piccoli giardini solitari senza galline e senza bimbi, con un riso rosso di gerani immollati e qualche dala pioggia.

aveva il tombolo sulle ginocchia e intorno a sé uno sciame di signore inglesi che durarono un'ora a contrattare un metro di pizzo e se n'andarono senza comperarlo promettendo che sarebbero tornate per l'acquisto « the next day ». E rimasi io solo con quella che, silenziosa come un'ombra, seguiva il suo quieto lavoro: riguardai meglio la camera: dappertutto una pulizia, un ordine, un candore fiammingo; in fondo si vedeva il letticciolo, bianco, composto come per accogliere una salma, in un angolo, su di un tavolo una lampada a becco, quale avevo già vista nei quadri del Teniers. Di fuori ad ogni ala di vento uno stormo di foglie si staccava, scendeva davanti ai vetri, li rigava d'ombre lunghe, poi un volo di rintocchi irrompeva attraverso le pareti con una lontananza strana quasi venisse da un altro mondo, facendo, dopo ch'era passato, più comprensibile il silenzio. Così mi figuravo doversero sognare sotto le pietre delle catio-

drati, sotto l'erba del cimitero, le beghine sepolte. Fra la dimora del sonno; la vecchina proseguiva il suo lavoro nella penombra accompagnando collo sguardo il muover delle mani e col pensiero il motivo del disegno non altrimenti che se avesse seguito un motivo musicale...

Il giorno dopo adora Menting nell'Ospedale di San Giovanni; adora nella sua arte forse più azzurrata di quella dell'Angelico, le figure blonde, i colori meravigliosi che egli sembra aver tratto più dalla sua anima che dall'ambiente grigio dove cercò rifugio e finì la vita: seguì intorno all'arca di Sant'Orsola i miracoli del suo pennello che par



I CANALI DISERTI.

LE CASE SENZA GIOIA.

mato per dipingere l'istoria della vergine e delle sue compagne, pittura d'umiltà, fiorita per queste cattedrali come la pittura di Giotto per quelle di Assisi, come quella del Beato Angelico per il Convento di S. Marco. E poi ricominciò a girovagare per le contrade dai nomi strani di favola, Rue de la Cigogne, Rue de l'Hydromel, Rue de la Violette, Rue des Menetriers, Rue du Fil, Rue Vert; vedeva tutte le case, tutti i canali come attraverso un vetro affumicato, come se lo avesse compagno e mi traesse per mano uno scolare di madonna Malinconia dal cappuccio calato, dal mantello bigio e dal piede di feltro: facie le cose e le creature come vivessero d'una vita senza più gioia e senza più dolore avendo già troppo goduto e troppo sofferto. Dalla Rue des Carmes, che rasenta la casa degli arcieri di S. Sebastiano, uscì fuori dalla città; in fondo a destra con l'aspetto grigio e chiuso di una beghina, la porta di Santa Croce stava

a riguardar la propria immagine nello specchio argenteo d'un canale. Proprio in faccia alla via, appollaiato come un uccello, si drizzava il vecchio malino. È strano l'effetto che mi fece; mi ritrovavo diinnanzi a questo gigante (il primo che vedessi da vicino) come davanti al fantasma d'un dimenticato sogno infantile: la gran croce formata dalle ali cigolava sotto le folate, ma restava immotibile; un brancetto di passerelli e uno di bimbi girellavano curiosi e timidi attorno al basamento del trespolo enorme. Veniva dal di dentro un picchiottar di zoccoli: la banderuola piantata al vertice del tetto spiovente strideva girellando e la piccola rosella che seguava il vento nell'interno della casupola, girava come impazzita.

Dalla base del malino chiesi se si potesse salire; nessuno rispose: saltò; la scaletta di legno scricchiolava, dondolando ad ogni passo irosa di portare un estraneo; arrivai al primo piano, la cameruccia era semibuia, solo per le finestrole tonde, aperte nelle pareti filtrava un po' di luce sulla mola della macina; qualche biancore di farina depositatosi sulle giunture a spina di pesce della costruzione le conferiva un aspetto di vecchiezza venerabile; alle pareti erano appesi una botticella di creta, una bilancia, un coccio di specchio, due orciuoli d'olio, un cappello sdruscito.

Dentro un sacco vuoto, un gattino pigro e liscio come un bimbo viziato, dormicchiava aprendo stancamente gli occhi, quando la carcassa del malino investita dal vento scricchiolava nelle giunture quasi stesse per schiantarsi. Tutta la intelaiatura di legno aveva acquistato come i vecchi strumenti una sonorità strana; lo scroscio delle acque che

IL PRIMO TEATRO DEL POPOLO IN ITALIA

A Milano, in via Manfredi-Pardi, il 7 dello scorso maggio si è inaugurato il Teatro del Popolo, l'idea edizina del nostro Marzocchi. Il quale al Congresso Internazionale tenutosi a Milano nel 1905 tracciò l'ampio disegno dell'edificazione musicale nelle masse, facendo strenua sostenitore di un Teatro per il popolo. Ha dunque avuto un principio di attuazione per il valido concorso dell'Unificazione, che ha messo a disposizione dei promotori la vastissima sala, nella quale, con opportuni adattamenti, ora in via di effettuazione sotto la direzione dell'arch. Rocca, potranno prendersi posto oltre duemila persone a sedere, e, in casi speciali, fino a 3500 spettatori.



LA FACCIATA.

Il Teatro del Popolo si è dunque inaugurato il 7 del maggio scorso alla presenza di più di duemila persone e tra il pubblico c'erano il prefetto senatore Panizzardi, il presidente on. Greppi, il provveditore agli studi comm. Ronchetti, che rappresentava S. E. Cremona, ministro della P. I., il Duca Visconti di Modrone, il maestro Galligani, direttore del Conservatorio Verdi, e Sabatino Lopez, il nuovo direttore della Società degli Autori. Il programma, che portava brani di musica di Beethoven, Wagner, Weber, Puccini, Verdi, Strauss, fu affidato ad orchestra, composta di professori della Scala, la quale, sotto la intelligente direzione del maestro Tazzini, fu sotto ogni aspetto impeccabile, e fu affidata alla signorina Saffo Micheli, edda cantante, al baritone Gandolfi della voce fresca e ben educata, all'attore Muscati, valente sempre, e al maestro Gella Cosmano, insuperabile accompagnatore. Tutti furono entusiasticamente applauditi e non meno calorosi applausi, al 25 del maggio scorso ancora, ebbero Lyda Bechelli e Ruggero Ruggeri e gli altri artisti della Compagnia Ruggeri, nella commedia di Giamini. Tratto invece, la quale richiamò, in quel giorno, al Teatro del Popolo un numero enorme di pubblico. E applausi entusiastici ebbe



LA SALA.

anche Innocenzo Corqui che ha per suo ilse di Giamini, come il Ruggeri, dopo che ebbe detto il « Dio e Dio » del Carducci. L'evento artistico portò l'entusiasmo al più alto grado. Ed una inaugurazione che il Teatro del Popolo continua nella via per la quale, si è ancora così degumante.

IL PRIMO MAGGIO DEI GIORNALISTI LOMBARDI A CAMPO DEI FIORI E SUL LAGO MAGGIORE

(FOTOGRAFIE DEL COME. V. DE SIMONI)



1. AL RISTORANTE A CAMPO DEI FIORI.
2. ALLA VILLA DEL CAV. SUGERA, SINDACO DI LUINO.
3. LA STAZIONE DELLA FUNICOLARE A CAMPO DEI FIORI.



1. IL BATTELLO PER I GITANTI SUL LAGO MAGGIORE.
2. DA MACCAGNO.
3. UN GRUPPO DI GITANTI.
4. SUL BATTELLO.
5. IL MARESTRO GELLO CORONARO FRÀ SI A MARESCOTTI E PASQUALE DE LUCA.



L'URNA PER LE CENERI DEL GENERALE LAMARMORA

La mattina del 30 maggio u. s. nel cimitero di Kamari, presenti le rappresentanze dell'esercito russo e la missione italiana, i resti di Lamarmora e di Montecchio furono tolti dalle loro cripte e chiusi nelle apposite urne, che, trasportate a braccia da artiglieri russi e da marinai italiani su affusti di artiglieria, furono poi imbarcate sull'*Agordat*, mentre le artiglierie della nave italiana e dell'intera flotta russa tuonavano.

LA NUOVA SALA G. VERDI A ROMA.

Il 4 dello scorso maggio a Roma, nel palazzo Aldobrandini, si è inaugurata la nuova elegantissima sala, che prende il nome dall'autore immortale di *Aida*, Giuseppe Verdi, e di cui va il merito al cav. Formisiani, l'ottimo dirigente la filiale di Roma della Casa G. Ricordi & C. — La sala ampia è decorata con sobrio buon gusto e vanta qualità acustiche non comuni. Essa è destinata esclusivamente a Concerti, e quello di inaugurazione, a cui intervenne tutto il mondo intellettuale e mondano di Roma, segnò subito un successo grandioso, che si ripeté non inferiore al quarto



LA SALA.



IL PUBBLICO.

Concerti del pianista Adriano Ariani il quale avrebbe dovuto esibirsi in un programma composto esclusivamente di musica di Chopin, fu costretto a rinunciare per l'eccessiva temperatura artistica e per tecnica. Se è vero, com'è, quanto afferma l'abbonato che vide tutto, non si può negare che si tratti della più bella, divisa all'Europa del nostro Paese, non per quanto certo quel successo che è nel voto di quanti amano la grande Arte.

LA PROCESSIONE DI SANT'EFISIO A CAGLIARI

(FOTOGRAFATE DAL SIG. RAIMONDI PAGLIETTI - CAGLIARI).

Una degli avvenimenti più tipici della Sardegna è dato dalla processione di Sant'Efisio, che ogni anno si effettua. Il primo saggio a traverso le vie di Cagliari, assistenti di pubblico riverente. Aprono il corteo i Campidanesi, i loro abitanti della pianura e del paese del vicino Campidano, i quali portano dei cavallini sardi, inghirlandati e intorati. I cavalieri indossano il caratteristico costume

bianco con il pisano, così seguono la loro rivale, l'altalena, recando lo stesso santo, fatto di una croce rossa e di quattro teste di nero, e procedono la Guardia, ossia le persone che compongono il Comitato del festival, giuocanti, le quali, al contrario degli altri, indossano un elegante abito da società, frak, cravatta bianca, cilindro e non fanno turchine alla vita.



LA SFILATA DEI CAMPIDANESI.

LA SFILATA DEI MILANESI.

del loro paese, costituito di un lungo e nero ferretto scuro e di una nera giubba d'erbace, di un rosso e verde pascotto con i bottoni d'oro puntato in filigrana e di un coltello alto e allungato con altri due grandi bottoni d'oro, di una candida camicia che spunta dal collo panciuto e dei pantaloni di canotta fino a stiva e di una d'erbace stretta al ginocchio da due giarrettiere d'oro ben oliate. Ai campidanesi seguono dietro, nelle loro

Una è interessantissima il colpo d'occhio che presenta una tale processione, chiusa dal Santo nel suo cocchio dorato, intamberrato, tirato da un superbo giogo di buoi, inghirlandati, intorati e intascherati. Il Santo è preceduto da quattro pardi, anch'essi a cavallo e a cui fanno seguito le rappresentanze del clero, del municipio, una scorta di guardie e di pompieri in grande uniformi ed una immensa folla di fedeli, che, per devozione, accom-



LA GUARDIANA.

IL DORATO COCCIO.

pano il Santo fino a Gergeo, dove il Santo vien unto dal dorato cocchio e messo sopra un altro, così detto il cocchio del viaggio, e dopo un breve riposo nella processione fino a Pula, paesello distante da Cagliari una trentina di chilometri.

A Pula il Santo rimane quattro giorni e poi ritorna a Cagliari, in lento corteo, da una del quarto giorno, al luogo della torre e dei fuochi.

Vi è sempre grande folla di spettatori ai Giardini Pubblici di Milano, davanti ad un giovane dell'aspetto quasi celebre, che si ostina a rappresentare la parte del leone, benché leone veramente non sia.

È un figlio dell'arte, questo individuo ingabbiato, questo cosiddetto *Leone d'America*, che venne donato al Comune di Milano dal signor Rasi Britto della Compagnia drammatica Tina di Lorenzo.



Questo puma, o cagnone o, scientificamente *felis concolor* conobbe anche le tavole del palcoscenico e rimase qualche tempo poco discosto dalla tana del suggeritore, durante gli spettacoli; poi cominciò a dare qualche nota, provò qualche tenue ruggito di belva troppo giovane. Non fu allora più compatibile con l'arte drammatica almeno, e perciò venne donato al Comune; dopo gradito, perché

l'animale è bello, grazioso, e quasi amabile: con quel suo pelo morbido bruno fulvo, ha una incomparabile eleganza, e verrebbe voglia di prenderlo, di baciarlo, di sentirlo far le fusa e strarsi sotto la carezza come un vezzoso gattone, senza timore delle unghie e dei denti.

Il *Leone d'America* è stato sempre un po' troppo calunniato da quella gente terribile che sono i cacciatori di professione, i cacciatori, s'intende, di selvaggina grossa.

Sentite per esempio l'Arago che così scrive: « Ecco due avversari terribili che si offrono al patagone: il cagnone e la sua femmina desiosa di strage, con la gola spalancata, con un fiato fetido, con gli occhi luccicanti fiamme ». — Ma non basta.

« Il pugnale del patagone è penetrato nelle viscere della belva sospesa alla groppa del cavallo, che sdrucchiola quasi inanimato al suolo, mentre l'altro felino compie la sua opera di distruzione ».

« Il patagone e il suo amico perdono il loro sangue da vesti larghi sdruciti, piegano e cadono senza mettere un lamento ed emettono finalmente l'estremo sospiro ».

« Un orribile banchetto succede allora e l'indomani le aquile e gli avvoltoi che si librano nello spazio vedono sul terreno i resti spaventevolmente mutilati e due cognati satolli accovacciati nel sangue ».

È troppo: non bisogna mai credere a chi parla di caccie grosse: che il nome di *Leone d'America* sia del tutto improprio per il puma lo dicono gli studiosi.

Il puma legge costantemente davanti all'uomo, si adatta come un cane alla schiavitù e per una sola ragione la belva, divenuta milanese, fa posto in un recinto e in libertà condizionata, senza pericolo alle persone nei Giardini Pubblici, come avrebbe voluto il prof. Mausorelli del Civico Museo, che quasi a malincuore gli ha disegnato il gabbiolo. Il puma — bisogna convenirne, ha un grave difetto — è in collera sempre con i gallinacci; ne uccide assai più di quanto ne possa mangiare, sicché, in verità, l'illustre Arago, ha un po' esagerato.

Ed ecco la terribile belva, la trovadella di una Compagnia drammatica come l'abbiamo colta, quando sopra un trionfo, come da un'alta tribuna, guarda con rammarico profondo uno stuolo di asitre, che protette dalle sbarre passano poco distanti, gracchiando.

Pensa di certo: ecco una pianzina perduta!

G. V.



A Wuchang, città vicinissima dell'Upeh, in China, un italiano, il maestro Genovese, in soli quaranta giorni è riuscito ad istruire la banda dell'ottava Divisione dell'Armata Chinesa, in modo da far applaudire tutto un concerto bandistico, mirabilmente eseguito. Il Genovese, che attualmente è capo musica dell'ottava Divisione dell'esercito cinese, fu già maestro della marina degli Stati Uniti, ed egli non è il solo maestro di musica italiano in China, poiché a Tientsin il reggimento dell'Armata Inglese ha come capobanda il maestro di Lorenzo.

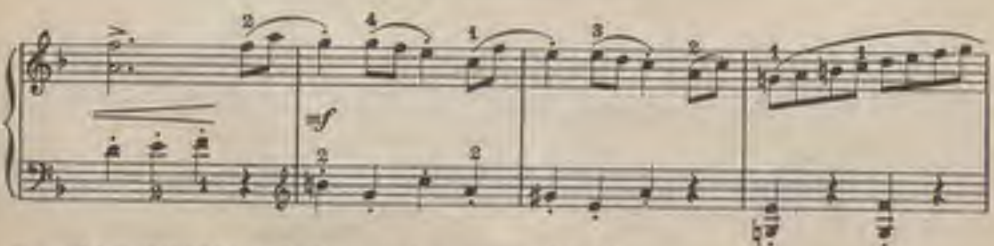
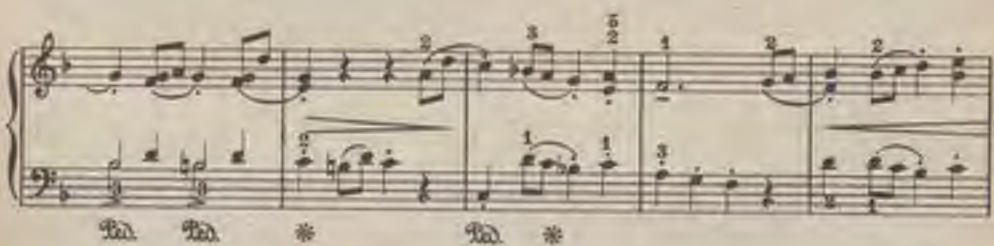
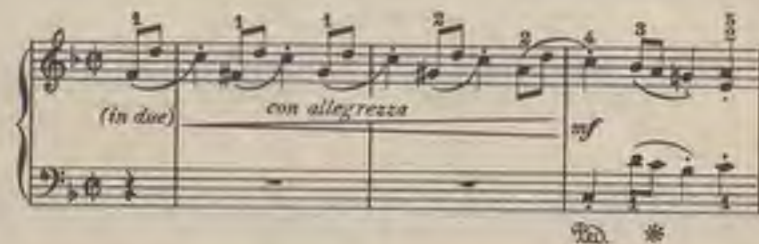
À Madame CECCHINA PESTALOZZA-FUMAGALLI

MOMENT JOYEUX

MORCEAU FACILE
pour PIANO

MARIO TARENGHI
OP. 43. N. 3.

ALL.^{to} MOSSO



Propriété G. RICORDI & C. Editeurs - Imprimeurs, MILAN.

Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés.

x 112454

x

All rights of execution, reproduction and transcription are strictly reserved.

dolce

espressivo

p *rifard.*

a tempo

This page contains six systems of musical notation. Each system consists of a piano (treble) staff and a bass staff. The music is written in a common time signature. The first system is marked *dolce*. The second system has a dynamic marking of *f*. The third system is marked *espressivo*. The fourth system has a dynamic marking of *mf*. The fifth system is marked *p* and *rifard.*. The sixth system is marked *a tempo*. There are several asterisks and other symbols below the staves, likely indicating fingerings or performance instructions.

dolce

mp *smorzando*

p *accelerando* *rall.* *pp*

This page contains six systems of musical notation. Each system consists of a piano (treble) staff and a bass staff. The music is written in a common time signature. The first system is marked *dolce*. The second system has a dynamic marking of *f*. The third system is marked *mp* and *smorzando*. The fourth system has a dynamic marking of *p*. The fifth system is marked *p* and *accelerando*. The sixth system is marked *p*, *rall.*, *pp*, and *pp*. There are several asterisks and other symbols below the staves, likely indicating fingerings or performance instructions.

LA DERNIÈRE SÉRÉNADE

Poésie de
HENRI DARSAYMusique de
LÉOPOLD WENZEL

♩ = 72
LARGHETTO CON BRIO

The piano introduction is in 3/4 time, marked 'LARGHETTO CON BRIO'. It features a melody in the right hand and a harmonic accompaniment in the left hand. Dynamics range from *ff* to *p*.

CHANT

1^{re} Strophe Je viens pour la der - niè - re fois Sous ton bal -
2^{me} " S'il fal - lait que les dé - lais - sés Meu - rent tou -
3^{me} " Un cœur per - du, dix de trou - vés. A dieu, cru -

The vocal line is in a soprano or alto range, with lyrics in French. The piano accompaniment is in the right hand, with a simple harmonic accompaniment in the left hand. Dynamics include *sf*, *p*, and *pp*.

- con - fleu - ri de ro - ses, Lais - se monter ma
- jours pour les cru - el - les, La ter - re n'au - rait
- el - le, a - dieu, ma - do - ne, As - sez de tourments

The vocal line continues with the final line of the song. The piano accompaniment is in the right hand, with a simple harmonic accompaniment in the left hand. Dynamics include *p*, *sf*, and *f*.

triste voix Jusqu'à la chambre où tu re - po - ses. En - tends chan -
pas as - sez Ni de tom - beaux, ni d'im - mor - tel - les. Loin des ja -
é - prouvés, Va, ne crains rien, ... je te par - don - ne. Hé! quoi, tu

The vocal line continues with the lyrics. The piano accompaniment is in the right hand, with a simple harmonic accompaniment in the left hand. Dynamics include *p*, *pp*, and *mf*.

- ter.... les voix du soir.... Dans la fo - rêt.... sombre et pro -
- loux... loin des rail - leurs... C'est le ro - man... que je me
viens... de me je - ter.... Ta clef d'ar - gent... mi - gnon - ne

The vocal line continues with the lyrics. The piano accompaniment is in the right hand, with a simple harmonic accompaniment in the left hand. Dynamics include *p*, *mf*, and *f*.

- fon - de Pour m'é - clai - rer je vou - drais
for - ge De ren - con - trer, un jour, sil -
blon - de; Au ciel je puis en - fin mon -

The vocal line continues with the lyrics. The piano accompaniment is in the right hand, with a simple harmonic accompaniment in the left hand. Dynamics include *p*, *mf*, and *f*.

voir L'or de tes beaux che - veux de
- leurs Gor - ge ans si dou - ce que ta
- ter, Je suis le plus heu - reux du

blon - de. Ah!
gor - ge. Ah!
mon - de. Ah!

MEDESIMO TEMPO E CON BRIO

1^{re} et 2^{me} Str. Du jar - din de nos... a - mours La lu - ne ar - gen - te les
3^{me} .. Du jar - din de nos... a - mours La lu - ne ar - gen - te les

MEDESIMO TEMPO E CON BRIO

feuil - les: Las - se d'es - pé - rer... tou - jours,
feuil - les: Nos cœurs gar - de - rent... tou - jours

Je n'at - tends plus, je n'at - tends plus que... tu veuil - les;
Les seuls bai - sers, les seuls bai - sers que... tu veuil - les;

Ne son - geant plus à... t'a - voir, De - main je quit - te Gre -
Nous vi - vrons des jours... heu - reux Dans no - tre nid de Gre -

rall.

- na - de, Et je vais chan - ter ce soir..... La der -
- na - de, Et nous chan - te - rons tous deux..... L'é - ter -

1^{re} et 2^{me} fois

- niè - re séréna - - de.....
- nel - le séréna - - de.....

1^{re} et 2^{me} fois

f *ffa tempo* *p* *f*

Pour finir

Opp.

- nel - le sé - ré - na - - de.....

Pour finir

f *ff* *fff*

PENSANDO e RIFLETTENDO

Si giudica da moltissimi una superfluità inutile, anzi dannosa, il prologo che gli antichi non mancavano mai di premettere alle azioni sceniche in genere, ed alle tragedie in specie. Con leggerezza fanno i soliti critici autorevoli — spesso intenti a stendere lunghe ed erudite dissertazioni a un tanto la linea — lo chiamano un meschino espediente, degno soltanto dell'insuaia dell'arte.

Così ragionano anche spiriti colti, quando fra l'opera atana dello scrittore ed i voli del suo genio in confronto con l'apparato scenico materiale danno la prevalenza a quest'ultimo. In simile guisa si pospone l'opera d'arte a quella dell'artificio e cioè alla perfetta riproduzione del mondo esteriore con mezzi meccanici. Proseguendo sulla via medesima, si arriverebbe anche a remunerare l'autore della produzione artistica assai meno che il direttore della messa in scena. Lettere ed arti vanno in modesti abiti, perchè quelli di lusso sono riservati ai fanatici dell'illusione ottica, come se la Venere di Milo autentica meritasse meno delle sue riproduzioni mercantili e cinematografiche.

Affermano, che il prologo, facendo conoscere l'argomento, scemi la curiosità e quindi l'interesse degli spettatori. Forse in teatri d'infimo ordine e per gli zotici o per qualche femmina isterica in cerca di emozioni brutali ed improvvise potrà anche essere; ma non pel pubblico vero, che è sempre, nel suo complesso, assai più competente e desideroso di gustare uno spettacolo intellettuale. Le poche parole del prologo non possono che servire di breve

guida a significare l'intento dello scrittore: niente altro!

Se l'argomento della curiosità fosse irrefutabile, bisognerebbe ammettere che dopo la prima rappresentazione il pubblico scemasse in gran parte, e se è esatto per taluni aborti male scritti e peggio interpretati, per le vere opere d'arte non è così.

Di più, le persone colte conoscono già, di solito, l'argomento delle tragedie e delle azioni sceniche in genere, specie poi quelli dei grandi autori.

Ma, io credo, alcuno ha disertato il teatro fu occasione delle recite dell'*Amleto* o del *Nerone*, per aver letto ed ammirato Shakespeare o Cossa!

Anzi chi ha gusto d'arte, apprezzando e ricordando le opere insigni lette, accorre a vederle nel teatro, per meglio ammirarle e imprimere nella mente.

Se si vuole essere sinceri, è d'uopo riconoscere, che non pochi col censurare e distruggere antiche forme ritengono di essere giudicati originali e forti innovatori, senza pensare che, se Eschilo, Euripide, Sofocle erano grandi, lo furono anche, perchè crebbero e vissero in un popolo, artisticamente parlando, degno di loro.

Nessun Ateiese disertò da quelle tragedie sublimi, perchè il prologo ne espone l'argomento. La pretesa puerilità non è nel prologo, ma nel cervello di coloro, che con tali meschini criteri parlano dei capolavori.

V. GOTTARAVI.

Il Comm. GIULIO RICORDI, l'amato nostro Direttore, ha, nello scorso Maggio, subito un atto operatorio, compiuto con esito in tutto felice. Fra pochi giorni egli riprenderà le sue abituali occupazioni. Così tornerà a prodigar della sua attenzione la nostra Rivista con quell'amore e giovanile attività, che auguriamo sieno a noi conservati per molti e molti anni ancora.

LA REDAZIONE.



I CONGRESSI MEMORABILI.

Si dei Congressi diplomatici, intorno ai quali nel loro intrattenuto lo scorso mese, è recente l'origine, ancor più vicina a noi è quella dei Congressi di ogni altro genere: scientifici, artistici, industriali, ecc., poiché non risalgono oltre la prima metà dello scorso secolo. Malgrado ciò, da allora in qua se n'ebbero tanti che nel loro numero sterminato non mi sarebbe difficile trovarne parecchi estremamente bizzarri ai quali dedicare un apposito articolo, specialmente se mi potessi a ripescare anche quei Congressi umoristici o parodie di Congressi che furono in voga una trentina d'anni fa, negli ultimi sprazzi di allegria e di baldoria mandati dai morenti carnevalli, delitti di tempi ormai lontani.

Tra questi Congressi umoristici sarebbero da ricordare tuttavia quelli delle Maschere italiane che ebbero luogo or nell'una or nell'altra delle principali città d'Italia, dove i congressisti, Gianduja, Meneghino, Arlecchino, Pantalone, Stenterello, Roganfilon, Polcinella, ecc., venivano man mano ricevuti alla stazione con onori... sovrani. E non è detto che questi Congressi non abbiano avuto, sotto la maschera del riso e della galetta, la loro importanza patriottica, né che i rappresentanti in maschera dell'anima popolare delle varie città italiane fossero meno seri di chi invece ne rappresentava, o si suppone ne rappresentava, cose più serie.

Parimenti sarebbe da ricordare anche il Congresso... scientifico delle levatrici che, nel carnevale di Torino del 1886 una numerosa schiera di capi ammi, composta di avvocati, ingegneri, giornalisti, artisti drammatici, studenti, tenne nel teatro Allievi di quella città, a beneficio del banchetto lottanti! Le congressiste in eleganti toilettes, per le quali però molte di esse non ebbero il coraggio di sacrificare l'onore... del mento, dopo aver attraversato in lunga fila di carrozze tutta la città, giunsero al teatro già stipato di pubblico e sul cui palcoscenico ebbero luogo i "lavori del Congresso". Se gli Atti del medesimo fossero stati pubblicati avrebbero avuto senza dubbio un numero di lettori assai maggiori di quanti ne abbiano ordinariamente simili pubblicazioni, e si leggerebbero ancora con interesse perché rare volte l'umorismo vivace, arguto, spensierato ebbe miglior

campo di espandersi. Aggiungerò anche che presidente di quel benefico ma strano Congresso in vesti femminili, fu un giovine e brillantissimo avvocato, allora in prima linea in simili allegri sfoghi dell'emberantà giovanile, adesso non più giovine certamente, ma brillantissimo ancora, e in prima linea tra gli uomini politici del nostro paese.

MA venendo ai Congressi veramente memorabili per la loro importanza, a volerli ricordare tutti non mi sarebbe possibile nel breve spazio di un articolo illustrarli convenientemente, perciò mi limiterò a fare cenno di pochissimi. Particolarmente ricorderò, essendo quest'anno sacro alla commemorazione del nostro risorgimento, quei Congressi degli Scienziati che promossero al principio dello scorso secolo a Ginevra dal chimico svizzero Gossie, presto si diffusero in Germania, in Inghilterra, in Francia ed anche nell'Italia nostra, ove non tardarono a diventare uno dei mezzi più efficaci e gagliardi non solo per tener desto le speranze della sua risurrezione, ma per maturarne e affrettarne il tanto sospirato conseguimento.

Questi Congressi poterono istituirsi tra noi per opera principalmente di Carlo Buonaparte, principe di Canino, il quale, avendo assistito nel 1830 a quello tenuto a Friburgo dagli Scienziati tedeschi, ne rimase tanto impressionato che, messo attorno a Leopoldo II, granduca di Toscana, seppe convincerlo della loro utilità in vista da indurlo a farne adunare uno nei propri Stati. Così, nel 1839, si ebbe in Pisa il primo Congresso degli Scienziati italiani. Re Carlo Alberto si affrettò a farcene esso pure favoreggiatore, ospitando l'anno dopo a Torino con regale munificenza la seconda riunione. La terza ebbe luogo a Firenze nel 1841, la quarta a Padova nel 1842, la quinta a Lucca nel 1843, e così successivamente a Milano, a Napoli, a Genova e a Venezia fino al 1847. Dopo la bufera politica dei due anni successivi l'Austria più non permise quei Congressi, perché se era evidente il vantaggio che ne ritraevano gli studi, era chiaro altresì che coloro i quali vi accorre-

vano non erano solamente scienziati, ma erano anche italiani cui non pareva vero di potersi avvicinare, conoscersi e parlare fra loro persino... dell'Italia, senza dar sospetto!

I Governi, è vero, si erano affrettati ad escludere dal programma congressualistico le scienze morali e politiche che avrebbero potuto dar luogo a discussioni, a discorsi o anche solo ad allusioni perturbatrici; ma ciò non bastava ad acquistare quei Governi, ed infatti una vecchia volpe, il feldmaresciallo Radetzky, fin da principio vide quanto fossero pericolose quelle riunioni di italiani delle diverse regioni, tanto che, subito dopo il primo Congresso tenuto a Pisa, scriveva al legato austriaco a Firenze: "I dotti si sono imposta la maggiore riservatezza nel parlare, per non compromettere con imprudenza e indiscrezioni l'avvenire di una istituzione destinata a travagliare gli animi in segreto per gettare le fondamenta dell'opera infernale della rigenerazione italiana..."

Spaventati dall'idea di quest'opera infernale, al terzo Congresso, che fu quello di Firenze del 1841, il Re di Napoli e il duca di Modena, sebbene non opponessero un veto assoluto, espressero tuttavia chiaramente che non gradivano che i loro sudditi vi si recassero: perciò di napoletani e di modenesi a quel terzo Congresso se ne videro ben pochi. Papa Gregorio XVI, più spaventato di tutti, lo proibì addirittura, e l'unico suddito pontificio che si trovò presente all'apertura del Congresso di Firenze, il botanico Antonio Bertoloni, professore nell'Università di Bologna, dovette ripartire il giorno stesso avendone ricevuto l'ordine perentorio, con la minaccia, forse per lui più grave di quella d'una scomunica, della perdita della cattedra se non obbediva!

Un Congresso che comincia con simili sorprese non può mancare di offrirci altre curiosità interessanti. La mattina del 15 settembre, giorno della sua inaugurazione, fu celebrata una messa in Santa Croce seguita dal *Tercio Creator* cantato dagli scienziati congressuisti. Siccome però la messa non fu celebrata dall'Arcivescovo, che non volle accostarsi a individui alcuni dei quali erano messi al bando della Chiesa, fu una mescolcolola anzi episcopa, tanto più essendo la settimana di Pasqua, in cui la liturgia non ammette ai reciti nella messa il *Gloria* e il *Credo*. Il contrasto di quella funzione religiosa tanto dimessa, con la solennità delle cerimonie civili, alle quali intervenne in persona il granduca, fece correre per la città l'epigramma:

Una messa in Santa Croce
tenne detta a bene voler,
senza *Credo* né *Gloria*,
senza *Gloria* né *Adagio*!

Se però, a parte la messa, gli accenti ai Congressi odierni fossero trattati come gli Scien-

ziati intervenuti a quello di Firenze del 1841, il loro numero diventerebbe sterminato. Durante i quindici giorni che durò il Congresso essi ebbero a spese del granduca un pranzo eccellente, ammantato dal confettiere Gaspare Doney nel così detto "Stanzone", di Boboli, al prezzo di cinque paoli per ogni commensale, e che in tutto costò al granduca diciottomila lire. Aggiungerò, perché si possa fare un confronto coi prezzi odierni, che i congressisti erano 372 e "venti donne estere", ed erano trattati con dieci piatti di cucina e sei di dessert, compresi caffè e gelati! Si tanto trattamento, a dir vero, fu quello del primo giorno, ma anche nei successivi i congressisti ben si poterono dichiarare soddisfatti! E da aggiungere altresì che il granduca ne invitava ogni giorno alla propria mensa qualcuno dei più illustri, e tra quelli "esteri", il lombardo Cesare Cantù. Che dire poi del pranzo finale offerto dal granduca a Poggio Imperiale? Da palazzo Pitti i congressisti furono così portati da oltre duecento carrozze alla cui dilata assistè tutta Firenze. I commensali furono quel giorno 757, serviti in ventidue tavole splendide di vasellame e ricche di ogni squisitezze, ognuna delle quali tavole era presieduta da un ciambellano. Pio dai primordi i Congressi trovarono dunque nei banchetti il principale loro fulcro.

Quanto alle sedute, se tumultuose furono quelle dei medici, tanto che tra il Bolchini e il Tommasini e tra il Bertoli e il Regnoli per poco non si venne alle mani, in tutte le altre sezioni le discussioni procedettero calmissime. Dappertutto poi si cercò scrupolosamente di evitare, come era raccomandato, anzi, comandato, ogni allusione alla religione e tanto meno alla politica... *Principi*! Ciò non toglie che qualche piccolo sdogo patriottico non si vii stato. Per esempio, nella sezione di agronomia e tecnologia, Giuseppe La Farina avendo eloquentemente concluso un suo discorso, augurando alla Sicilia sua "che d'ora in poi l'ignoranza dei contadini non agguagli la fertilità della terra", bastò questa frase a suscitare i più entusiastici applausi, e tutti dicevano per la città: "Ha parlato da vero italiano!"

È un articolo di E. Pistelli, pubblicato nel *Corriere* del 18 ottobre 1908, dal quale ho ricavato in gran parte le notizie qui sopra riferite sul Congresso di Firenze, tenuto accennato altresì che fu quello successivo di Lucca del 1843, discutendosi del sistema penitenziario, un medico piemontese usò ricordare in Spielberg, il Pellico e il Confalonieri, fra lo sgomento dei cortigiani e l'entusiasmo del patriota, tra i quali era il profes-



LA STORIA D'UN FALCO, DI UNA CIVETTA E D'UN ALLOCCO

NOVELLA.

Renzo Della Porrena, dopo di essersi rasa la barba, si stava guardando con una certa attenzione nello specchio, e pareva nel tempo stesso preoccupato, triste, un po' mesto, ma di una lassitudine, però, piuttosto morale che fisica. Si fece un leggero massaggio con le punte delle dita sotto gli occhi, dove qualche ruga segnava molte ore di piacere, più ancora che la quarantina... già passati di due o tre anni... almeno.

Fra i suoi capelli castani scuri s'annidavano molti peli grigi, che invadevano le tempie, e facevano talvolta come una leggera cresta di spuma sul ciuffo scenditore.

Renzo con le due mani si tirò in su, nervoso, i baffi arditì e folti, che davano al suo viso fresco, regolare e non disegnato, un'aria di spavalderia elegante. Di sera, in abito nero, con lo spirato candidissimo e lucido, il monocolo lucistrato nell'orbita dell'occhio destro, la corporatura snella, la statura alta, il passo feggetto, il sorriso aperto, le labbra tonde, la voce sonora e la parola franca, Renzo Della Porrena pareva un capitano di cavalleria in borghese... Forse un « maggiore », se si badava troppo ai capelli brizzolati... Finì di vestirsi, aiutato da un giovinetto, una specie di groom da poco salario, il solo domestico che si potesse permettere. Aveva in subaffitto un appartamento di tre o quattro stanze, alla Trinità dei Monti, fra il giardino di un albergo e un grande palazzo, popolare di pittori e di scultori.

Era vedovo da tre anni, con una figlia ventisei, già sposata d'un tenente dei granatieri, di garrigione a Firenze. Da parecchio tempo viveva solo, in quella Roma luminosa e stagnolica, che adorava; in quell'appartamento minuscolo e tranquillo, che si era ammobiliato coi resti dell'antica opulenza, coi mobili della vecchia casa, i più cari, quelli che aveva potuto conservare, dispostosi con l'eleganza speciale dei raffinati.

Data una modesta dote alla figliuola, gli era rimasta una piccola rendita, appena sufficiente per le spese giornaliere — in quanto poi a quelle notturne, ch'erano per lui le più gravi, provvedeva alla meglio scrivendo degli articoli di varietà e delle novelle; oppure, di quando in quando, qualche commedia e qualche libretto d'opera o di operetta. Faceva il letterato: militare, senza appartenere a nessuna chiacchiera, senza seguire nessuna « setola », curando la forma, ch'era sempre limpida, fresca, pura senza pedanterie e tutta scintillante di grazie francesi; e lasciando sbrigliata la fantasia, che si compiaceva d'immagini ardite, di visioni radiose e di sottintesi ferbi e sottilmente contrastanti. Odava la vulgarità, nella vita e nell'arte

— adorava. L'amore, in tutte le sue manifestazioni: ammirava cioè lo stesso entusiasmo una bella donna, un bel dipinto, un orizzonte luminoso, una stanza, un fiore, un vestito distinto ed elegante... ed aveva sempre nel cuore un nome, e nella mente un'immagine: quella della figlia lontana.

Stava prendendo il caffè, con qualche biscotto, prima di mettersi alla scrivania, per correggere il lavoro compiuto nella notte, con la febbre dell'improvvisare, quando Max, il suo groom, da poco salario, gli portò un « espresso ».

— Ah, Nojra! — Un'esclamazione sfuggita dalla labbra atteggiato subito a un sorriso di bellezza. — Nojra! Cara, cara... — Era un appuntamento alla Capannelle, dove Nojra Scioppio si recava con Gina Valeri, e pochi istanti, per fare una buona galoppata, o una merenda sull'erba.

Renzo si turbò un poco... era maggio inoltrato, aveva mandato qualche centinaio di lire alla figliuola, per le sue vesti della nuova stagione, e ogni spesa straordinaria rappresentava per lui... un disastro!

Ma non ci pensò molto — alzò lievemente le spalle, borbottando a fior di labbro il suo solito ritornello: — Bah, sarà quel che sarà!...

— Corri Max, va alla cavallerizza, di' che mi tengano pronto un cavallo — un bel cavallo, ben sellato. Mi verrà da me, e verrà subito, con un legno.

Poi, mentre indossava un costume sport, molto scuro, perché non desse nell'occhio, e non si vedesse troppo ch'era sempre quello, pensava quanto sia meno doloroso prendere una donna... piuttosto che un cavallo, d'altrò, specialmente per chi ne aveva avuti di suoi, e quando la dama dei propri pensieri ne possedeva tre o quattro... — È vero, che Nojra Scioppio era un'amazzone di Sigoli... Ma di grande razza, una contessa di Teck, vedova d'un ufficiale inglese, morta in uno scotto con uno dei suoi corteggiatori.

Si era data al cuore, dove montava all'età scuola dei superbi cavalli del suo padre, un po' per interesse e molto per capriccio.

Nella sua testina bruna, dai capelli sempre arruffati e scomposti, si annidavano tutti i capricci; e dai suoi occhi grigi strati d'oro, come due borchie di acciaio argentate, contro il sole, sprizzavano scintille usciarie, che sconvolgevano gli adoratori... fin che però uno scoppio di risa, di quella sua bocca rossa, irregolare e arguta, li accendeva nel divorgano, o li irritava addirittura nella condonatura... sonora.

Porrena si era fatto presentare a lei da un ufficiale del Genovese, il quale con gli aveva prestato

uno dei suoi cavalli, per una gita in tre a Tor di Quinto.

— Stare bene in sella, gli aveva detto Nojra, soltanto c'è in voi qualche volta un po' d'indolenza...

— Il cavallo è come l'amore, non bisogna frastuono; lo, invece, sono un cavalierazzo troppo intermittente...

— Ma venite tutte le mattine all'Adriano, un'ora di maneggio vi farà bene; poi qualche volta nuotano insieme... Volete? Prima delle prove. Alle dieci, per esempio, non c'è nessuno; io allora riconto tutti i miei cavalli...

— Il male è... che io non ne ho... più.

— Ah! Non importa, monterete due o tre miei.

— Grazie... no.

— Grazie no? Perché?...

— È una sciocchezza, lo so... ma che cosa volete... mi sembrerebbe come... non so... che mi fragole voi di casa.

— Ah, ah!... Non vedo quale rapporto ci sia. Non vi do mica i cavalli a consumo, no! Anzi, me li tenete in forma. Poi... sentite, se l'invitassi a pranzo, a casa mia, di venete?

— Naturalmente, però potrei addezzare tutta la vostra casa di fiori.

— Oh! ma non vi proibisco di fare altrettanto della mia scuderia!

— Siete pronta e gentile; nondimeno permettetemi di rifiutare ancora. Sapete? È per quel sottile verbo che ci permette di accettare da una bella signora una sigaretta... e non un francobollo; un pranzo in casa sua, e mai la casa in una trattoria?

— Così mi private di un piacere che potrebbe ricompensarmi anche molto vantaggioso. Sicuro! La nostra relazione diverrebbe presto amicitia; voi impareste a conoscermi bene, e potreste parlare di me nei vostri scritti, in modo un po' diverso da tutti i soliti cronisti dei giornali.

— Decisamente siete adorabile. Verrò all'Adriano, nell'ora delle prove, qualche volta, con un cavallo... preso a nolo; e canterò le vostre laudi nei miei articoli di varietà, o in qualche novella... Fortunatamente avete un nome esotico, che appagherà la « Atrianomania » dei lettori, e non darà ai miei scritti il sapore disgustoso della « pubblicità ».

Così era cominciata la loro amicizia, e Renzo Della Porrena, il quale aveva studiato psicologia con alcune signore della miglior società, con delle cantanti, delle attrici, delle ballerine (spiegandosi fino alle letterate dall'anima involontaria, e a qualche aerobata e contrabassista, logica e semplice nei suoi sentimenti) poteva completare la propria erudizione con una graziosa cavallerizza, vivace di spirito e colta di mente.

Egli aveva apprezzato subito in Nojra un riserbo signorile, in tutto quando riguardava la sua famiglia e la propria istituzione. Essa non faceva mai brillare la sua corona comitale, e non lasciava sgorgare il proprio sapere, disordinatamente, in tutte le conversazioni, per farne pompa. Aveva lo squisito accorgimento di saper tacere — e la deplorabile abitudine d'imitare le persone, che ammirava, nelle loro esteriorità. Eccesso di modestia ed eccesso di vanità, nel tempo stesso!...

Renzo arrivò sul prato un po' in ritardo. Nojra Scioppio e Gina Valeri lo aspettavano, con tre ufficiali della Scuola di Tor di Quinto, ch'egli conosceva, e un borghese rossiccio dall'aspetto un po' volgaruccio, che non aveva mai veduto.

La bella signora lo presentò:

— Il Conte Della Porrena... Livio Morosini...

— Tèh, veneziano, non si doletanda nemmeno.

— Sì, d'origine, però io sono nato nell'America del Nord.

— Bel paese!

— C'è stato, lei?

— No, mi potrebbe inutile andarci; salvo che per ammirare le foreste vergini e le località, tuttora aspre e selvaggio... L'America copia i nostri monumenti, acquista le nostre opere d'arte, ci manda le sue donne, che amano lo spalline e i button lucidi...

— Sì, e magari anche le loro pingui doti... che sono molto ricercate in tutta l'Europa.

— È vero, però bisogna convenire che l'America ci fa concorrenza con le scatole delle conserve alimentari e coi prosciutti!...

Livio Morosini scoppì in una risata. Nojra Scioppio, Gina Valeri e gli ufficiali guardavano stupiti Renzo Della Porrena. Non l'avevano mai conosciuto così ardente.

— Infatti, replicò Morosini, mio padre accumulò una grossa fortuna con le case in costrua.

— Lo supponevo, e me ne congratulo con lei, che certamente ora viaggia l'Europa per divertimento, e che potrà cavarsi parecchi capricci.

— Oh, sì! Ho portato con me dei brillanti da regalare, e degli « obéjnes » da spendere allegramente. Mio padre sarà lieto se farà stupire gli ottimi Morosini di Venezia. Anzi cerco qualche cosa di veramente... americano.

— Non le riuscirà difficile.

— Vorrei prendere in affitto il Palazzo Decale e darvi delle feste in costume a tutta la colonia straniera. Al *Capitlan* regalerei delle scatole... di *best cornet*.

— È un'idea sublime: è alta, una pubblicità prodigiosa.

— Conto anche di accendere un'enorme grana d'ola sulla chiesa di San Marco, in modo da incendiare tutta la laguna.

— È meraviglioso: mi par di vedere i quattro cavalli della basilica impennarsi per lo stupore.

— Ecco, anzi, vorrei comprare appunto i cavalli di San Marco, per mandarli a Chicago, sul frontone della nostra fabbrica, decorata d'un foglio del Partenone. Però credo che questo non mi riuscirà...

— Chi lo sa? Aspettate le elezioni generali: vi sono dei candidati utilitari, i quali affitterebbero anche il Colosseo per una festa di famiglia.

— Davvero? Anche a questo proposito avrei un'idea molto pratica. Durante la settimana santa, quando a Roma vi sono tanti forestieri, io pagherei una grossa somma, per lasciare tutto di manifesti (mostrati rappresentanti un Morosini antico, il Peloponnesiaco, per esempio, che dilande Candia dai turchi e un Morosini moderno, mio padre, alla testa di un esercito di operai, che stanno mettendo le nostre conserve in « botte »). Poi

tutto intorno al Colosseo, una scritta immensa: « MOROSINI; OR CACCIAO — *preserves and sweets!* ».

— Ma chi è questo animale?! — borbottò Renzo Della Porrena, all'orecchio di un ufficiale. — È possibile che l'animo dei Morosini sia tanto imbastardito?!

— Ma che Morosini! Il suo avo era un croato, Gancich, rimaso a Venezia, ove sposò una « bigliante » cadorna. Il nonno, dal resto veneto il suo nome, chiamandolo Calcei, era gondolier di traghetto. Pensò di emigrare in America... portandosi con sé la propria gondola, e guadagnò dei denari menando la gente a spasso... nell'ultima gondola del Doge Daniele Manin, visitata anche dal generale Giuseppe Garibaldi. « Non è il solo, al mondo, che abbia gabbiati i suoi contemporanei, struttando nel tempo stesso le glorie della patria! Quando prese la cittadinanza americana, poté, secondo l'uso del paese, scegliere un nome a suo piacimento; e divenne appunto « Morosini », credendo forse totalmente spenta la discendenza dei dogi famosi.

— Quand'è così, non mi meraviglierò più di nulla, e potremo goderci allegramente l'americano, il quale, ad onta del suo nome glorioso, fa davvero un po' troppo... l'abiercino!...

E Renzo Della Porrena si permise di cantardare a fior di labbro la canzonetta lagunare:

La blondina in gondola
l'altra sera c'è mesò;
dal piacer la posareta
la v'è la bona indovineza...
La dormiva sul me trazo,
e la barea la noava...

— Avete anche una bella voce, Renzo; ma lo sapete già...

— Perdonatemi, Nojra; è l'effetto d'un roveglia di romanticismo, fra il progetto di lasciare il Colosseo con un manifesto, e un curioso ricordo veneziano...

— Indovino di che cosa si tratta. Ma state in guardia, si possono trovare delle pessime equivoche sentimentali... anche dove meno lo si crederebbe.

— Tobi!... Anche in un emporio di *preserves and sweets?*

— Chi lo sa?... E Nojra sorrise all'amico con una punta di malignità nei suoi occhi di acciaio e Renzo sentì come una sottile punta di acciaio nel suo cuore buono e gentile.

Per un atto nervoso frustò e spronò il suo cavallo, che diede un balzo, e partì al galoppo; gli altri cavalieri e le autizzioni lo seguirono. Renzo, sentendosi raggiungere, cacciò spietatamente gli sproni nel ventre del suo animale, che fece i più nobili sforzi per mantenere la distanza... Ma inutilmente; Nojra è il Morosini di America, i quali mostravano due superbi puri sangue, lo sorpassarono presto, e si perdettero lontano nel piano sconfinato, seguiti dagli ufficiali. Osa Valeri fece rallentare la corsa della sua cavalcatura, e si pose a lato di Renzo... A poco a poco... si misero al passo... prima guardandosi in silenzio, e poi scambiando qualche parola...

— Com'è sudato il vostro cavallo, Renzo... si annalerà.

— Non ne può più; ma, povera bestia... gli altri intanto... come si disegnano!

— C'è un po' di amarezza nelle vostre parole.

— Certamente; condannato a montare dei veschini a nolo. Però il vostro sauro è ancora fresco, perché non li seguite?...

— Per voi...

— Grazie... Ma non fate complimenti. In resterò solo...

— A meditare?

— Forse. O a riposare — ciò che è più facile.

— Riposare la mente?

— Sì.

— Non credo; il vostro pensiero vola lontano; e balza in groppa al morello di Nojra...

— Oh!

— Sì, sì, non negate. Sì... sì...

Gina sorrideva, ma con un velo di mestizia nella sua voce dolce, nel suo sorriso buono...

— Sì, Renzo... e poi vorreste dargli le ali, al morello, spingerlo come il vento, avanti, avanti, lasciare indietro il gruppo dei cavalieri... e sopra tutto, quell'indemoniato baia di Livio, che gli sta sempre a fianco...

— Mi supporreste geloso di quell'essere molle e volgare?

— Geloso? No; siete troppo fiero per esserlo. Ma vi secca: voi, talco arido, potente e battagliero, tenete appiuto la... nullità di quell'alocco!

— Ah!... — Trattene un momento la sua cavalcatura, che allungò il collo, soffiando, ferma; e si volse a scrutare negli occhi di Gina — in fondo, già, quasi in fondo all'anima...

— Che cosa vi vedete? — Un aspetto nuovo? Diverso... migliore? — Dite la verità, vi sembra impossibile che Gina Valeri, la buona... tanto buona da essere insignificante, riesca a formulare un pensiero così... profondo, là, è detta: profondo.

— No... pensavo che tra un falco e un allocco... Nojra sarebbe...

— La civetta? Bah! Tutte le donne sono un po' civette. Qual se non lo fossero, metà del loro fascino andrebbe perduto. Ma non cercate una divagazione. Confessate piuttosto, lealmente, francamente, che ho indovinato. Voi lasciate Nojra con dei giovani spiritosi, tosti, belli, coraggiosi e forti. La vostra vanità di uomo avvezzo a trionfi... non protestate...

— Non protesto, anzi ne convengo...

— Evviva la modestia!

— Sono stato sempre modesto nelle mie opinioni.

— Oh, questo poi non è un complimento per le vostre amiche!...

— Mi sono saputo regolare... Ma continuate; prego. Dico che la mia vanità?...

— Sì, vi fa comprendere che potete vincere tutti col vostro spirito, la cultura... il valore... magari anche la bellezza...

— Oh... badate, la prendo per una dichiarazione.

— Fareste male, Renzo: — Io sono una buona amica, e non bisogna tormentarmi.

Era più semplice e nello stesso tempo più tenera e sorrilmente triste... Aveva la tristezza della rassegnazione, anche nella sua protesta.

— Bah! Lasciamo correre... Io sono la donna insignificante, la sempre disamata...

— Ma no, no; siete tanto gentile e cara, anzi, buona, buona...

— Ditele ancora! Buona, va!... Tre volte buona!... Ma dell'allocco, temete? (parlava affrettatamente, con la voce squillante, un po' nervosa...) Temete il fascino del nulla, la potenza dell'essere perfettamente sciocco, sempre vinto e sempre schiavo, nella mente fantastica di una donna... come quella, sazia, forte, del dominio dell'uomo superiore.

— Il vostro pensiero è sottile; però vi prego di credere... ch'io non temo, e non soffro. Rimettiamo i cavalli al galoppo e andiamo incontro al gruppo degli amici, che riforzano già verso di noi.

— E sia; il giorno che leggerete meglio nel vostro cuore, e sarete vinto dallo sconforto, porrete la mano a Gina la buona, la dolce, la cara... la disamata, l'insignificante; forse troverete un po' di sollievo nella sua pietà discreta e tranquilla...

Ritornò il galoppo degli animali, il buon galoppo sonoro sull'innanziato prato rasato... e il gruppo si ricompone lontano.

Scavalcarono tutti. Morosini aveva mandato delle provvigioni con un automobile. Trovavano una cucina da campo, come nelle regioni sterminate del West, una lavaglia sull'erba; i cuscini dell'auto servirono da sedili. Livio fu lo scalco e Gina Cammè; saltarono sciloccando i tappi delle bottiglie; la « Veuve Cligout », infuocò le gote già accese dalla corsa e rinfrescò le gole seccate dal vento...

Nojra bevve alla squisita signorilità colta e gentile di Renzo Della Porrena... e al fatto provvido dell'americano...

I cibi squisiti avevano conciliati tutti gli animi con l'America invadente; un pasticcio di allodole aveva strappate grida di entusiasmo; nessuno ricordava più il gondoliere Cadoci: Morosini — for ever!...

— Ma! — pensava Renzo — vi sono degli uomini, è vero, i quali non si compiacciono tanto di una loro bell'avventura di amore... quanto di farla conoscere, anche... se non è vera; però le donne, dal canto loro, sono così vane, queste scienze, che accetterebbero la corte di qualunque ciuffo, pur di legarlo al proprio carro! E la loro vanità è tanto insidiosa, che credono sul serio di avere acceso in ogni cuore l'incendio della passione.

Il francese dice che la donna « a babille, babille et se destabile ». Il persiano, che « gli uccelli, i grilli e le donne stanno sempre facendo *follette* ». La mia modesta sapienza sarebbe per affermare, che in molti graziosi orpighi femminili sta racchiuso lo spirito di un « Tartarin... dell'amore! ».

Tartarin... e Don Chisciotte... chi evocherà uno spirito femminile che vi somigli... mentre Don Giovanni sogghigna dall'inferno, dove ha tentato di sedurre la moglie di Satana?!

— Renzo, siete amico di « Loris »; quel bel giovane che fa il coribere del teatro nella *Garzetta*

d'*Italia*? — Aveva chiesto Nojra, una sera, al suo amico.

— Sì, perché?

— Parla spesso molto gentilmente di me, e mi divora con gli occhi, quando viene all'*Adriano*. Mi hanno detto che gli sono molto, molto simpatica. È un po' timida, è vero?

— Credò. Volete che ve lo presenti?

— Siete sibilime.

— Mi canzonate?

— Ma no, caro, lo dico sul serio.

E infatti aveva nella voce un caldo suono di ammirazione e di passione.

Gli porse la sua coppa di Tokay, dopo di avergli bagnate le labbra.

Il conte Della Porrena bevve tutto il vino di fiamma... poi le afferrò le mani:

— Sul serio, amore, volete conoscere « Loris »? Vi può giovare.

— No, caro; mi è molto indifferente... me mi cura più di nulla; cioè... di nessun altro! — E gli sorrise.

Renzo il giorno dopo le mandò a regalare un frustino d'ippopotamo, con l'impegnarsi di riconfermarle corchinta da una serpolina d'oro incisa deliziosamente.

— Un amore profondo, un amore sublime — disse un'altra volta Nojra al Conte — permetterebbe... così, un galibizzo della fantasia... un capriccio, per curiosità... — Un uomo superiore, forse, sicuro, non potrebbe temere un essere più modesto... E occludeva gli occhi, stridendo misteriosamente: pareva che il suo sguardo vagasse nell'indefinito.

— Perché no? Certo... tutto si può permettere...

— Sì?... Ma... Come?... Troccando?...

— Naturalmente.

— Ah, no!

— Vi batte il cuore?

— Neanche per sogno — e scoppiò in una risata. Quindi proseguì, seria: — non date nessuna importanza a quello che ho detto; amico mio. Un frustino innocuo della fantasia. State certo che vi voglio bene, molto e seriamente. Bisogna credere alle donne... In ispecial modo quando per caso discosto la verità.

Renzo aveva risposto a casa la sua dilettà. Si attendeva sulla sua porta, le mani in mano, indugiato. La notte era profonda, tiepida, profumata, tutta brillante di stelle...

— Venite a prendermi anche domani sera, ci dispiace?

— Oh, Nojra, lo sapete che sono sempre felice quando posso stare con voi.

— Non lavorerò, domani sera. Andremo insieme al Cov'anni. Ma... non venite tanto presto. Pomerò qualche antica, prima, da me... Vi annoierete!

— Alle nove!

— ... Sì, alle nove, poco più.

— A domani.

— A domani. — E con la mano destra senza guanti gli fece una leggera carezza sulle guance e sotto il mento. Renzo gliela lasciò con trasporti.

« La donna è come l'uovo — dicono gli spagnoli — ch'è tanto più buono, quanto più è sbattuto —. — Mondo cielo! — pensava Renzo — la donna è tanto più angelo, quanto meglio la si tratta!

Solo, un po' triste, un po' seccato, Della Porrona era andato a pranzo in una trattoria suburbana, così, per far venire più presto l'ora di ritirarsi dalla Selaggia. Ritornava verso la città in una carrozzella scomquastata e lenta, quando un automobile lo sorpassò di volo.

C'era un dritto, stretti l'un contro l'altro, Nojra e Livio. Morosini si voltò un momento. Renzo sentì un jello di sangue al capo, come se fosse stato cantonato da quel muscolo giallo; una stretta al cuore, come se gliel'avesse afferrato con le sue manine nervose e inghiate quella civetta carcerosa e feroce.

Guardò l'orologio: erano le otto e mezzo; si fermò in un caffè, bevve tre bicchierini di cognac, l'uno dietro l'altro, fumò rapidamente alcune sigarette; salì nel suo appartamento, si vestì in un attimo, quindi prese un "auto" di piazza e alle nove e un quarto era già da Nojra.

La signora era pronta, radiosa di bellezza, felicemente sciolta, con una cappa candida, e tutta ornata di cigno, gettata sopra una spalla.

— Buona sera, Renzo.
— Buona sera.
— Prendete qualche cosa? Un bicchierino di whisky?
— No, grazie.
— Andiamo, allora?
— Andiamo.

Scesero in silenzio; Renzo crollava e fumava. Saffrono nell'automobile, che partì subito.

Nojra si voltò sorridendo, a fissare in viso, il suo amico.

— Ebbene?... Non posso più uscire liberamente, con un altro?

— Oh sì!... Però... Sentite, Nojra: ci tenete molto allo spettacolo del Costanzi?

— No, perché?

— Verrebbe un momento da me, piuttosto?

— Voleva prepararlo io.

L'auto ritornò subito indietro. Saffrono lentamente le scale, come oppresso; si rinchiusero nell'appartamento. Renzo, distrattamente, accese tutte le lampade elettriche; e Nojra, pensatamente, lasciò cadere la sua cappa, restando con la persona eretta, slongorante, le spalle ignude, fresche, morbide, candidissime.

— Nojra, lì dentro ci sono tutte le vostre lettere, brevi, rapide, spesse... Questo è il vostro ritratto: posso conservarli, in segno d'amicizia; posso restituirceli, se lo desiderate. Restiamo amici? Io mi occuperò di voi ogni sollecitudine, se sarà necessario o ci vedremo, soltanto quando il caso lo vorrà. Restiamo amici... e trouchiamo... quel sen-

timento più forte che ci attrasse l'un verso l'altro. Non potrà svenire in un momento... lo so... Ma potremo imporre un ordine diverso alla nostra relazione...

Nojra era caduta a sedere, e lo guardava con gli occhi sbarrati, come trasognata.

— Perché, questo, Renzo? Perché? Tanto vi dispiace ch'io sia uscita con quell'allievo?...

— Mi dispiace che mi abbiate mentito.

— Vi giuro che non ho mentito... che non prevedeva... E venite a prendervi, così, senza avermi detto nulla, prima. Dovevo rifiutare? Perché?... Non ho fatto niente di male.

— Tutto questo è molto logico, semplice e naturale; però c'è uno spirito sottile e velenoso, dentro di me, che distrugge la logica, la semplicità e la naturalezza. Io vedo un sviluppo di sentimenti, che mi confonde, mi sconvolge, mi addolora. Eppure vi ripeto: restiamo amici? Il tempo attolice tanti dolori, e risana tante ferite!

La bella signora non rispose, dai suoi occhi sgorgarono le lagrime; due rivoletti di lagrime, che le rigarono le guance leggermente soffici di rossetto...

Renzo accese un'altra sigaretta, e aspettò. Nojra lo guardava di sotto in su, non gli occhi pieni, come una vergine addolorata. Egli non si muoveva, nella sua rigidità. Non parlava; sentiva dentro di sé che se avesse fatto un movimento, detta una parola, o semplicemente... cessato di fumare, sarebbe stato vinto, sopraffatto dalla passione ardente, per quella bellezza rara, vormente, arida, che parca accendata ma pronta ad ogni slancio, pronta a stringerlo al suo cuore, vincitrice e ad annichilirlo.

La donna cominciò a singhiozzare, come un bimbo che si fosse fatto male. Egli si sentì striggere dentro; era lì lì per chiederle perdono della propria esigenza, e per rubarle un bacio... quando fu preso subitamente da un'idea, e uscì invece dalla stanza, passò nel salottino attiguo, aprì e chiuse, forte, l'uscio che metteva nel vestibolo... finse di sorrire sul pianerottolo... ma stelle ferme, ascoltando. Il singhiozzo cessò, subito. Dopo alcuni minuti riaprì e rinchiuso gli usci, come se fosse tornato in casa... e la musica del piano ricominciò, più intensa, più disperata.

— Oh guarda, pensò Renzo, una cavallerizza che fa un'azione drammatica! Piange bene, è veramente un'attrice!...

Ormai si sentiva più calmo e più sicuro di se medesimo. Le si sedette accanto, le cinse la vita con un braccio e la lasciò sopra una spalla. La signora ebbe un leggero fremito.

— Non mi stiate più, sospirò...

— Sentite, amica mia, se Livio Morosini fosse un bel giovanotto, distinto, spiritoso, vivace, serio, un leggeo lussuoso, uno spirito eletto... avrei compreso un amore... un desiderio... un capriccio. Ma non è niente di tutto questo, non è neanche più giovane di me, o almeno non lo pare. È allora?

— Non mi fate arrossire...

— Perché?
— Non obbligatemi a confessare un pensiero... che mi dimissiona, che mi danneggia ai vostri occhi!...

LA VITA DEL MONDO NUOVO

(Appunti di psicologia femminile)

In una città americana il giudice Mac Kall ha, con una sentenza nuova negli annali giudiziari, concesso il divorzio al signor Gastone Jerald contro sua moglie. Le gentili lettrici, dopo la conoscenza del fatto, dovranno davvero reputarsi fortunate di appartenere al vecchio mondo, in cui le sentenze dei giudici non sono così terribili e tanto severe. Il peccato della disgraziata signora Berta Jerald, è venialissimo, tutto femminile, anzi troppo femminile: il giudice, ci si consenta la libera traduzione da un inglese americanizzato, in ha definito *frode della persona*, condannando anzi l'accusata al pagamento di 2538 dollari per l'indennità di questa frode, non preveduta affatto dai codici europei.

— Dignitate, dedicarsi allo sport, riavere alle risorse più diaboliche per... dimagrire è forse un delitto tra noi?

Il signor Mac Kall, giudice del tribunale americano, ha creduto invece che una moglie debba *servirsi integralmente al proprio marito*.

Nella richiesta di divorzio Gastone Jerald diceva:

— Mia moglie mi ruba staccatamente... se stessa! La sposa bella, prode, esuberante di vitalità e di forme, oggi invece io bacio, carozzo, contemplo... l'ombra di ciò che acquistai legalmente, per completo e giuridico contratto di nozze. I medici interrogati, consultati, sorrideranno, quasi schermandosi. Qualcuno osò definire il deperimento di mia moglie: — Mal di donna!...

Giusti (almeno a sorprendersi in flagrant *delitto di furto*). Signor giudice, ella mi rubava come la più abile delle ladre. Rubava al mio amore e alla mia passione lo stogorico lussuoso dei suoi grandi occhi neri, l'esuberante colorito del suo viso di sfinge, la voluttuosa plasticità delle sue forme imprevedibili.

Rubava tutti i giorni, con peccaminosa ostinazione; incoraggiata al furto sacrilego da una complice, invisibile, ma forte; complice impura alla quale le nostre mogli sacrificano ciecamente il proprio pudore, la propria felicità, più spesso ancora la salute del corpo. Una semita, che, a traverso le piccole e bianche mani delle nostre mogli, ci fruga nelle tasche, per carpirci quei dollari, che dovranno servire al trionfo delle sue strambe originalità nell'universo...

La più grande nemica della felicità coniugale, signor giudice, è la... Moda. Vigile, attenta, insidiosa, veglia nell'ombra per colpirci in ciò che abbiamo di più caro.

Amava mia moglie così come la sposa? La Moda non ha voluto ch'essa si servisse integralmente al mio amore. Io denunziò perciò alla giustizia un gravissimo caso di furto con esauriente facoltà di prova. Mia moglie non potrà più ridarmi ciò che ha ciecamente rubato; chiedo dunque non solo il divorzio, ma un'indennità *proporzionale al furto*, da valutarsi in separata sede.

Questo processo, per la sua originalità, ha inte-

— Oh, voi non siete una donna meschina... no, bisogna...

— Ma potete sapere se qualche impegno?... Ah no, no, no; permettetemi di tacere. Pensate quel che volete... ma non mi giudicate troppo male, ve ne supplico! Non toglietemi tutta la vostra stima.

— Nojra... sono molto gratico della vita, e ho sofferto tanto anch'io... — Sentite... ve lo dirò in un orecchio, piano, piano... Posso disporre subito di diecimila...

— Ah no, no, no!... Renzo... non è possibile accettare del denaro dall'uomo che si ama!

E trovò anche per questa frase, assai comune, del retton accento molto drammatico nella sua semplicità.

— Ma allora?

— Allora... sì... sono stata leggiera. Mi sono compiaciuta delle sue assiduità: ho quasi accettato la corte che mi faceva. Molto innocente, del resto. E tanto «sicco»!

— Vi adora in ginocchio!

— Senza nulla chiedere e nulla sperare.

— Ne sono persuaso.

— Dovete credermi.

— Certamente. Sono troppo pentitoso per mettere in dubbio le parole di una signora così bella e così cara.

— Oh Renzo! — Gli gettò le braccia al collo...

Egli la strinse contro il suo cuore, e accollò e le rese il suo bacio. Poi fu come preso dal disguido... balzò qualche parola cattiva contro se medesimo, e trattò da vile...

La signora sussultò, lo fissò intensamente... Egli sostenne lo sguardo con fermezza... quindi abbassò il capo, come confuso.

Nojra fu persuasa ch'egli avesse molto sofferto, che patisse profondamente, e in fondo in fondo un po', se ne rassegnasse. Una donna è sempre un feroce, verso l'uomo che la domina, quando egli è, anche inconsciamente, un po' vano. Ed essa talvolta si permette il crudele capriccio di punzecchiare colui, che pur essendo negli atti un gentilissimo, fa cadere su di lei il proprio amore come una grazia invece di elevarlo come una supplica.

Però Nojra, quando vide il suo amico profondamente turbato e dolente, rimosse la carezza abituale, con la mano candida e fresca, sotto il mento di lui sempre accuratamente raso...

Renzo la riaccompagnò a casa.

— E... l'altro? — le chiese, piano, nell'accomiatarsi.

— Lo allontanerò.

— Grazie, cara! — Presto?

— Sì, presto. Quando vi rivedrò?

— Quando vorrete.

— Domani?

— Domani.

— In teatro?

— In teatro.

— Buona notte, Renzo.

— E sogni d'oro.

— A domani.

— A domani!...

(Continua).

ESPRESSO DALLA NORVA

ronato moltissimo il mondo americano. Nell'adienza si affollavano, pigliandosi, le più belle e note signore dell'alta società: esse, quasi per protesta alla osteggiata richiesta di divorzio, vestivano tutte alla moda più rigorosa, trionfavano la gonna strettissima e la *Juponelette*, quasi per sfidare la Oligarchia, che già si prevedeva favorevole al marito. E la sentenza infatti cadde brevemente così:

«È dovere dei coniugi serbarsi l'uno a l'altro, nelle condizioni specifiche del contratto nuziale. Ciò nel corpo e nell'anima. Un uomo che sposi una donna perversa, credendo alla bontà di lei, avrà diritto a divorziare, come colui, che, avendo sposato una bella donna, resti defraudato, per impuro capriccio femminile, di tanto tempo. E salva però la responsabilità dei coniugi per caso di forza maggiore. Accordiamo il divorzio al signor Jerald, nella ferma convinzione che egli non possa più tranquillamente vivere al fianco d'una moglie... ladra».

Le donne americane sono furibonde per questa crudele sentenza. Il *New-York Herald* informa che tutti i circoli femminili americani, riuniti in solenne Congresso, hanno deliberato di chiedere l'immediata destituzione del giudice e la nullità del divorzio. A Norfolk, una professoressa, tra le più accanite femministe, gridava:

«Si tenta di strappare alla donna l'amore ed assoluto diritto non ancora concesso dalla invadente prepotenza degli uomini: il diritto su la propria persona. Proclamiamolo francamente: c'ha qualcosa di nostro, assolutamente nostro, che sfugge al uomo inesorabilmente. È la vanità della donna. Tra il bacio d'un uomo, anche molto amato, e il sacrificio del taglio della propria veste o dell'accosciatura dei propri capelli, ogni donna tentenna, cade mal volentieri, spesso con cruccio, sempre con dispetto. La Moda ci esalta lo spirito, offrendoci nobiltà, che gli uomini non ci sapranno mai dare. Potremmo fare a meno dell'amore, non della moda, la verità è femminilmente umana. Tra la moda e l'amore esistono trame invisibili di collagene e di fascino. L'una sbarra il cervello, l'altro coagula il cuore, entrambi hanno comune la vanità, la febbrile tendenza al nuovo, la devolante letraggine del ridere. Chi sposa una donna sposa anche la sua moda, i suoi capricci, tutta la sua complessa sintesi di femminilità perfetta e bizzarra. Tutto della legge dunque se, alla conclusione del solenne atto nuziale, face all'uomo e al futuro marito il grande segreto, trascorrendo d'indifferenza sul tenebroso mistero, che si nasconde nel candore verginale d'una sposa gentile. Facendola sua moglie, egli accetta tacitamente quelle condizioni, che il legista non ha creduto opportuno rivelare. Peggio per gli uomini e meglio per le donne dunque se, anche gli istituti sociali congiurano a mascherare abilmente il grande ingegno, che risponde, nel mondo, al nome di... Donna!».

La coraggiosa confidenza della professoressa di Norfolk è stata trionfalmente riprodotta da tutti i giornali americani. Il *World-to-Day* ammette la probabilità d'una revisione del processo.

«La signora Jerald — informa però lo *Standard* — ha forse già sposato un ricchissimo com-

mercante di Boston, pazzamente innamorato del suo languido pallore e della sua desolante, esagerata...

Proiettare, in questa breve e modesta rassegna, l'originale attività femminile americana, è opera non lieve, forse impossibile. Un mese addietro il *New-York City*, pubblicando un'interessante statistica del movimento evoluzionistico femminile, nell'ultimo decennio, rivelava cifre e notizie sbalorditive. Non potendo riprodurre il lungo articolo del giornale americano, ci limiteremo ad accennare alle altissime *trovate* delle donne del mondo nuovo, perché le nostre gentili lettrici possano degnamente ammirare le loro consorelle di oltre oceano.

Una tra le più belle miliardarie di New-York, Miss Helen Langford, è per fondare infatti un nuovo club detto del *levati presto*. A norma dello statuto, i membri, esclusivamente donne, si impegnano di svegliarsi al primo canto del gallo e correre al punto fissato per un convegno generale. Tutti parlano per un villaggio situato a cinque miglia da New-York, ove fanno una breve colazione con predominio di latte, uova e burro. Dopo di che ritornano in città per... lavorare e guadagnarsi onestamente il pane. Condizione essentialissima per appartenere al club del *levati presto* è quella di essere miliardaria; età dai diciotto ai trent'anni. Il lavoro delle socie sarà determinato da una trasformazione, simbolicamente reale, del loro stato sociale. Il club è diviso in *schiere* e *rubriche*; si contano, sino ad oggi, sei rubriche: *contabile, infermiere, cucciatrice, calzaiola, bambinaia, padrona*. Ciascuna avrà il diritto di scegliere la rubrica più rispondente alla propria tendenza di lavoro; per fermo però tutte le associate dovranno, per un minimo di quattro giorni in un mese, appartenere alle sei rubriche; ogni socia miliardaria sarà quindi, a sua volta, cassiera, infermiera, cucciatrice, calzaiola, bambinaia e padrona delle altre.

Con questo club sorpendente Miss Helen Langford si propone — come afferma lo *Standard* — di guarire se stessa e le sue amiche da un male ribelle a tutti i rimedi della scienza.

«La cosa forse?.. — ha chiesto un redattore del giornale americano.

«La *vuotaggine della ricchezza* — ha risposto lacrimosamente Miss Langford. — Per dell'età mi servo d'un nome tutto americano, troppo americano...

«Quale dunque?..

«Mai di... miliardi!..

«L'urge, quasi contemporaneamente, a Chicago il club del *sorriso*. Ne è promotrice una professoressa londinese che vive da venti anni in America. Nel discorso inaugurale ella espresse così il suo pensiero:

«L'anima umana procede inesorabilmente verso la tristezza. La Natura stessa, nell'affannosa corsa al progresso, perde, di giorno in giorno, tutto il fascino del suo sorriso luminoso. Pensiamolo: il sorriso è l'*equilibrio spirituale dell'universo*. È necessario che esso resti su le nostre labbra e non emigri dal mondo. Il riso e il pianto, espressione di gioia e dolore, trovano riscontro anche nella

specie inferiori, subendo soltanto una trasformazione di *tonalità*. Potremmo dire che la nostra graziosa cucciatrice *plonge* per una pedata, o *ride*, saltellando festosamente intorno, per una carezza. Essi però non potrà mai *sorriderci*. Il sorriso è dunque la pietra di paragone della superiorità umana. L'amore, senza sorriso, è come il bacio dato ad un morto, lugubramente gelido e non ricambiato...».

Nel nuovo Club americano, afferma il *Daily Telegraph*, s'insegnerà scrupolosamente l'arte del sorriso. Sarà necessario osservare con rigore le norme regolatrici dello statuto, che impone, fra l'altro, alle associate l'*assoluta proibizione* di... ridere.

«Il riso — spiega lo statuto — è la *degenerazione del sorriso*; una donna che *ride* è grottesca; se essa *sorride* è sublime. Nel riso la donna perde tre quarti del suo fascino, l'ultimo quarto vacilla nel *ballo statorico del suo spasimo vocale*; sorridendo invece ella potrebbe conquistare l'universo...».

Difficilissima l'arte del sorriso; le norme del Club americano sono già osservate scrupolosamente dalle interessate:

«*Labbra chiuse, volto composto in severa dolcezza, sguardo rivolto da malinconica passionalità*. Il sorriso avrà poi carattere differenziale; determinati dall'*istinto che fugge*. Esso dovrà rispondere ai requisiti del *pallore, riserve, riserbo, franchezza, semi-menagga e sincerità*.

Il sorriso *multilo* è dei momenti tristi; il *riso* è degli istanti di vivo e intenso compiacimento. Il sorriso *con riserbo* è quello dei momenti... statorici, che precedono l'attacco desiderato e temuto; il sorriso di *franchezza* rivela la reale soddisfazione del cuore; quello della *semi-menagga* maschera abilmente l'acredine per il successo di una rivale; il sorriso *piacere*, infine, istintivo lo *Standard* è quello che mai potrà esser... sorriso da due labbra di donna...».

Perdonate le gentili lettrici europee la poco cavalleresca condanna del giornale americano; per nostra modesto parere il Club di Chicago avrà pochissima fortuna, perché il *rigorismo scientifico* del sorriso inaridisce le labbra, deturpando la spontaneità luminosa d'un atteggiamento umano, che non s'impone e non s'impone.

Anche quando le vostre labbra, lettrici, appariranno gelidamente e adeguatamente riveli il sorriso, qualcuno saprà cogliere e penetrare, in voi il lucido e latente sorriso del cuore.

Comincia ad impressionare moltissimo però, nel nuovo mondo, la causa delle donne a tutto ciò che, sino a ieri, fu privilegio ed esclusivismo degli uomini. Esistono già in America 172 associazioni femminili del lavoro, e, tra queste, le più recenti sono la *lega delle maggioranze*, la società delle *conduttrici di tramways* e il sindacato delle *scrie* da... uomo.

La *lega delle viaggiatore* si fonda, da qualche anno anche a Londra, nel quartiere di Mayfair, il più aristocratico della città. A New-York poi, si avventurò il *World-to-Day*, le famiglie di miliardari si affrettano a licenziare, senza riguardo, i mag-

gioranti, sostituendoli con le donne. Esse sembrano più adatte a surrogare, nelle cure familiari, le padrone di casa, costrette a trascurare il focolare sacro della famiglia per le più fastidiose esigenze mondane. Le donne maggioranze debbono essere di alta statura, ben formate e complesse; conoscere a perfezione il francese e vestire l'uniforme maschile, non esclusi i *pantaloni di panno nero*.

Impressionante questa intervista d'un redattore del *New-York Herald* con la presidentessa della lega.

«Provocate una guerra sociale, invadendo il campo delle professioni maschili; non temete la vendetta e la guerra degli uomini?»

La presidentessa ha risposto imperturbabilmente:

«Vidiamo troppo nel *segreto del nostro successo per temere*... I nostri padroni hanno già dichiarato formalmente che una donna senza gonna vale dieci uomini... E infatti, prive di vesti femminili, diventiamo più attive, più energiche, più accorte; pregevolezze indispensabili alla nostra delicata professione... Ecco dunque il segreto del grande successo: «I pantaloni... alle donne!».

La società delle *conduttrici di tramways* si è affermata solidamente a Chillicothe (Ohio). La maggior parte dei posti di conduttori appartengono alle donne. Esse lavorano nove ore al giorno e guadagnano quattro dollari per settimana. La pubblica opinione americana però è molto impressionata da una serie di articoli (emanazione forse del sindacato dei lavoratori) comparati quotidianamente nei più autorevoli fogli della terra libera. Il *New-York City* scrive in proposito:

«Affideremo il nostro destino alla prima donna, incontrata lungo la via, sotto le spoglie di un'umile e modesta conduttrice di tramways? In guardia, fratelli! Dalle origini del mondo la donna seppe *condurre* l'uomo soltanto alla perdizione e al peccato... Sempre ha saputo *condurre* abilmente per il... maschio. Ci faremo *condurre* oggi anche noi... tramways?..».

Un pericolo gravissimo per la più ricca classe di lavoratori americani è il sindacato delle *scrie* da... uomo.

Condizioni imposte dallo statuto di fondazione sono le seguenti:

«Ella dai diciotto a quarant'anni; statura media, avvenenza, grazia, signorilità e fascino di movenze, serietà... che non comprometta però l'azienda, provocando proteste da parte dei clienti».

Contro tale istituzione gridano intanto i scrii, grida il *mondo della pubblica moralità*, si parla anche di un'interpellanza in parlamento e in senato, ma il sindacato delle *scrie* trova prodigioso. Nello statuto è il segreto del suo successo. Sembra infatti che tutti gli uomini del nuovo mondo abbiano accetto col più vivo entusiasmo l'idea originabilissima.

Il positivismo americano, senza venir meno alla sacra legge del pudore, che impone l'obbligo di *vestire panni*, risolve così facilmente l'arduo e vilitoso problema, che potrebbe interessare anche i miei cortesi lettori europei: quello di farsi onestamente vestire dalle... donne.

CARLO DE FLAMINIO.

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - MUSE - ITALIA - MEMORIA - TERRORE - ERATO - FORTUNA - URANIA - LALAGE

Pittura.

■ Nella Galleria Goupil a Londra, attualmente aperta, ricorda il pittore Walter Orosz una «scotofotia» che ha ottant'anni e che l'alta critica fa passare per allievo di Whistler, mentre è quel che lo ha fatto tanto è vero che il suo «*Paese di Battersia*» fu esposto nel 1892, tre anni prima che il Whistler esponesse il suo «*Sotto il cielo che Dio di Battersia*», che in molti punti di vista rassomiglia al quadro del Orosz.

■ Il Kammers-Theater di München, che ha esposto l'anno scorso a Parigi vari secoli, ha dato commissione al noto pittore Olof Gullmanson di trarne altri per diverse nuove opere.

■ Sono partiti per Parigi una ventina di quadri di Gerdau Prell, piuttosto a larghe dimensioni, dedicati ad una mostra in quella Galleria Grubicy; una galleria tutta riservata a quella tecnica divisionista della quale Prellian è il San Paolo tra la turba dei giovani pittori. In un suo già recente opere del Pomara, del Longoni, dei Tommetti, del Prada, del Mionari.

■ Il maestro pittore Franzosi Fleming è ritornato a Parigi dall'America, dove ha eseguito ammirati affetti.

■ Alle Gallerie Georges Petit di Parigi sono giunti, a completare le Sale Ingres, i quadri seguenti del grande artista: *La Vierge à l'Enfant, Autoritratto, Jupiter et Thétis, Mme de Sévigné*.

■ È esposto a Londra un *Cristo* del pittore moravo Giuseppe Uprka, che ha una singolare pazienza. Chi amati al pieno giorno il quadro, vede un *Cristo* nelle linee che la tradizione ci ha tramandate, tiso nella luce che ne circonda i contorni un'altra cosa, od oggetto che compie ed esprime l'idea della sua divinità. Ma se lo si contempla al primo tuffo o lo si avvolge d'ombra, la figura del *Cristo* sembra tramutarsi. La luce viva che ne narra la condanna si diffonde in tutto lo sfondo con un latteo frangimento che ha del divino. I tratti marcati del volto si velano, le pieghe della veste fioccano, la presenza stessa della figura, se così può dirsi, si attenua. Ed ecco, ad un tratto, in alto, dove la luce laica si è fatta diffusa, sovra ed intorno alla testa di *Cristo*, s'irradia un'aureola e sulla spalla spunta e sopra tutto il corpo si delinea, nera, vicina, sovrapposta, la croce pesante del martirio, che il *Cristo* regge sulle braccia. Si tratta di un semplice calcolo basato sull'avvicinamento di colori.

■ A Firenze il conte P. N. Martelli ed il pittore Ezio Marti hanno fatto sorgere una Scuola di artefatti.

Coreografia.

■ Il 12 maggio venne inaugurato al Colosseo di Roma il ciclo dei balli russi, organizzato dal Daghiev sotto la direzione del coreografo Fokine, di Alessandro Bicev e di Zwick per la parte artistica. Gli spettacoli sono stati tre. Fu prima rappresentata il *Podvigione di Armida*, pantomima in tre quadri di Djept, a cui hanno partecipato la Karakissa, il Lizaiky-Walsh, il Origorik; e dopo la *Silfide* del Polina, in musica di Chopin, e il *Principe Igor* del Borovoi. È piaciuta specialmente la danza degli uccelli nel *Principe Igor* così piena di movimento, di veri e di tonello barbaico.

■ S'è provata davanti al pubblico milanese, al teatro del Filodrammatici la danzatrice Rita Sacchetti con danze molto potenziose, ma altrettanto disarticolate. Diremo, per ora, soltanto che sono danze nelle quali dovrebbe prevalere un intendimento estetico: la danzatrice si cura, sopra tutto di loggare con molta grazia e con una sottile aristocrazia di vesti e di atteggiamenti alcuni tipi che il genere della musica da lei scelta le suggerisce. Ma... il potrebbe dire che la sua danza consiste più che altro nel rompere del figurati. A volte la sua fantasia non deve soffrire per eccessivi sforzi: scegliendo un soggetto di Mosca ella si veste alla moda della duchessa di Devonshire, come nel quadro di Gainsborough, e trovando le danze spagnole di Rubiztelo o di Morzakowski, si veste da grande dama spagnola, e per la «*Mafia di Spagna*» di Waldenski si legherà da di veti in una veste candida. È il meno che si possa fare. C'è la «*Dama della jallia*» di Chopin? Ma questa in fin dei fatti non è che l'anticipazione «*Dama della inventata*».

Poesia.

■ Edmondo Rostand che già nell'«*Essai*», alla pubblicazione del primo suo libro, fu colpito da qualche critico col padre, giornalista e poeta) deve ora sostenere la concorrenza del figlio Maurizio, che appena diciottenne ha dato alle stampe un poderoso volume di versi; un libro la conoscenza del giovane Maurizio non è spericolosa.

■ Si attarda con la solita magniloquenza che il professore Pascoli già da molti anni fu all'«*Essai*» in cui viene l'evento Hoffmann di Assensard col poeta. L'«*Essai*» si tende a un grande poema, composto di molti versi minori, che descrive la vita di Roma antica, dalla fondazione alla decadenza. Intanto è certo che in quell'anno del XX settembre il poeta darà una parte del poema, quella che tratta dei *partii*. Saranno audaci o dolci versi: un disvela veri e per gli, dal «*contrasto*» di Camillo e Calvo ipotesi che confonde tutti i nomi di Catullo ad *Ultimo Nove*, che tipizza la mala contentezza

di Grazia alla vigilia della sua morte. Ne farà parte il poema premiato quest'anno dall'Accademia di Sansepolcro. *Assai* Verona, che confonde tutti i nomi di Orazio, non compresi gli esametri che collegano le singole parti.

■ Un prezioso cimelio è stato donato dal sen. D'Annunzio al Comune di Firenze. Non si tratta veramente di un cimelio gettato sul volto di Dante dopo la morte: nel corso il soggiorno esule l'esperto mano di un artista e il lavoro esecutore della stessa. Riproduce invece la testa che, opera di Tullio Lombardo, stava nel sepolcro di Dante a Ravenna; e che, regalata da un arcivescovo veneziano a Carlo Bologna, e da costui al Tacco, a questi fu tolta da una cometa Siorca e più non si trovò. Il sepolcro stesso, eretto nel 1838 a Ravenna da Lorenzo Bartolini, fu da lui ceduto al pittore inglese Kirkup e passò infine al senatore D'Annunzio, che ora l'ha donato a Firenze.

■ Le feste nazionali concertate dallo Schiller-Bund al Teatro di Corte di Weimar cominciarono il 25 luglio per finire il 12 agosto.

■ Il defunto sir Charles Dick ha lasciato un cannone di ferro alla casa dedicata al grande poeta in Roma, come ha lasciato un ritratto di Gambetta, dipinto da Legros, al Museo del Lavoro.

■ Nel giorno anniversario della nascita di Swinburne si è aperta a Londra un'Esposizione di manoscritti e opere dell'illustre poeta, con disegni d'orni alla maniera di Dante Gabriel Rossetti.

■ È stata posta una pietra commemorativa in nascita al Lontodinoski, il contemporaneo poeta del «*Livro di Tullio*», nella sala ovale di Napoli.

■ A Firenze una larga rappresentanza di studenti si è recata alla cerimonia della prima di possesso del nuovo museo, nel quale verrà scolpita l'ode carminea nell'annuale della fondazione di Roma.

■ A Parigi l'avvenimento letterario dello scorso aprile fu la stampa delle *Misurazioni*, il volume giovanile di Rolland, opportunamente accarezzato di molti versi lordi.

Archeologia.

■ La missione archeologica italiana del prof. Hübsner dell'Università di Roma non potendo intervenire nella Tripolitania fa ritorno in patria.

■ Il prof. Giacomo Boni ha visitato Fermo e gli resti del Colto Visconteo. Ha nel Duomo ammirato il tabernacolo in bronzo del XVI secolo di Ottaviano Lombardi, le reliquie di M. Giovanni d'Ugolino di Milano nel celebre orologio commissionato dal vescovo De Finonibus, un sarcofago del IV secolo e un quadro raffigurante S. Giovanni Di: di un altare del Barocco. Ha poi veduto le mura castellane, che ha giudicate assai belle, e ha ammirato gli avanzi di costruzioni romane ancora conservati, nel Ortulato e nella via XX settembre.

■ L'imperatore di Germania ha previsto all'idea di una sua Dogana dagli resti di Corfù. Alta più di due metri e mezzo, dalla testa lo scendano sul poderoso petto le vesti atterzitate. Queste vesti le serrano alla cintura e ricompongono sul davanti le braccia, in alto di abbattere. L'alto della veste è in rilievo, in cui si scorgono ancora tracce di colori.

■ I ciudi dell'antico arte figurata e lontani, che tra i più grandi artisti a non d'oro, si avevano, se non sono moltissimi anni, per poche lire. L'antiquario Frey, comprò per venti lire un blocchetto e un'altra Venezia smaltata, gettato ad un altro esposto nel Museo Nazionale di Firenze. Certo Mesteri conforò da un contadino per cinque paoli (o lire) ventiquattro piatti grandissimi a riev-

tori delle fabbriche di Gubbio, che ora costeranno almeno 30.000 lire. Una celebre brocca di porcellina medievale con l'anima di Bianca Cappello, che è ricostituita in pagliole ed è tra le più preziosissime rinvenute dal Museo Reichlikt, fu dall'antiquario Sorbi comprata per cinque paoli e rivenduta per un assegno.

Drammatica.

■ Il romanzo di Dostoevski «*I Fratelli Karamazov*», è stato ridotto in un dramma in cinque atti da Jarrova Gopau e Jan Orm.

■ In Russia furono rappresentati «*Il perfetto amore*» di Roberto Beacco e «*I martiri del lavoro*» di U. Anzina-Traversi.

■ Come a Roma ed a Torino, così a Venezia la prima rappresentazione del *Macbeth* di Seno Gessati non passò senza contrasti. Si rilogò l'opera di prosa del Benelli, ma al rosso'anni deficienti quella drammatica.

■ Un bel successo ottenne all'Argentina di Milano la *Furia dormiente*, nuovissimo dramma di Paolo Salvatini.

■ Si è in piena fiaccola greca a Berlino, dopo Sofocle, Eschilo, Sofocle domina al Grand-Schaumann-Eichlin al Circus Busch con l'*Orestide*. Eschilo non ha un religioso Reinhardt, ma ha in compenso un trattatore e consigliere artistico il celebre filosofo Wilamowitz-Möllendorf, professore di filologia classica all'Università di Berlino.

■ All'Odion di Parigi si diede finalmente *L'André* di Paul Ilyacine Loyson, il quale con questo *André* si è stranamente incrociato nel soggetto stesso dell'*André* e fortunato dramma di Paul Bourget. *Il tribuna*: contraddizione forzata, dovuta alla realtà dell'ambiente in cui vivono i due scrittori, che hanno però dato al dramma una diversa intenzione.

Architettura.

■ A Ferrara, l'ingegner Giovanni di Bologna cominciò che lo splendido chiostro di San Brondello, preziosa monumento d'arte, lasciato nel più deplorabile abbandono, rinascita civile.

■ È stabilito che a Venezia nell'aprile del 1911 con grande festa si farà l'inaugurazione del campanile di San Marco; per quell'epoca saranno anche terminati i lavori per la Loggia del Sansovino.

■ L'imperatore Guglielmo aveva incaricato sette Architetti di presentargli un progetto per un grande teatro d'opera da erigersi in Berlino. Erano Paulsen, Gumbert, von Linn, Karst, Littmann, Cellin e Thieler. L'imperatore li rivede tutti e sette, e, secondo il *Pressezeitung* sarebbe un nuovo architetto, lo Seeflag di Charlottenburg, che verrebbe definitivamente incaricato del nuovo teatro, con la collaborazione, però, del Littmann e di von Linn.

■ A Milano continuano a restaurare le chiesette per i resti della Chiesa del Monastero Maggiore.

■ Il Consiglio federale svizzero ha mandato a Roma il prof. Nili, presidente della commissione d'etica per le Belle Arti, allo scopo di esaminare sopra luogo la questione del ristorno dell'antichissima chiesa di San Pellegrino, nel dicastero del Vaticano, opera per lungo tempo la cappella speciale della guardia svizzera pontificia.

■ La Società austriaca degli ingegneri e degli architetti di Vienna ha intrapreso una gita a Roma e a Torino per visitarsi quelle Esposizioni.

■ L'architetto Cesare Bazzani, autore del palazzo delle Belle Arti all'Esposizione di Roma ha avuto una intervista con un redattore del *Giornale d'Arte* nella quale ha esposto le grandi linee di un suo progetto per la trasformazione di Villa Giustin in un quartiere delle Arti.

La Rivista del Lavoro Pubblico scrive che i lavori della nuova sala di Montecitorio proseguono con attività ma si ritiene generalmente che non può essere compiuta che entro il 1912. La spesa complessiva per lavori si calcola non inferiore ai quattordici milioni.

Letteratura.

Il romanzo *Leila* di Fogazzaro è stato tradotto in inglese da Mary Pritchard Agnell e ne parla bene la rivista *The Bookman*.

Il romanzo *Leila* di Fogazzaro è stato tradotto in inglese da Mary Pritchard Agnell e ne parla bene la rivista *The Bookman*.

Henry Bergson fu tradotto in francese da *Storia dell'Arte Moderna* di Pietro Sesi dell'Università di Padova.

È stato pubblicato a Londra un libro di memorie della moglie del diplomatico High Flyer: vi è descritta la vita delle differenti Corti del mondo.

A Londra Henry T. Frick ha pubblicato un libro in Massoni e le di lui opere *Massoni and his works*.

Sono usciti in Germania tre libri che trattano di Dante: *Dante's Göttliche Komödie* di Franz Seligson; *Dante's Göttliche Komödie* di Max Hesse; *Dante's letzte Tage* - poema epico di Richard Zornow.

L'editore Georg Müller di München (Baviera) ha pubblicato il primo volume dell'edizione tedesca della *Vita degli Artisti* di Giorgio Vasari.

La letteratura tedesca a Wagner e Liszt si va arricchendo di volumi e volumi. Ecco gli ultimi: *Liszt e le donne*, *Liszt und die Frauen* di La Mara; *Coraggio per Wagner e Liszt* - *Brüderchen zwischen Wagner und Liszt* di E. Kjos; *R. Wagner und Theodor Apel* di Th. Apel; *Antonius aus Wagners Schaffen* di Horatio Steiner; *Chamberlain* - *Franz Liszt nelle sue lettere* - *Dr. Liszt in seinen Briefen* dall'editore Gleim di Stuttgart; *La Riforma di Riccardo Wagner*, di Enrico Ontano.

A New-York una magnifica copia della Bibbia di Gutenberg, uno dei sette esemplari che ancora restano al mondo, fu comprata per 295.000 franchi dal miliardario cattolico Hensinger, alla liquidazione della biblioteca del defunto signor Poe.

Numeristica.

Nella sua ultima seduta il Congresso nazionale esperantista ha approvato fra l'altro una proposta per la coniazione di una medaglia d'oro da conferirsi al primo scrittore esperantista.

I soci del Circolo numeristico di Milano avendo scritto, in occasione del bicentenario sociale un telegramma di saluto al primo numeristico d'Italia e di augurio che sotto Vittorio Emanuele III, compiasi la riforma urgente degli uffici numeristici governativi, affinché meglio rispondano al progresso scientifico, al riordinamento delle pubbliche amministrazioni, alla diffusione della cultura scientifica e alla salute della nazione, il Ministero della Real Casa inviò al presidente prof. Serafino Ricci questo telegramma: «S. M. I. ha un interesse al ripianare cordiali grazie del vostro prezioso contributo nella circostanza che riuniva i componenti questo Associazione».

Ricevuto dalle autorità studiane ed accompagnato dal suo capo di gabinetto march. Frasca, legnato a Pavia il sotto-segretario di Stato per la marina on. Bergamino veneto e commissario il Governo alla infanzia e tutela della prole della medaglia d'oro decretata alla città di Pavia in riconoscenza delle benemerite iniziative durante l'epoca del Risorgimento nazionale.

La Giunta Municipale di Milano, su proposta degli assessori Molteni e Scherillo, deliberò che il Comune offriva al Regio Procuratore agli studi comm. prof. Attilio Ronchetti, una medaglia d'oro, in occasione della celebrazione del quarantesimo dell'egregio nome, benemerito della pubblica istruzione, imprese ad insegnare.

Scultura.

Si annuncia che definitivamente lo scultore Leonarini Binotti ha accettato di creare il monumento a Cavour in Bergamo. Anzi il celebre scultore stesso, a spiegargli il concetto, scrive: «Io avrei illustrato l'opera dell'uomo e nel monumento è dedicato, rimandando a evocare l'immagine materiale per cercare di ricordare e di esaltare la sua immagine di bellezza (in Dio ne lo considero) il grande sogno che ha fatto la ragione della vita dell'uomo e che è quella della nostra nazione e del nostro amore». Perché venga un'opera d'arte!

A Parigi è stato eletto il Giurì di scultura per Salone del 1911: presidente Gardet, vice presidenti Alford e Hamaon, segretari Campell, Lapéte, Blainy e Mengue.

A Parigi al Pavillon de Hanover s'è raccolto il Comitato per l'erezione d'un monumento a Beethoven onde espianare le ultime difficoltà che ne ostacolano la realizzazione.

Un Comitato del popolo romano, ventinella lettera dell'Ordine dell'Europa, raccoglie sottoscrizioni per erigere in bronzo la figura di Traiano che dominava il Forum Ulpium, colta in faccia della colonna colotta. Ma... al questionario rivoluto da questo Comitato, il direttore degli scavi del Palatino e del Foro fa notare non pochi elementi per ricostruire la statua originaria sulla colonna latina.

Alla Permanente di Milano, nel riparto scultura si nota la mancanza di lavori plastici. Non ci sono che il torso *Marat dell'Alberti*, *L'origine di Del Bo*, del busto e delle figure del *Ravido*, del *Udolino*, del *Borghese*, del *Reicandani*; un grosso bronzo di *Eni Sali Trovato* *pezzato*; un buon pezzo di bronzo, grande al vero, *Chi/Primo*, e un bronzo *Servio* di Lino Arpeschi; un'altra del *Barzaghi* che onora il suo valore mentre qualche figura di quel poeta dell'infanzia che è il Pellini, dei medaglioni, delle targhe a tema rilievo.

Conferenze.

A Vienna come un'ammirata conferenza, su Fogazzaro, Arturo I. Lombi.

A Trevigio il critico musicale dell'Unione di Milano, l'on. Apollino Casarotti, ha tenuto una singolare conferenza sul «Genio di Giuseppe Verdi», e in occasione di esso.

La seconda delle conferenze indette dalla sezione musicale della società «Atene e Roma» ebbe luogo nella sede del Circolo Filologico di Milano, col concorso di un pubblico di invitati numerosi e scelto. Il prof. Leopoldo Lomay, dell'Università di Roma, trattò del mito nell'arte greca. Col sussidio di molte e sode prove, l'oratore ricostruì le fozze e il loro primitivo attraverso le varie epoche, quali esse si appaiono nella scultura e nel basorilievi dell'arte ellenica.

Al teatro Mercadante di Napoli ebbe luogo una conferenza sul «Tredici» tenuta dall'on. Aulio Brisanti per invito della Ditta Alghieri.

Camillo Hellfeger alla Società des Contempore a Parigi tenne una singolare conferenza su Verdi cominciando a parlare dall'*Orchestra alla Lina Miller* e proseguendo Joito e bellissime fino al capolavoro prodigioso *Natali*.

Al Circolo Filologico letterario di Milano si tenne l'annuale conferenza del prof. Eugenio Pasquellini sul tema: «*Maniera gotica*». L'oratore, che mirabilmente variò di tutti i tipi di maniera trattata dal Gotico, fu alla fine lungamente applaudito.

Il 10 dello scorso maggio, intorno alla *Moderna pittura italiana*, E. A. Marinoni parlava all'Università Popolare di Verona, dinanzi a folto uditorio pubblico, che ripetutamente applaudì l'oratore, la cui parola veniva a mano a mano illustrata da bellissime proiezioni riproducenti parte delle migliori opere di pittura di questi ultimi anni.

Antonio Fradeletto s'è finalmente deciso a pubblicare la sua conferenza: la sua epistola giustifica il ritardo che avrebbe dovuto aver commesso ancora: la sua conferenza non resterà più l'impressione che irradiava all'auditorium, non sparirà.

Araldica.

In una dei più famosi negozi di gioielleria in Londra furono esposti parecchi diamanti di bellissimi apparati a diamanti dell'alta aristocrazia che se ne adornarono (ma partecipò alle cerimonie dell'incoronazione di re Giorgio); una somma di circa 300.000 lire sterline.

A München nella Galleria Hellig il 3 maggio ebbe luogo la vendita all'asta della collezione Julie Spiegel, statue, velluti, bronzetti, ricami del Medioevo e fine secolo XVIII, oltre opere in ceramica, bronzo, ferro, rame, vetro.

La Svezia offrì alla città di Roma una copia del trapezetto in oro trovato a Bragiano in Svezia, gioiello che risale a 500 anni dopo Cristo, all'epoca in cui Magellano ed Olof Teck la sua prima spedizione in Francia.

Concorsi.

Alla R. Università di Cagliari è stato bandito il concorso per il posto di professore straordinario di disegno di ornato e di elementi di architettura.

A Milano è aperto il concorso al premio Fondazione Pavesi per gli anni italiani di memorie pubblicate nel biennio 1910-1911, di stampe manoscritte, di illustrazioni grafiche, sculture rilievo e progetti di restauro o di ricostruzione di monumenti antichi accompagnati da una memoria.

La Commissione esecutiva del concorso per la composizione di un *Oratorio* (per soli cori ed orchestra) del teatro Bonerba, affidato al R. Conservatorio musicale di Palermo, ha assegnato un premio di lire mille al lavoro *Il coro di Gesù*, autore del quale è il maestro Giuseppe Mule ex allievo convivente del Conservatorio.

A Pietroburgo l'incarico di erigere il monumento alla memoria del Granduca Nicola, che era vivamente contestato nell'esperto concorso fra scultori italiani, francesi e tedeschi, è stato esclusivamente affidato allo scultore italiano Canonica.

La Accademia fiorentina ha assegnato il «Prix Gualotti» al prof. Toldo dell'Università di Torino per suo recentissimo libro «*Umore di Modigliani in Italia*».

È aperto un concorso, fra ingegneri ed architetti italiani, per il progetto di costruzione del nuovo edificio per la Cassa di Commercio di Messina, uffici dipendenti e corpo redditizi che la Cassa potrà affittare a parecchie amministrazioni ed a privati, da erigersi nell'area di mq. 565 circa situata in corso della stessa piazza. È lasciata piena libertà ai progettisti di proporre uno o più edifici.

Il Comitato parigino di letteratura spiritualista ha donato il premio, fondato dalla signora Vivenque, ad André Lafou, autore della «*Maçon Anzère*». Altri tre premi furono conferiti a Noël Nouet, Maurice Brillant ed alla signora Louise Vignon.

A Berlino il tremante Fronte Landes + Niederosterreichischer Landes Autorepreis venne assegnato quest'anno allo scrittore Ernst Ritter von Dauterwaldsky, vivente a Graz, per suo romanzo «*Narratelle*» (*Amore di pazzo*).

Esposizioni.

A Barcellona fu inaugurata l'Esposizione artistica internazionale. La sezione italiana fu generalmente ammirata per la eleganza delle decorazioni ed il pregio delle opere esposte. L'Alcade di Barcellona, rispondendo ad un breve discorso di saluto del console generale d'Italia, manifestò calorosamente la sua ammirazione per il successo ottenuto dall'arte italiana e ringraziò vivamente per la partecipazione dell'Italia alla Mostra.

A Parigi furono torreggiati il suo Saloon degli artisti americani: quello del Palais de Glace e quello del Palais de Modes quale ai loro davanti alle opere di tutti i grandi maestri del vedere: Falter, Guillemin, Capoteau, Vely, Lesauve, Willette, Torralba, Jean Meier, Janssot, e cento altri.

Alla Permanente la Mostra annuale di Belle Arti è stata accolta con molto favore dalla cittadinanza milanese. Circa mille persone, compresi i soci, visitavano l'Esposizione; ciò dimostra essere i congressi d'arte promossi dalla Permanente, molto graditi. Sono finite le vendite, e siamo in primo elenco: *L'uomo del uovo* (tempera) di C. Padua; *Andriano* di A. Ariani; *Fianza di Gesù* di L. Bazzano; *Don delle api* la *Pal d'Arca* di M. Bezola; *Sant'Agostino* (tempera) di O. Menesio; *Una triste* di P. Baleni.

Altri diecimila rubli fu assegnati il Consiglio dei ministri russo per padiglione fatto costruire all'Esposizione di Roma.

A Belluno, nel ridotto di quel teatro Sociale è stata inaugurata una interessante Mostra d'arte che prende ad un'Esposizione d'arte moderna del Verbano, in Pallanza. Si tratta della Mostra Tommasetti: una raccolta di oltre una cinquantina di quadri di Achille Tommasetti, nato a Milano e residente da molti anni a Mazzola.

A Padova s'è aperta nella Sala della Gran Guardia una Mostra d'arte e d'antiquari. Tra gli anteposti di valore storico ne esistono di Garibaldi, di Mazzini, dell'Aleardi, moltissimi dei garibaldini che parteciparono alla spedizione del Mille, di Buerli, di Fogazzaro, dell'Agnoletti, di Pampaloni e poi ancora dell'Orto, di Guido Ognini, di Corrado Ricci, di Ben Benelli, di Mazzoni, di Pasquale Alfari, di Enrico Castiglione, di Roberto Ardigò, di Adolfo De Giovanni, di Boiti, di Rinaldi, della Sibilla Alessio, di Berio Barbarani, di Emilio Combes, della Principessa Letizia, di Gabriele d'Annunzio, del sen. Deppe, di Trombetti, di Guerrini, ecc., ecc. E moltissimi musicisti hanno mandato colà loro firma, qualche brano di musica: Bossi, Sgambati, Gordinani, Polini, Ravanello, Zanella, Bollo, Cifer, Mascagni, Pervari, Pano, Paccini, Samara, Strauss, Serafini, Id. da Parma, Giordano, Costa, Tondazzi, ecc., ecc.

A Palazzo Reale, a Venezia, è stata aperta una Mostra del pittore Ugo Valeri. Il pittore socio così tragicamente o non è molto. Venti suoi quadri e venti suoi disegni sono stati raccolti in due sale e dicono quanta varietà di tentazioni, quanta ricchezza di idee, quanta originalità fosse nell'opera del pittore padovano. Nella produzione del Valeri lo stile rivela l'uomo idealista reso scettico dalle traversie e dalle asprezze della vita, tranne l'idealismo bonario in amara, acre ironia. I due poli della sua attività di pittore vanno dal primo quadro *Maternità*, che a tal giovanissimo assicurava il primo successo, fino all'anno degli ultimi, un paesaggio decorativo *La Janu*. Altri piccoli capolavori sono in questa Mostra: *I violini*, pervaso da una profonda armonia di colori e di espressioni; *Il piano* e *Il risò*, due tinte e due espressioni; *L'Uscita delle munitie*, *Il Ballo romanesco* e altri.

"NOVELLE UMANE."

Nessuna parola di lode scritta in favore del libro che ho davanti sarà stata mai così fedele alla verità; e, per quanto passa da prima apparire eccessiva questa formula, si coprirà della sua profonda sincerità chiunque vorrà leggere il volume di novelle di Luigi Riso Tammeo. Anche l'appunto di un esercizio falso letterario, mosso al Riso da Roberto Bracco nella lettera piena di brio che precede le novelle, mi sembra insussistente. Sì, è vero, la forma del Riso non è comune e rivela talme sottigliezze preziose che non a tutti riescono accessibili, e nella sua prosa, vivace per colorito e robusta per le forti concezioni che riveste, ricorrono con grande frequenza parole non di solito adoperate, obliate, o meglio, ignorate dal più; ma una tale constatazione, anzi che a svantaggio dell'autore, deve suonare a vantaggio della più. Del resto, solo in Italia si manifesta questo inverosimile fenomeno: che la vasta, completa conoscenza della lingua viene talvolta addebitata ad uno scrittore come circostanza aggravante di molto i suoi peccati letterari: un discreto impiego delle proprie risorse è giudicato come giusta misura per raccogliere applausi e godere di un successo di stempita. Come del resto abbiamo, al lato opposto, mille esempi di scrittori che per rimaner ligi alle sacre fonti della nostra lingua finiscono a dirittura per non parlar più e ne meno sentire col loro tempo. Luigi Riso Tammeo ha riassunto in due sole parole quel che è o vuol essere l'arte sua: *Novelle umane*. Ma l'avvertimento, impresso come saldo monito sul frontespizio del suo recente volume, è per lo meno superfluo: già che basta aprire il libro e incominciare a scorrerlo per sentire tutta l'umanità di quest'arte, il profondo contrasto di verità — e non di verismo — su cui l'autore tesse gli eventi che non si svolgono soltanto nella sua fervida fantasia di osservatore e di analista, ma che egli ritrae con straordinaria fedeltà ed efficacia di riprendazione, fermandoli in un simbolo di psicologia alta e profonda, lo scotticismo acuto che emerge da questi palpanti documenti umani come la spuma dal vortice delle onde. Vedete, ad esempio, a quale conclusione amara ci conduce la prima novella: « Nel cuore degli altri »: un dialettico e uno psicologo della forza del professore Berozzi, che ogni giorno riversa fiumi di sagacia velenosa nelle colonne del gran quotidiano da cui si affaccia il suo spirito di polemista, insaprito dalla miseria, avendo destato in donna Luigia Modiflore un gran sentimento di pietà e il bisogno di vederli in aiuto, scambia da prima questo sentimento di compassione per amore, e quando ella sta per tradirlo in atto dandogli modo di vincere una partita di ciuqueria loro, crede che volerà traffargli volgar-

mente quella somma barando al gioco. Questa, come la novella « In cerca di sé stessi », mette bene in rilievo le stridenti contraddizioni che sono nello spirito umano. Galeazzo Derante, un intellettuale raffinato ed egoista, ansia di evadere dall'ambiente familiare e provinciale che reprime e opprime i battiti liberi del suo cuore; intorno a Galeazzo che parte, si piglia e si dilena tutto quel piccolo mondo: c'è il padre, la madre, la fidanzata, i genitori di lei, messignor Chydelli, il cugino scapestrato Lizio; e il Riso si indigna a fare un po' la psicologia di tutti in un esercizio che serve a sfiduciare l'atmosfera torbida di quel triste millengo provinciale, che fa conto da cornice all'evento latino che si svolge nel cuore di Galeazzo: questi percepisce i moti di ognuno, sente l'ansia affettuosa del suol e l'affanno della fidanzata, a cui promette di ritornare, e nondimeno parte per la campagna e per la solitudine e va a rifugiarsi nell'altore, che crede puramente sensuale, di Elvira, un'insegnante di villaggio. È proprio nel punto in cui, insopportabile di quei nuovi legami tirannici, decide ancora di fuggire, s'avvede che Elvira lo ama davvero, teneramente, irresistibilmente; ma convinto che quell'amore ugerrebbe un'invincibile barriera dinanzi al suo progresso ascendente di scrittore, affretta i preparativi della partenza, e sente nel tempo stesso il bisogno di odire dall'amante una pietosa e inutile menzogna: ella gli deve asserire che crede al suo prossimo ritorno. Questo scettico raffinato si commuove fino alle lacrime davanti all'esempio di devozione cristiana che gli offre don Lucio, un giovane curato che si disprezza ai suoi e a tutti con amorevole misericordia, e così, calpestando tanti doveri ma pur soffrendo della loro vibrazione, prosegue per la via che lo deve menare verso la conquista di sé stesso.

Di un'orditura diversa, ma non meno suggestiva, è « Così si spense la gemina lampà »: brevi battute dolorose che ci si gravano nel cuore come i rintocchi d'una marcia funebre. Rosifacio Givco s'innamora perdutamente d'antestia fanciulla intravista a pena dalla finestra della camera mobilita ch'egli occupa a Bologna, dove prosegue i suoi studi, e intanto si compiace di tradirla facendosi corteggiare da una giovine che incontra tutte le sere in via dell'Indipendenza (i suoi compagni la chiamano « Fiaccola ») e che è poi la medesima donna che vedeva alla finestra; egli s'accorge dell'inganno quando, al ritorno d'una breve scappata al paese, apprende dagli amici che « Fiaccola » è morta, e rimane profondamente contristato per avere amato e tradita la stessa creatura.

Amore e diversità risuonano invece le peripezie a traverso le quali si compie la parabola di Ro-

mo Scardoleone in « L'ultima prova ». Ultima prova impostagli dai gli amici, che il grottesco amministratore dei beni del seminario, ferocedonnatore di brive, ha voluto strappare col racconto delle sue troppo temerarie e insussistenti prodezze: fors'anche meritate, ma che destò in lui un verso di pietà quando gli costò così amaramente la vita.

Ma dove il Riso raggiunge la perfezione è nel « Gran Tribunale »: concezione più che ardita, stupefacente, è un quadro che colpisce e che stupisce per la fusione meravigliosa delle tinte fosche e stridenti di tutte le paure superstiziose e di tutta l'ignominia ostinata e crudele della folla ignara e forense.

La novella che chiude il libro, « I luoghi di San'Edmo » ricorda per l'andito e, in parte, per la struttura, « In cerca di sé stessi ». Intorno all'amore sentimentale di Cesare e di Anna — separati da eventi che hanno spinto lontano il marito, in un forzato esilio, e disgiunti per la forza d'attrazione che ha chiamato Cesare presso la donna, e lo induce durante una gara di nostro organo dalla gara comitiva borghese — fioriscono, a punti, le piccole maldicenze, le piagnucolose sentimentalità del poeta Fucini, i pettegolezzi di quella comitiva che costituisce il gran mondo provinciale.

Alle novelle narrative Luigi Riso Tammeo ha frammischiato alcuni brevi bozzetti staccati e due drammi. « Coloro i quali » è uno, coloro i quali, ritenendo di inflare il loro prossimo, restano inutili e ci hanno la peggio: è il marito giovane che tollige all'amante della moglie una ridicola sommità e lo mette precipitosamente in fuga. In « La Proci », che ricorda le saporose trovate originali di Michel Provins, di una psicologia avanzata e un po' paradossale, l'amante si sottilisce alla moglie tradita per indurre in suo nome un avvocato a invitare il marito colpevole nel suo gabinetto: ed ad imporgli, sotto minaccia formale di uno scandalo, di lasciare immediatamente l'Italia e recarsi a filare in Francia il suo perfetto amore: intanto scrive all'amante che tutto è andato bene: così le due coppie adultere andranno in giro, l'una per l'Italia, l'altra per la Francia. Io che, forse, un giorno, ciascuno di esse non si avveda che val meglio ritornare all'antico!

Meno indovinato mi sembra il dramma « L'Amore ». Per l'altro notiamo che il linguaggio che fiorisce su la bocca dei personaggi non ne rivela l'umile condizione, sì che ci paiono troppi voluti ed artificiali nelle loro passioni, nella loro disperazione e nella loro irruente brutalità. Esso dilaga con tutte le sue tinte fosche, in confronto col delirio, e delirioso, e fine, e squisito bizzetto che s'infila — per un'uscita più triste della vita stessa — « La rosa senza spine ». Io ritengo che, salvo alcuni emendamenti tecnici operati qua e là, il successo gli sarebbe assicurato al teatro. Il ritmo d'angoscia che vi batte dal principio alla fine, e ancora, qui si per quanto tempo, squallando le sue note plumbee nel cuore esultante di Lucia, ci avvinde fino alle lacrime. Ma lo vedo che divoco lo spazio.

Questa è l'arte di Luigi Riso Tammeo: multipla, varia, feconda. Non lo sfoglio delle frasi stie, né l'abbagliante luce delle ceselature pre-

ziose possiede (grazie dei fini) che il Riso abbia voluto conseguire; egli ha voluto semplicemente fare un'opera umana, in cui batte un ritmo ampio, animato da un po' della vita di noi tutti, per cui riscuote di noi, a un dato momento, a un dato punto, ci si possa riconoscere e debba esaltarsi o ammire. Lo dirò francamente: non che falso letterario, ho riscontrato nelle novelle del Riso una bellezza e lodevole economia di parole: egli si preoccupa di riprodurre il vero nella sua naturale espressione e si compiace di notare, ma senza nessuna insistenza pedante e petulante, nel corso delle sue descrizioni o dell'indagine psicologica a traverso le vie dell'anima delle sue creature, tutte le minute circostanze e le sfumature più lievi, riuscendo così mirabilmente a rendere le cose e i fatti nella loro integrità. Ecco perché egli eccelle nel genere narrativo e nelle descrizioni, in cui sembra di scorgere i vividi e più colorati delle cose che ci sofferma a considerare, o la spontaneità di un movimento, di un'attitudine d'aria e di condotta con tutta la complicità e la scienza di un pittore. Ricordiamo la bella immagine della lavandaia che misura la luce ciancia della diavola abortita, nella novella « In cerca di sé stessi ». Ora, falso letterario chiamerei più tosto lo sfoggio delle proprie conoscenze linguistiche, e questo falso non sta tanto nelle singole parole quanto nel giro ambizioso e prolisso dei periodi: lo incontriamo, nei suoi migliori esempi, epico fino all'eccesso, in alcune delle produzioni del d'Annunzio: esso gonfia tutto quell'accenno e meraviglioso delirio di rosso che mi sembra « Il fuoco », dalla prima all'ultima pagina. Falso letterario è più tosto l'ampollosa gonfiatura della poesia di Fausto Salvatori, che si dilata e scintilla il fi per vanire come un'iridescente bolle di sapone. Ma quando uno scrittore si avvale — come il Riso — delle sue vaste conoscenze per evitare a punto i giri esuberanti e prolissi delle frasi ed esprimere sinteticamente, con l'aiuto d'una parola magari mistata ma efficace, tutto il suo concetto, allora possiamo dire veramente che la sua erudizione e la sua cultura non hanno oppresso l'opera d'arte: ma le hanno validamente giovato. Del resto, si noterà che le creature di cui Luigi Riso Tammeo prolunga l'esistenza e le peripezie nelle sue brevi e argute novelle, agitano e non stanno quasi mai a ragionare su i loro sentimenti reciproci; per cui i sentimenti che le sottendono ad agire in un modo più tosto che in un altro ci appaiono con luminosa evidenza a traverso le loro azioni, e non le loro parole. Il diligente e accorto lavoro dello psicologo ci si rivela e s'impone alla loro ammirazione, ma non ci offesa. Poi che è nelle azioni che noi compiamo che si deve cercare il nostro stato d'animo. Così la filosofia di queste novelle non è quella che l'autore si compiace di formulare utroque con voluta ostentazione — ma quella che risuona naturalmente dai fatti.

Che questo suo primo volume Luigi Riso Tammeo si presenti al pubblico e si affermi: e noi possiamo promettergli il più lieve e duraturo successo fatto di ammirazione profonda, senza timore d'essere smentiti.

NICOLA DE ALBISIO.

Alla rinfusa

La terza vendita della Collezione Testate di Giulio Sambon — che diretta vive Integre nel 1914 di maggio a Parigi — non è stata più tenuta, perché una Società italiana di amatori d'arte, costituita ad concorso del Governo italiano, e per merito precipuo dell'ambasciatore sen. Tittani, comprò ad incasso al signor Sambon la collezione stessa, che consta di circa 1600 numeri, tutti di grande importanza sotto l'aspetto storico ed artistico, relativi al teatro dall'antichità greca ai giorni nostri. Gli oggetti della Collezione Sambon sono destinati a formare la base di un Museo Teatrale che verrà fondato nel teatro della Scala a Milano.

L'Imperatore d'Austria ha conferito il titolo di cavaliere di Carlo al baritone Baldini. L'ultimo cavaliere creato al quale è stata conferita questa onorificenza è il tenore Caruso.

A Parma ha avuto luogo una numerosa riunione del Intendente il Prefetto, le Rappresentanze del Comune e di Enti cittadini, i Deputati del Collegio, il Sindaco di Ballo, ecc., per una prima lettura sul festeggiamento per celebrare il primo centenario della nascita di Giuseppe Verdi. Il Prefetto ha assicurato dell'appoggio governativo più largo e cordiale. È stato deliberato di tenere a Parma nel 1915 una Esposizione artistico-musicale-teatrale, una Mostra di cimeli verdiani, una Mostra agricola ed una Mostra dei parmigiani all'estero.

Per l'occasione della rappresentazione del *Das Carolo* di Verdi al Stadttheater di Zwickau, la *Neue Zürcher Zeitung* pubblica un lungo articolo, parlando con ammirazione ed entusiasmo del pregio e del carattere dell'opera.

I giornali inglesi già danno qualche dettaglio sul teatro che Oscar Hammerstein ha erigere in Londra su disegno di Bertie Colver e vice la facciata verso il Kingsway di 204 piedi, quella sulla Portugal Street 126, quella sulla Sheffield Street 37, e quella sulla Sandrina Street 10. La decorazione interna sarà in stile Luigi XVI — in stile franco-gotico sarà quella esteriore.

A Stuttgart s'è aperta un'Esposizione teatrale, ove sono molti documenti wagneriani.

L'editore Finster di Berlino pubblica un melodramma quasi sconosciuto di Riccardo Strauss, composto già dal 1899, intitolato *Il cavaliere sul mare*, tratto dal poema gotico di Ludovico Uhland.

Il direttore della Biblioteca del Conservatorio di Brno ha acquistato un manoscritto musicale contenente la partitura del *Trionfo di Clelio* di Cristoforo Gluck, scritta per l'inaugurazione del teatro Comunale di Bologna, avvenuta il 14 maggio 1763. La partitura giaceva da lungi ignorata in un'abbazia di Benedettini di una piccola città dell'Austria.

Per la prima rappresentazione all'Argentino di Roma del *Sogno d'un tramonto d'autunno* di Ottavio d'Assonzo, il maestro Ottavio Napoli scrisse, a commento del poema, un preludio, un finale e vari pezzi orchestrali su antichi motivi di musica veneziana.

La celebre cantante Germana Belkioni ha definitivamente accettato di essere direttrice in Berlino di una "Senata di bel canto italiano".

Per quest'anno e per Teatro di Bayreuth, Siegfried Wagner ha dato incarico al noto pittore Brückner di creare nuovi tessuti al *Parafal*.

Il recente riguroso della grande chiesa di Elmetz che era stato costruito nel 1597 da Cristoforo Bach, figlio di L. S. Bach, è ora stato istituito da un istituto moderno a 74 regali e 1000 rbbi.

Lo scultore francese ha un quarto d'ora di 11-veglia. Dopo i maestri compositori, i suonatori, ecc., sono le ballerine. Esse si sono costituite in lega; sindacato di aderire alla Confederazione generale del lavoro e sindacato *Protezione alle stelle* una francese. Nel teatro le ballerine dividono un stato di spirito comune nel sindacato. Tutte si proclamano volontarie partigiane della pace universale e della fraternità del popolo; ma appena si tratta di abbracciarsi di un concorrente si inibiscono in nazionalistica ferocce.

A Trento è stato inaugurato un nuovo teatro popolare intitolato a "Gustavo Modena". L'ha inaugurato il Consiglio drammatico di Carlo Duse.

Edoardo Girard ha pubblicato le sue *Memoirs*, che possono aver ritenute la più interessante cronaca di quella inimitabile Compagnia Milanesa, quando ancora contava Giovanni, Ivano, Fedavilla, Stodico, Girani, Quadri, ecc.

Il maestro direttore della Banda del 73-4 Fanteria, Amadeo Anselmi, è riuscito vincitore del concorso indetto tra i militari del R. Esercito per la musica dell'*Arca del Signore*. È una brillante vittoria di più del valente compositore.

Anche Fedavilla sta scrivendo le sue *Memoirs* in collaborazione con Rocco Sacchetti, che le illustrerà.

La sua soffitta di via stamperia in Hannover viene rinvenire un sesto "Stradivarius".

Massimo Gorki ha inviato una bella lettera alla direzione della "Società Giuseppe Mazzini" di Napoli che rende alla beneficenza e fa parte istituzione avviate dall'avvocato Giannetti.

Il Premio 10.000 dollari del Metropolitan Opera House di New York fu vinto dal musicista Parker a tal librettista Hooker con l'opera *Milano*.

A Napoli, dopo il trionfale successo del concerto al Politeama Giacomini, Willem Mengelberg volle con deliziosa premura avere con sé a pranzo all'Hotel Excelsior il maestro Giuseppe Parini, al quale la Società Martucci deve la brillante inaugurazione della stagione di quest'anno, e il maestro Vittorio Gui, che diresse il terzo concerto. Erano anche invitati il dott. Siegel, Presidente dell'Accademia Musicale di Francolorte, della quale il Mengelberg è direttore, e la sua signora, il nostro cav. Carlo Giannetti, avvisatore della Società Martucci, e la sua signora e l'avn. Nicola d'Altri, critico d'arte del *Giornale d'Italia*.

L'apprezzato violoncellista della Scala, Luigi Molino, è stato invitato dal Conservatorio di Pietroburgo ad assumere l'incarico di professore di violoncello al posto lasciato vacante dal celebre artista Verbitschik, morto di recente.

A Milano uno splendido pubblico affollava il maggior salone del Collegio Reale delle fanciulle, per la solenne commemorazione del cinquantennio dell'unità nazionale. Furono applaudite due composizioni dell'letto musicista prof. Maggi, cioè la stogorante sta marcia "Set di maggio" e l'originissimo "Te Te". Del Maggi fu pure apprezzata una dotto *Contra*.

IN PLATEA

Il 29 maggio è andata in scena al Covent Garden di Londra *La fanciulla del West* di Puccini rideando il successo, lunghissimo successo già conseguito nei teatri ove la pittoresca e passionale opera fu rappresentata negli Stati Uniti. La colorazione dell'ambiente e l'intensa significazione psicologica del dramma hanno fruttato senza intermissione, senza trattenimenti, col superbo colpo d'ala della classe Vittoria. Ci limitiamo oggi alla parte, fedele cronaca, che, del resto, nella sua prosalettica vitanza, costituisce un codificante critico di somma importanza, teatralmente parlando. Anzi il primo atto, che sempre più resta, avvincente, conquistato, tanto che alla fine scoppia un applauso che acclamava quattro volte gli attori e due volte il maestro — pari attenzione al secondo atto, che è anche qua e là interrotto da applausi; attenzione che è culminata all'entusiasmo finale, due chiamate agli attori soli, due agli attori con Puccini, una anche col Campanelli ed una all'Autore solo. Il terzo atto è tanto un successo quanto deciso, che nessuna brezza può più alterare: acclamata l'apoteosi di Johnson; al finale un'imponente ovazione acclamava sei volte alla rivista Puccini col principali e più degni suoi interpreti, il tenore Bassi, la signora Denton, il baritone Odly, il basso Marconi, l'Abby, il Zocchi, valentissimi concetti e diretti dal maestro Campanelli.

Madame Butterfly, data al teatro Comunale di Pavia, ha iniziato la sua serie di successi, per tal modo, anche in Romagna. Un complesso di ottimi d'artisti quali la signora Baldassarre ed il tenore Gasperini diretti dal maestro Stanzani diedero il lieto a tutte le squallide della partitura di Puccini.

Nella grande stagione di New York delle teatre opera rappresentate, quattordici teatre italiane (compresa in queste l'*Opera di Gluck*), dodici tedesche (compresa in queste *Die verkaufte Braut* di Smetana), e quattro francesi; a seconda del momento delle recite, le opere italiane vengono in prima linea con centosette rappresentazioni, quelle tedesche seguono con ventotto e le francesi vengono ultime con quindici. Tra i compositori italiani il più popolare è sempre Puccini, che ha avuto l'onore di 37 rappresentazioni con *La fanciulla del West*, *Madame Butterfly*, *Bohème* e *Tosca*; quasi alla stessa altezza trovansi Verdi con 26 rappresentazioni di *Aida*, *Traviata*, *Otello*, *Rigoletto* e *Traviata*. Gli altri maestri seguono a grande distanza: Leoncavallo con nove rappresentazioni di *Pagliani*, Mascagni con otto di *Cavalletto ruffiano*, Ponchielli con otto di *Giocanda* e Pizzanelli con due di *Giocanda*.

A Firenze, nel salone della Pergola, per iniziativa della Società dei musicologi italiani, è stata rappresentata l'opera *Arnica* di Olovan Baratta Lu'li. L'opera è stata giocata dall'organico editoriale che l'ha applaudita ripetutamente.

A Catania, al teatro Massimo, sotto la magistrale direzione di Luigi Mascini, nel spirito recito di Norma agli attori: Giannina Ross (Norma), Debora Bazzari (Adalgisa), Joseph Palei (Pollione), Clelio (Corrado).

Anche al teatro Bellini di Napoli della Compagnia Gariboldi è stata rappresentata *La Serva di due padroni*. L'opera, nuova per Napoli, ha avuto un ottimo successo. Vi furono anche parecchi At dei prezzi che erano stati ripetuti domine.

Orande successo ottenne all'Opera Comica di Berlino la *Tosca* di Puccini cantata in italiano. Assistera un pubblico elegantissimo, che fece all'opera accogliere rassicurante. Gli interpreti principali erano il baritone Anato,

il tenore Fabbri dell'Opera di Parigi e la signorina Agnes Baggio dell'Opera di Parigi, che si presentava per la prima volta innanzi al pubblico berlinese e cantava in italiano. Segui con pari successo *Un Ballo in maschera*.

A Milano ha avuto luogo una rappresentazione al teatro della Casa del Popolo. Il nostro Carlo parli di Giuseppe Giacosa rievocando la lettera dell'ante e della scrittore con nobiltà di eleganza e con fervore di ammirazione. Egli fu applauditissimo. Di Giuseppe Giacosa il pubblico ascolò poi con grande interessamento i *Tristi amori*. Interpreti principali erano il Ruggeri e la Bonelli.

A Torino applauditi al teatro Vittorio Emanuele. *Il Barbiere di Siviglia*, *Don Pasquale*, *Un Ballo in maschera*.

Bona riproduzione nel *Parafal* ad Anversa.

A Chieti la signora Lenora di Calabini ebbe una buona riproduzione e venne vivamente applaudita per merito speciale della signora Solari e del tenore Andreini.

A Mercedente di Napoli applaudita creazione della *Traviata*.

A Reggio Emilia una splendida riproduzione di *Tosca* col maestro Ferrari.

Al teatro Sociale di Rovigo fu molto applaudito *Un Ballo in maschera*.

A Fossombrone applaudita *La Bohème* di Puccini, come a Perugia la *Tosca*.

A Salerno brillantissimi successi tanto la *Mamma* di Puccini quanto *La Follia* di Calabini.

Al teatro Marchesi di Cambrino completa successo la *Tosca*.

Repertorio italiano all'estero: a Parigi (Opera) *Rigoletto*, (Opera-Comique) *La Bohème* di Puccini, (Opéra Lyrique) *Il Barbiere di Siviglia*, *Il Traviata*, *La Fanciulla del West* — a Bruxelles (Municipale) *Madame Butterfly* — a Colonia *Traviata* e *Rigoletto* — a Dresda *Madame Butterfly* e *Aida* — a Frankfurt *Madame Butterfly* e *Traviata* — a Vienna *Madame Butterfly* e *Rigoletto* — a Ginevra *Giocanda Tell* — a Mosca *La Bohème* di Puccini, *Tosca*, *Il Barbiere di Siviglia*, *Otello*, *Il Traviata*, *Giocanda Tell*, *La Traviata*, *Mamma Lianini*, *La Traviata*, *Rigoletto* — a San Pietroburgo di Puccini — a Odesa *Mamma Lianini*, *La Traviata*, *Madame Butterfly*, *Rigoletto*, *La Bohème* di Puccini, *Il Traviata*, *Il Barbiere di Siviglia* — a Roma *La Bohème* di Puccini — a Londra (Covent Garden) *La Bohème* e *Madame Butterfly* di Puccini, *Rigoletto*, *Un Ballo in maschera*, *Luce* — a Berlino (Opera Comica) *Tosca*, *Un Ballo in maschera*, *Rigoletto*, *La Bohème* di Puccini, *Il Traviata* — a Buenos Aires (Coliseo) *Aida*, *Il Traviata*, *Lohengrin* — a Lisboa *Luce* al *Luzern*, *Giocanda*, *La Fanciulla*, *Rigoletto*.

Il maestro Massini ha dato lettura di una sua nuova opera, *Roma*, che verrà recitata nella prossima stagione all'Opera di Parigi. Lo spirito è composto da alcuni anni e il lavoro è tolto dalla penna del poeta Alessandro Parodi, *Roma* è stata rappresentata lungamente anche in Italia, tradotta da Berens.

Acclamata l'espansione dell'*Orchestra* di Alfieri fatto nel teatro Romano di Firenze.

Nell'aristocratico teatrino del palazzo Visconti di Modrone, a Milano, Parte la città e la bellezza si diedero ancora una volta la mano per una rappresentazione di beneficenza. Il successo del *Vascello* in tre atti *Per un bene* — opera dovuta, come avvertivano i programmi, alla nobile penna di Joseph von Lutz tal secolo morte Giuseppe Visconti — non poteva essere più caloroso. La commedia appartiene a quel genere leggero e fine, un po' comico, un po' romantico, che il De Musset al suoi tempi mise di moda sotto il nome di "proverbi". Fu interpretato e reso con una finezza, un'eleganza, un'abilità veramente meravigliosa e carissima in un teatro privato e dato da un complesso di gentildonne e di gentiluomini nei quali non si sarebbe se meglio ammirare la produttività di gentilezza.



CONCERTI

Il Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano.

Il 20 maggio diede un riuscito concerto al nostro Conservatorio, in cui, tra l'altro, si eseguì un poemetto della signorina Giulio Recl. La gentile musicista ha affermato in questo suo lavoro qualità non comuni di compositrice generalmente spontanea e ha dato prova di una cultura musicale davvero invidiabile, soprattutto nella parte orchestrale, trattata con intelligenti espedienti, pur non cadendo in nessun arabesque.

L'Associazione italiana per audizioni musicali, col concorso della pianista Carla Assiella Marchini e del Quartetto Abbado, ha presentato al pubblico, invitato nella Sala del Conservatorio in Milano, una Sonata per pianoforte e violoncello del maestro Edoardo Paganini, due composizioni per pianoforte di Margherita Calzavara, una Sonata del prof. Luigi Abbado ed il Quartetto in sol minore del maestro Scarlatti, che furono applauditi.

A Milano, alla Scala, furono assai applauditi i concerti del violonista Vecey, quello del pianista Lazzoni e quello del Bayler e Debonari (violoncelli e pianoforte).

Il 25 maggio, nel Salone dell'Indiana dei Ciechi, la Scuola Musicale di Milano, diede un applaudito saggio del suo ventunesimo anno scolastico. Si davano gli allievi: Adolfo Cavanna, Atterio Costi e la signorina Evelyn Baldi, allieva della direttrice signora Emma Cardilli. Il Coro, accompagnato dalla signorina Olga Caselli, dovette recitare la *Præterea* del Tarsagli.

All'Italino dei Ciechi di Milano il 31 maggio ebbe luogo un concerto dato dalla professoressa Antonietta Gemari, in cui si distinsero le signorine Lisa Tala, Clara Cerfanelli, Giuseppa Villa, Giulia e Maria Recl, Virginia d'Orsilio, Franca Gallesio, Erica Della Casa e Aurora Gemari, tutte ripetutamente applaudite. Sobera al pianoforte il prof. Adolfo Rossi e il signor Renato de Paolis accompagnò al violoncello.

Cremona, e per così dire Comitato d'azione presieduto da Arrigo Bello e composto da Pizzani, Franchetti, Torsellini, tribunali solenni entrarono ad Avellana Ponzichelli, nel 25° anniversario della sua morte. Il 20 maggio ebbe luogo un Concerto di musica sacra in quello storico Duomo, e vi furono eseguite composizioni del Ponzichelli ed un *Te Deum* scritto espressamente dal maestro Cremona. Il 21 maggio in quel teatro Ponzichelli ebbe luogo il concerto profano, che fu diretto da Tullio Scalfini con aiuti pari all'illuminata valenza. Il programma era dato dal repertorio di Ponzichelli: dalla solenne cantata *Passage del Figliolo prodigo*, alla cantata *temere della Maria Deleone*, alla cantata del *Libano* ed all'aria del quarto atto dell'opera stessa. A questo concerto presidiò una Giuria, scelta espressamente dal maestro Montecceci, composta da 300 voci, concertista e direttore dal maestro Scalfini, vivamente applaudita. Entrambi i concerti assistiti un insieme contemporaneo filioso di associazione di compianto verso il geniale operista, che lasciò il nome di Avellana Ponzichelli e que sua genina inserita nel dialetto immortale che incarna l'arte musicale italiana.

Al Trocadero di Parigi fu eseguita una cantata scelta di Camillo Sinigaglia *La Gabbia* in onore di Ange de la vie.

Il 21 maggio il maestro Edward Elgar dirette egli stesso al Queen-Hall di Londra la sua novissima seconda *Sinfonia in sol minore* che fu assai ammirata.

All'Esposizione di Torino applaudito il Concerto diretto dal maestro Scalfini, che presentò un'amicizia veramente esilarante, il Carlo Dotti, un promettente, il Dotti, e due bei voli musicali: il Sinigaglia e l'Orfice.

A Neustadt il primo e il 2 maggio e a Rosen il 21, 22 e 23 aprile si ebbero grandi concerti dell'oratorio *La sette ultime parole di Gesù*, che meritavano all'assunto, l'illustre Padre Barnum, i più memorabili successi.

La sera del 20 maggio, al teatro alla Scala di Milano, ed alla presenza di S. A. R. il Conte di Torino, il prof. cav. V. Ferrari lesse un'applaudita conferenza su *«Gloria Verdi»* preceduta dalla lettura del *Masso Stradivari* e seguita da un *Immo Marco*, che il maestro Enrico Bernini scrisse espressamente per la festazione quaresimale - *Sereno Corda* e che venne bissato tra entusiasti applausi. L'esecuzione era affidata alle Società vocali Vincenzo Bellini, Gaetano Donizetti, Giuseppe Verdi, in unione al Corpo di Musica Municipale, diretto dal maestro cav. De Neri.

Successo grandioso riportò la Banda Municipale di Milano il 28 dello scorso maggio a Parma, esigendosi sotto la solerte direzione del maestro Neri, la *Pagine in sol minore* di Bach, la fantasia sul *Regolatore*, l'ouverture per il *Rebelle* di Riffel, l'andante della *V. Sinfonia* di Beethoven: il pontoniere del *Lobreggio* e altri pezzi entusiasmamente applauditi.

A Parigi si è costituito un *Newman Trio* composto del virtuoso violonista-compositore Alberto Bachmann, della signora Jeanne Delme virtuosa compositrice e del pianista-compositore Louis Delme, gran *Virtuoso* del Conservatorio di Bruxelles, un *Trio* veramente non comune al quale è certo riservato una letta luminosa di successi. Concluderò a Parigi per poi tornare il giorno seguente ai quali è già impegnato.

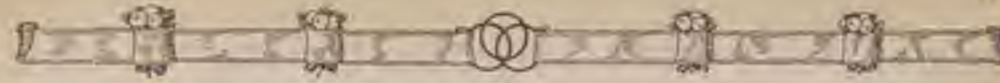
Ammirato e ammirabile il concerto della Società Circale di Vienna: esemplare per correttezza, fusione, intonazione nell'*Incanto della notte* di Strauss, nell'*Invito del Kreisler*, nel *Duettino* di G. Strauss, ecc.

A Roma, all'Angelica, fu dato il suo concerto il Compositore del Santo Spirito di Mosca, che per la prima volta ha lasciato la Russia per dare concerti. Il coro è composto di circa ottanta esecutori, la maggior parte ragazzi, vestiti del caratteristico costume nazionale. Il programma comprendeva quattro parti distinte: primitiva, sviluppo di una pallottola di creature nazionali: periodo di influenza italiana ed influenze della musica europea in generale; ritorno all'autico, ed al liturgico. Il coro ha suscitato la più viva ammirazione degli ascoltatori, che lo hanno entusiasmamente applaudito.

A Firenze il 27 aprile a festeggiare il 50° anniversario concertò il grande concerto dato da tre Bande militari sotto la strenua direzione del maestro Accolti: il concerto ottenne un effetto impetuoso.

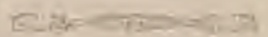
Mentre il nostro giornale esce, nella magnifica Sala della Ragione in Padova sono eseguiti i due nuovi inforti di Aloni. Lorenzo Perosi *«Tranquilli onore»* e *«In Terra misteriosa»*. Padova, con così cospicue gentili, invidiabili assisti offre all'Arte un avvenimento pari a quella compiuto all'Augusto di Roma.

A Trieste, a quel Conservatorio Tartini, si è cominciato il complesso Marucci con un Concerto il cui programma era interamente composto da musica del Marucci. Vi si distinsero in modo speciale la Cecchi, lo Scuderi, il Heiberger e il Faberi, che furono applauditi agli estremo.



LA FINE DEL MONDO

secondo le teorie scientifiche più recenti



Vi sono alcuni argomenti che, per quanto essi mirano prima d'altro non sembrerebbero destinati a suscitare alcun interesse, finiscono poi con l'excitare talmente la curiosità generale, che non si finisce mai di farne il tema di appassionante conversazioni e spesso di violente discussioni.

L'età della Terra, offre in materia un importante esempio. Che può interessare a noi, ormai, il sapere quanti milioni di anni sono scorsi dalla apparizione del nostro pianeta nell'universo? Eppure su tale questione si sono versati fiumi di inchiostro, eminenti scienziati hanno preso parte attiva alla controversia, se n'è discusso nelle accademie scientifiche, ha formato oggetto di monografie e di articoli. Che cosa può importare a noi del modo con cui avrà luogo la nostra terra? Certo, sappiamo tutti che essa, come ebbe un principio, dovrà avere un termine: in ciò sono d'accordo tutti gli uomini di scienza, i quali poi dissentono l'uno dall'altro sulla natura dell'avvenimento che metterà fine alla vita del nostro pianeta. Ma anche in un'altra cosa sono d'accordo gli scienziati o cioè che questo avvenimento, qualunque sia il modo in cui si svolgerà, avrà luogo ad una scadenza tanto lunga, da perdersi addirittura nelle tenebre dei secoli futuri.

Sicché noi non ci saremo e ci saremo, in quell'epoca, perché financo le più lontane tracce della nostra esistenza? Che ce ne importa dunque? Eppure questo argomento, per varie ragioni, appassiona gli uomini tanto che anch'esso ha formato e forma materia di molte discussioni e di molti scritti, e la letteratura registra fra questi anche alcuni romanzi che negli ultimi tempi hanno fatto molto rumore.

Valè la pena però di occuparsi di questo argomento, giacché nella evoluzione che vanno seguendo le scienze fisiche nessuna ha pensato ancora, per quanto io mi sappia, ad applicare le più recenti teorie e fare delle previsioni più o meno attendibili sulla fine del nostro globo.

Dicevo di sopra e si sa generalmente, che gli uomini di scienza non vanno d'accordo nel prevedere

come finirà la vita del nostro pianeta. Alcuni hanno creduto di poter stabilire che ciò avverrà a causa del freddo: il Sole, l'astro dal quale ci viene l'energia necessaria ad alimentare la nostra esistenza, segue un progressivo raffreddamento, perché anch'esso è destinato a finire e quindi va incontro ad un periodo in cui, spenta la sua luce abbagliante, diventerà freddo ed oscuro pianeta. Cessati i lucenti di luce e il calore che l'astro maggiore ci manda, a mezzo dei suoi raggi, un freddo intenso, spaventevole, il freddo assoluto invaderà tutta la terra, distruggendovi la vita in tutte quante le sue manifestazioni. Altri ritengono invece che il triste avvenimento si verificherà anche prima della estinzione del Sole per un'altra causa: la corrosione lenta, quasi impercettibile, ma tenace, continua, costante che le acque esercitano sui continenti, per cui finiranno col distruggerli e con l'avadere tutto. Altri prevedono l'incontro con qualche cometa formata di gas velenosi o la collisione formidabile con qualche astro non ancora conosciuto e che venendo dagli abissi dell'infinito si opporrà un bel giorno al cammino del nostro globo. E vi sarebbe ancora da enumerare qualche altra ipotesi di simil genere. A tutte però si potrebbero opporre delle molle serie obiezioni che qui, ora non è il caso di esporre e che d'altra parte sono ben conosciute. È interessante invece il vedere, come dicevo, dalle teorie scientifiche più moderne, una teoria nuova la quale, finora, appare più fondata delle altre.

Per molti anni ha regnato incontrastato, nel campo della fisica e della chimica, il così detto principio della conservazione della materia e dell'energia. Fu, se non mi sbaglia, il Lavoisier che, applicando le bilancie alle ricerche chimiche, poté enunciare, per quanto riguarda la materia, che in Natura nulla si crea e nulla si distrugge: tutto si trasforma. Ma medesima conclusione si venne in seguito per quanto riguarda l'energia: la forza non si crea, si ottiene da successive trasformazioni: il movimento si trasforma in calore, in luce, in elettricità; l'elettricità si trasforma in calore, in luce, in movimento

e così via via continuando, sicché anche la forza, l'energia come non si crea, non si distrugge, sempre, bene inteso, tenendo conto del fatto che queste trasformazioni non sono invertibili nel senso che ottenuta, ad esempio, da una certa quantità di movimento una certa quantità di calore, non è più possibile da questa rifestere quella, e ciò per ragioni ovvie, ben conosciute anche da coloro che abbiano una cultura scientifica molto superficiale.

Secondo le ultime vedute si trova che tutto ciò non è completamente esatto. Gustavo Le Bon, in Francia, è stato il primo ad enunciare nel modo più completo una nuova teoria la quale apparisce abbastanza fondata non solo per le rigorose esperienze di cui il suo autore si è servito a dimostrarla, ma per il fatto che distrugge molte obiezioni a cui non era stato ancora possibile rispondere e spiega molti fenomeni dei quali finora non si era saputo dare spiegazione alcuna. Non è vero, egli ha detto, che la materia si trasforma continuamente, o per lo meno ciò è vero, ma in un senso differente da quello in cui viene generalmente inteso. Tutto porta a credere — ed in ciò altri notissimi scienziati sono d'accordo col Le Bon, fra cui il celebre fisico Crookes — che la materia primordiale fosse sparata dapprima ad uno stato tenuissimo in tutto l'universo, nel quale stato tenuissimo, determinati per circostanze speciali dei periodi di raffreddamento e di condensazione, si vennero formando le varie qualità di materia da noi attualmente conosciute. Ora queste varie qualità, queste varie forme di materia, come tutte quelle derivanti da uno stato fondamentale, tendono continuamente a ritornare ad esso, tendono a ritornare allo stato primitivo; la materia dunque va lentamente, lentissimamente, ma in maniera continua dissociandosi, perdendo i suoi attributi. Ed avviene anche un'altra cosa importantissima e cioè che nel ritorno allo stato primitivo, mette in libertà quella quantità di energia che ne determinò la condensazione. Possiamo di ciò avere un esempio, benché molto limitato, nell'aria liquida: essa tende sempre a ritornare allo stato aeriforme e si sa che in questo ritorno sviluppa tutta l'energia che è stata necessaria a ridurla allo stato liquido, lentamente o meglio a poco alla volta se il ritorno si compie lentamente; d'un tratto e nella sua totalità se il ritorno è istantaneo.

È dunque in questo nuovo senso che bisogna intendere il principio della conservazione dell'energia e della materia.

E cioè non già che le varie forme di materia e le varie forme di energia si trasformano continuamente l'una nell'altra, poiché ciò non avviene se non in

ben ristretti limiti, ma che la materia resta quasi ritorna allo stato pressissimo, sprigionando tutta la forza che la costrinse ad assumere i vari aspetti che noi conosciamo e che rimase immagazzinata, dirò così, in essa perché tali aspetti e tali forme conservasse per un tempo più o meno lungo.

Da questo nuovo modo di concepire le cose, molto più largo e più generale, si possono trarre due previsioni.

La prima è che tesori immensi di energia, di cui non ci riesce nemmeno lontanamente immaginare la portata e la potenza, esistono a disposizione dell'uomo. Il giorno in cui egli potrà venire in possesso del mezzo per utilizzarli, una rivoluzione straordinaria si produrrà nelle circostanze in cui la vita dell'uomo si svolge. Diventeranno possibili cose che se anche oggi la fantasia più fervida riuscisse a concepire, apparirebbero completamente assurde. Si può tuttora soltanto che sorgano nuove forme di industria, di una estensione e di una potenzialità tali che quelle più sviluppate dei nostri tempi al paragone potranno esser considerate come giuochi di bambini.

L'altra che in noi, negli esseri organizzati tutti questi; nelle cose che ci circondano; nella terra che abitiamo; nel sole che ci illumina, ci riscalda, ci dà in una parola la vita; nelle stelle che brillano negli infiniti spazi del cielo, si compie una trasformazione continua e costante. È lenta, sì, è lentissima, tanto lenta che sfugge alle nostre osservazioni, per cui solo il ragionamento può coglierla, ma è incessante. Forse in un avvenire lontano, imprevedibilmente lontano, paragonando alcune speciali caratteristiche di periodi storici della vita in generale molto distanti l'uno dall'altro, sarà possibile cogliere delle differenze che la metteranno in rilievo. Ed attraverso questa trasformazione tendente alla forma attenuata di materia primordiale, dappertutto ugualmente sparsa. Sarà questa trasformazione che segnerà la fine del nostro pianeta, le piante, gli animali, gli uomini, i mondi, i soli si dissolveranno, svaniranno nel ritorno del caos primordiale, nel quale, forse, in bel momento, nuovi cataclismi determineranno le condizioni favorevoli all'inizio di un nuovo periodo di condensazioni e la materia seguirà un nuovo ciclo simile a quello che va attualmente segnando.

Chi può dire quanti di questi cicli si siano svolti attraverso il passato, diciamo così, della eternità?

RAFFAELI PIRRI



A Milano, la signora **Faccarà**, madre dell'egregio nostro collega **Arnaldo**, del *Corriere della Sera*. All'amico carissimo, che viveva la sua buona vita, le nostre più sincere condoglianze.

A Vor Frøen Gravland (Norvegia) l'evangelista storico **Canato Carlo Krogh Teening** che fu per quei paesi del nord ciò che per l'Inghilterra furono il Manning ed il Newman. Una delle sue più geniali pubblicazioni è: *«Platone, precursore del cristianesimo»*. Opera sua monumentale è l'edizione in norvegese, in 19 volumi, delle *«Testimonianze del Padre della Chiesa»*.

A Reggio, l'illustre letterato e filosofo **Giuseppe Siciliani**, autore della traduzione e commento dei *«Tre libri inteso alle Leggi di Cicerone»* — serie pol.: *«Un romanziere che amava Dante, l'Alighieri e il Manzoni inteso di Aristotele»*, il *«convegno della Storia in Cicerone, Stail sulla Dittica Comedia, Il Positivismo e la Scienza nella teoria del libero arbitrio»*.

A Raab (Ungheria), il celebre storico dott. **Karacsony**, la cui opera gettò grande luce sulle condizioni dei maggiori orientali specialmente nei rapporti coi turchi.

A Vienna, il celebre direttore d'orchestra, impareggiabile nella conoscenza del repertorio Wagneriano, **Gustav Mahler**. Fu direttore del Teatro Imperiale di Vienna, ove concertò parecchie opere italiane che depresse sempre con grande passione. Più tardi, per dissenso con l'Intendenza dei teatri imperiali, il Mahler abbandonò Vienna e peregrinò a New York dove fu rivale del Toscanini. Il Mahler lasciò anche pregevolissime composizioni musicali: una sua sinfonia (*Das Klagen Lied*) ha fatto il giro del mondo ed ha ottenuto comunque i più brillanti successi.

A Torino, in una camera a pagamento dell'ospedale di San Giovanni, lo scrittore prof. **Cesare Reduzzi**. Molti monumenti funebri furono da lui condotti a termine. Il monumento che si trova nel piazzale del castello del Valentino e Quintino Sella è opera del Reduzzi. Nella vigna di Venezia del 1906 la sua statua in marmo *«Pie di pio»*, venne acquistata dal Ministro della Pubblica Istruzione per la Galleria nazionale di Belle Arti di Roma: un'altra sua opera *«Al torrente»*, che fu molto ammirata, fu acquistata da re Umberto I.

A Roma, il paralisi cardiaca, il dottor **Alberto Tacchi**, corrispondente romano della *Frankfurter Zeitung*, amico fervido e sincero dell'Italia, ove viveva da 25 anni. Tradusse in tedesco parecchie opere italiane. Il suo romanzo *«La pecora alla pira»* ebbe largo successo in Germania. Il suo ultimo libro *«Nella notte»*, da poco pubblicato, è un ottimo lavoro, pieno di dati e di buoni apprezzamenti.

A Padova, a 31 anni, il prof. **Francesco Bonaiuti**, titolare di filosofia teoretica presso quella Università. Lasciò le seguenti importanti opere: *«Fenomena e coscienza, La scienza e il meccanismo interiore, La filosofia dell'incoscienza»* E. *Hartmann, La psicologia nel sistema della scienza»*.

A Vienna, **János Stoly**, apprezzato compositore di *«Lieder»*. A Mosca di Baviera, il distinto stenografo **Bernhard Buschbeck**, un raccomandato di Franz von Leubach.

A Berlino, la celebre violonista **Neressa-Neruda**, sposa al grande pianista **Charles Hallé**, ed esula a Londra di Joachim.

A Roma, a 90 anni, il conte **Giuseppe Franchi Versey de la Valletta**, uno dei critici musicali più autorevoli che con-

terse il giornalismo italiano. Musicista rispettabile, autore anche di un'opera, *«Il Volturno»* data a Torino, trasferitosi a Roma, da molti anni era collaboratore della *«Nuova»* diologia e nelle sue cronache è rispecchiata in forma limpida e serena tutta la vita culturale contemporanea. Era comunque inteso con il movimento vaticano dell'attività produttiva di forme nuove o rinnovate, se aveva fatto talmente un eclettico. Fu anche un propagandista assai attivo: molte fra le istituzioni musicali che sono fiorite in Roma devono a lui o l'iniziativa o le fasi più brillanti di sviluppo.

A Bologna, **Giuseppe Tassi**, nato a Roma e già direttore di una Compagnia di operette la quale ebbe grande fortuna nei teatri lirici italiani venti o ventidue anni fa. Il Tassi era coadiuvato dalle due figlie **Adèle** ed **Elena**, in quell'occasione i titoli di importanti opere francesi tradotte per la prima volta in italiano e ridotte per le nostre scene.

A Firenze, **Clemente Tebaldini**, veterano delle patrie battaglie e padre del musicista comm. **Giovanni Tebaldini**, al quale inviamo le più sentite condoglianze.

A Padova, la signora **Giovanna Samioli**, la quale legò all'Università di Padova il suo nome, il ritratto ed ille, le medaglie e le decorazioni dell'illustre astronomo **Giovanni Samioli**, suo zentato.

A Londra, un famoso collezionista d'oggetti d'arte **Carlo Warshawski**, il quale si fece una fortuna con una serie di operazioni felicissime.

A Posenberg, in giovane età, il baritone **Niccolò Raparoli**, una bella voce, che sul teatro ebbe discreta fortuna. Egli fu tentò vittima di un equivoco della polizia di confine in Russia, appunto mentre si recava a Posenberg, dove ora, il poveretto, si è suocieramente spento.

A Parigi, l'eminenti cantatrice montana **Luise de Minnmon-Tréogat**, sposa del tenore **Draeger**.

Nell'ospedale di Kellstein, il poeta **Martin Sorell**, che fu porta lirico di squisita sensibilità e di sincera sentimento.

A Londra, a 61 anni, il direttore del *Times* **Charles Frederic Robertson Bell**.

A München (Baviera), il pittore **Joseph Weiser**, che come insegnante era salito a grande rinomanza.

A Roma, all'ospedale del Paleocastro, **Paolo Carlo Delle**, francese, che dopo la disfatta di Adua si recò in Asinara a portare soccorso ai prigionieri italiani ed a tentare la liberazione; e dopo un viaggio avventuroso e faticoso ritornò in Italia accompagnando un gruppo di prigionieri liberati da Merisi. Era stato insignito del Re della croce mauriziana.

A S. Francisco di California l'avv. **Plu Merble**, il quale in gioventù fu bolsista a Milano, come cultore d'arte e come uomo di ingegno abbondante ed altero. Apparteneva con **Riccardo Paresi** e **Riccardo Bonetti** al gruppo che animò **Eugenio Torelli-Viollier** a fondare il *Corriere della Sera*. Il Merble aveva anche cooperato alla fondazione del *Giornale dei Tribunali*.

A Milano, il 21 dello scorso maggio, **Ney Gianotti**, figlio del maestro comm. **Giannotti**.

A Firenze, l'impressionista teatrale **Pietro Galassi**. In ogni sua azienda egli spiegò un'operosità intelligente alla quale spesso arrivò una merita fortuna. Condoglianze alla famiglia.

A Nervi, il giovanottissimo maestro **Umberto Pini-Corsi**, figlio del basso comico **Antonio Pini-Corsi**, ed autore di *«Ludlavo»* e di due opere che facevano ben promettere dell'ingegno del giovane musicista.

A Milano, il marchese **Carlo Ermete Visconti**, della figura di patrio volto e operoso.



PREZZI NETTI

C. ANGELELLI.

- 113305 *Quiete meridiana nell'Alpe*. Melodia. Parole di A. Fogazzaro. MS. o Br. (1) Fr. 1 50

Questa melodia apre il senso pacato che le strofe del Fogazzaro così esteticamente stanche, monotone, richiedevano. Il canto si svolge sopra un andamento armonico chiaro ed efficace, svolto con mano veramente abile ed improntato al più nobile buon gusto.

E. BERTINI.

- 113395 Sei *Studi* per Pianoforte scelti dalle Opere postume e preceduti ciascuno da un *Esercizio preparatorio* per cura di Giuseppe FREGATTA. (*Biblioteca del Pianista*, n-4). (1) Fr. 1 50

Dalle opere postume del notissimo popolare Enrico Bertini, l'esimio prof. Fregatta con sommo amore, buon gusto e perspicacia didattica scelse questi 6 *Studi* ai quali conferisce un'osilità indubbia l'esercizio preparatorio che il Fregatta stesso propose a ciascuno degli studi onde renderli più accessibili a tutti.

A. BETTINELLI.

- 113655 *Nostalgia*. Romanza. Versi di L. Orsini. S. o T. (Edizione col ritratto del tenore Enrico Caruso). Fr. 1 50
- 113657 *Réverie* per Pianoforte. *mf*. 1 25

Il delicato compositore pubblica queste due nuove composizioni che affermano l'abilità di vera melodia, prontezza ritmica, armonizzazione sempre elegante e sempre appropriata. Queste doti risulano tanto nella sentimentale *Nostalgia* come nella eterea *Réverie*, entrambe composizioni che dovrebbero costituire la delizia dei più aristocratici salotti artistici.

A. CUCCOLI.

- 112970 Raccolta di principali passi e a soli per Violoncello di Opere teatrali estratti dalle Partiture originali d'Orchestra e corredati di relative arcate e digitazione. — Libro I. Opere di Autori diversi. (*Biblioteca del Violoncellista*, n-4) (1) Fr. 2 50

L'esimio professore, che è vanto dell'Istituto musicale di Padova, e che or non è molto diede a Padova stessa un concerto di violoncelli suonati da suoi allievi, con questa *Raccolta* provvede ad un bisogno e nello stesso tempo mette insieme un'opera d'arte interessantissima poichè trae allimenti da artisti quali Boito, Catalani, Franchelli, Mascagni, Massenet, Meyerbeer, Ponchielli, Puccini, Verdi, ecc.

Il 2.^o Libro, che è in corso di pubblicazione, comprenderà i principali passi per Violoncello delle opere di Riccardo Wagner.

A. CUSCINÀ.

- 113422 *Se bel rio, se bell'aurella*. Da una Canzoncina di Gabriello Chiabrera. MS. o Br. Fr. 1 50

Il maestro Cuscina ha indovinato il tipo melodico che più conviene ad improntare di moderno arcadismo una canzoncina del Chiabrera. La veloce verità snella ha dal Cuscina spigliatezza d'articolazioni ritmiche in perfetto carattere e di simpatico effetto. Indovinati in questo lavoro l'interpretazione e lo svolgimento.

A. DIABELLI.

- 113211 *Sonnine* (Op. 54, 55, 60) e *Sonate* (Op. 32, 33, 37) per Pianoforte a quattro mani scelte, rivedute e ritteggiate da S. DOMENICO CESTI. (*Biblioteca del Pianista*, n-4). (1) Fr. 1 25

Sempre interessanti, utilissime, esemplari, le *Sonnine* e le *Sonate* del Diabelli, lo sono maggior-

mente nell'attuale nostra edizione perchè furono appunto scelte, rivedute e ritteggiate da quel precario pianista che è Sigismondo Cesti, figlio dell'altrettanto chiarissimo prof. Beniamino tanto compianto. Tutti gli studiosi vedranno con inapprezzabile utilità questa nostra speciale edizione.

A. DONATI.

- 113390 *Due Motettini* « *Avanti e dopo la Comazione* » per Coro a tre voci pari (due Tenori e Basso) con accompagnamento d'Organo. (Approvati dalla Commissione Arcivescovile di Milano per la Musica Sacra). (1) Fr. 50

Questi due Motettini del Donati hanno tutta l'elevatezza di forma e di concetti che è più consuetudine alla musica sacra. Essi sono scritti con sicurezza e sono d'un nobile austero effetto.

F. FOURDRAIN.

- 113386 *Les petites Communiantes*. Mélodie pour MS. ou Br. Poésie de A. Alexandre Fr. 1 50

Carità e nitida melodia che estrinseca e lusinga il bellissimo soggetto. Spira da ogni incavo una soavità mistica che è un vero fascino nel pensiero e nella forma. Un musicista supremamente equivo- si afferma l'autore di questo vezzosissimo gioiello.

B. MORASCA.

- 113423 *Musica sacra* L. (*Dolce sogno*). Melodia. Versi di G. Henck. S. o T. Fr. 1 50

Un caldo solido melodico, erompe dall'intimità del sentimento più sincero, si espande in questa melodia, che ha le più calde e luminose virtù della suggestività. D'immediato effetto, lascia un'impressione profonda; è quanto dire che congegnato l'effetto più pieno che opera d'arte possa conquistare.

W. SEWARD.

- 113417 *Dreams to Sell*. Song. Words by T. Lowell Beddoes. MS. o Br. Fr. 1 50

È un *Aufante* svolto con franchezza ed eleganza attraverso impeccabili procedimenti sempre validi, scesi da convenzionalismi e procedenti ad un bel effetto finale.

A. PONZILACQUA.

- 113467 *Messa a due voci* (Soprani e Baritoni) con accompagnamento d'Organo (1) Fr. 2 50
- 113380 *Messa a tre voci* (Soprani, Tenori e Basso) con accompagnamento d'Organo (1) 3 —

(Approvate dalla Commissione Patriarcale per la Musica Sacra in Venezia).

Queste due *Messe* corrispondono ai loro intenti elevati per belle idee svolte con franchezza e purezza di stile e con appropriato accompagnamento d'organo. Non presentano gran difficoltà d'esecuzione, epperò siamo certi che prenderanno con osore il posto che meritano nel repertorio musicale liturgico.

V. VALENTE.

Troubadour (Luna carissima). Sérénade. Poésies italiennes de Adolphe Genès. Adaption française de Gaston Videt. MS. ou Br.:

- 113427 Edition Chant et Piano Fr. 1 50
- 113428 Edition Chant seul. 50

Lo sfacciatissimo trovatore di tante melodie deliziose questa serenata a un trovatore. Questa serenata ha un carattere piocantissimo di originalità, che le viene conferito da un indovinato senso d'arcadismo, che informa così il canto come l'accompagnamento.

G. ZUELLI.

- 113388 « *Dal libro di Titania* ». Quattro piccoli Canti di Térésah, musicati: I. *Anno il sorriso mio che ti sorride*. — II. *Mi guardo alle vetrate*. — III. *Le tue parole, aiate carissime*. — IV. *Stamane, era l'aurora, sorsi chiamando te*. S. o MS. o T. (1) Fr. 2 50

L'esimio direttore del Conservatorio di Palermo manifesta una volta di più quella plastica sua estrosità melodica che ha caratterizzato tutte le sue peregrine composizioni. L'eleganza arabesca e la varietà degli atteggiamenti ritmici completa l'attrattiva di questi canti che sono poesia della musica.





MAGGIO.

1. - Nel 1588 Briggs inventa la stenografia, arte che era conosciuta già agli egizi; ma che poi s'era smarrita attraverso le tenebre del medioevo.
- Primo maggio che si svolge senza le poetiche inaugurazioni del 500, efferescenze di canzoni e ballate di danze; giornata cheta, come l'« Azusa cheta » nell'omonima commedia del Novelli.
- Nel nostro ex-stabilimento Ricordi, in Viale Vittorio, si inaugura la prima Esposizione « d'arte libera ».
- A Vienna è celebrato un raro giubileo: quello dell'attrice Anna Kautz che ha debuttato a quel Hofburgtheater cinquant'anni or sono, ed è nata il 30 ottobre 1837 a Klingenberg in Baviera.
- A Madrid da oggi al 7 maggio ha luogo il nono Congresso internazionale di agricoltura al quale prende parte un notevole numero di italiani.
- La Francia inaugura il mese di maggio con questa giaculatoria di motti:

*Mai v'è mai et c'è mai più
Non amare più et t'è,
Si vuole et fruttare in noi,
Viv il la signe et fete un p'è,
Si de mai le sing'èna
Est sic, brancian de bon vin.*

C'è da rimanere già ubbriacati!

- Torna il fermento per aver maggio una comicità di malate il rabbino Braun-rico trasformato fuori dall'offergo e percorso dai suoi correligionari indignati. Come si vede che Tora ha dato i suoi « Onorati Balzac » e che vi alta il soffio della... *Commedia umana?*
2. - Nel 1312 Tarabò ibn Batuta viaggia l'interno dell'Africa, arrivando sino a Timbuctù.
- I Sovrani d'Italia lasciano le feste di Torino per far ritorno a Roma.
- A Montecarlo, al Museo Genesioffico, il Principe Alberto inaugura i lavori della Commissione permanente italo-austriaca per lo studio dell'Adriatico.
- A Belluno, nella sede del Gran Consiglio ticinese il presidente comunica che il Re d'Italia ha conferito alle autorità del Canton Ticino una medaglia d'argento con diploma per i buoni uffici sostenuti a pro del danoneggiato del terremoto nella Sicilia e nella Calabria.
- A Ratisbona s'apre il III Congresso internazionale della Pace alla presenza di Carnegie e del cardinale Gibbons.
3. - Nel 1670 è aperta a Parma la prima Esposizione nazionale di Belle Arti.
- Giunge nel porto di Genova lo *paquet* « *Neosoliera* » recante l'imperatore e l'imperatrice di Germania, diretti a Chiuso.
- A Parigi sulla casa ove morì François Coppée, 12 rue Dussob, viene inaugurata una placca commemorativa.
- A Berlino viene firmato il nuovo trattato di commercio fra la Germania e la Svezia.
- L'antica e storica Chiesa di Pontida, ove echeggiò il celebre giuramento, è proclamata Basilica.
4. - Nel 1784 il dottor Watson scopre che un corpo può riscaldarsi al passaggio dell'elettricità, fatto che porta poi alla scoperta della illuminazione elettrica.

- A Roma, nella sala degli Orati e Corinti in Campidoglio, ha luogo la inaugurazione del XV Congresso internazionale delle Associazioni di Stampa.
- L'imperatore elargisce alla società di Belle Arti di Vienna, in occasione del cinquantenario della sua fondazione, 100.000 corone.
- Presso il regno Politecnico di Torino si inaugura il primo congresso internazionale degli allievi ingegneri, nella grandiosa sala massima dell'Istituto che oggi viene inaugurata.
- A Bruxelles la Camera approva alla maggioranza il trattato di arbitrato obbligatorio concluso il 19 novembre scorso fra il Belgio e l'Italia.
5. - Nel 1764 in questo giorno Maria Teresa fonda l'« Ordine di Santo Stefano » che in Guglielmo III di Hannover ed ambito.
- Ernesto Novelli compie oggi il sessantesimo anno di età; la sua Compagnia e l'intera popolazione di Fiume festeggiano l'anniversario dei suoi giorni.
- Una ditta inglese firma col Governo argentino un contratto per i nuovi lavori del porto di Buenos-Aires per la somma totale di sterline cinque milioni e mezzo.
- S'apre in Londra la Galleria Osprey che rivela in ventiquattrore un « maestro ignorato » nel pittore Walter Greaves. È la « grande critica » l'ha scoperto ora che ha misurato!
- Un inventore americano batte il signor Moore di Washington, lancia la creazione di una sua vera e propria palla a freddo, che ha la particolarità di presentarsi l'insolita più completa con le stoffe per il calore, ma funziona naturalmente in senso inverso e produce una azione diametricamente opposta: si carica con del pezzo di ghiaccio misto a sale e con questo « condensabile » si descriveva una corrente d'aria, che circola in senso inverso di quello degli apparecchi di riscaldamento, vale a dire dall'alto al basso, e... verrà quel che verrà.
6. - Nel 660 avanti Cristo Pannemito, speziale avari dotto alla ricerca delle sorgenti del Nilo, di cui l'Egitto ebbe primo a parlare, chiamando l'Egitto, derivando da Giave.
- A Londra ricorre il centenario della morte di re Edoardo, i Sovrani, Principi e Principesse assistono al servizio divino nella Cappella del Castello di Windsor.
- A Strasburgo, alla presenza dell'imperatore, ha luogo l'inaugurazione del monumento all'imperatore Guglielmo I. È Guglielmo II questa volta non s'interessa di discorsi!
- A Roma si corre il « Complesso del cavalo d'arme » che è vinto dal tenente Mierbail col cavallo *Coronato*.
7. - Nel 1782 a Londra per la prima volta si costruiscono pavimenti di stoviera di ferro, che più tardi ribattono larga applicazione.
- A Firenze viene alla presenza dei Sovrani la più generale e gentile delle feste fiorentine per cinquantenario la Gran Mostra internazionale di Orticoltura.
- In Venezia, a opera della Brigata veniziana degli anfiteatri monumentali, si inaugura la lapide a Domenico Pizzanassi, l'ultimo soldato della Serenissima.
- In Milano, nel consesso dell'Accademia e di alcuni artisti della Scuola, vien inaugurato il « Teatro del Popolo ».

- A Perugia nel Salone dei Notti si inaugura l'« XIV Congresso della Società Democrazia Italiana » presenta un numero grandissimo di notabilità patriottiche d'Italia.
- A Civitella di Romagna si cominciano Andrea Costa inaugurandolo nel stadijone base la copola dallo scrittore Ettore Strella da Reno.
8. - Nel 1512 viene posto lo quartiere li « *Orfèi* » - sempre galante per quei tempi, che si rese famoso quale campione della musica inglese nel secolo XVI.
- A Firenze i Sovrani assistono alla posa della prima pietra del Palazzo della nuova Biblioteca Nazionale Centrale.
- Le feste per la celebrazione del 492° anniversario della fondazione di Orléans, per parte di Giovanni d'Arco, si svolgono in mezzo a vivo entusiasmo e tanta incertezza.
- Con un discorso commemorativo di R. Serrati, stavista nell'aula del Teatro Drammatico di Venezia, viene inaugurato in nome di Devolano Borvita un medaglione al bronzo, opera del giovane scultore Cattani.
- Harzaki, direttore della Biblioteca Reale di Berlino e nell'area storica, compie il suo 60° anniversario. Un Comitato gli presenta una somma che egli destina all'acquisto di scoperte scientifiche « *Guglielmo II* » - inveso all'Università di Berlino.
9. - Nel 801 Alarico, capo dei Visigoti, scende in Italia, ove è respinto da Silicchio.
- A Berlino l'ambasciatore Panza consegna al sindaco di Berlino, Klügelner, a nome del Re, la medaglia d'oro omidata per il centenario del fuoco di Berlino prestato da Berlino, si festeggiò dal terremoto di Messina.
- A Firenze i Sovrani in Palazzo Vecchio visitano quella Mostra del Rischio, della quale il Re è il più colosso oppositore - alla sera assistono a tutto il secondo atto della *Soffa di Pacini* dato con grande successo a quel teatrino Politeama.
- A Parigi anche il *diver negro* « *Choccoli* » viene decorato solennemente col nastro purpureo e la palma d'argento d'ufficiale dell'Istruzione pubblica come un illustre che nel momento d'oro, gratuitamente, è andato a fare il corso negli ospedali per far fiorire un sorriso di gioia sulle labbra smunte dei piccoli malati.
10. - Nel 1512 Giovanni Dias de Solis scopre il Timor La Piazza, risalito poi da Venes Placido nel 1515.
- Il nostro Re ritorna a Roma da Firenze, e Pallibra visita la capitale del Belgio, Bruxelles.
- Nel cortile dell'Università di Montpellier è inaugurato un busto al filosofo Renouvier.
- La nave « *Daestchland* » recante a bordo la spedizione, diretta dal tenente bavarese Flettner e diretta nelle regioni artiche, parte da Bremerhaden.
- A Roma, nell'aula magna dell'Istituto chimico è inaugurato il busto con il quale gli studenti hanno voluto perpetuare ed onorare la memoria dell'illustre chimico amatore prof. Stanislao Cannizzaro.
11. - Nel 1549 nell'assedio di Vachtendonck è per la prima volta fatto uso delle granate, inventate da un italiano al soldo dei lanzinighi.
- A Edimburgo, l'Empire Palace Theatre è totalmente distrutto da un incendio dopo la rappresentazione.
- Il Papa ostende le insegne di Gran Croce dell'Ordine di San Gregorio Magno al dottor Lodovico Pallor, l'illustre storico del Papato della Rinascenza.
12. - Nel 1314 è esposto a Caen un orologio pubblico a soleria, che è il primo di Francia, mentre quello del Palazzo di Giacchino a Parigi, ritenuto da molti il primo, non venne che nel 1370.
- In Germania cominciano i tre giorni degli dei - anni di ghiaccio, che, del resto, anche in Italia dal mese renofog sono giorni segnalati col termine di « *barraza di San Basilio* ».

- Ricordi del Re e della Regina giungono in Roma il granduca Boris e la granduchessa Paulovna, in rappresentanza della Casa e della Crimea.
- Il Presidente della Repubblica Argentina Saenz, Perra con un messaggio e col solito cerimoniale apre il nuovo Parlamento Sud-Americano.
- Nella chiesa di Fontignano (Perugia), dove il Perugino morì a settant'anni, sono state deposte in un sarcofago di stucco le di lui ossa che, in regalo agli studi romani del vecchio dal professore De Pauli, si constata essere veramente quelle del Perugino. Perché non succeda come a quello già giusticato dal prof. Fosella del nostro Porta?
13. - A Londra, con l'intervento del Re, della Regina e di tutti i principali nobili, si inaugura al Crystal Palace la prima delle numerose esposizioni indotte quest'anno per celebrare le feste della incoronazione.
- L'istituto Storico Italiano fino a Roma seduta plenaria ed elegge a suo presidente l'on. Biondi al posto del senatore Villati dimissionario.
- Preside provvisorio del suo ufficio a Marigliola il commendatore Cesare Bianchini, nuovo console generale d'Italia.
- Ad Addis Abeba Legg Jato, dispacci, che possono anche essere giocoli di parole, recano che fu proclamato imperatore d'Etiopia, Negus Neghesti, proclamazione resa necessaria dopo la morte di Ras Tassama e il nuovo attacco di appressità che ha colpito Melek.
14. - Nel 1761 Cesare Beccaria pubblica il suo opuscolo « *Dei delitti e delle pene* » che ha cambiato le basi del diritto criminale non solo in Italia, ma in Europa.
- La Società dei Mémoires di Parigi inaugura al porta provvisoria Frédéric Mistral un busto scolpito da Félix Charpentier, nel giardino che attorna l'antica chiesa di Soanen ed ove sono già le altre glorie della Provenza: Aubanel, Paul Arène, Sextius Michel, ecc.
- Ha luogo l'inaugurazione del tunnel del Loetschberg, compiuto il primo aprile. Il treno aereo di bandiere italiana, francese e svizzero è accolto da musiche, da evviva e da un sovrabbondante baccetto al quale partecipano tutti... (perché i bravoristi del tunnel?)
- S'apre a Dresda una Esposizione internazionale di igiene, alla quale partecipano quasi tutti gli Stati europei e il Giappone.
- All'ippodromo di Mirafiori in Torino si corre il Premio dell'Esposizione che è vinto da « *Alzavino* » di Carmelo Da Zara.
15. - Nel 1762 Aitken introduce nelle campagne d'Avignone la coltivazione della gramigna, dalla quale si ottiene il « rosso di robba » usato in Tattoria.
- Il nostro Re firma il decreto che difolara monumenta storico di importante interesse anche la tomba della famiglia Iuliani-Porci in Poggio d'Arce.
- Il Papa riceve la prima udienza il signor Vincenzo Desole della Casa editrice Deleste & C., il quale offre una copia del nuovo « *Breviario romano* » recit editore alla quale con tal mezzo è fatta la più proficua riforma.
- Il botanico prof. Weber dell'Istituto di fitologia vegetale di Vienna annuncia d'aver scoperto un nuovo metodo di forzatura ad uso dei fioricultori: questo si fonderebbe essenzialmente sulla puntata e iniezione di acqua vegetale, fatta col mezzo di una comune siringa da iniezioni, alla base delle gemme nei fiori e nelle piante.
16. - Nel 658 avanti Cristo Bizante con una colonia greca di Megara fonda Bisanzio, oggi Costantinopoli.
- A Londra, intorno alla giapponese massa massorea, che innalza le sue linee marittime di fronte al capo Buckingham Palace, si riunisce oggi a mezzogiorno la Corte in tutto il suo splendore ad assistere al solenne

- sculptato del monumento alla regina Vittoria, opera grandiosa, in marmo bianco ed in granito di Aberdeen, creata dall'architetto e scultore Brock.
- Dimessa a Roma la missione straordinaria spagnola che viene a recitare il Re Pascifera e le insegne di colonnello del reggimento Savoia.
17. — Nel 1782 al feroce Condottieri è fatta la prima applicazione di illuminazione ad olio ad 80 lampade, ma non mi è successo fino alla scoperta del Teste nel 1784.
- La Spagna festeggia il genetliaco del re Alfonso nato appunto il 17 maggio 1786.
- A Genova, sotto il patronato del Duca di Genova, si costituisce un Comitato per offrire la bandiera di combattimento e la bandiera di bordo alla corazzata « *Castor di Corvara* ».
- L'on. Edoardo Orsini, presidente della società degli agricoltori italiani, rappresenta il Governo italiano al Congresso italiano di Villacorta che si apre oggi a Montellari.
- L'ambasciatore di Germania in Londra offre una colazione in onore dei suoi Sovrani. Il numero più interessante del programma riferisce l'esecuzione del « *Costo di Fige* » compiuto dallo stesso imperatore Guglielmo.
18. — Nel 1312 Giovanni Pontano di Leon, spagnolo, scopre la Florida; ma già fin dal 1497 il veneto Sebastiano Cabotto l'aveva trovata.
- Anniversario della Conferenza dell'Asia e della costituzione della Corte permanente di arbitrato, presieduto dalla Società internazionale della pace e dei suoi sezioni.
- Dimessa a Roma una missione dell'esercito giapponese, venuta per studiare l'ordinamento dell'esercito italiano.
- A Berlino, il Principe ereditario, dopo di avere presieduto stasera alla inaugurazione della Esposizione dell'industria, arti professionali ed agricoltura, parte nel pomeriggio da Potsdam per Pietroburgo inteso alla Principessa sua consorte.
19. — Nel 413 appunto le opere di Sant'Agostino fra le quali l'ammiranda *De Civitate Dei* — che è ritenuta il primo saggio di filosofia della storia.
- La regina Margherita visita la Mostra del Ritratto a Palazzo Vecchio, in Firenze.
- L'imperatore Guglielmo a Londra formalmente invita il Principe di Galles a fargli una visita a Potsdam.
- A Selkirk, nel giardino della Capponcina, si procede alla vendita giudiziaria promossa contro Gabriele d'Annunzio da pochi suoi creditori che non hanno voluto accettare di unirsi agli altri più parlenti e più ragionevoli.
- Un incendio a Torino, spaventoso nella sua rapida tragedia, distrugge 19.387 case rappresentando un valore di dieci milioni di rebbi.
- La moda proclama linee preferite il non veccolo, il grigio argenteo, il verde vivo ed il nero; di bell'effetto le uniche in gamba di seta a righe, o in tinta unita opera a sticche, o disegnati vaghi di fide parlate bianche alternate con rilievi in oro su abito di zuto unito, aderente.
20. — Nel 1561 Ivan I fonda la Chiesa di San Michele in Mosca che va considerata come una delle prime costruzioni del Cremlino.
- A Roma alla presenza del Re e della Regina, è inaugurata l'Esposizione annuale delle opere dei pensionati dell'Accademia di Francia a Villa Medici.
- Il Lord Mayor di Dublino attraverso appositamente il Canale di San Giorgio, insieme al suo britanico seguito di *alderman*, per venire a Londra a presentare in persona alla *Speaker* della Camera dei Comuni una petizione in cui si fa voti che il progetto del suffragio femminile diventi presto legge dello Stato. Dei gran battorio da perdere!
- Il Consiglio Accademico dell'Università della Pisa, istituito presso quella Università una cattedra di mitologia; ma il titolare dovrà spingersi a « *Dioniso Comedico sul boscareccio, cioè grande* ». E lo presiederebbe quella stessa Università che quest'anno pagò 100.000 lire alcune conferenze stituite dall'on. Perri.
21. — Nel 1589 appare la celebre « Carta d'Italia », del Magini di Bologna con applicazione della teoria dei corpi celesti di Copernico.
- Camillo Boito si dimette dalla presidenza dell'Accademia di Brera in Milano, in segno di protesta contro il vergognoso abbandono in cui sono lasciate dal Governo le sorti del personale amministrativo e del minorile dipendenti, negli Istituti di Belle Arti.
- A Roma si inaugura il Congresso degli ingegneri e architetti d'Italia presieduto dall'on. Sante Just.
- A Parigi, nel campo di cose d'Issy-les-Moulineaux l'arengano di Traité, in partenza per la corsa Parigi-Madrid, ripiena a terra, appena librato in aria, e uccide il ministro della guerra Bertain.
- Nell'ippodromo di San Siro, in Milano, invece il cavaliere francese « *Sadleret* » di J. de Bressand si porta via il Premio del Commercio (105.000 franchi).
22. — Nel 1314 è piazzato il famoso arco di Trionfo, all'uscita del quale 100 anni dopo l'abate di Dissona, i conti di Sassonia e di Wurtemberg ed il barone di Barzani giurarono « la lega dei griglioni », che preparò l'indipendenza elvetica.
- Paciente l'imperatore di Germania, a Colonia viene inaugurato il monumento a Federico Guglielmo III sul Ponte Hohenzollern, sul Reno.
- Il nostro Re riceve in particolare solenne privata l'onorevole Milano, per la consegna al suo reo speciale dei due volumi degli atti del congresso forastate di Bologna.
- Allo Châtelet di Parigi ha finalmente luogo la prima rappresentazione del *San Sebastiano* di d'Annunzio vivente dicono un « *colosso nero* », altri un « *colosso eretico* » altri un'efflorescenza neutralistica; speriamo che la verità sia nel mezzo — in quello stat. vivente.
23. — Nel 1870 è aperta in Milano l'Esposizione permanente di Belle Arti.
- La missione olandese, venuta a Roma in occasione del Giocannuario per presentare a S. M. il Re gli auguri e le felicitazioni della Regina dei Paesi Bassi, Giuglietta d'Olanda, viene ricevuta in Quirinale.
- A Troyes crolla una bella torre, che data dal 1367 e che faceva parte di quel monumento filareo che è la chiesa di San Giovanni.
- È aperto nell'Esposizione di Piazza d'Armi a Roma il reparto assai caratteristico della religinità popolare: grandi presepi, carri religiosi, i gigli di Noè, i candelieri di Noè, la scacchiera di Santa Rosa, il carro della Madonna di San Brano a Matera, i carri di Gubbio, il carro di Santa Rosalia, ecc., ecc.
24. — Nel 1734 Gayton de Morven scopre il circo, d'intorno al quale s'era già affacciato il Colosseo di Caracalla nel 100.
- Oggi per le vie centrali di Londra un fiato sventolato di bandiere, mentre a Buckingham Palace il Re riceve centinaia di telegrammi da tutte le parti dell'impero britannico che inneggiano al « giorno dell'Impero », che il celebre nella ricorrenza della nascita della regina Vittoria, il 24 maggio esce in 80 pagine.
- La Camera germanica approva in seconda lettura la legge elettorale per l'Alsazia e Lorena, definitivamente annessa all'Impero.
- A Spezia nel cantiere Fiat-San Giorgio è varato felicemente il sommergibile « *Velella* » della Regia Marina.
- Il nostro Re riceve in Roma il roman. Basilio Olydini, direttore della *Patria degli Italiani* di Buenos Aires che presenta a S. M. la pubblicazione del giornale *Alti titolo*: « *I difensori della patria* ».

25. — Nel 1762 Gian Giacomo Roversa pubblica il suo « *Capitolo sociale* » che diviene, di poi, il vangelo della Rivoluzione francese.
- Si inaugura a Londra la Conferenza imperiale, la quale ha per scopo di considerare le relazioni fra la Madre Patria e le Grandi Colonie Autonome.
- Nel cantiere di Gramp (Filadelfia) è varata la più grande concazta finora discesa in mare: si tratta del « *Jawing* » della marina nord-americana che avrà una portata di 25.000 tonnellate.
- La dolce moda idillia impone i mazzolini di colori variati: alle stoffe di Parma si aggiunge volentieri l'indian tea o qualche stoffa di cotone e di lino; si amano due garofali che contrastino fra loro, uno giallo vivo, l'altro rosso vivo; nelle rose il preferisce il rosso intenso, vellutato, espo, orreggiante.
- A Napoli, nel salone municipale della galleria Principe di Napoli, si inaugura la Mostra dei ricordi storici del Risorgimento napoletano.
26. — Nel 65 avanti Cristo Balto fonda Civita, oggi Barca, esule a Cartagine nel commercio.
- A Buenos Aires l'incarico di affari della Legazione d'Italia signor Viganotti-Gianni è ricevuto dal presidente della repubblica Roque Sarmiento al quale consegna la medaglia d'oro offerta dal Re d'Italia, per il glorioso concorso prestato dalla Repubblica Argentina in aiuto alla Gallia e Messico.
- La Galleria dell'Esposberg, nel versante sup del Loosberg, è compiuta, e lunga 800 metri.
- A Genova viene inaugurato nell'ex Rivaleto di San Filippo il secondo Congresso esperista nazionale.
- L'Accademia francese elegge a suoi rappresentanti al Congresso di Riondi, in occasione del millennio normanno, MM. Jules Claretie e Eugène Bréhat.
27. — Nel 1782 a Mongollie brilla la prima idea sulla teoria dinamica del calore, sviluppata poi da Laplace, Lavoisier, Carnot.
- Re Alfonso riceve l'aviatore Vedrines, che ha compiuto il raid Parigi-Madrid, e lo decora della Croce dell'Ordine di Alfonso XII.
- Da Sebastopoli, ricorrendo oggi l'anniversario dell'incoronazione dello czar Nicola, la missione italiana recata colà per recuperare le ossa dei generali Lamarmora e Montevoglio, invia all'imperatore alleggerimenti e auguri.
- Da Londra il busto di San Martino, restituito da Prospero Marquis, viene oggi rimesso a Parigi per essere riconsegnato alla chiesa di Soudailles, alla quale era stato rubato.
28. — Nel 1313 oggi avviene la prima convocazione degli Stati generali in Francia per opera di Filippo il Bello, dal quale originò poi il parlamento francese.
- I Sorani lasciano Roma in automobile per Toy Pateno, dove si imbarcano sullo yacht reale « *Tefalaria* » per le feste di Catania.
- Il Papa fissa questa giornata come festa di Giovanni d'Atro, la beatifica « *Palatia d'Ortoasi* » di Volterra.
- A Torino ha luogo l'inaugurazione del Palazzo della Moda all'Esposizione: interviene il senatore Villa, completamente stabilito.
- A Bormio (Malboschi) è inaugurato un monumento al fine realista J. J. Ferrer, che fu ucciso di Droling e diviene con la sua arte uno dei più ricchi professori dell'Alsazia.
- Il personale della Casa Treves, in occasione del cinquantenario della sua fondazione, presenta al commendatore Paolo Treves un artistico gruppo in bronzo, creazione dello scultore Praxidoro Bazzagli.
29. — Nel 404 l'erevita Marco fonda i « *Martiri* » abitanti una provincia della Siria, e che si erano ritirati per la loro politica e religiosa indipendenza.
- L'arma di artiglieria costruita l'ammiraglio (29.000 magli) della capitolazione di Peshiera e della vittoria di Gailo.
- L'« *Osservatore Romano* » pubblica il testo della nuova Enciclica « *Immensa* » contro la Repubblica Lettona, data il 21 corrente e spedita ai Vescovi di tutto il mondo. Quel che ne verrà in verità.
- Un grande corteo popolare si reca al Gianicolo per inaugurare un busto a Bartolomeo Ulipperi.
- A Londra s'apre il IV Congresso internazionale di Musica presieduto da M. Ballou; gli Editori Giuseppe alla sua sinistra i Congressisti ad un'eccezionale banchetto basati sulle regole calmate più che su quelle musicali.
- Un gruppo di « *alderman* » si presenta davanti alla statua di Giovanni d'Atro a Parigi e « *disobbedisce* » le sue queste intenzioni di rubare le ricche corone.
30. — Nel 1513 Vasco Nufiez de Balboa, dal monte di Panama scopre le coste occidentali di quella parte d'America e toglie il Pacifico.
- Nella magnifica Piazza Roma, che ha il suo mirabile l'Etro, i Sovrani inaugurano il monumento che Cattina ha consacrato a re Umberto I commoventissimo all'oscillatore Mario Rotelli.
- Con gran solennità a Sebastopoli le salme dei generali Lamarmora e Montevoglio sono imbarcate sul « *Acquilon* » in partenza per l'Italia.
- A Firenze viene solennemente commemorato, nel Parlamento di Santa Croce, la Battaglia di Castellan e di Montemari.
- Nel palazzo imperiale di Zankoje Selo, nel Lemno, fanno rievocare che in tempo della Tagliani, i granduchi e le granduchesse recitano *La principessa Anzusa di Roman* davanti agli Imperiali russi ed alla Corte.
31. — Nel 1732 prima rappresentazione del *Manicordi* di Schiller, ai quali segue il *Wallenstein* nel 1796, la *Marta Suardi* nel 1800, *La Sordana di Mezzano* nel 1803, il *Guglielmo Tell* nel 1804.
- Il notissimo critico musicale Camillo Bellaigre, collaboratore alla *Revue des deux mondes*, termina a Parigi la serie di conferenze nelle quali ha parlato con quella sagacia ed estasiata ammirazione dell'opera Verdiana in tutta la sua addegnata avvezione dall'« *Oberto al Falstaff* ».
- Nell'ippodromo di Epson si svolge l'avvenimento di coppia imperiosa sportiva che è il « *Derby Day* », vinto da « *Sword* » di M. Joel.
- Il nono giorno vaticano conte Lippa è ricevuto in audace dal Papa che gli dona ricordi preziosi.
- Il *New York American* pubblica il giudizio che ora vien fatto prestare agli allievi delle scuole non cattoliche: « *Io non distruggerò alcun altare, alcun tempio di Dio; — prometto di non sparare sul pavimento d'un trono, nelle sale della scuola o in qualunque altro libreria pubblica, né sul marciapiedi; — mi impegno a non danneggiare alcun veduto o alcun edificio; — non getterò mai della carta o dei detriti in luoghi pubblici; — userò sempre l'appropriatezza; — proteggerò gli oggetti; — proteggerò la proprietà altrui come vorrei che fosse protetta la mia; — prometto inoltre d'essere un cittadino sincero e leale ».*
- Hanno il vescovo di Aggirone: « *non desidero la donna degli altri* ».
- Va in attività la nuova tariffa ferroviaria con l'aumento del 7/10 — conseguenza anche questa degli aumenti ottenuti dagli scorporati, i quali scorporati devono pagare gli amari e costosi:

*Ferrata ferrigno al campo Bertola
E restò senza un soldo... e Palomella
Vendè il cavallo e il cavallo lo velle!*

OMAGGI alla nostra Rivista

Gabriele d'Annunzio e il moderno spirito italiano. - (Milano: Collettore dell'Ides Moderna)

Gabriele d'Annunzio profeta di un risveglio cristiano, auspice di un puro ritorno all'Evangelo, annunciatore di un Poeta religioso come Dante, ecco invito ad un nuovo afflato, un nuovo afflato ricavati rispettivamente dall'opera e dalla personalità di Gabriele d'Annunzio.

È vero è a dire che la previsione sia del tutto assurda e macchi di gravi argomenti. L'annunziano scultore di questo ottimismo ha un acuto senso della prospettiva storica, è una capacità filosofica non disprezzabile nell'interpretare i ricorsi della presente vita italiana non mancando di giustezza e originalità di designazione. I fatti poi sembrano dar ragione alla profetia del libro, scritto prima che Gabriele d'Annunzio si accingesse alla celebrazione di San Sebastiano.

BONAVENTURA (ARNAUDO). Niccolò Paganini. - (Modena: A. F. Formiggini, editore).

Niccolò Paganini non è stato soltanto il più grande dei violonisti che mai sia apparso nel mondo, è stato una specie di eroe straordinario e avventuroso, tanto che se la sua realtà non fosse così assodata e vicina a noi ogni potrebbe apparire come una figura leggendaria e il suo violino come uno strumento magico al pari dello scudo di Achille o della spada di Orlando.

Il suo profilo quindi composto dal dotto musicologo e valente violinista Bonaventura sotto scorta di nuovi documenti e meditate ricerche coscienziose, si legge con l'interesse del più meraviglioso romanzo.

LOMBARDI (A.) In memoria di Ersilia Pedrazzi-Lombardi, maestra di Pianoforte. V. Maggio 1911. - (Ferrara: Tipografia Taddei-Souty).

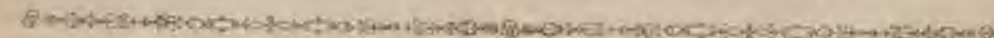
In omaggio alle doti d'artista e di genitrice della compianta Ersilia Pedrazzi-Lombardi con gentile pensiero fu pubblicata questa « memoria » che perpeua il ricordo stampato e costituisce un buon esempio di amorosa fedeltà.

MOMIGLIANO (FASCI). Leone Tolstoj. Profili N. 14. - (Modena: A. F. Formiggini, editore).

Il prof. Momigliano con indagini filosofiche, elevate e profonde, con intuizione psicologica illuminata ed intuito artistico sagace vi porta in questo « studio » la psiche e l'opera di Tolstoj. Non in tal alcuna delle sistematiche e paralizzanti teorie di Max Nordau. Liberamente, preparato e illuminato il Momigliano s'è affacciato al suo soggetto, l'ha indagato, l'ha studiato, l'ha vivificato e lo ha reso in seguito ed in forma, convincente e destando ammirazione. La sua via dunque considerata come duplice vittoria: vittoria di indagine e vittoria di deduzione, e l'una e l'altra si traducono in un largo spazio di luce che si riverbera su tutta l'opera Tolstoiana.

NINI (COSARETTI). L'Abbandono. Melodia per Pianoforte. - (Proprietà dell'Autore, maestro direttore della Banda del 7° Reggimento Fanteria, Milano).

Sono pagine piene di sentimento e dove la melodia sgorga limpida e spontanea, poggiata su armonie nitide e di buona lega.



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata i manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi sono di esclusiva.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LURILLEUX
INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • UNIONE ZINCOGRAFI.

LUIGI CAMNASSO, Gerente responsabile.

BOLZONI (GIUVASSI). La Cantata della Patria del Lavoro e dell'Umanità per la festa inaugurale dell'Esposizione Internazionale di Torino, 1911. Parole di E. Angiolo Beria. Riduzione per Canto e Pianoforte. - (Torino: Gustavo Duni, editore).

In questa cantata l'epico solilo patriottico lirica poeta e musicista. Il poeta Beria ha trapiantato strofe robuste vibranti di grandiosità e limpide nella stessa trasparenza della forma classica ed elegante. Il maestro Bolzoni ha loro dato la più degna ed alta interpretazione musicale con una ricchezza di procedimenti che riprova la ben nota maestria del compositore per quale la musica non ha più segreti. Tutto in questa cantata ispira elevatezza di pensiero e splendore di forma, la varietà delle sue articolazioni ritmiche, dei suoi procedimenti armonici le tralasciano un carattere di grandiosità che impone ammirazione. L'istrumentazione appropriata, sempre efficace, sempre equilibrata completa l'effetto potente.

SELLA (GIUVASSI). La Calligrafia. Nuova edizione (Arvia in 4 numeri), 1.° Numero, diviso in due parti. - (Milano: Stab. Litografico Gerosa, Tavella & Sella, Via Guicciardini, 5).

È un lavoro calligrafico splendido per eleganza, nitidezza e correttezza tale da apparire avvilato da un vero soffio d'arte. Il signor Giovanni Sella merita ogni ammirazione ed ogni lode per questo lavoro che onora l'arte calligrafica italiana.

RICCI SIGNORELLI (A.) Suite N.º 1 per grande Orchestra. Riduzione per Pianoforte dell'Autore. - (Milano: Carisch & Jacchini, editore).

In questa Suite per grande orchestra il chiarissimo musicista di prova d'una scioltezza di mano ammirabile, rotta a tutte le più delicate ed ardite prove della tecnica d'egli sa dominare e tener soggetta con virtualità di risorse ritmiche ed armoniche vezzose ed eccezionalmente ammirabile.

CENTA DELLA MOREA. Aprite la finestra, Ottobre, Ave Maria, romanze per Canto e Pianoforte. - (Milano: G. Sgallari, editore).

Si distinguono per felicità spontanea di melodia e per signorilità nell'accompagnamento.

LIDI ARRIGO (A. M. COSARETTI). Gigli in groppa a marosi. Poeme originali e tradotti da Coppie, Bourget, Harancourt, Silvestre, Cazaki, Lorrain, Ducos. - (Torino: Tipografia G. Montrucchio).

PIAZZANO (GIUVASSI). Le Esposizioni Universali di Roma e Torino nel 1911 (Cinquantenario Patriottico). Valori di stile eleganze per Pianoforte. - (Madrid: Edifonno Aller, editore).

ANELLI-TRIGGEO (GIUVASSI). Risorgimento Italiano. Sinfonia per Istrumenti a plectro. - (Torino: Pubblicazione del Giornale « N. Mandolina »).

Atti dell'Accademia del R. Istituto Musicale «Luigi Cherubini», di Firenze. Anni XXXIX-XXXIII. - (Firenze: Tipografia Gallati & Cozzi).

GARBELOTTO (GIUVASSI). Ave Maria a due voci parti (Tenori e Bassi), con accompagnamento d'Organo od Harmonium. - (Torino: Lezadro Chiesa, editore).

REZZIOLI (ALAUZI). Triste notte! Notturno per Pianoforte. - (Milano: R. Fazzolari, editore).

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale
L. 5.200.000

Capitale versato
L. 925.600

Riserve diverse
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE CARTOLINE POSTALI

privileggiano quelle pubblicate dalle OFFICINE G. RICORDI & C., MILANO. - Sono splendide acquerelli studiati sul vero da artisti di fama indiscussa qual sono Leopoldo Metlicovitz, G. Palanti, H. B. Witzel. - Il primo ha studiato i Castelli Vaticani, Engadina, S. Moritz, ecc.; il Palanti ha fedelmente riprodotto Pompei, ed il Witzel in due Serie ha ritratto le più pittoresche vedute della Sicilia. Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono degne di figurare nelle migliori raccolte del genere. Si può chiedere il relativo Catalogo, che viene spedito gratis, a G. RICORDI & C., MILANO.

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie
E. Frette & C.
Monza



Cataloghi e Campioni gratis e franco.

LIQUERIA ARTISTICA
OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi
CELEBRI ANTICHE VERNICI
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

LIEBIG



Il mio miglior aiuto!

FABBRICA D'ARGENTERIA
WISKEMANN

FILIALE DI MILANO - Via Pasquirolo 17

Posateria e Vasellame in ogni stile
Articoli per regali

CASA DI FIDUCIA PER FAMIGLIE

Cataloghi gratis a richiesta.

ESANOFEFLE

RIMEDIO SICURO
CONTRO LE
FEBBRI MALARICHE



ESANOFELINA

SOLUZIONE ANTIMALARICA PER BAMBINI

Ferro-China-Bisleri

LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE DEL SANGUE

FERNET-BRANCA

Amaro Tónico, Corroborante, Digestivo

SPECIALITÀ DEI

FRATELLI BRANCA di MILANO

I soli ed esclusivi Proprietari del Segreto di Fabbricazione

GUARDARSI

DALLE CONTRAFFAZIONI

ESIGERE

LA BOTTIGLIA D'ORIGINE

ALTRE SPECIALITÀ DELLA DITTA:

VIEUX COGNAC
SUPÉRIEUR



VINO
VERMOUTH

GRANATINA - SODA CHAMPAGNE - ESTRATTO DI TAMARINDO

CREME e LIQUORI — SCIROPPI e CONSERVE

