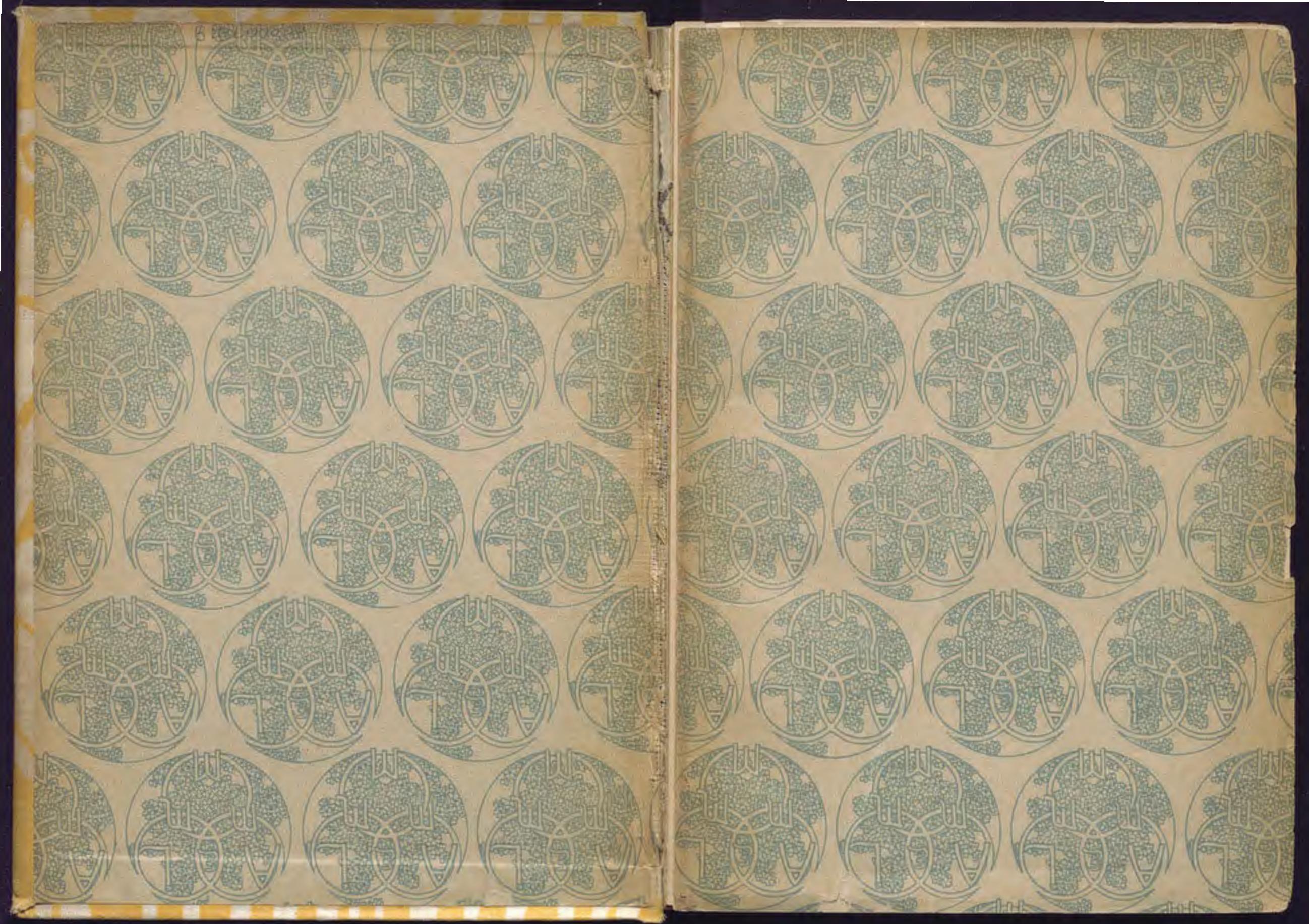
The background of the book cover is a repeating pattern of stylized trees in a golden-yellow color. The trees have thin, vertical trunks and intricate, branching canopies. The overall effect is a dense, textured forest scene.

# ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

G. RICORDI & C. EDITORI





# ARS ET LABOR

(MUSICA E MUSICISTI)

## INDICE DELLE MATERIE PRINCIPALI

1.° SEMESTRE 1910

ARTISTI, SCRITTORI, DILETTANTI, ecc.

DI CUI È FATTA SPECIALE MENZIONE

e PROIEZIONI.

Aganoor Pempilj Vittoria . . . . .	Pag. 451	Mainardi Enrico . . . . .	Pag. 212
Andreoli Carlo . . . . .	454	Mangili Alberto . . . . .	485
Barrili A. G. . . . .	459	Marin Maria . . . . .	377
Benelli Sem . . . . .	210	Mirabello Carlo . . . . .	314
Bori Lucrezia . . . . .	378	Missa Edmondo . . . . .	236
Bovio Angelo . . . . .	70	Montanari Linda . . . . .	128
Brüggemann Alfredo . . . . .	373	Mustafa Domenico . . . . .	12
Calmini Gemma . . . . .	128	Perosi Don Lorenzo . . . . .	113
Candiani Giuseppe . . . . .	313	Perrotta Giuseppe . . . . .	237
Capeti Tilde e Laura . . . . .	376	Piave Francesco Maria . . . . .	455
Colonne Edoardo . . . . .	314	Pisa Ugo . . . . .	313
Dalla Porta Azucena . . . . .	209	Pollini Rag. Febo . . . . .	70
De Amicis Giuseppe . . . . .	152	Ramacciotti Tullio . . . . .	152
D'Ornelli Vittoria . . . . .	377	Regaldi Giuseppe . . . . .	134
Druetti Emma . . . . .	211	Reussi Emilia . . . . .	211
Elliot Gertrude . . . . .	379	Rossi Luciana . . . . .	48
Frascani Nini . . . . .	376	Rovetta Gerolamo . . . . .	450
Galli Dina . . . . .	81	Sacchi Virgilio . . . . .	405
Gallo Rina . . . . .	212	Schlosser Gerta . . . . .	212
Gallotti Salvatore . . . . .	27	Severi Elisa . . . . .	48
Garisenda Oea . . . . .	380	Soarez Amelia . . . . .	380
Gignous Eugenio . . . . .	96	Strambio Vincenzo . . . . .	375
Giorgi Giuseppe . . . . .	377	Stravolo Emilia . . . . .	379
Guy Battista . . . . .	375	Tabacchi Giuseppe . . . . .	71
Leonardi Emma . . . . .	128	Tosti F. Paolo . . . . .	288
Llacer Maria . . . . .	378	Vaschetti Ninetta . . . . .	209
Lombardi Anna . . . . .	48	Vecla Emma . . . . .	380
Lovati Gaetano . . . . .	71	Viardot Paolina . . . . .	485
Maggi Andrea . . . . .	375	Wieselberger Gustavo . . . . .	485

COSE VARIE.

Il Porto di Milano - 28 illustrazioni (C. Albertini) . . . . .	1
Il maestro Domenico Mustafà - 11 illustrazioni (G. V. Bruni) . . . . .	12
Tra l'Oceano Indiano e il Finne del Leopardò - 39 illustrazioni (M. Rava) . . . . .	17
La Medaglia in onore del maestro Salvatore Galloni - 2 illustrazioni . . . . .	27
Reggio e Messina dopo un anno dal terremoto - 6 illustrazioni (M. Morasso) . . . . .	35
Una nuova scoperta nel campo litario - 5 illustrazioni . . . . .	37
Le nuove Officine G. Ricordi & C. in Milano - 1 illustrazione . . . . .	39
Le eleganze della moda - 24 illustrazioni - 41, 117, 199, 285, 369 . . . . .	369
Cronache Parlamentari. Come si passa da un Ministero all'altro - 13 illustrazioni . . . . .	49
Prospetto delle Opere nuove italiane, Oratori, Cantate, ecc. eseguite nell'anno 1909 . . . . .	72, 73
La mia intervista - 15 illustrazioni (E. Dalla Porta) . . . . .	81
La Chiesa di S. Antonio da Padova e la sua Cappella Musicale - 18 illustr. (E. Viterbi) . . . . .	89
Engenio Gignous - 8 illustr. (E. A. Marescotti) . . . . .	96
Mentre si viaggia in automobile attraverso l'Italia - 14 illustrazioni (M. Morasso) . . . . .	108
La Società « Giuseppe Mazzini » e i suoi Concerti. Il « Dies iræ » di Don Lorenzo Perosi nella Chiesa di Santa Chiara a Napoli - 8 illustrazioni (S. Di Giacomo) . . . . .	113
I cartelli artistici delle Officine G. Ricordi & C. - 1 illustrazione . . . . .	120
Corriere Musicale Romano. (Dove si parla di Leoncavallo, di « Malù », di « Mat-brak », dei Concerti all'« Augustinum » e di altre cose - 4 illustrazioni (Bladinus) . . . . .	130
Nel centenario di Giuseppe Regaldi - 1 illustrazione (A. Marzocchi) . . . . .	134
L'Esirea com'è - 27 illustrazioni (A. Cipolla) . . . . .	161
Il Mondo festeggiante - 16 illustr. (G. Conti) . . . . .	172
L'inaugurazione del nuovo Pensionato Artistico a Roma - 9 illustrazioni (A. Calza) . . . . .	180
I Naufragli della vita all'Isola di S. Bartolomeo - 7 illustrazioni (C. Abbinicari) . . . . .	189
Un accampamento di Zingari - 9 illustrazioni (A. Ornano) . . . . .	196
Vita sportiva. Il Concorso Ippico a Villa Borghese a Roma - 16 illustr. (Bladinus). Pag. 1a - <i>Secchia rapita</i> - di Renato Simoni e J. Burgmeis al Teatro Alfieri di Torino ed al Teatro Lirico di Milano - 25 illustrazioni . . . . .	229, 356 a 361
La Roma del 1911 - 12 illustrazioni (A. Manassero) . . . . .	245
« Pedra » nel Melodramma - 9 illustrazioni (A. Manzi) . . . . .	252
Viste e Palazzi Italiani. XIV. Il Castello di Fontanelino - 18 illustrazioni (O. P. Tenegoli) . . . . .	267, 350
La trasformazione commerciale dei Palazzi dell'Aristocrazia Romana - 9 illustrazioni (C. Abbinicari) . . . . .	276
Il primo Convegno Sportivo invernale nell'Italia Centrale - 14 illustr. (A. Lancellotti) . . . . .	279
L'« Orfeo » di Monteverdi . . . . .	317
Garibaldi in Sicilia - 27 illustrazioni (N. Scilla Sgroi) . . . . .	325
LXXX Esposizione Internazionale di Belle Arti in Roma - 14 illustraz. (G. Silvestri) . . . . .	338
Dopo (G) il processo dei Russi - 15 illustrazioni (Marchese del Drillo) . . . . .	364
Impressioni catupetri in Puglia - 6 illustr. Prime rappresentazioni - <i>L'Amore dei Tre Re</i> - di Sem Benelli a Roma - 7 illustrazioni (Bladinus) . . . . .	367
Il Casellario Sanitario delle Case e l'Ufficio dell'Abitazione della Città di Milano - 11 illustrazioni (Dott. P. Ferrari) . . . . .	381
L'Isola Francescana - 9 illustr. (R. Catzini) . . . . .	413
Il pittore Giovanni Costantini - 12 illustrazioni (M. Conti) . . . . .	424
La Missione Ottomana alle Officine Ricordi - 2 illustrazioni . . . . .	435
Congressi e Convegni. Il Congresso della Stampa a Genova - 9 illustr. (Bladinus) . . . . .	442
A proposito di Critica d'arte . . . . .	461
I vecchi artisti per i « Vegglion » . . . . .	474
Il libro serio di uno spirito gaio - La fine della pesca nel Lago di Como - di Alberto Ricordi . . . . .	482
Associazione Teatrale di M. S. - Giuseppe Verdi - in Milano . . . . .	483

RUBRICHE DIVERSE.

Atraverso le Arti Sorelle: 55 a 61, 142 a 185, 225 a 228, 299 a 302, 394 a 397, 479 a 473.	Concerti: 67, 151, 235, 309, 401, 402, 481, 482.
Il Giro del mondo in un mese: 75 a 79, 155 a 159, 239 a 243, 318 a 322, 407 a 411, 487 a 491.	La nostra musica: 69, 141, 230, 310, 373, 462.
In memoria: 70, 152, 236, 313, 375, 404, 465.	Novità musicali: 74, 154, 237, 316, 405, 486.
Alla Rinfusa: 62, 64, 146, 147, 148, 231, 232, 233, 305, 306, 395, 477.	Concorsi: 66, 238, 323, 397, 484.
In Platea: 65, 66, 148, 149, 150, 233, 354, 307, 308, 399, 400, 401, 476 a 481.	Flori d'arancio: 57, 141, 221, 308, 392, 460.
	Cronaca Fotografica: 34, 44, 45, 121 a 127, 203 a 205, 287, 289 a 292, 374, 456 a 460.
	Le Gare di « Ars et Labor »: Nel numeri 1, 2, 3, 5.

MUSICA.

CATALANI (A.) <i>Edeia</i> . Atto III. Brano del Duetto: <i>Tu sei qui... sul mio cor...</i> (Sop. e Ten.) per Canto e Pianoforte. - N. 1.	Esposito (M.) <i>Serenata</i> per Pianoforte. Op. 207 N. 2. - N. 3.
WESTERHOUT (N. van) <i>Ecloga</i> per Pianoforte. - N. 1.	BARTHELEMY (R.) <i>Jamais heureux?</i> Valse lente pour Piano. - N. 4.
TOSTI (F. Paolo). « <i>Napoli dorme, Napoli canta!</i> » Canto. N. 2.	BEÜTHOVEN (A.) <i>Margherita</i> . Atto II. Preghiera di Margherita: <i>Deh, volgi a Addolorata</i> (Soprano). - N. 5.
BILLI (V.) <i>Lilas blancas</i> . Valse lente pour Piano. Op. 202. - N. 2.	JACQUIN ALBERT (Prince de Prusse). <i>Souviens-toi des beaux jours...</i> Valse lente pour Piano. - N. 6.
LIZZI (L.) <i>Non sei tu?</i> Melodia per Canto o Pianoforte. Op. 257. - N. 3.	BRUNELLI (A.) <i>Dolce notte</i> . Melodia per Canto o Pianoforte. - N. 6.

SCRITTI DI AMENA LETTERATURA E POESIE.

<i>Il Giardino dell'inganno</i> . Romanzo di Justus Miles Fortein (8 illustrazioni). Pag. 25, 102, 179, 267, 347, 429.	<i>La miaorfana</i> . Novella di Giulio Caprin . . . . .
<i>Mirabilia!</i> di Americo Scarfatti: <i>Gli Uomini invisibili</i> . . . . .	222
- <i>Gli Uomini invisibili</i> . . . . .	273
- <i>Le Melanofosfol umane</i> . . . . .	300
- <i>Le Melanofosfol di uno scrittore</i> . . . . .	369
- <i>Mirabilia unicali</i> . . . . .	384, 463
<i>L'Insportano</i> di Giacomo Caccavale . . . . .	56
<i>Sonatine</i> di Onorato Pava (Continuazione) . . . . .	68
<i>Verace valor benchè negletto è di sé stesso a sé fregio assai chiaro</i> . Bozzetto di Cesare Arrighi - 2 illustrazioni . . . . .	135
<i>Il Concerto</i> . Novella di Giuseppe Pascinelli - 3 illustrazioni . . . . .	191
Dalle « <i>Sinfonie</i> » di E. A. Marescotti . . . . .	273
<i>Il delitto di un neurastenico</i> . Racconto di Luigi Antonelli . . . . .	300
<i>Lo Spunto</i> . Psicologia spicciccola di G. Caccavale . . . . .	369
<i>Saggio suo malgrado</i> , dallo spagnolo, di F. Jacchini Luraghi . . . . .	381
<i>Riflessi e Tramonti Veneziani</i> . Fantasia di G. Bigaglia - 7 illustrazioni . . . . .	362
<i>Reginella</i> di Il Selenita . . . . .	387, 467
<i>Sonetti Francescani</i> di Giuseppe Pieroni . . . . .	393
<i>Il segreto del Copista</i> . Novella di Ettore Moschino. - 4 illustrazioni . . . . .	444
<i>Romanticismo?</i> di Mirio Morasso . . . . .	475

RITRATTI.

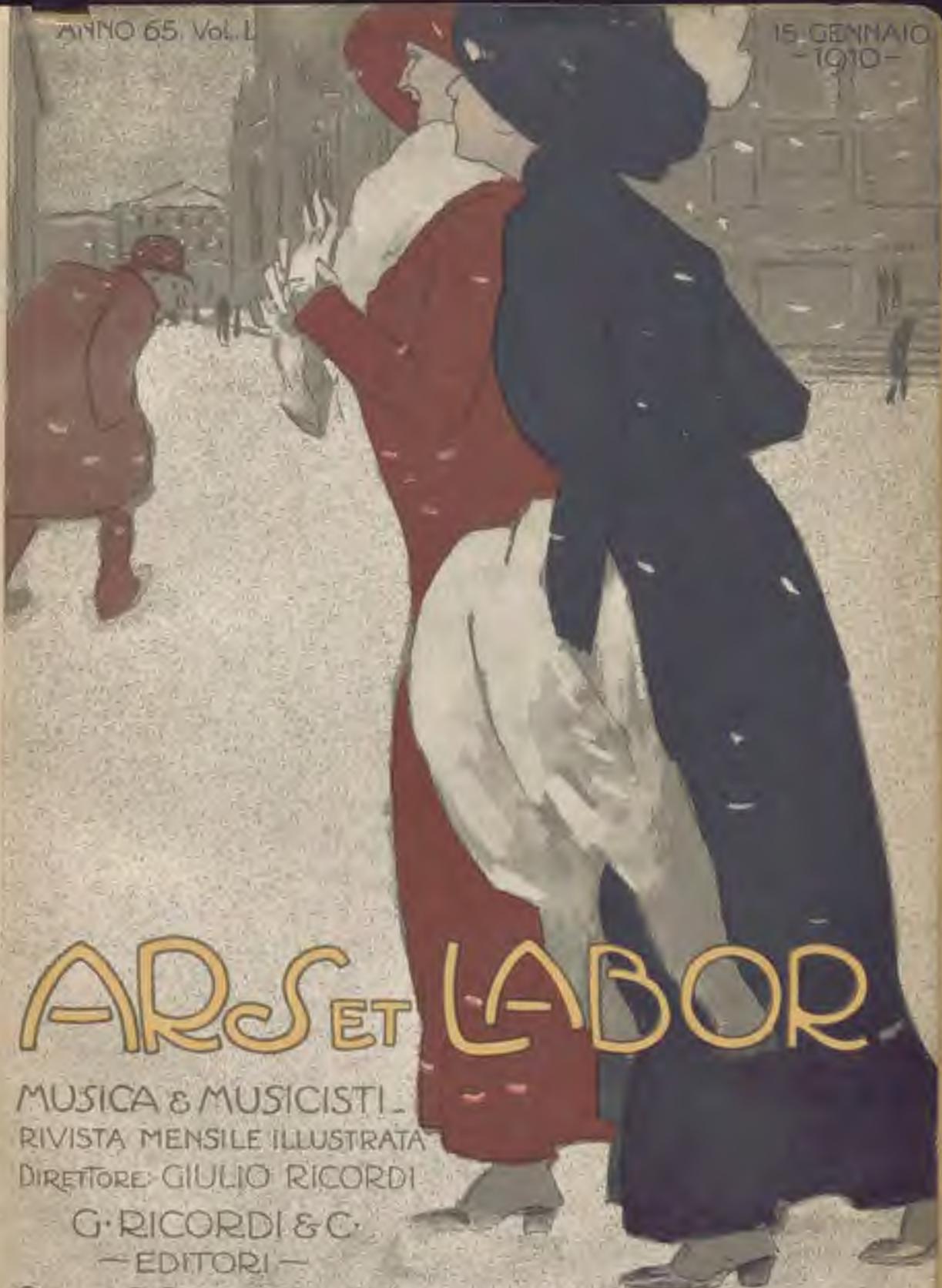
Aganoor (Prncipi) Vittoria . . . . .	172	De' Medici Ferdinando II . . . . .	174
Aldo Francis . . . . .	372	De' Medici Don Matias . . . . .	175
Androni Carlo . . . . .	454	Di San Martino Vaiperga conte Enrico . . . . .	248
Ancolese Raffaele . . . . .	292	D'Orneli Vittoria . . . . .	377
Bazzani Arch. Cesare . . . . .	247	Drusetti Emma . . . . .	231
Benelli Sem . . . . .	210	Edoardo VII, Re d'Inghilterra . . . . .	456
Bixio Nino . . . . .	333	Elmer Gertrude . . . . .	370
Bori Lucrezia . . . . .	378	Frascani Nini . . . . .	370
Bruggemann Alfredo . . . . .	373	Galli Dina . . . . .	51 a 58
Caslini Giuseppe . . . . .	313	Gallo Rina . . . . .	212
Capeti Tilde e Laura . . . . .	376	Garibaldi generale Giuseppe . . . . .	328
Carini generale Giacinto . . . . .	326	Garibaldi Menotti . . . . .	350
Chamelli Carlo . . . . .	116	Giardenda Osa . . . . .	309
Colome Edoardo . . . . .	314	Gatti-Casazza Giulio . . . . .	372
Costantini Giovanni . . . . .	435	Gignous Eggenio . . . . .	97
Dalla Porta Arcana . . . . .	209	Giorgi (Giuseppe) . . . . .	177
Della Rovere Vittoria . . . . .	172	Oluck Cristoforo . . . . .	254
De' Medici (Giovanni III) . . . . .	175	Orasso Giovanni e la sua Compagnia Siciliana . . . . .	46, 67

Ory Battista . . . . .	Pag. 375	Racine G. B. . . . .	Pag. 253
Joachim Albert, Principe di Prussia . . . . .	460	Rameau G. F. . . . .	256
Leopoldo II, Re del Belgio . . . . .	45	Regaldi Giuseppe (busto) . . . . .	134
Lincer Maria . . . . .	378	Renzi Emilia . . . . .	211
Lombardi Anna . . . . .	48	Ricordi Manolo . . . . .	442, 443
Maggi Andrea . . . . .	375	Rossi Luclana . . . . .	48
Mainardi Enrico . . . . .	212	Rovetta Gerolamo . . . . .	450
Maria Luisa d'Orleans . . . . .	172	Saint Hubert M. . . . .	258
Marin Maria . . . . .	378	Sanvitale Galeazzo I . . . . .	262
Martucci Giuseppe . . . . .	113	Sanvitale Jacopo Antonio . . . . .	265
Mayr Giovanni Simone . . . . .	260	Schlosser Certa . . . . .	212
Munaretti Emanuele . . . . .	121, 122	Severi Elisa . . . . .	46
Mustafa Domenico . . . . .	12, 13, 16	Sirtori Giuseppe . . . . .	337
Paisiello Giovanni . . . . .	254	Sotrez Amelia . . . . .	380
Papa Pio X (Sarto Giuseppe) . . . . .	15	Stravofjo Emilia . . . . .	379
Parlo Vito . . . . .	251	Tosi Adelaide . . . . .	256
Perosi Don Lorenzo . . . . .	115, 116	Tosti F. Paolo . . . . .	285
Piacentini Marcello . . . . .	251	Trecchi, marchese . . . . .	326
Piave Francesco Maria . . . . .	455	Vaschetti Ninetta . . . . .	209
Pilo Rosolino . . . . .	327	Vecchi Emma . . . . .	380
Pisa Ugo . . . . .	313	Verdi Giuseppe . . . . .	14
Pollini Rag. Febo . . . . .	70		

ILLUSTRAZIONI

(Vedi anche nelle Cose varie).

Il Diretto Genova-Milano in partenza dalla Stazione di Porta Principe . . . . .	Pag. 34	Le Corse a Roma - Il "Pesage", durante il "Gran Premio dei Parioli" . . . . .	Pag. 284
Il Dirigibile "Forlanini", a spasso per il cielo . . . . .	44	La nuova tomba di Umberto I inaugurata al Pantheon di Roma il 14 Marzo 1910 . . . . .	289, 290
Ognina (Catania) . . . . .	44, 45	Il monumento a Gustavo Modena inaugurato a Venezia il 22 Marzo 1910 . . . . .	290
Il Re Leopoldo del Belgio a Venezia . . . . .	45	Targa offerta dai Veneti residenti a Roma a Luigi Pastro . . . . .	291
La Compagnia Siciliana di Giovanni Grasso . . . . .	46, 47	Le feste ad un vecchio maestro di musica (Raffaele Ascotese) . . . . .	292
Buon anno. Acquereello di M. Dudovich, nel N. 1. Istantanee liriche, drammatiche, ecc., 62 a 66, 146 a 150, 231 a 235, 305 a 309, 398 a 402, 477 a 481.		Lega Nazionale. Sezione Tridecina . . . . .	374
L'Angelo del Campanile di S. Marco a Venezia . . . . .	121, 122	Le feste tradizionali nel Mezzogiorno. Il voio degli Angioli ad Ottajano sulle falde del Vesuvio l'8 Maggio 1910 . . . . .	374
Il Polo... si popola . . . . .	123 a 125	Re Edoardo VII d'Inghilterra "Sportsman" . . . . .	456
La trasformazione delle vetture pubbliche a Napoli . . . . .	126, 127	Una batteria che spara a salvo nel Parco di St. James, annunciando così la morte di Re Edoardo VII . . . . .	457
Napoli . . . . .	127	Il Monumento a Vittorio Emanuele II in Roma . . . . .	457, 458, 459
Il Monumento al Generale Claidini . . . . .	178	Una lapide in memoria di A. G. Bartili . . . . .	459
Parigi inondata . . . . .	203 a 206		
Le Nozze delle Tindaridi. Quadro lirico di F. Copello, musica di A. Donizetti . . . . .	207		
La Pasqua a Napoli . . . . .	208		



ARTE ET LABOR

MUSICA & MUSICISTI -  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA  
DIRETTORE GIULIO RICORDI  
G. RICORDI & C.  
- EDITORI -  
CENT. 50 - ESTERO 75 -

GRANDE SUCCESSO LETTERARIO

Si è pubblicata  
la quarta edizione  
del romanzo

## L'Orribile Fascino

di E. A. MARESCOTTI — Elegantissimo volume di circa 400 pag. L. 4.—

### LA GLECOMINA

(ESTRATTO CARATI)

VINCE

## La Tubercolosi Polmonare

Gratis

opuscolo dietro richiesta alla Società  
LA GALERIA Via Morigi 7 - MILANO

### FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ

Fratelli Branca - Milano

AMARO TONICO  
CORROBORANTE, DIGESTIVO



Guardarsi dalle contraffazioni

### FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO  
ESCLUSIVAMENTE  
DA VINI SANI



FORMAZIONE ED  
INVECCHIAMENTO  
ASSOLUTAMENTE  
NATURALI  
E MAGAZZINI SPECIALI  
SOTTOPRESO  
SALIZI FINANZA  
S.M. S. S. S. S. S.

PER LA VENDITA  
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE  
SEZIONE COGNAC MILANO - VIA TORINO 24

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie  
**E. Frette & C.**  
Monza



Cataloghi e Campioni gratis e franco.



## SETTIMA GARA

RISERVATA ALLE NOSTRE GENTILI LETTRICI

Ancora ci rivolgiamo alla cortesia delle Signore che così volenterosamente risposero ai nostri precedenti inviti, e le preghiamo a voler prendere parte a questa nuova Gara facendo pervenire alla Direzione della Rivista, non oltre il 1.º Marzo 1910, un

## COLLETO con JABOT per SIGNORA

lasciando piena libertà alla loro fantasia per la forma, la composizione, gli ornamenti, ecc., ecc.; e fissando invece in modo assoluto le dimensioni, e cioè:

Larghezza del collo Centimetri 37.  
Lunghezza del jabot Centimetri 30.

La Direzione di "ARS ET LABOR", si riserva piena facoltà di scegliere a proprio giudizio inappellabile i cinque lavori che riterrà migliori, assegnando:

Un 1.º Premio di Lire QUARANTA  
Un 2.º " " " TRENTA  
Un 3.º " " " VENTICINQUE  
Un 4.º " " " VENTI  
Un 5.º " " " QUINDICI

oppure, dietro richiesta delle vincitrici, la Direzione sceglierà un oggetto del valore corrispondente a quello del relativo premio.

Il risultato della Gara verrà pubblicato nel fascicolo del 15 Marzo 1910.

Gli oggetti devono essere recapitati, franchi di ogni spesa, alla

**DIREZIONE DELLA RIVISTA "ARS ET LABOR",**  
Via Omenoni, 1 - MILANO.

Ogni invio dovrà essere accompagnato dalla targhetta unita al presente fascicolo, sulla quale targhetta la Signora speditrice scriverà nome, cognome ed indirizzo, senza di che non si terrà calcolo dell'invio stesso.

I lavori, sempre a cura e spese delle Signore concorrenti, dovranno essere ritirati non dopo il 15 APRILE 1910. Quelli che non venissero ritirati entro questo termine, rimarranno in pieno possesso della Rivista "ARS ET LABOR".

AI NOSTRI ABBONATI

✻ Poichè ci lusinghiamo che i nostri Abbonati rimarranno a noi fedeli anche nel prossimo 1910, li preghiamo a voler rinnovare al più presto l'abbonamento onde evitare ritardi nella spedizione. ✻  
✻ Per fuori Milano il miglior modo d'abbonarsi è quello d'inviare cartolina-vaglia a:

G. RICORDI & C. - EDITORI  
MILANO.

**"CECILIAN"**

GRAN PREMIO

(Massima onorific.) Espos. Intern. di Milano 1906

Il  
perfetto  
Autopianista  
delle  
Farrand Organ Co.  
di  
Detroit  
U.S.A.



Si  
applica  
istantaneamente  
a qualsiasi  
pianoforte  
verticale  
o a  
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

**RICORDI & FINZI**

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

**PIANOFORTI**

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-  
noforte  
delle  
Farrand Organ Co.  
internamente  
munito  
di Cecil-  
lian



10.000  
pezzi  
di  
repertorio  
speciali  
edizioni  
a ri-  
chiesta

Telefono 24-98

**Sartoria Teatrale Chiappa**

TEATRO ALLA SCALA

**MILANO**

Stabilimento, Via Olmetto 10

**Pianoforti, Armonium e Arpe**



delle più rinomate  
fabbriche  
Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio  
Riparazioni)

Ditta **BARTOLO**

ex Ditta G. Ricciardi & C.

**ROMA**

Corso Umberto I, N. 269

Rapp.™ del "Ceclian", il più perfetto autopianista



**A RIPARO DEI VOSTRI NERVI!**

**ISOLATORI**

di VETRO CON BASE DI FELTRO  
per Pianoforte, Armonium, ecc.

ISOLATORI BREVETTATI di feltro per sedie.

Rivolgersi ai Negozi-Pianoforti oppure alla Ditta

**RODOLFO CZECH**

Studio per l'utilizzazione di articoli brevettati  
Via Morigi 3 - Telefono 50-73

**MILANO**

**REGINA** DI TUTTE LE FARINE  
ALIMENTARI PER INFANTI

È LA

**Farina Lattea Italiana**

PAGANINI, VILLANI & C.

Lodata dai più illustri specialisti italiani:

CONCETTI - MYA - FEDE - COMBA - MEUSI -  
VALVASSORI-PERONI - SAPELLI - PAOLIARI - GAITA -  
MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili  
per Lattanti, Brefotrofi, Congregazioni di Carità di  
ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -  
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -  
BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

**ALTAMENTE NUTRITIVA**  
**PRONTAMENTE ASSIMILABILE**  
**SQUISITAMENTE GUSTOSA**

ULTIMA DISTINZIONE:

ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906

**2 GRAN DIPLOMI D'ONORE**

In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

**ALLA SCOPERTA DELL'ABRUZZO**



Per molte settimane non si fece che parlare e scrivere di quella terra forte e gentile. I buoni Abruzzesi "dalle quadrate spalle", non si trovarono malecontenti delle accoglienze usate ai cortesi scoprittori della loro cara terra; e moltissimi furono i complimenti e le offerte. Fra queste, ad Aquila (la Regina degli Abruzzi), l'antica DITTA PRATELLI NURZIA volle offrire ai visitatori un assaggio dello splendissimo prodotto di loro fabbricazione "Torrone Tenero al Cioccolato", ottimo per dessert, adatto per regali e indicatissimo in ispecie per bambini, perché gradevole assai e molto nutriente, *garantito di pura cacao*; tantoché oggi lo vediamo pure a Milano in vendita presso l'Unione Cooperativa (rispetto alimentare) e la rinomata Pasticceria "Cova", Via Manzoni 4 e "Tre Marie", Corso Vitt. Em. 31 e "Pasticceria Ferrario", Via Manzoni 18; e certo altre primarie pasticcerie ne faranno la vendita al pubblico quando avranno riconosciuta la bontà assoluta del prodotto.

È confortevole ammirare lo spirito di fratellanza dei coraggiosi Commercianti Milanesi in favore di produttori pur troppo sconosciuti ma assai meritevoli di raccogliere la fiducia universale e di essere incoraggiati nello sviluppo della loro industria.

**GRITZNER!** Non è più soltanto il nome di una marca di biciclette. È un insegnamento, un emblema ormai in cui si riassume una tradizione in cancellabile di superiorità, di perfezione assoluta, di eleganza raffinata e di fiducia illimitata. Quando si dice Gritzner si compendia in questo nome, senz'altro, tutte le più eccellenti qualità che possono costituire per l'intenditore o per il profano il massimo pregio di una bicicletta.

Il suo titolo di nobiltà o di commercialità. Gritzner per il profano vuol dire la marca più famosa, più aristocratica, quella che dà il tono a chi la possiede.

La bicicletta più piacente, più accuratamente finita, più di lusso; per l'intenditore significa la bicicletta costruita con materiale ingarveggiabile, con una diligenza scrupolosa.



La bicicletta più scorrevole, più resistente e più sicura, quella che sorba indefinitamente il suo valore d'acquisto. — La ditta Flieg di Milano Via Moscova 19, che ha la vendita esclusiva della Gritzner non ha bisogno di mettere in mostra le sue meravigliose qualità.

Sono i suoi clienti che se ne incaricano. Infatti l'elenco dei possessori delle biciclette Gritzner in Italia costituisce il libro d'oro del ciclismo italiano.

Anno XI° — MILANO - VIA SARONNO 13 — Anno XI°

# PRO-FAMILIA

RIVISTA SETTIMANALE ILLUSTRATA  
IN 16 PAGINE CON COPERTINA

## ABBONAMENTI:

ITALIA	Edizione Comune - Anno L. 6.- Semestre L. 3.50
	Edizione di Lusso - Anno L. 10.- Semestre L. 6.-
ESTERO	Edizione Comune - Anno L. 8.50 Semestre L. 5.-
	Edizione di Lusso - Anno L. 15.- Semestre L. 8.-

Tutti gli abbonati che versano l'intero importo d'abbonamento hanno in dono Bergamo e la sua Provincia splendida fascicolo di 48 pagine con continua di fotografie copertina a colori e ora.

Dietro richiesta si mandano GRATIS numeri di saggio di tutte e due le edizioni.

# ORE LIETE

RIVISTA QUINDICINALE ILLUSTRATA PER RAGAZZI  
IN 16 PAGINE - FORMATO CENT. 31/2x22/2 - STAMPATO A DUE COLONNE

## PREZZO d'ABBONAMENTO ANNUO:

Italia L. 3.50 - Estero L. 5.-

Fondato da solo due anni questo periodico per fanciulli ha saputo guadagnare in poco tempo la simpatia delle famiglie, dei collegi ed istituti di educazione.

La tiratura è ormai di parecchie migliaia di esemplari.

Ogni numero Cent. 15 — Numero di saggio GRATIS



Si parla molto della moda italiana. Ne sono entusiasti gli artisti, le dame i gran signori. Se ne spera una quantità di bene. Ma perchè non si comincia col forzar un po' la mano alla moda non dei vestiti e dei cappelli, ma alla moda in genere, a quella moda assurda che trascina tanti italiani a ricercare i prodotti esteri, anche alimentari, quando se ne fabbricano in patria di eccellenti?

Per il Cognac, ad esempio, il biondo licore che non solo per la bella forza violenta, non solo per il suo profumo recondito, ma persino per i suoi ardenti riflessi di fiamma, sembra avere un'anima italiana, perchè non si propaga sulle ricche tavole, negli opulenti dessert, l'uso delle marche di cognac italiane?

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatrice continuano a ripetere quei soliti nomi francesi del Cognac ormai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac Fides fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti della Ditta Paolo Cassani di Bari e Società Distillerie Italiane Milano Via Torino 51.

Il Fides dal fine sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso infonde nelle nostre vene, un'essenza di vita alacre e golosa. Le forze si ristorano, i nervi ne sono stimolati, è un sorso di calore e di benessere che il Fides ci offre nel bicchiere.

# "RAPID"

INCHIOSTRI  
SOPRAFFINI  
DA SCRIVERE

BERGER & WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50

1,25 - 2,00 - 3,50

"RAPID" BERGER & WIRTH  
DIRETTORI GENERALI

LIPSIA  
PARIGI  
LONDRA  
PIETROBURGO  
NEW-YORK  
BUDAPEST



# CAOLINITE RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori-Milano

## G. RICORDI &amp; C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI  
LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

## NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI

## J. C. AMES

- 112097 10 Easy Pieces for Viola and Pianoforte: 1. March. - 2. Cradle Song. - 3. Sans peur et sans reproche. - 4. Told in the twilight. - 5. Valse nigronne. - 6. Hongroise. - 7. Gavotte. - 8. Chez soi. - 9. Romance. - 10. Contredanse. *mf.*. . . . . (A) *Fr.* 1 6

## GUGLIELMO ANDREOLI

- 112715 Per la Scuola di Pianoforte complementare del R. Conservatorio G. Verdi in Milano. Piccola Scuola pratica dalle Ottave, Op. 32, Parte I. 11 Esercizi preparatori in forma di Studio. - Parte II. 10 Studi. - Testo italiano e francese. (Biblioteca del Pianista, 10-4) - (B) *Fr.* 2 50

## ANGELO BISOTTI

- 112024 Barcarole per Violino e Pianoforte. *mf.*. . . . . *Fr.* 2 -

## LUIGI BOCCHERINI

Sei Sonate per Violoncello con accompagnamento di Pianoforte di ALFREDO PIATTI. Nuova edizione. (Biblioteca del Violoncellista, 10-4). *mf.*;

- 112531 - Sonata I, in La maggiore . . . . . (A) *Fr.* 1 50  
112532 - " II, in Do maggiore . . . . . (B) " 1 50  
112533 - " III, in Sol maggiore . . . . . (C) " 1 50  
112534 - " IV, in Mi bemolle maggiore. . . . . (D) " 1 50  
112535 - " V, in Fa maggiore . . . . . (E) " 1 50  
112536 - " VI, in La maggiore . . . . . (F) " 1 50  
112537 - Le sei Sonate suite. . . . . (G) " 6 -

## GUIDO CHIGI

- 112040 Bimba che canta. Barcarola. Versi di M. Giovannelli. MS. o Br. (Frontispizio illustrato) . . . . . *Fr.* 2 -

## COSTANTINO DE CRESCENZO

- 112587 Alla Luna. Serenata Americana per Pianoforte. Op. 244. . . . . *Fr.* 1 75  
112055 Danza Giapponese. Pezzo brillante per Pianoforte. Op. 245. . . . . " 1 50

## CESARE DOBICI

- 112721 Messa da Requiem con Assoluzione, a due voci pari, con accompagnamento d'Organo. (Approvata dalla Commissione Arcivescovile per la Musica Sacra di Milano) . . . . . (A) *Fr.* 3 -

## MICHELE ESPOSITO

Two Irish Rhapsodies for Violin and Pianoforte on old traditional Irish Airs. *mf.*;

- 112869 - N. 1, Op. 51. . . . . *Fr.* 2 50  
112870 - " 2, " 54. . . . . " 2 50

## RAFFAELLO FRONTALI

- 112599 Non t'ho scordata! Romanza. Parole di A. D'Angeli. MS. o Br. . . . . *Fr.* 1 50

## RICCARDO FRÜHMANN

(Boxmott R.)

- 113025 Benvenuta! Gavotta per Pianoforte. *mf.*. . . . . *Fr.* 1 00

## ALESSANDRO LONGO

- 112714 Sei Studi d'Ottave per Pianoforte. Op. 48: 1.<sup>a</sup> Serie: Bourée - Sarabanda - Giga. - 2.<sup>a</sup> Serie: Preludio - Intermesso - Tema con Variazioni . . . . . (A) *Fr.* 2 00

## EVA LONSDALE

Two Characteristic Pieces for Pianoforte. *mf.*;

- 112847 - N. 1, Berceuse . . . . . *Fr.* 1 -  
112848 - " 2, Holidays . . . . . " 1 -

## E. A. MARESCOTTI

- 112601 I tre bambini. Versi di Aldo Maggioni, con commento musicale per Pianoforte. Op. 24. (Frontispizio illustrato) . . . . . *Fr.* 2 -

## ERNESTO PASINI

Op. 1. Tre Pezzi per Pianoforte. *mf.*;

- 112907 - N. 1, Florentine. Valzer . . . . . *Fr.* 1 75  
112908 - " 2, Gavotta . . . . . " 1 50  
112909 - " 3, Notturmo . . . . . " 2 -

## LAMBERTO PAVANELLI

- 112974 Di Primavera. Canzone: Nella pace rispettina. Parole di L. Orsini. MS. o Br. (Frontispizio illustrato) . . . . . *Fr.* 1 50  
112975 D'Estate. Romanza: Le stranezze de l'estate. Parole di L. Orsini. S. o T. (Frontispizio illustrato) . . . . . *Fr.* 1 75  
112976 D'Inverno. Romanza: Un rotteggjar di neve. Parole di L. Orsini. MS. o Br. (Frontispizio illustrato) . . . . . *Fr.* 1 75

# G. RICORDI & C. - Editori

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO  
PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

## Nuovissime Pubblicazioni

**F. ALFANO**

**IL PRINCIPE ZILAH.** Dramma lirico in un prologo, due atti ed epilogo (dal romanzo « *Le Prince Zilah* » di JULES CLARETIE) di LUIGI ILICA.

Opera completa per Canto e Pianoforte . . . . . (A) Fr. 15.—  
(Elegante edizione in-8, legata con loggese, con ritratto dell'Autore).

Libretto Fr. 1.—

**C. GOLDMARK**

**UN RACCONTO D'INVERNO.** Opera in tre atti. — (Libera riduzione da SHAKESPEARE) di A. M. WILLNER. — Versione ritmica italiana a cura di COSTANZO RHÉSET.

Opera completa per Canto e Pianoforte . . . . . (A) *netti* Fr. 15.—  
(Elegante edizione in-8, legata con loggese).

Libretto Fr. 1.—

**E. MASCHERONI**

**LA PERUGINA.** Dramma in quattro di LUIGI ILICA.  
Opera completa per Canto e Pianoforte . . . . . (A) Fr. 15.—  
(Elegante edizione in-8, con copertina illustrata e ritratto dell'Autore).

Libretto Fr. 1.—

**I. MONTEMEZZI**

**HÉLLERA** (da « *Adolphe* » di BENJAMIN CONSTANT). Tre atti di LUIGI ILICA.

Opera completa per Canto e Pianoforte . . . . . (A) Fr. 15.—  
(Elegante edizione in-8, legata con loggese, con ritratto dell'Autore).

Libretto Fr. 1.—

## BANCO AMBROSIANO

SEDE in MILANO: Via Clerici, 2 - Agenzie: MILANO, Viale Monza, 3 e BESANA BRIANZA

Capitale Sociale L. 3,000,000 - Versato L. 1,600,000 - Riserva L. 200,000

Nella nuova Sede monumentale costruita nello stabile di proprietà del Banco in Via Clerici N. 2 è visibile, tutti i giorni feriali dalle ore 9.30 alle 13, il moderno, solidissimo, impianto di forni-forti sotterranei per servizio delle

### CASSETTE DI SICUREZZA PER CUSTODIA VALORI

che si possono far adibire alle seguenti condizioni:

Categoria	DIMENSIONI	3 mesi	6 mesi	1 anno
I.	48 x 16 x 9	L. 5	L. 10	L. 15
II.	48 x 19 x 13	» 8	» 13	» 20
III.	48 x 29 x 19	» 14	» 22	» 35
IV.	60 x 36 x 40	» 25	» 43	» 70

Speciale servizio per la custodia di valigie, baull e involti sigillati in altro apposito locale-forte sotterraneo.



Telegrammi:  
TENSIL-Milano.

Telefono:  
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO  
AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

**ARS ET LABOR**

è stampata su carta speciale  
per ILLUSTRAZIONE

SOCIETÀ ANONIMA TENSIL  
MILANO

Capitale L. 2.500.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE



ALFIERI & LACROIX  
REPRODUZIONI FOTOMECCANICHE  
MILANO

VIA DE' COSSUCCI - 2



**DUE GRAN PREMI**

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

**ARS ET LABOR**

si stampa cogli inchiostri

**Ch. Lorilleux & C. <sup>in</sup>**

MILANO, Via Brera 16

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE

**CARTOLINE POSTALI**

preziosissime quelle pubblicate dalle OFFICINE G. RICORDI & C. MILANO. — Sono splendidamente acquerellate studiati sul vero da artisti di fama italiana qual sono Leopoldo Melonetti, G. Putzoli, H. E. Wierand. — Il primo ha studiato i Castelli Velutastani, Engadina, S. Moritz, ecc. il Putzoli ha fedelmente riprodotto Pompei, ed il Wierand ha studiato la riviera di Capri e le più pittoresche vedute della Sicilia.

Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono degne di figurare nelle migliori raccolte del genere. Si può chiedere il relativo Catalogo, che viene spedito gratis, a G. RICORDI & C. MILANO.

# A. MONZINO & FIGLI

10 Via Rastrelli **MILANO** Via Rastrelli 10



*Porgono i migliori*

*Auguri*

*pel nuovo anno*

≡ *alla loro affezionata Clientela* ≡  
*Professori, Maestri di Musica e Dilettanti*



Comunicano che è pubblicato il nuovo ed elegante

## Catalogo Generale N. 37

riccamente illustrato, che viene spedito ai Signori Clienti non residenti in Milano, se richiesto con cartolina doppia.

Invitano i Signori Musicisti in Milano a visitare i loro Magazzini nei quali vi è

## Esposizione Permanente di Strumenti a Corde

d'ogni genere e sistema, da Studio, da Concerto e da Solisti.

Corde armoniche di propria fabbricazione.



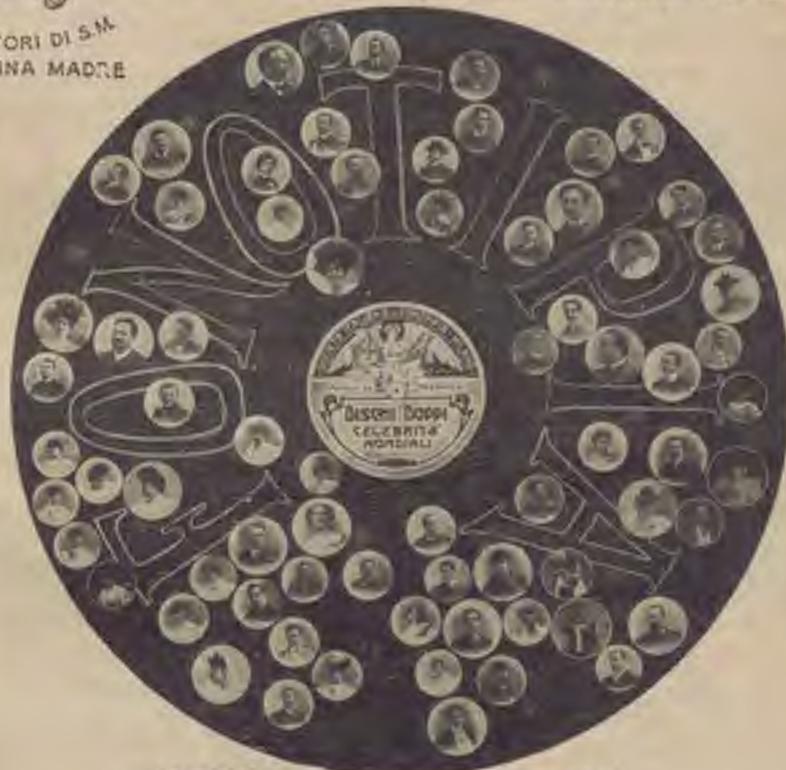
FORNITORI DI S.M.  
LA REGINA MADRE

# FONOTIPIA

4 Via Dante - **MILANO** - Via Dante 4

**DISCHI FONOTIPIA A DOPPIA FACCIA**  
con accompagnamento a **GRANDE ORCHESTRA**

NUOVE PUBBLICAZIONI



CELEBRITÀ MONDIALI

PREZZI NUOVI

**NOVITÀ:**

Dischi delle Operette

La Vedova Allegra     Sogno di un Walzer

La dolce Lola

Chiedere Cataloghi e Cartoline Illustrate (Serie A) che si spediscono GRATIS dai principali negozianti del genere e dalla SOCIETÀ ITALIANA di FONOTIPIA - **MILANO, Via Dante, 4.**

**Stabilimento Agrario-Botanico  
ANGELO LONGONE**

Via Melchiorri Gioia, 39  
**MILANO**  
fondato nel 1789, il più vasto ed antico d'Italia

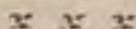
Premiato con gran med. d'oro dal  
MINISTERO D'AGRICOLTURA

Cultura speciale di Piante da  
frutta e piante per rimboschi-  
menti. Asteni per viali e par-  
chi. Colture di esotici ed altri  
anche in casse. Sottoserra-  
ni. Rose, Piante d'appartamento.  
Sementi da prato, orto e fiori,  
Bibbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

**"ELENA" il miglior  
liquore  
per dessert**



**G. PELUSO fu M.  
NAPOLI**

Magazzini di vendita: Piazza Nicola Amato, 18-20  
e Galleria Vittoria

Fabbrica in POGGIOREALE

CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA

**COVA**

**MILANO**

A. Manzoni, 1 - G. Verdi, 2 - Piazza della Scala

Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

TEA ROOM



Uno dei Saloni del Ristorante.

**Lago Maggiore**

Piroscali eleganti e rapidi  
Servizio di ristorante a bordo  
Corrispondenza colle Ferrovie  
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno  
Biglietti di libera circolazione sul Piroscali validi  
per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.60 in 1. classe e  
L. 10.60 in II. classe.

**DOTT. E. AGUZZI**  
MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra,  
Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-03

**AI SIGNORI INSERZIONISTI**

A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista  
"ARS et LABOR", cambiamenti di direttore, cliche  
ed altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CICOGNANI**  
Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

LIQUORE  
TONICO DIGESTIVO  
DITTA ALBERTI  
BENEVENTO

**STREGA**

**ADELCHI ZAMPERONI**  
SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI  
**MILANO** Viale Gian Galeazzo, 31  
(old Teatro Telescopio)  
Telefono 30-10.

**MUSICA**

Cataloghi 1910 Gratis  
Tip. F.<sup>co</sup> RANZINI - Via S. Sisto 4, MILANO

**BARLASSINA & BILLORO**

MILANO - VIA DURINI N 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

**PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI**

Istrumenti finis-  
simi in Ottone,  
Semi-oro, Ar-  
gento, ecc.

Chiedete Cata-  
loghi che ven-  
gono spediti  
Gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi  
Premiazioni  
alle Esposizioni  
di  
Genova, Londra,  
Atlanta,  
Milano, Parigi,  
Torino  
DIRETTORATO  
Min. Agr. Ind. Com.  
GIUGNO 1890



**ADOLF LEHMANN & C<sup>o</sup>**

Pianoforte

Fabrik

**BERLIN**

DITTA  
**E. RANCATI & C.**

ATTREZZISTI TEATRALI

IN PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

**ALFREDO CASOLI - MILANO**  
FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI



Specialità: **FLAUTI BOHM**  
Privilegiati dal Ministero d'Agr. Ind. e Com.  
REGALIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1890  
VERNALI D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900  
**CHIEDERE CATALOGO**

# CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti  
Bell & Crampon  
Paris

Piatti Turchi  
Zitdjan di  
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere  
a Nolo e Vendita.

# TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN  
- MILANO - Via S. Spirito 19 -

# UNIONE ZINGOGRAFI



RIPRODUZIONI  
FOTOMECCANICHE

MILANO

# PITTURA

DA DILETTANTE

CALCATERRA LUIGI  
MILANO

28 - PONTE VETERO - 28  
DOMANDARE LISTINI RIUNITI

Ai Signori

# INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista ARS ET LABOR, cambiamenti di dicitore, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CIOGNANI  
Via Pompeo Litta 8 - MILANO

# " MASSIMO "

Corso Vittorio Emanuele 12 - 1.<sup>o</sup> Piano

MILANO

CALZATURE PER SIGNORA  
ELEGANTI  
DI LUSO - FANTASIA

# ERCOLE PALEARI

Plazza Genova, 6 - MILANO

CATALOGO  
A RICHIESTA



PREMIATA FABBRICA  
ISTRUMENTI MUSICALI

FORNITORI DEL R. ESERCITO

CASA  
FONDATA  
NEL 1888

Si accorda Buon Sconto ai Sig. Grossisti.

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

# ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1910

In Milano a domicilio L. 5 - Fuori Milano nel Regno L. 6 -  
Nell'Unione Postale L. 8 -

Oli abbonamenti si ricevono presso: G. RICORDI & C. - MILANO  
oppure presso le relative filiali di

- |   |   |
|---|---|
| Roma . . . . . (Cassa postale) 1. 272                   | Londra . . . . . 285, Regent Street W.                              |
| Napoli . . . . . Cassa postale 9 v. 22 e via Chiaia, 28 | Lipsia . . . . . Querstrasse 4/8                                    |
| Palermo . . . . . Via Ruggero Settimo, 14               | Suona-Airax . . . . . Rue St. Amand - Drogery, 143                  |
| Parigi . . . . . 85, Boulevard de la Chapelle           | New-York (N.Y.) . . . . . No. 210 Broadway - 12 <sup>th</sup> Floor |

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicolante. Numeri di maggio, contro rimborsa anticipata di lire 50 se in Italia; di lire 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'invviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO

### SOMMARIO.

Settima Gara disputata alle nostre gentili tel- lure - <i>Colletta con Tobie per signora.</i>	GIULIO CACCALANI. <i>L'Importuno</i> - Pag. 20
CECILE ARBERTINI. <i>Il porto di Milano</i> - 28	<i>Flori d'arancio</i> - 27
Illustrazioni - 29	<i>Attraverso le Arti sorelle</i> - 28
GIOVITA MARIO BRUNI. <i>Il maestro Dome- nico Mustafà</i> - 11 illustrazioni	<i>Istantanee Monteverdiane</i> - 11 illustrazioni
12	<i>Istantanee Automobilistiche</i> - 6 illustrazioni
MACHINU RAYA. <i>Tra l'Oceano Indiano e il Flume del Leopardo</i> - 29 illustrazioni	<i>Istantanee Romane</i> - 1 illustrazione
17	<i>Istantanee Americane</i> - 1 illustrazione
<i>La medaglia in onore del maestro Sal- vatore Gallotti</i> - 2 illustrazioni	<i>Istantanee Polari</i> - 1 illustrazione
27	<i>Alta Rifusa</i> - 32-34
JURVIS MILLS FORMAN. <i>Il Giardino dell'in- ganno</i> - <i>Ritrovati</i> - 1 illustrazione	<i>In platea</i> - 35-36
38	<i>Concorsi</i> - 36
MARIO MORASSO. <i>Reggio e Messina dopo un anno dal terremoto</i> - 9 illustrazioni	<i>Concerti</i> - 37
39	<i>Sonatie</i> - 38
<i>Una nuova scoperta nel campo litario</i> - 3 illustrazioni	<b>La nostra musica:</b> ALFONSO CATALANI, <i>Edipo</i> , brano del dramma <i>Tu sei qui an- che tu</i> (Soprano e Tenore) - NICCOLO VAN WISSEKAMP. <i>Idra per Pianoforte</i>
32	41
Le nuove Officine G. Ricordi & C. in Milano - 1 illustrazione	<b>In memoria</b> - 1 illustrazione
39	40
E. D. <i>Le eleganze della Moda</i> - 3 disegni	G. ALFONSO. <i>Prospetto delle Opere nuove Italiane, Oratori, Cantate, ecc., ese- guite nell'anno 1900</i> - 72-73
41	74
Cronaca fotografica - 10 illustrazioni	<b>Novità musicali</b> - 74
34-44	<b>Il giro del mondo in un mese: Dicembre 1900</b> - 75
La Compagnia Siciliana di Giovanni Grasso - 3 illustrazioni	<b>Omaggi alla nostra Rivista</b> - 80
46	
Professioni - 1 illustrazione	
48	
Cronache Parlamentari. <i>Come si passa da una Assemblea all'altra</i> - 11 illustrazioni	
49	
ARMANDO SCARLATTI. <i>Mirabilia! Gli uomini de- rubarabili!</i>	
55	

FLORI TESTO: "BUON ANNO!" - AQUERILLO DI M. DUDOVICH.

TIRARE 141 ILLUSTRAZIONI.

OPERTINA DI M. DUDOVICH.

OPRE BREVETATE E PRIVILEGIATE.  
Fabbriche di Mobili in Legni Cervati a Vapore

**Jacob & Josef Kohn-Vienna**

FILIALE DI MILANO  
Via Ortolani - 40. Tel. 1140-1142

Camere da Letto - Sale da  
Pranzo - Salotti - Boudoirs

Specialità Antiquariato, Mobili  
per Palazzo, Villa e Giardini

Qual'opera C. KRIST a richiesta

ARGENTERIA  
POSATERIE  
**KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 5.  
NICKEL PURO PER CUCINA.  
RIPARAZIONI RIARGENTATURE.

MILANO - Napoli - Pozza del Grappa 25 (Pd), Trieste

Raccomandata dalle autorità Mediche nelle

**Malattie polmonari,  
Catarri bronchiali cronici,  
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**

**Sirolina**  
"Roche"

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unica Fabbricazione:  
F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

DEPOSITI IN TUTTI I PAESI. ROMA, TORINO & L. N. - 11. 114.

# ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

GENNAIO 1910

Direttore GIULIO RICORDI

## IL PORTO DI MILANO

Fotografie A. Croce, Milano, e C. Albertini, Milano (I).

Un bel giorno la statistica che, nonostante sia basata tutta sui numeri, i quali non sono opinioni, come si crede, è invece la scienza che fa dire ai numeri tutto ciò che si vuole, a seconda delle intenzioni di chi li manipola, ha fatto sapere ai nipoti di S. Ambrogio, che Milano possedeva un porto, che per suo movimento era classificato come l'ottavo di tutta Italia. E i nipoti di S. Ambrogio non hanno appreso la notizia senza un intimo complacimento: dunque il sogno secolare della Milano porto di mare stava per avverarsi; dunque il *Milanes in mar* doveva cancellarsi dal repertorio ferravilliano, e tutt'al più, in omaggio alla storia degli sforzi della navigazione lombarda, e col semplice valore di un documento, poteva restare ai posteri a soddisfazione di sapere, che in un tempo quasi preistorico c'era stato *El Barchett di Boffalora!*

E i piagnistei per la decadenza della navigazione interna? E le Commissioni governative che sudano a pubblicar inchieste formidabili e volumi enormi? E i voti dei Congressi e delle Provincie e dei Comuni? Tutte malinconiche preoccupazioni di visionari, di Cassandre lamentose, di persone mai soddisfatte. Sono o non sono cifre, quelle che ci dicono che in questi ultimi anni il *Porto di Milano* — rassegniamoci a chiamarlo così — ha avuto un movimento di 450,000 tonnellate di merci? Sono o non sono cifre, queste che ci mostrano in Milano il primo porto interno d'Italia e l'ottavo tra i porti marittimi?

Qualche maligno, che vuol richiamare i sognatori alla realtà delle cose, sussurra che l'aumento è dovuto alle difficoltà in cui versa Milano di fronte



\* DI VIA VALCONA.

ai trasporti ferroviari sempre più insufficienti ai suoi grandiosi bisogni: ed aggiunge che non è difficile contarsi prima tra i porti interni, quando



I CANALI NAVIGABILI DI MILANO.

quasi non si hanno concorrenti e che non è un merito schierarsi come l'ottavo porto marittimo, quando ciò avviene, perché la maggior parte dei porti marittimi ha un movimento incredibilmente scarso e misero. Comunque, è ben notevole che il solo traffico fluviale di Milano, limitato com'è a poche categorie di merci, riesca a superare quello di tante città, che nel porto hanno la loro via pressoché esclusiva di rifornimento. E ancor più fa-



IN VIA PATRINEFRATELLI.

meraviglia, che ciò avvenga nonostante gli scarsissimi, oserci dire nulli, incoraggiamenti governativi, perché è ben risaputo, che l'ultimo avviso venuto dall'alto alla navigazione interna di Milano ci ri-

porta ai tempi non lieti del dominio austriaco sul Lombardo-Veneto.

Bisogna infatti risalire al 1853 per registrare l'ultimo tentativo fatto per dare impulso alla navigazione tra Venezia e Milano, togliendola a quell'empirismo in cui essa si è trincerata da tempi remoti. In quel tempo il Lloyd Austriaco diede opera a riattivare la navigazione sul Po per congiungere, per via d'acqua, le due capitali dei possedimenti austriaci d'Italia, ma benché il tentativo avesse avuto buon esito, le fortunate vicende politiche sopraggiunte e soprattutto la costruzione delle ferrovie, che parve per un momento dover rendere inutile ogni altro mezzo di trasporto, soffocarono in sul nascere l'iniziativa. Oggi soltanto si è ripreso a parlarne, perché ormai si è compreso che il traffico per via d'acqua, anziché un concorrente del traffico ferroviario, ne è il complemento e l'integrazione migliore economicamente e industrialmente. Ma oggi tutto è da creare *ex novo*, tanto è l'abbandono in cui le vie acquose sono state lasciate da secoli: tutto è da rifare, poiché le correnti del commercio si sono spostate e diverse sono oggi le esigenze del traffico da quel che non fossero quando furono costruiti quei canali che oggi concedono a Milano il vanto di contarsi come l'ottavo porto d'Italia. E ciò nondimeno se si raggiunge in condizioni affatto negative tanta intensità di traffico è questo un sintomo evidente, che la navigazione è una necessità del commercio dell'alta Italia, e che, per piccolo che fosse l'impulso e l'aiuto che venisse dall'alto, le energie locali sono così vigorose da ottenere successi sorprendenti.

Nonostante le leggende che corrono sulla bocca del popolo, e le sardoniche allusioni delle popolazioni marittime, consacrate in certe macchiette e in certe produzioni satiriche, Milano ha sempre aspirato al mare. Che si possa sorridere quando si parla di una marina svizzera, sebbene i grandi laghi del centro d'Europa possano concedere di for-



IN VIA S. MARCO.

marvi una flotta, può darsi; che si rida della flotta di Milano non lo si può ammettere. E sogno secolare della capitale insubre di giungere all'Adriatico per via d'acqua. Milano si è accorta fin

dal suoi principi che la sua glicitura non solo la faceva centro del commercio come nodo di tutte le strade che qui scendono dalle Alpi, e centro di in-

doveran contendere; quella pianura che le acque del Po solcavano per tutta la sua lunghezza, era troppo affettatrice per l'iniziativa lombarda, perché



DAL PONTE DELLE CARELLE A PORTA NUOVA.



LAGHETTO DI S. MARCO.

radiazione di quelle che di qui si irradiano per la penisola, ma la designava quale intermediaria tra i laghi prealpini e la gran valle del Po e il mare.

I Romani avevano navigato intensamente i nostri fiumi e i nostri laghi e la loro opera tenace ed indefessa aveva scavato canali, costruito porti, regolato acque. I Goti conservarono il patrimonio romano, e per nella loro barbarie compresero l'importanza di mantenere libere le comunicazioni acquose: Ravenna capitale del regno di Teodorico era gran porto di mare e comunicava per una ricca rete di canali con gran parte del reame. Con Adria, con Aquileja, con tutta la laguna le comunicazioni erano frequenti, e Venezia, che forse più tardi trovò aperto il passo alle sue navi, che nel medio evo risalivano i fiumi veneti ed il corso del Po.

Milano cresceva di potenza intanto e rievocava le glorie della capitale romana celebrata nel famoso

essa non dovesse manifestarsi in tutto lo splendore della sua feconda genialità.

Il Po era la spina dorsale di una rete di fiumi e di canali navigabili che si spingeva, da un lato, alle Alpi, dall'altro all'Appennino. Era necessario raggiungere quella gran linea per aprire uno sbocco al commercio e alle nascenti industrie milanesi. E fu allora che fu costruita quella mirabile rete di canali intorno a Milano, per cui fu assicurata la prosperità cittadina per lungo volgere di anni e che ancora oggi costituisce oggetto di meraviglia per l'importanza sua e per l'audacia con cui fu concepita e tradotta in atto in tempi in cui non si poteva disporre di mezzi e di esperienza come oggi.

La metropoli dei Visconti e degli Sforza si era congiunta così da un lato ai laghi Maggiore e di Como, dall'altro al Po passando per Pavia. E la pratica della navigazione era così intensa, che



VEDUTA DAL PONTE DI S. ANDREA.



LUNGO LA VIA BONATO.

epigramma di Anonimo, e non restava indifferente al fascino che emanava dal regal fiume che le passava poco lontano. Quella gran pianura ubertosa e ricca, che per secoli i popoli maggiori d'Europa si

il Po era nel 1426, nel 1438 e nel 1448 chiamato a testimonia di una di quelle disgraziate lotte fratricide in cui navi milanesi e veneziane si battevano atrocemente.

La rete di canali che fa capo a Milano, se fu concepita nel suo organismo e nelle sue linee generali così come poi fu costruita in quanto corrispondeva a bisogni che erano quasi connaturali al popolo lombardo, non fu però tutta eseguita d'un tratto. Si incominciò a guidare attraverso la pianura a Milano le acque del Ticino e dell'Adda, i due emissari dei laghi Maggiore e di Como, per mezzo del Naviglio Grande e del Naviglio della Martesana: questi canali furono poi congiunti per mezzo della Fossa Interna e della Darsena di Porta Ticinese; infine la rete di canali così formata fu completata per mezzo del Naviglio di Pavia, che fa parte in comunicazione coll'arteria principale della navigazione padana, immettendo nel tronco inferiore del Ticino prossimamente alla sua foce nel Po.



UNA CHIESA DELLA FOSSA INTERNA A PORTA VERRELLA.

IL CANALE DI S. MARCO.

L'onore della priorità sugli altri canali, non soltanto nella leggenda che corre ancora sulle bocche del popolo, ma nei documenti che son pervenuti, intino a noi, spetta al Naviglio Grande. La tradizione che vuole Beno dei Gozzadini promotore di questo canale e ci narra come egli sia stato trucidato dalla folla incosciente ed ingrata, e solo ricondolevole della spesa ingente incontrata nella costruzione del Naviglio Grande che da lui si vorrebbe costruito, non è risultata altro che una fiala. Beno dei Gozzadini fu podestà di Milano nel 1257, ma non fu il promotore della costruzione di questo canale e tanto meno ebbe la barbara fine che la leggenda vorrebbe.

Invece le origini del Naviglio Grande furono più modeste e meno drammatiche, ma assai più onorevoli. L'iniziativa fu — i tempi evidentemente non hanno mutato il carattere della popolazione, ancora oggi precaristiche anche della tarda opera governativa — completamente privata; il vantaggio dell'irrigazione associò tra loro molti coltivatori privati, i quali, secondo narra il Settala, « ebbero in pagamento tanta acqua quanta fecero spesa ». Evidentemente, quando all'incirca nel 1177 si derivava dal Ticino il *Tesinello*, si pensava soltanto ai vantaggi dell'irrigazione e quando lo si conduceva sino ad Abbiategrasso non si pensava che quel canale sarebbe stato il nucleo di una fiorente

rete di navigazione, di cui per secoli si sarebbe giovata la piana lombarda.

L'intervento del Comune avviene solo più tardi, quando, probabilmente per iniziativa di Martino della Torre, podestà di Milano nel 1256, si pensa di prolungare fino a Gaggiano il *Tesinello*; incomincia solo allora a lasciarsi intravedere nella costruzione lo scopo della navigazione; e il *Naviglio di Gaggiano* è opera di pubblica utilità più che di interesse privato come era stato il *Tesinello*.

Questo canale era navigabile, e quanto ci conserva un documento dell'archivio dell'Abbazia di Chiaravalle, dove si dice di un Consiglio tenuto il 28 novembre 1271 alla presenza del Podestà di Milano, nel quale si presero parecchi provvedimenti appunto — atteso l'utile grandissimo prodotto dalla navigazione, ed irrigazione del *Tesinello* e *Naviglio di Gaggiano* —. Si era giunti così alle porte di Mi-

lano e non restava che a compiere l'ultimo passo per allacciare il canale alla Fossa Interna e congiungere così la città al lago Maggiore. Egli Statuti di Nappo della Torre e del Consiglio degli Ottocento decretati nel 1272, tra le altre cose, obbligavano il Podestà a giurare che avrebbe compiuto il prolungamento del *Tesinello* e del *Naviglio di Gaggiano*, in modo che il *Naviglio* avesse ad entrare in città.

La costruzione del Duomo e la necessità di portare a Milano i pesanti materiali provenienti dalle cave del lago Maggiore doledero impulso alla formazione del collegamento della città al Naviglio di Gaggiano più che tutti i giuramenti con cui il Podestà si obbligava. La Fossa Interna che circondava la Milano medioevale e che era in quel tempo assai più ampia che non sia oggi, più profonda e più ricca d'acqua, alimentata come era dalle acque sotterranee e dalle acque del Seveso, che vi scaricava il superfluo delle sue acque, a differenza di ciò che avviene oggi in cui non si immettono nel Naviglio Interno che le acque del canale della Martesana, costruito più tardi, non era stata costruita a scopo di navigazione ma piuttosto di difesa, ma passava assai prossima al cantiere dei lavori del Duomo, e quindi i 600 metri che la separavano dal Naviglio di Gaggiano furono presto contratti sotto l'impellente di quell'opera immane.

Fu aperto allora alle acque del *Tesinello* il varco di via Arena; senonché il livello delle acque del Naviglio di Gaggiano e della Fossa Interna diffe-



IL PORTO DI MILANO.

riva di ben due metri, ciò che in quei tempi obbligava a ricorrere a manovre lunghe e complicate, come la sospensione dell'irrigazione nel Naviglio Grande, per elevare il livello di questo e la costruzione di chiuse per contenere le acque così invasate.

Oggi che ci par lenta la manovra delle nostre chiuse, possiamo immaginare difficilmente quel che dovesse essere la manovra di una chiusa in quel tempo; basti ricordare che le chiuse si costruivano e si demolivano ogni volta, con quanto spreco di tempo è inutile aggiungere.

Il progresso dei tempi limitò dapprima le chiuse allo spazio strettamente necessario per contenere una barca, poi le mura di tutti quei congegni che ne resero meno complicata e più rapida la manovra; ma questa cosa fu la prima che sorgesse nel Milanese e si chiamò appunto per lo scopo a cui venne costruita *Conca di Nostra Signora del Duomo*.

Così i marmi delle cave di Gandoglia per la via del lago Maggiore, del Ticino, del *Tesinello*, del Naviglio di Gaggiano e della Fossa Interna giungevano allo scalo che era stato stabilito in vicinanza del Duomo, e precisamente ove ora sorge l'Ospedale Maggiore e dove in quel tempo esisteva un laghetto, ancora ricordato in parecchi nomi di vie di quella località — Laghetto, Pòlaghetto, Pantano e simili — formato dalle acque della Fossa Interna e del Seveso.

Lo scopo era così raggiunto, per quanto rifletteva il bisogno immediato, ma era ben naturale che tutta la Fossa Interna venisse adibita al bisogno sempre crescente del commercio e della navigazione, ed infatti Filippo Maria Visconti compieva le opere necessarie a renderla navigabile, munendola delle conche necessarie a superare i dislivelli e la denominava *Naviglio Ducale*.

Così la città di Milano fin dall'inizio del suo sviluppo commerciale si era assicurata la base di rifornimento delle materie prime dal lago Maggiore; ma lo sviluppo sempre crescente della città fece sentire il bisogno di un'altra linea di comunicazione coll'altro dei maggiori laghi lombardi, col lago di Como; ed era ben naturale, se si consideri di quanto vantaggio doveva riuscire in quel tempo le linee d'acqua che trasportavano facilmente e in grandi masse materiali pesanti e voluminosi, che assorbivano scaturissima spesa di trasporto e che quindi permettevano di recare a Milano i materiali ancor greggi e di lavorarli qui, insomma permettevano di dare vita florida a quell'industria in cui Milano eccelle e non solo nei tempi moderni.

Un decreto del 4 luglio 1457 di Francesco Sforza ordinò a tal scopo la costruzione del Naviglio della Martesana, che fu iniziato dall'architetto Bertola da Novate nel 1460, e fu condotto a termine così rapidamente che nel 1465 Bianca Maria Sforza poté emanare un decreto con cui dettava le norme per erogare le acque di irrigazione. Però a differenza di quanto oggi accade, le acque della Martesana non entravano all'inizio in Milano, ma presso la città si scaricavano nelle piene del Lambro nel Seveso, di qui al Robbioni, e da quest'ultimo al Lambro inferiore per mezzo del *Naviglietto*. Soltanto nel 1496 Ludovico il Moro allacciò la Martesana alla Fossa di Milano, raggiungendo così l'intento di congiungere il lago di Como a Milano.

Senonché già verso la metà del 1500 la navigazione nel canale non si poteva far più di due giorni per settimana, non si sa bene se ciò avvenisse per colpa delle indiscrezioni degli utenti delle acque per l'irrigazione; o per la trascuratezza della manutenzione; e per togliere tanto inconveniente che oltre a limitare il traffico a due giorni alla setti-



IL NAVIGLIO GRANDE.

mana obbligava a chiudere tutte le bocche di irrigazione nei giorni in cui la Martesana diventava navigabile, fu intrapreso nel 1571 un restauro del



AL PRINCIPIO DELLA VIA SENATO.

IN VIA SENATO.

canale che ebbe in questa occasione allargato il letto dall'incile fino a Cropollo, riscavato il fondo, restaurati i vari edifici, in modo che poco più tardi, nel 1574, la Martesana serviva nuovamente bene per la navigazione e per l'irrigazione.

\*\*\*

Il Naviglio di Pavia che procura a Milano le comunicazioni col Ticino e di qui col Po ha una storia più lunga: le sue origini sono, è vero, alquanto oscure ed umili: un semplice cavo ordinato nel 1359 da Galeazzo Visconti forse per condurre le acque da Milano al suo Parco di Pavia; ma poco più tardi negli Statuti di Milano fatti nel 1396 si ordina senz'altro di procurare la navigazione da Venezia a Milano. Il gran problema secolare si affaccia agli avi nostri nella sua intera bellezza, e da allora si intravede l'importanza per Milano di farsi centro delle comunicazioni acquedotte ed intermedie tra i laghi ed il mare. Bertola da Novate fu incaricato anche di quest'opera, e nel 1475 poteva dirsi stabilita tra Milano e Pavia la navigazione regolare secondo quanto Galeazzo Visconti aveva desiderato.

Questo Naviglio soffrì più che gli altri canali della infuata dominazione spagnuola, per modo che andò rapidamente in rovina e soltanto nel 1595 si incominciò a pensare a restaurarlo per opera del Meda. Da allora è tutto un susseguirsi di progetti

di modificazioni, di restauri, finché il primo Napoleone in una di quelle sue brevissime soste in Italia in cui il suo vivace ingegno lasciava impronte secolari, decretava il 20 di giugno del 1805 che fosse costruito un nuovo canale tra Milano e Pavia, che è quello che ancora oggi esiste e che costruito colla rapidità con cui si concepivano e si attuavano le opere sul principio del secolo scorso, fu inaugurato il 16 agosto 1809.

Da allora poco o nulla si fece per la nostra navigazione interna: i nostri canali rimasero quel che erano in principio del secolo per un complesso di circostanze che ne hanno arrestato lo sviluppo. L'affermarsi delle ferrovie in sull'inizio soffocò anche quelle iniziative che dapprima pareva potessero farsi innanzi rispetto alle vie d'acqua, e parve allora che la ferrovia dovesse sola dominare e rendere inutile ogni altro mezzo di trasporto, errore questo che solo oggi si rivela come tale, oggi che le vie d'acqua dimostrano di avere un compito affatto separato ed integratore di quello delle ferrovie: poi gli sconvolgimenti per cui l'Italia venne a costituirsi a nazione, le difficoltà in cui versò il nuovo regno che si trovò innanzi un compito immane di pubbliche opere anche più urgenti e più immediatamente necessarie, tolse che alla navigazione interna si dedicassero quelle cure che invece essa ebbe presso altre nazioni. E così il decadimento delle nostre vie d'acqua fu continuo: oramai nep-



IL NAVIGLIO GRANDE (PORTA TICINISE).

STRADA PAVESA.

pare gli studenti, che pure contano tra le merci più povere, non si adattano più come i nostri nonni a recarsi all'Università di Pavia per mezzo del famoso *Barchetti*, e se, come dicemmo, il traffico del *Porto di Milano* è ora sensibilmente aumentato, ciò si deve soprattutto al fortissimo incremento di commerci che la città nostra ha avuto in questi ultimi anni: quando pure non vi abbia contribuito la condizione tristissima in cui versano gli scali ferroviari di Milano, i quali col loro ritardo di consegne, smarrimenti e simili inezie hanno fatto parer rapidi i trasporti per acqua. Poiché se il movimento per via d'acqua di Milano potesse svolgersi in condizioni normali, e con tutti i mezzi di cui la tecnica moderna può disporre, esso dovrebbe raggiungere un tonnellaggio molto maggiore, almeno se si deve credere alle statistiche, che attribuiscono a città straniere in condizioni meno felici della nostra movimento e traffico assai superiori.

\*\*\*

Ma i navigli di Milano e il relativo porto hanno una storia che va al di là della storia più o meno interessante della loro costruzione: una storia che si ricollega a quei fasti gloriosi del nostro nazionale Risorgimento, che hanno più della leggenda che della realtà.

Nessuno infatti immaginerebbe, se ciò non fosse consacrato nei pubblici archivi, che i primi tenta-

tivi di navigazione a vapore tra Venezia e Milano siano dovuti a quegli stessi animosi i cui nomi sono scritti a caratteri aurei nella storia del nostro Risorgimento. Fu necessità di stabilire rapporti più stretti sotto la veste di un nuovo servizio pubblico, che li spinse, o fu invece la visione dei vantaggi che alla patria sarebbero derivati da un migliore sviluppo della navigazione del Po che animò quegli spiriti generosi? Non occorre indagarlo: certo è che dopo l'imperiale determinazione con cui nel 1817 la monarchia austriaca stabiliva incoraggiamenti e premi a chi avesse introdotto negli Stati i battelli a vapore, e dopo la prima concessione data a certo Allen, negoziante triestino, per una linea regolare di navigazione a vapore tra Venezia e Trieste, si facevano innanzi alcuni baldi giovani lombardi, appunto il 13 marzo 1818, costituiti in società, « desiderosi di apportare un grandissimo utile al proprio paese, stabilendo la nuova navigazione a vapore sul fiume Po, creando così una nuova via al commercio, col sostituire all'attuale lungo, penoso ed estremamente incerto modo di navigazione, un mezzo rapidissimo, facile, economico, sicuro, mercè del quale Milano e Pavia vengono poste in una regolare e diretta comunicazione, non solo con tutte le città poste in riva al fiume, ma con Venezia e con gli altri porti del mare Adriatico ».

Alla Società avevano dato il loro nome il conte



L'ENTRATA DEL NOSTRO NAVIGLIO NELLA BARRICA DI PORTA TICINISE.

LA BARRICA DI PORTA TICINISE.



A S. CRISTOFORO.

I BARCONI A S. CRISTOFORO.

Luigi Porro Lambertenghi, il conte Federico Confalonieri, il marchese Alessandro Visconti D'Aragona, il negoziante Brambilla e il meccanico Locatelli. La presenza nella Società di tre fra i più attivi cospiratori lombardi giustifica il sospetto che lo scopo dell'intrigata fosse soprattutto quello di avvicinare lombardi e veneti, di stringere in occulta fratellanza tutte le contrade della valle padana, per ottenere azione concordie nel giorno in cui una occasione propizia si fosse manifestata.

La Ditta Bolton & Watt costruì in Inghilterra la macchina a vapore per il nuovo piroscafo, e lo scafo fu costruito a Genova; al nuovo battello fu posto il nome di *Eridano*. Senonché mentre la Società indaga e vigorosa chiedeva di estendere la navigazione agli affluenti del Po e alla costa Adriatica fino ad Ancona, l'Austria sospettosa che aveva subodorato il substrato patriottico dell'impresa, sic-

indifferenti agli epicurei»; in quel tempo evidentemente non si sognavano gli *Sleeping Cars*, né i *Wagon restaurant degli Express europei*!

Parono però entusiasti di durata breve, perché sulla fine del 1820 la Polizia austriaca cercava gli epicurei perché imputati di *Carbonarismo*, e riusciva ad agguantare il Confalonieri e il Visconti D'Aragona. Il Porro riparava all'estero, e l'*Eridano* restava ormeggiato alla riva degli Schiavoni inerte finché il Governo non proponeva alle famiglie dei proscritti di vendergli la macchina. E questa fu la fine del primo tentativo di navigazione a vapore sul Po.

Il tentativo fu rinnovato più tardi da Torino. Nel 1839 Carlo Alberto concedeva autorizzazione di navigare il Po da Casale verso Venezia, con



TRAVERSATA DI CASALE MONFERRATO



TRAVERSATA DI CASALE MONFERRATO

chiava e ritardava a rispondere alle richieste della Società.

Il Brambilla ed il Locatelli abbandonavano l'intrigata, che restava così tutta nelle mani di quei gentiluomini che l'Austria più temeva.

Alla fine dopo infinite suppliche e infinite sollecitazioni il Governo imperiale si degnava il 5 giugno 1820 di concedere quanto ormai da due anni si andava invocando, e sul finire di quel mese l'*Eridano* faceva la sua prima prova sul Ticino a Pavia alla presenza del Governatore Strassoldo, e di una Commissione di periti composta tutta di insegnanti dell'Università di Pavia. Sul battello oltre i promotori viaggiava anche Silvio Pellico e qualche altro curioso come non ne mancavano neppure allora; si discese il Ticino, si entrò nel Po, si risalì il Mincio fino a Governolo per deporvi merci dirette a Mantova dove non si poteva giungere direttamente a causa dei sostegni, e poi si proseguì per Venezia. Inutile narrare le entusiastiche accoglienze che ebbe il battello dalle popolazioni riverasche; il Confalonieri in una sua lettera a Gino Capponi se ne raggalluzzisce, e ci fa sapere che le trentasette ore del viaggio tra Milano e Venezia gli trascorsero assai rapidamente per « la rapidità del viaggio, l'ottima compagnia, lo spettacolo delle popolazioni, la bellezza della stagione e la non deficienza di quelle comodità sbarbariche, che non sono

due battelli, l'uno ascendente e l'altro discendente, e con barche a rimorchio per trasporto delle mercanzie. Il battello tutto in ferro, contrariamente alle consuetudini del tempo, aveva una macchina di dodici cavalli, che era stata costruita in Torino: i posti eran centoventi, metà di prima e metà di seconda classe, eleganti e comodi, con sale *restaurants*, libreria, giornali. Il battello, in attesa che si costruisse il suo gemello, doveva partire da Torino il lunedì d'ogni settimana, fermarsi circa sedici ore a Venezia, e tornarsene al mercoledì verso Torino. La velocità doveva essere di dieci miglia all'ora in media.

Quale sia stato l'esito del tentativo non è ben risaputo: certo è che pochi anni più tardi presso il ponte Napoleonico di Torino faceva brutta mostra di sé una barcaccia esunita di un lungo tubo da canino, che il popolo minuto si divertiva a chiamar *Gamberone* o *Gamberotte*. Era questo forse quanto restava delle speranze concepite qualche anno prima!

E poiché siamo in tema di tentativi, non possiamo non ricordare quello compiuto cinquant'anni or sono dalla famiglia Perelli-Paradisi, la quale con audacia mirabile faceva costruire ad Amsterdam un rimorchiatore dal nome *Pio IX* della forza di 100 cavalli e lo adibiva alla regolare navigazione tra Milano e Trieste quale « gerente della I. R. Privile-

giata navigazione a vapore sul fiume Po e confluenti - e finiva col rimetterci più di 400,000 lire date le pessime condizioni delle vie d'acqua interne.

al nord della città. E così i navigli servivano mirabilmente allo scopo, poiché essi ancorati permettevano la navigazione con barche cariche sola-



STRADA NAVIGLI



RIVA DI PORTA TICINIO

E così la navigazione della valle del Po e dei navigli milanesi procede ancora con quei mezzi poverissimi che i secoli ci hanno tramandato: niente capaci barche in ferro, niente mezzi di trazione rapidi e moderni, niente bacini di scarico muniti di meccanismi moderni e rapidi. Si mantengono in uso gli stessi mezzi che hanno portato a Milano i marmi per la Cattedrale magnifica e che hanno recato fino a Roma le colonne monolitiche di granito di Baveno che ornano la basilica di San Paolo fuori mura! Il *Parone* lombardo è rimasto ai tempi dei monaci di Morimondo che davano il primo impulso alla costruzione del canale, del Visconti, degli Sforza, di Leonardo, del Meda e di Napoleone!

I vantaggi del progresso civile e del progresso meccanico per lui non si son fatti sentire; e cionondimeno con attività esemplare sfruttò al massimo i mezzi che ha a sua disposizione, consolidandosi nel suo lavoro indefesso dello scarno incoraggiamento che ottengono le iniziative che dovrebbero migliorare le condizioni del suo commercio.

Poiché è inutile nascondere che la rete di navigazione che fa centro a Milano si trova oggi in condizioni precisamente opposte a quelle che sarebbero favorevoli al suo sviluppo. Basta infatti considerare quale diversa funzione economica fossero esse destinate a compiere nel medio evo in confronto di quella a cui oggi dovrebbero essere indirizzate.

Come già abbiamo rilevato, lo scopo primo della congiunzione di Milano coi laghi e col estero che ad essi è circoscritto era quello di assicurare alla città il rifornimento di derrate e materiali da fabbrica: vino, agrumi, granaglie, legnami d'opera, materiali da fabbrica in genere e soprattutto combustibili; in quel tempo esclusivamente rappresentati dalla legna da ardere, venivano allora a Milano pressoché esclusivamente dalla regione che si trova

mente nel senso discendente verso la città, rappresentavano un mezzo relativamente rapido e sicuro di rifornimento.

Ma oggi le cose sono assai mutate: le merci di consumo necessarie a Milano provengono da ogni parte d'Italia e dell'estero, e assolutamente diverso deve essere l'obiettivo che la navigazione deve proporsi. Genova soprattutto rappresenta il porto che rifornisce dall'estero la città di Milano, e le ferrovie le apportano le materie che vengono dall'interno. Non più i laghi dunque, ma il mare deve dare in prevalenza a Milano le merci che a Milano necessitano per la sua industria, e quindi la navigazione se deve giovare al commercio milanese e riuscire veramente proficua ed efficace deve poter facilmente effettuare in sensi opposti a quello che si è tenuto finora.

Se le vie d'acqua interne devono oggi riuscire



LA DARSENA DI PORTA TICINIO

veramente utili devono rappresentare una continuità, diremmo quasi i vasi capillari di un gran sistema venoso, di quel gran sistema venoso che

può essere rappresentato dal mare. — Il porto di Milano non può oggi considerarsi dunque che in relazione alla rete padana e alle vie di trasporto che lo collegano all'Adriatico. Infatti le vie d'acqua, dopo l'avvento e lo sviluppo delle reti ferroviarie, non possono dedicarsi che a quelle merci voluminose, di poco prezzo, che possono tollerare un largo lasso di tempo nella consegna; tra queste hanno il maggior posto le materie prime: le



LUNGO IL NAVIGLIO INTERNO.

merci lavorate, sia per il loro maggior valore, sia per il loro minor volume, sia infine per i limiti più ristretti di consegna che comportano, preferiscono e preferiranno sempre le ferrovie, che ordinariamente assicurano trasporti più rapidi, sebbene più costosi.

Ed è per questo che il movimento del porto di Milano, limitato com'è oggi a quelle pochissime merci che ancora si ricavano dal contado, come i graniti e le pietre, come la sabbia ed i ciottoli, come i laterizi e la legna da ardere, non è che una parte infinitesima di quello che dovrebbe es-

serire in relazione colla potenzialità commerciale ed industriale di Milano.

Se si pensa che i porti di Berlino, del Reno, dell'Elba, dell'Oder calcolano a milioni le tonnellate di merci, il nostro *Porto di Milano*, ottavo porto d'Italia, viene a far una ben mischina figura. È ben vero che le altre nazioni spendono per la navigazione assai più che non l'Italia, e che il piccolo Belgio, che pure ha una rete ferroviaria fi-

lissima e una rete di canali più piccola dell'italiana, spende cinque volte più dell'Italia per la loro manutenzione. Ma ciò deve insegnarci che alle nostre vie navigabili dobbiamo volgere l'attenzione e non platonicamente, ma per trarne tutto il profitto che le nostre tradizioni e la configurazione geografica della valle padana danno il diritto di attendersi. I numerosi punti di contatto tra la rete ferroviaria e tranviaria che si potrebbero creare ad una rete di canali che si diramasse da quella gran spina dorsale del Po e si insinuasse per i suoi vari affluenti, e si spingesse per Milano ai laghi e alle regioni limitrofe, gioverebbe assai a dare anche alla navigazione interna italiana quel posto che le compete tra i fattori della ricchezza nazionale.

Ed infatti si parla di un progetto per creare a Milano un porto abbandonando la Darsena di Porta Ticinese, e formando invece alla Sambolotta, fuori di Porta Romana, un porto fluviale, munito di abbondanti barchine di approdo, di capannoni, meccanismi di scarico, insomma di tutti i mezzi moderni che ora mancano a *Milano ottavo porto d'Italia*.

Da questo porto partirebbero due canali che si allaccerebbero da un lato alla Maresana e dall'altro al Naviglio Grande e di Pavia, che verrebbero conservati come diramazioni della grande rete; partirebbe un nuovo grande canale che per Lodi e Pizzighet-

tone immetterebbe nell'Adda e di qui al Po e a Venezia. Questo canale sarebbe costruito in modo da poter servire alla navigazione dei moderni natanti, i quali, come si è visto nell'esperimento del *Padus* dello scorso anno, non possono avventurarsi che con grande difficoltà nei canali ora esistenti.

Quando questo progetto fosse attuato — e non lo sarà tanto presto se non interviene l'iniziativa locale a sostituirsi alle lungaggini governative — scomparirà la Fossa interna di Milano e non sarà senza dolore di quanti non soltanto ambrosiani

amano quella pittoresca e caratteristica passeggiata milanese che è costituita dal giro dei navigli.

Scompareranno quei tetti e quelle altane che recano una nota di poesia in mezzo alla compassata regolarità della città nuova: scompariranno quelle grandiose dove s'abbracciano le erbaccie e s'arrampica la quinquifolia, che sanno le cose dei tempi passati e che indifferenti somocchiano la faccia all'avvenire e gli abbaini dove dietro al gerani o

non v'è bimbo del popolo che non abbia tentato, sempre sospirando tesori e non trovando che limo e fango putrescente.

La via pittoresca e tortuosa, dove i palazzi signorili sporgono le loro sontuose terrazze, ed i giardini del patriziato ergono le piante anuose vicino alle case del popolo più minuto, sarà trasformata in una bella via dalle curve geometriche e regolari, in un *boulevard* od in un *ring*, come se ne



MILANO DELLE ARMI.



IL NAVIGLIO GRANDE CHE BRUCCA NELLA DARSENA DI PORTA TICINESE.

al gerani di Diamma le fanciulle spiavano il passante che le degnasse di uno sguardo o di un sorriso, grazie alla Fossa che impediva al troppo audaci amatori di spingersi più oltre; e non si vedran più le case del popolo aperte a chi vuole scrutarle dalla via, variopinte nella quantità della roba confidentemente esposta allo sguardo di tutti, e vivaci per gli strilli giocondi di uno sciame di fanciulli birichini e mordaci che non risparmiano i loro frizzi al passante grazie sempre all'imponibilità che assicura quella Fossa che sta tra le case e la strada; e non si vedrà più quella ricerca affannosa nel fondaccio del Naviglio appena che le acque abbandonano il loro letto; quella ricerca che

possono trovare in tante altre città moderne. Ma Milano avrà perduto una delle sue caratteristiche più spiccate: avrà forse una metropolitana piantata nell'alveo abbandonato della Fossa interna; avrà un porto fluviale grandioso; ma quando neppure a Milano si potrà più definire il mare come un *naviglio con una sponda sola* come con faceva bonomia i nostri vecchi volevan fosse consuetudine antica, forse per designare il carattere eminentemente continentale del popolo milanese, allora Milano avrà perduto una delle curiosità sue più caratteristiche non solo, ma avrà cancellato il testimone di una storia gloriosa, e di una vittoria secolare della energia e dell'innata operosità lombarda.

CESARE ALBERTINI.





## IL MAESTRO DOMENICO MUSTAFÀ

La strada provinciale sale tortuosa al colle di Montefalco, tutto vestito d'olivete spesse: c'è fra quel mare cinereo di fronde e fra i pioppi, che lungo i botri si alzano esili e gialli come forse, un silenzio profondo e una luminosità così esuberante, che riassorbono tutta un'illusione di semilioni



PH. FRANCESCO PASTORINI, ROMA.  
IL MAESTRO MUSTAFÀ SEDIAGGIATO IN UNA SALA VATICANA.

e di mezz' tinte: nel silenzio annegano piccoli gridi di villane intese ai campi, tintinnii di campani e nella luce dispalano ombre e colori troppo vivaci, sicché tutto si tempera vicendevolmente, per com-

porre un unisono solenne, in cui armoniosamente si fondono luce e silenzio.

Sono queste le due caratteristiche maggiori del paesaggio umbro, sia di monte e sia di piano: da Montefalco infatti tutta l'Umbria si scorge coi suoi vecchi paesi ammassati sopra i cocuzzoli dei colli; e nel piano vasto e luminoso non stridono né le gualchiere, né i molini carduccianti; c'è silenzio. È un silenzio che di rado spezza, e flocamente, il sibilo del vapore lungo la strada ferrata, la quale taglia a mezzo la valle. In essa i cascinali disseminati a cento e cento son minuscoli, semplici e casti nella loro candidezza e i pinnacoli di fumo che tra i filari degli ornelli carichi delle viti si snodano dai comignoli e s'innalzano hanno l'azzurro e la vaporosità d'incensi votivi.

Qual rifugio migliore per un vecchio artefice di melodie? La villa del maestro Mustafà è a molti metri sopra la valle: appartata anche da Montefalco, non perviene ad essa alcun rumore, se non a sera, quando in sul vespro le campanie delle pievi tintinnano fra gli olivi con voci argentine.

Una volta il vecchio maestro si svegliava dal sonno di tutto un giorno, a vespro, e i familiari ne sospingevano la poltrona alla finestra aperta sulla valle. Là ristava immobile, ma non accasciato nella poltrona ampia, ché, a quando a quando dei sussulti lo scuotevano: la sua faccia devastata dal tempo e dalle rughe si animava di tremuli impetosi e gli occhi chiusi sotto le ciglia canute risorgevano forse le magiche campane di San Pietro. Chi sa mai quante volte, nella rassegnata evocazione del passato, i buoni villici, che son intimi della casa del maestro, lo sorpresero nel medesimo atto desolato in cui pensò l'Esiliato di Sant'Elena un poeta nostro.

« E una volta anch'io lo vidi — le braccia al sen conserte —, il povero ottuagenario! Allora — e non è molto — il maestro mi diceva, additando il cielo arrossato dal crepuscolo: « So che suonan le campane, ma non le sento! »

Quanto rammarico, nelle poche parole piante dalla voce disfatta del soprano vittorioso, per la sua vita ormai inutile!

— Il tempo è passato — lo consolò la sorella, forzando la voce per abitudine. — La tua missione l'hai compiuta e sei tranquillo.

— Se non mi ricordassi la gioventù, non la rimpiangerei! — rispose il vecchio; e la voce fatta più cupa si partì dalle labbra senza che queste si movessero, e le palpebre rimasero chiuse, e tutta la faccia rimase immobile, in una inerzia sconsolata.

Domenico Mustafà è nato a Selano il 16 aprile 1829; un paesino dimenticato nel circondario di Spoleto.

Prese a vivere la vita artistica sin da adolescenza e perchè notevoli affluenti aveva per la musica e perchè una vicenda disgraziata — sebbene a scapito di dignità virili — lo avesse fatto lontanato possessore d'una voce di soprano, il padre lo mandò a Roma presso il maestro Tobilli, cantore della Cappella Sistina, perchè l'istruisse nelle lettere e nella musica. A tredici anni lasciò Roma, perchè troppo giovane ancora per la Sistina e perchè complete tutte le altre Cappelle: papa Gregorio l'invio cantore beneficiato alla Cattedrale d'Anagni, dove con passione e con agio si dedicò allo studio dell'arte, sotto il celebre contrappuntista D'Addizza.

Scrisse allora delle composizioni di molto effetto, che furono eseguite e applaudite e tuttora conservate nell'Archivio vescovile: tra l'altre scrisse una *Messa* di così pregevole fattura che gli fruttò l'ammirazione generale di tutto un pubblico entusiasta per le promesse del giovanissimo compositore e ben presto l'ammissione alla Cappella Sistina. Col 1848 fu chiamato infatti a Roma in qualità di primo soprano e d'allora si iniziò, prodigiosamente, la sua carriera artistica.

La voce sua era tale da richiamare in San Pietro una folla immensa di ammiratori frenetici, che si accalcava specialmente sotto la cantoria, per seguire le mosse ispirate, tutte particolari del giovane: caratteristica teatrale questa, se vogliamo, comica in altri, ma naturale invece al suo temperamento e requisiti maggiore in lui, per accrescere l'entusiasmo pubblico.

La reputazione in cui rapidamente crebbe come



UN ANGOLO DELLA CASA DI CANA MUSTAFÀ.

compositore gli fruttò molte incombenze e scrisse allora per Roma e per l'estero vari spartiti di musica sacra: *Messe, Salmi, Cantate, Mottetti*, sia per organo, sia per orchestra.

Il primo pezzo che scrisse a sole voci, per la Sistina, fu nel 1855. Avendo espresso Pio IX il desiderio che nella Settimana Santa di quell'anno fosse eseguito un nuovo *Miserere* nella Cappella, i maestri compositori scesero in lizza spietata pel concorso, ma i componenti la Sistina prepararono il Pontefice che il delicato incarico fosse dato al giovane Mustafà.



PH. FRANCESCO PASTORINI, ROMA.  
IL MAESTRO MUSTAFÀ A 37 ANNI.

Pio IX aderì alla proposta e il maestro l'accollse con zelo ed allegrezza: scrisse infatti un *Miserere* a quattro voci e coro di una tal fattura, che la Commissione dei maestri, in privata audizione, lo giudicarono meraviglioso. Esso fu eseguito a perfezione nella *Messa solenne* e ripetuto poi ogni anno fino al 1870, per la circostanza medesima.

Ma l'ardita opera che rivelò tutto il suo forte temperamento artistico, fu il *Tu es Petrus*, eseguito pel centenario di San Pietro, nella Basilica Vaticana.

Questo *Tu es Petrus* risultava di tre parti, ciascuno composto di più che duecento voci. Del tre cori — in tre apposite cantorie — non era situata all'ingresso della Chiesa sulle porte maggiori, composto di tenori e bassi: il secondo, di soprani (fanciulli istruiti dal maestro nei diversi Collegi di Roma) era alla cupola; il terzo, di contralti, era nel mezzo della chiesa. Il *Tu es Petrus* doveva essere eseguito per l'*Offertorio della Messa*.

Inutile dire quante difficoltà incontrasse, sia tecniche che artistiche, per l'attuazione, e le contrastanti mosse dei superiori, dagli scettici, dagli invadenti. Il maestro, niente scoraggiato dalle asperità dell'impresa, con solerzia ed entusiasmo si diede all'istruzione dei cori e dopo due mesi di fatica e di lotta si dichiarò pronto all'esecuzione. Il pubblico



PH. FRANCESCO PASTORINI, ROMA.  
LA SALA DEGLI ILLUSTRI.

rise dell'audacia, lo chiamò presuntuoso, lo credette pazzo: infatti un'impresa così difficoltosa, per non dirsi impossibile, nessuno l'aveva mai tentata prima d'allora e si attese trepidando l'esito del gi-

mento. All'esecuzione non valse il momento solenne dell'*Offertorio* a frenar l'ammirazione della folla, che scrosciolò in applausi tali da sopraffare il canto e tutta la Basilica s'empì d'un urlo folle di stupore.



LO STUDIO DEL MASTRO.

Nel 1874 si costituì in Roma una Società corale, col titolo di « Società Musicale Romana », di cui Domenico Mustafà fu proclamato direttore artistico.

Appartenevano a questa Società le più elette famiglie patrizie e i nomi più illustri dell'epoca: tutti raccomandano le grandi esecuzioni date al pubblico sotto la sua direzione: l'Oratorio era divenuto il ritrovo di tutti gli intellettuali della società romana e ad ogni audizione accorrevano, specie da Parigi, da Vienna e da Londra, folle clamorose di musicosiani e le personalità più eminenti nell'arte.

Furono eseguiti, fra i diversi spartiti, il *Fernando Cortez*, *Israele in Egitto*, *La Vestale* di Spontini, *Il Messia* di Handel. In onore del Palestrina fu dato un gran saggio, per il quale furono chiamati a concorrere, con un pezzo scritto, i più illustri maestri italiani e stranieri dell'epoca e quasi tutti risposero volentieri all'appello.

Fu un fatto clamoroso, coronato da un esito imponente, di cui la stampa — unanime e concorde



LA VILLA MUSTAFÀ A MONTEFALCO E LA SIGNORA FEDARINA YERDOVA SANGIUGNI, SORELLA DEL MASTRO.

nel riconoscere strepitoso l'estro e maravigliosi i pregi del maestro concertatore — parlò a lungo con vivacità, con entusiasmo inesauribili.

In seguito a tale avvenimento dal Pontefice fu conferito al maestro Mustafà il titolo di Direttore perpetuo della Cappella Sistina e lo squisito tratto di Pio IX fu di solenne compenso all'artista, giacché l'onorifica commendà, mai pensata prima d'allora, gli fu conferita con attestati di benevolenza sovrana e accompagnata dalle più insinghiera espressioni d'ammirazione di tutto il mondo intellettuale.

Sotto il pontificato di Leone XIII scrisse molta musica a sole voci, da eseguirsi negli intermezzi delle grandi esecuzioni Palestriniane e corali, sempre di cento voci almeno, costituite — oltre che dei cantori della Sistina — delle migliori personalità della professione romana.

Fra le altre composizioni, un pezzo di grandissima fattura e d'effetto è il *Jubilate Deo*, scritto pel



FIG. 2. FERRARI, ROMA. RITRATTO CON AUTOGRFO DI VERDI.

giubileo sacerdotale di Leone XIII: dettò anche due *Grandi corali*, eseguiti in San Pietro per circostanze di santificazioni; un'Assoluzione per i genitori di Leone XIII e poi eseguito nei funerali di Verdi. Sono suoi due *Dies Irae*, che si eseguivano per le circostanze funebri del Pontefice, e almeno un centinaio di *Salmi* e *Mottetti*.

Leone XIII lo fece Cavaliere e poi Commendatore di San Silvestro; più tardi ancora gli fece pervenire un Breve e la nomina di Commendatore dell'Ordine Piano, le cui insegne gli furono personalmente rimesse da monsignore maggiordomo Della Volpe.

Onori e tributi di affetto e stima non mancarono al maestro, che fra gli amici più cari ebbe Mercadante, Ponchielli, Platania, Marchetti, Spontini, Verdi, Boito, L'Accademia di Santa Cecilia l'ebbe a mem-

bro onorario e i giovani tutti ebbero da lui favori, incoraggiamenti e lo compensarono di venerazione.



I SUOI VILLAGGI.

L'ultimo suo atto non fu diverso da quanti altri ne seppe compiere altrettanto nobili e significò quanto amore portasse all'arte anche in età ormai cadente e con quanta coscienza intendesse alla sua eminente carica.

Vecchio, stanco e pressoché inutile, non volendo lasciare la Cappella da lui tanto amata indifesa dagli attacchi malevoli, allora più frequenti e forti, prima ancora che gli s'intimasse una ritirata necessaria, inevitabile, pensò dotarla d'un successore, che per autorità e perizia potesse, indiscusso, perpetuare la tradizione gloriosa: ed indicò don Lorenzo Perosi non ancora ventenne, ma già in fama: egli infatti lo prescelse a succedergli e Leone XIII, assumendo il giovane direttore della Sistina, confermava al vecchio maestro la carica di Direttore a perpetuo.

Qualche mese dopo Domenico Mustafà si ritirava nella quiete di Montefalco a consumare fra le placide olive e i salmi delle campane adoranti gli ultimi suoi anni.

La villa del maestro è un casamento regolare, massiccio, a mezzo della sua vasta possessione, tutta piantata a grano e a vigna.

La palazzina, in pietra, apre i suoi occhi al serenissimo orizzonte e guarda in giro per la valle umbra, coronata di paesi e paesi.

Ciò che colpisce nella villa è la semplicità: pochi vani arredati sobriamente, ma pieni di luce, dove, tratto a tratto, entrano per le gelosie dischiuso gli aliti fragranti della campagna. Lo studio è modesto: in un canto un pianoforte a coda, in faccia alla finestra

uno scrittoio in palissandro e sulle mensole, sulle scanse ritratti e ritratti e autografi: qua c'è Caspare Spontini, là c'è Boito, Verdi; cantanti e maestri, noti e ignoti; in un gran quadro ad olio è Palestrina; in cornici di mogano sono i ritratti e gli autografi dei Pontefici, la cui teoria è terminata da un ultimo ritratto di Pio X, con la dedica benevola. E ancora ritratti di amici e parenti, di nipotini che sono una schiera; una scanzia, ingombra di carte manoscritte, di musica, un divano e tre poltrone compiono il semplice arredamento dello studio.

L'unica stanza che ha in sé una certa lussuosità è la sala degli *Illustri*; un vano illuminato da due ampie finestre, tappezzata qua e là di preziosi damaschi e di quadri che villettano tutto il vago paesaggio umbro. Tra una visione francescana placida, serena e un ubertoso lembo della Val Nerina c'è la maschera di Beethoven; in quadri pregevoli d'autore un'altra visione Spoletina, qualche copia dei freschi di Benozzo, qualche Madonna dello Spagna e di Simone Memmi, qualche angelo di Fra Filippo Lippi; un busto dello Shakespeare, sopra una colonnina, nell'angolo della sala; un Dante in bronzo, poggiato sopra un largo tavolo, coperto di edizioni pregevoli quattrocentesche e d'incunabili; altre effigi e medaglie sparse, diffusi fra le teorie varriopinte dei drappi che si allacciano in festoni o si distendono sulle pareti o sui mobili.



RITRATTO CON AUTOGRFO DI PIO X.

Lo studio prende luce dall'orto squallido, popolato solo di piante scheletriche, che smanziano e spariscono nell'accidia invernale: lo studio però è de-

setto. Il maestro finisce dolorosamente la sua vita nel lettuccio della camera afflitta.

Non vede, non sente più: è un corpo inerte, difatto, in cui vivono solo lo spirito, le memorie e



L'INTERNO DEL LETTO DEL MAESTRO.

non sempre: a volte l'ottuagenario cade come in sonno comatoso, dimentico di tutto, ma non dimenticato, che attorno al suo letto sono la buona sorella e i villici devoti al padrone.

Se si risanima, ricorda: nella sua mente rifioriscono gli anni andati, i molti episodi della sua vita artistica, dai maggiori ai minimi, dai prossimi ai più remoti e parla, parla, a quando a quando riposando in una pausa la memoria e la voce affaticata: poi riprende a discorrere con un sorriso buono, che gli traisce negli occhi appannati, che gli scava ancor più le rughe nelle gote scarnite e nella fronte ampia, regolare, sotto la candida gloria dei capelli ancora folli.

Di tutto si rammenta: di Mercadante, piccolino così, che per dirigere in casorfa gli faceva bisogno d'una predella tale che l'alzasse almeno di tre palmi. Ricorda d'aver cantato con lui tre Messe solenni a Ravenna e dice essere stato il suo amico migliore.

Vergli anche gli voleva un bene da fratello e rammenta come un giorno, a Montecatini, gli giun-

la vita, tanti furono gli ostacoli che mi frapponero i nemici per invidia e gli amici per tema dovessi subire una sconfitta. Per Roma c'era chi seriamente credeva fossi impazzito, niemicismo! Tutti si ridevan di me e dell'impresa, ma ciò non valse a farmi indietreggiar d'un passo. Due mesi di sudori: sudai, anzi spentai sangue — e in verità — tanta fu la fatica del petto per istruire più di quattrocento ragazzi. Ma all'esecuzione? Un violino parvero quelle seicente voci! Un violino solo!... Fu un'audacia giovanile, ma comunque ne uscii vittorioso: furono allora — come sempre — i nemici a portarmi alle stelle e io andai orgoglioso della disfatta inflitta loro, perché ho la coscienza d'aver fatto sempre, e per quei che ho potuto, un po' di bene a tutti, ma non si pagano coll'invidia i benefattori.

Se rievoca qualche fatto doloroso, che ancora affanni la sua vecchiaia, la voce del maestro suona severa, ammonitrice e ha frizzi amari per gli offensori.

Parlando di Borroni, il defunto maestro della Cappella di San Francesco ad Assisi, le ciglia, tante gli si aggrittano per la reminiscenza d'un'offesa antica.

— Come artista, lo rispetto; come uomo, posso disamarlo. Mi rammento — narra — che una volta dissi per lui un *Vespro* a San Francesco. Quando fummo per cantare il *Laudate pueri*, l'organista entra sei battute prima d'un aspetto: lo scompiglio della cantoria lo lascio immaginare, ma io, pronto, mi batto sull'organista, gli planto il capo sulla partitura e gli soffio nell'orecchio con quanto fiato ho in gola: « C'è l'aspetto, bestia! Vedi? » Ma guardo anch'io e non trovo il segno. La pagina era voltata ed era stato Borroni a volarla. Tutto ciò è un attimo: riconduco al punto organista e cantanti e il *Laudate pueri* seguita solenne. Finito il *Vespro*, mi trovo faccia a faccia con Borroni: « Il vespro di domani sera lo batterete voi » gli dico dignitosamente e me ne vo.

Molti sono stati gli invidiosi che testarono brutarne il nome e menomarne le vittorie: il maestro usò coi nemici indifferenza o, alle volte, longanimità tale da disarmarli e farne invece, per la sua vecchiaia, dei buoni amici.

Lo compensarono anche onori e fortuna, ma non

Domenico Mustafà

UNA DELLA ULTIME FIRME DEL MAESTRO.

ebbe un tiro birlocone per inattenzione all'obbiettivo d'un reporter importuno.

Con piacere si volterna a parlare delle sue vittorie: ne tratta però con modestia anche, e sempre concludo dicendo: *Era mio dovere far meglio che potessi.*

— Mi rammento di quando si eseguì il *Te es Petrus* — dice. Che battaglia! Credevo lasciare

per me solo lo zelo: pochi artisti sentirono come lui la dignità dell'arte e osservarono così scrupolosamente il proprio dovere.

Anche adesso dal suo letto, esanime, consunto, rimpiange l'età, la forza perduta, e si scossola come un bimbo, se la penna che gli trema nelle mani femminee non serve neanche a tracciare sulla carta il suo nome glorioso.

GIOVITA MARIO BRUNI.



SOMALIA DI LEGGI: CON LA PAPAULTURA E CRIVIERA.

QUESTO E' FOTOGRAFIE DI MAURIZIO RAVA.

Causa prima, se non unica, degli errori che per trent'anni committiamo (e si seguita) nella nostra politica coloniale, è l'ignoranza completa in cui gli Italiani furono, e si mantengono, in tutto ciò che riguarda le loro colonie, e le altrui. La storia, i caratteri etnografici, geografici, fisici, politici di esse. Scemotomi gli Italiani dalla loro negligenza sol d'innanzi a una tragedia com'è quella d'Adua, per gridare che la catastrofe è irreparabile; ma anche in una così tragica occasione non s'occupano di approfondire un po' le loro conoscenze; e perché un poeta scrive di *aride sabbie*, rimangono persuasi che nell'Abissinia è il deserto di Sahara; e guai a chi dicesse che di sabbia non ce n'è, che gli altipiani somigliano al Lazio, le valli hanno il carattere delle prealpi piemontesi, che il Semien rannomina le nostre alte Alpi, il Gloggiam, con assai maggiore grandiosità, la Brianza, che il gran lago Tsana (circondato di terre fertili quanto quelle del Fucino prosciugato), dove non è vasto come un mare, ricorda il lago di Como e il Verbano... Quai! se ora non è molt'anni l'avrebbero vituperato di *guerrofondato*, oggi per lo meno ne sorriderrebbero come d'uno che è tra il barone di Mincato-sen e il sognatore.

O anche gli Italiani, in mancanza d'una tragedia, si volgono alle colonie quando vi siano attirati da una certa qual pezza di scandalo. Così in questi giorni alla Somalia, non per sapere se il Mullah minacci, non per indagare se le terre siano fertili, e il paese sietro e pronto ai lavori, non per conoscere se è il cotone piuttosto che il tabacco, o il sesamo e la dura piuttosto che il grano che vi possano prosperare, ma perché un impiegato civile in fregata di autorità guerresche litigò con un soldato che mal sopportava l'invasione; e forse recalcitrava con modi un po' bruschi.

In vece non dovrebbe essere così; a parte gli studi tecnici, le relazioni che si leggono soltanto

## TRA L'OCEANO INDIANO E IL FIUME DEL LEOPARDO

alla Consulta, e per non tenerne conto, le monografie sfogliate soltanto dai soci delle Società geografiche, dovrebbe pur esistere anche tra noi tutta una letteratura coloniale per il pubblico; e non mancherebbero i mezzi: esploratori, viaggiatori, ufficiali, giornalisti, sono moltissimi gli Italiani che andarono laggiù; ma non si curarono di questa propaganda utile di conoscenze preziose: così quando per un attimo si agitò tra noi una questione coloniale il Governo non si sentì mai, d'intorno, una salda opinione pubblica e fu incoraggiato sempre più ai perniciosi tentennamenti.

Solo per dare l'esempio a molti che potrebbero scrivere, e pubblicare fotografie, vedute, vogliamo illustrare con pochi cenni descrittivi, non cavati fuor dai libri, ma dalle nostre impressioni recentissime, queste fotografie prese laggiù, ora son pochi mesi, in Somalia.



L'INFERNO DELLA NERA ADEN.

Per chi scenda dall'Europa al Benadir ci sono due soli mezzi di arrivare: o i vapori tedeschi e inglesi per Mombasa e Zanzibar, di dove poi si deve risalir la costa fino a Giubba, prima nostra residenza; o, più diretto ma poco piacevole, l'imbarco dalla nera Aden, dove si arriva con uno degli

Infiniti grossi piroscafi internazionali, sopra il vaporetto mensile della Compagnia Indiana Cowadje,



ORMA' LE CASE DEL SULTANO.

più piccolo di quelli dei nostri laghi, ma che sfida con le sue 350 tonnellate, le sue quattro cabine e le sue innumerevoli puzze le onde non mal placate dell'Oceano Indiano e i suoi *frangenti*.

Di questi frangenti che impediscono l'avvicinarsi delle navi alla costa si ha un primo esempio ad Obbia, dove, se volete scendere dal Saltano nostro protetto (non egli verrà certo a visitarvi a bordo, menore del giorno in cui la nostra leale protezione e la nostra ospitalità ebbe ad sperimentare col vedervi trattenuto a tradimento, per essere poi trasportato in villeggiatura obbligatoria in Eritrea),



SPAGNOLA DI MOGADISCIO.

se volete, dicete, far conoscenza con Jusuf Ali e sentire il vecchio cieco lamentarsi con un giro americo di frasi del minaccioso Mullali, dovete farvi

scalottare in una di quelle barche cucite, dove numerosi rematori somali cantando una nenia aspra,



... DOVETE FARVI SCALOTTARE IN UNA DI QUELLE BARCHE CUCITE.

coi remi a pala fogliata si dirigono meravigliosamente tra gli scogli.

Poi ritrovate i *frangenti* a Mogadiscio; e la piccola nave si ferma quando appena la città bianca, la città araba che conobbe antichi splendori e immeri moschee, si delinea sulle dune che stringono l'anima al viaggiatore novizio, con la desolata aridità. Ma per fortuna oltre le dune, nascosta, fino alle balze etiopiche si distende la terra ricca.

Chissà? forse è a questa prima apparenza di deserto che dobbiamo di non essere arrivati anche il troppo tardi, come in tutte l'altre nostre aspirazioni coloniali!

La cittadina è graziosa. Non è mutata in nulla dai primissimi giorni della nostra occupazione. Un ascari eritreo che era con noi, e che la conosceva già per esservi andato quando simulavamo di vendicare l'eccidio di Lafolè, disse all'approdo: « *Niente cambiare; soltanto quella casa nuova* ». Levammo gli occhi alla casa nuova; ironia, c'era scritto a grandi lettere: *R. Dogana!*

Dalle barche non si scende che portati a braccia; gli uomini sopra un cuscino seggioso, le bestie crudelmente legate a un palo; sembrano giganteschi esemplari della tradizionale *porchetta* romana.

Dentro, la città ha l'aspetto consueto di tutte le città arabe, che paiono sempre in rovina. Mogadiscio più dell'altre, perchè, al Benadir non esistendo pietra, gli edifici sono in un materiale madreporico che si sgretola facilmente. Una grande strada corre vicina al mare; nel fondo è una specie di caffè ricchissimo di maldicenze, ma povero di ogni altro *comfort*; più adentro una torre indica una vecchia mo-

re; nel fondo è una specie di caffè ricchissimo di maldicenze, ma povero di ogni altro *comfort*; più adentro una torre indica una vecchia mo-

schea. Nessun modesto campanile di chiesa s'eleva sopra i tetti a terrazza, dove al tramonto s'agitano le flessuose figure femminili ammantate di azzurro, di giallo, di rosso, perchè la nostra penetrazione pacifica ebbe tanto successo al Benadir, che il fanatismo dei Somali distruggerebbe subito ogni simulacro di un'altra fede.

Dentro i cameroni lunghi e stretti delle case arabe i bianchi, gli impiegati e gli ufficiali si adattano ad abitare più che modestamente con un mobiglio alla Robinson Crusoe, fatto con pezzi di vecchie casse.

L'uomo coloniale argomento di facile *bantades* paradossastiche per certuni, dà pure esempi di un grande



LA CITTÀ DI MOGADISCIO DAL MARE.



C'ERA SCRITTO: « R. DOGANA ».



SEMBRANO GIGANTESCHI ESEMPLARI DELLA TRADIZIONALE « PORCHETTA » ROMANA.

spirito di sacrificio e di un grande sentimento del dovere in tante occasioni; non solamente nelle gravi di una battaglia, o d'una esplorazione ardita, ma anche in queste piccole quotidiane, e se a volte laggiù si



LA STRADA DELLA MARINA: IN FONDO LA PORTA DEL CAFFÈ.



LA TORRE DELLA VECEZIA MURCHIA.

appassiona troppo per cose minime e meschine. Inanzi di giudicare e condannare dobbiamo riflettere alla vita rinchiusa e limitata di mesi e mesi

mentlicherò l'impressione gradita che mi fece, quand'io, proveniente dall'Uebi Scebeli, scopersi dalle dune alte, tutta bianca, cinta da una terra violentemente



ENTRATA NEL CAMPO DEGLI ASCARI A MOGADISCIO.



MEACATO A MOGADISCIO.

in cui la posta non arriva, alla mancanza di ogni avvenimento e di ogni notizia degli avvenimenti, alla mancanza di mutazione nell'ambiente, di ritrovi, di teatri, di giornali, di libri, di tutto ciò che fa cornice ampia, e sfondo alle nostre occupazioni quotidiane nel mondo civile. Vero è che se alcuno poi pensa a fornire la misera colonia di una piccola biblioteca, si trova subito alcun altro alla Camera che grida sugli sperperi pazzeschi!

Merca, che fu lungamente stretta dai Somali in un blocco vergognoso di cui in Italia si tacque, e

rossa che assume curiose formazioni a vallette, ad asperità, a monticoli, a caverne, Merca abbagliante di sole, e profiandesi sull'intenso azzurro dell'Oceano. L'una o l'altra di queste due minori città, una più probabilmente Brava, saranno in futuro, eseguiti i necessari lavori, il porto del Benadir; non mai Mogadiscio dove il frangente è inespugnabile.

Gelib, Danane, Gesira, tra Merca e Mogadiscio, sono punti della costa occupati per rendere meno mal sicura la via che corre sulla bella spiaggia dove a milioni fuggono i grossi granchi rossi corallini, e



SOMALI ENDRINI SULLA SPIAGGIA DI MERCA.



ALT. SULLA DUNA DI SIIRCA.

che costerà di per sé solo un commento ironico alle pretese di penetrazione pacifica; Brava, Giimbo sono altre cittadine costiere non molto dissimili da Mogadiscio, ma più piccole e più ridenti. Non di-

compariscono enormi testuggini. Qualche volta un boschetto di palme cocco dà ombra fugace e il siero delle noci al peregrinante; qualche volta il paesaggio cambia; una penisola, isolata nell'alta marea,

si distende nell'acqua cupa; è Gondercia, tutta scogli, diruta; così da lungi nell'insieme agli occhi nostalgici dell'Italisco ricorda il palazzo di Donna Anna a Napoli.

cere la loro *bagatta*, il loro pane. Così i forti, o meglio campi trincerati di Afgoj e di Barire sono costrutti con sacchi di terra.



L'ISOLA SCHELEI SUL FIUME DEL LEOPARDO.



PER TENDERE GLI AGGUATI SANGUINOSI.

Tra le dune e il *Fiume del Leopardo*, è la boscaglia. Essa che costituisce il più grande ostacolo alla nostra occupazione, poiché meravigliosamente i Somali si avvalgono de' suoi rami inestricabili e ribelli al fuoco, per appiattarsi e tendere gli agguati sanguinosi, non dobbiamo figurarcela come una di quelle splendide foreste dell'Uganda, o del Nilo Azzurro che ancora mi affascinano nella memoria, ma piuttosto come una più folta *macchia* maremmana o laziale. Solo presso Danane, e presso Lugh-Sanglade dove ci assalirono i Dervisci, trovai alberi d'alto fusto; generalmente non superano l'altezza di un uomo a cavallo; e i *balac* di Ascari per stare vicini l'uno all'altro, costretti a camminare in fila indiana, ma ad essere sempre pronti, carico sempre il fucile per raddunarsi in un embrione di quadrato e respingere i continui improvvisi attacchi, hanno l'abitudine di portare una bandieruola rossa in cima a un bastone; il drappo sopravanza sempre le cime spinose e insidiose, dove pur tanti uccellini variopinti cantano!

Sull'Uebi Scebeli, dopo vari combattimenti, abbiamo occupato due punti: Barire e Afgoj. Per i sostenitori della penetrazione pacifica noteremo che ancora oggi non si può andare da Mogadiscio ad Afgoj, da Afgoj a Barire, a Merca, a Brava, a Malabo, a Avdegle, nè uscir fuori dalle mura delle città o dai confini dei campi trincerati, senza una compagnia d'Ascari di scorta.

Al Benadir non esiste pietra, non si trova neppure un sassolino grande come un pisello, tanto che gli Ascari eritrei, memori del fenomeno, o per scienza propria o per le narrazioni dei compagni, da quando scesero al Benadir dopo il massacro della spedizione Cecchi, questa volta s'imbarcarono a Massaua col loro ciottolo indispensabile per cuo-

Come vive nel mio pensiero le lunghe giornate trascorse nel campo di Afgoj tutto un mese! Ne uscivamo soltanto per scortare qualche volta la carovana a Barire, o a mezza strada da Mogadiscio, o per partecipare ai fatti d'arme; entro la cinta dei sacchi gli ufficiali avevano rizzate le loro tende verdi; gli Ascari, quei poveri Ascari che alla Camera descrissero impingusti come le oche di Strassburgo, dormivano sotto baracche in cui le violente piogge tropicali penetravano fra le troppo scarse assi; un'altra capanna di legno vasta come una cabina serviva agli uffici del comando, un'altra al *telegrafo*



TRAVERSATA DALL'UEBI SCEBELI DI FRONTE A BARIRE.

*Marconi*, che funzionava mirabilmente; a un grande palo fitto nel terreno, si alzava ogni mattina, si abbassava ogni tramonto il nostro tricolore.

Oh chi non è stato così lontano non sa come

quel piccolo drappo issato nell'aria in riva al fiume, in faccia ai tetti conici del gran villaggio di Gheledi, nella solitudine ostile, possa parlare tanto all'anima! non sa come le note della fanfara reale che



AFGOJ.

L'UNO SCHELI AD AFGOJ - DI FRONTE GHELEDI.

accompagnano la funzione ogni volta, e arrestano tutti nel campo *sull'attenti*, nella posizione di saluto, suonino diverse laggiù, e cominciano, spandendosi sul fiume dal corso inesplorato! A quell'ora il fiume era bello di tutte le tinte del rapidissimo tramonto; il giorno (e quanto l'abbiamo veduto dall'ombra del sicomoro dentro le trincee della nostra riva, mentre sull'altra riva le Ghelediane rinfrescavano i loro



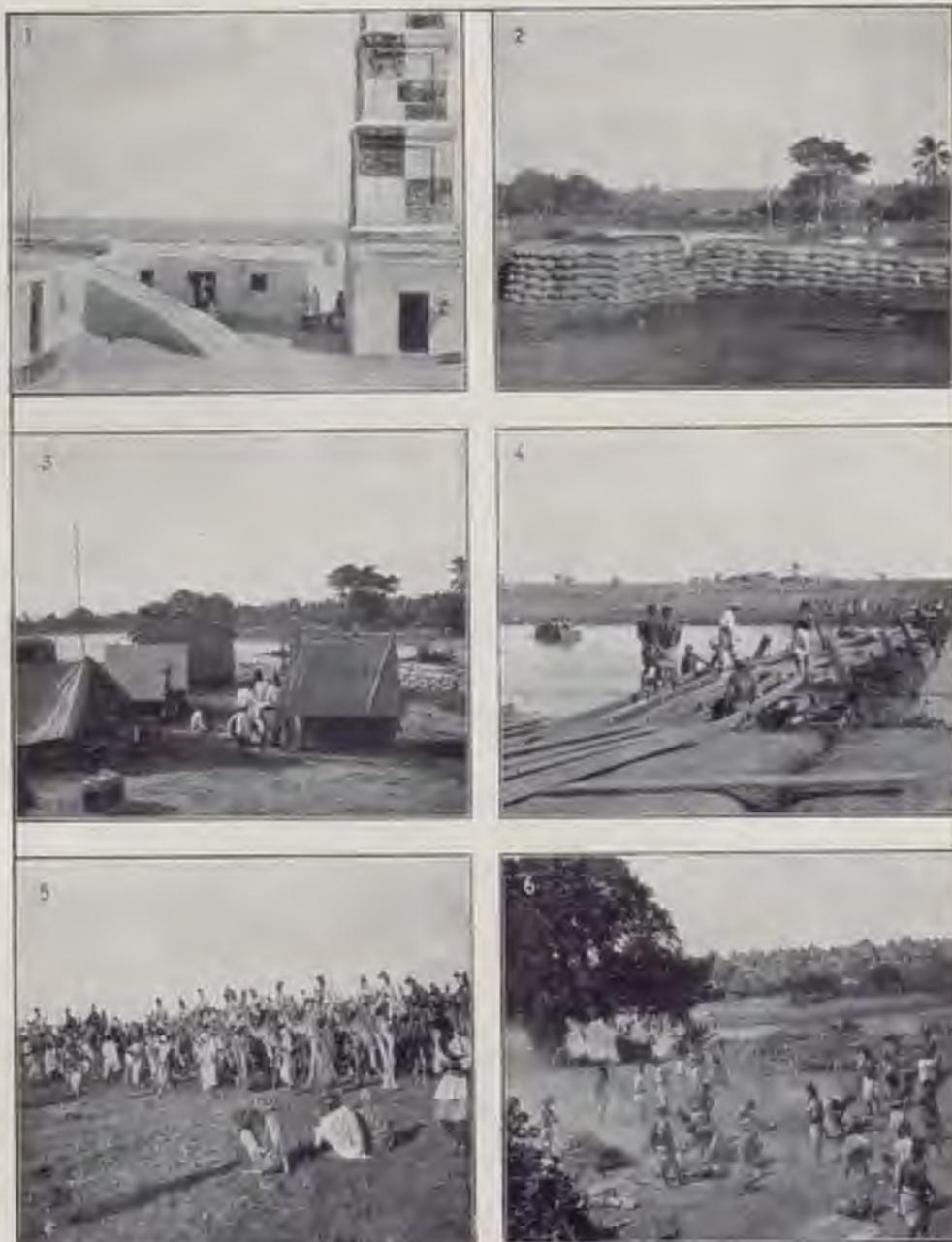
IL SULTANO DI GHELEDI NEL CAMPO DI AFGOJ.

GUERRIGERO SOMALO.

corpi statuari denudati) l'febi Sebeli volge acque gialle limacciose. I guadi sono insidiati dai cocodrilli; ma presso il campo gittammo un ponte di barche, il primo sul fiume del *Leopardo*. — Nel campo di Afgoj conobbi il Sultano di Gheledi e suo fratello Abubaker; ebbi così una prima idea dello strano carattere, pieno di contraddizioni, di questi Somali: alti, snelli, ben costrutti, i muscoli sempre apparenti sotto la pelle bronzata, di solito troppo magri, ma qualche volta, specialmente quando il loro sangue è misto col *swabeli*, atletici, lo sguardo fiero, la capigliatura prolissa (come una gran cri-

niera è quella dei Somali intorno a Lugh) armati di lancia, di un piccolo scudo rotondo in pelle

il largo coltello dal manico di avorio, o d'ebano, e argenteo, essi hanno il più guerresco e feroce



1. DENTRO IL FORTE CECHE, IN FONDO MOGADISCIO. — 2. IL CAMPO TRINCEATO DI AFGOJ, FORTIFICATO CON SACCHI DI TERRA. — 3. LE TENDE DEGLI UFFICIALI E LA SARACCHETTA DEL TELEGRAFO MARCONI NEL CAMPO DI AFGOJ. — 4. IL PRIMO PONTE SULL'UNO SCHELI. — 5. CAROVANA SCORTATA IN PARTENZA DA AFGOJ. — 6. IL SICOMORO SULL'UNO SCHELI NEL CAMPO DI AFGOJ - DINNANTI LA CUCINA DEGLI ASCARI.

d'ippopotamo o di giraffa, cinte le reni di un breve panno e della correggia che sostiene il *bilas*,

aspetto che possa immaginarsi; e s'intende come la loro fama sia stata in ogni tempo di terribili.



1. LE TRUPE ESCONO DA AFGOI PER AVVIARSI AL COMBATTIMENTO DI BULLALO. — 2. LA NOSTRA ARTIGLIERIA TRAINATA DAGLI ASINELLI. — 3. GLI UFFICIALI A RAPPORTO NEL "QUADRATO" DI BULLALO. — 4. QUADRATO DEGLI ASCARI POCO PRIMA DELL'ATTACCO DEI DERVISCI A BULLALO. — 5. AVANGUARDIA DI SOMALI ALL'ATTACCO. AL FATTO D'ARMI DI BULLALO. — 6. GUERRIGERI SOMALI DOPO IL FATTO D'ARMI DI BULLALO.

E veramente li vedemmo capaci di ogni crudeltà: le *cabile* ree di essersi sottomesse, o di non avere voluto insorgere con loro, cosobbero incendi, massacri, mutilazioni degli arti, della lingua, estirpazione degli occhi! e Dio sa come furono squartati a furia di *blaa* quei poveri nostri Ascari caduti nelle loro mani! Le vedemmo anche capaci di atti d'un valore temerario: lo rammenterò sempre, spettacolo che mi sembrava più cinematografico che tragicamente reale, al fatto d'arme di Bullalo quei tremila Dervisci i quali avanzavano su due immani linee spiegate dal fondo della pianura aperta, can-

quando predicano che al prossimo combattimento le pallottole degli infedeli si dovranno trasformare in acqua. Come fanciulli, mentre tremavano del continuo che i loro villaggi fossero attaccati la notte dai Dervisci, non solo non esercitavano alcuna vigilanza, ma, a Gheledi, impedivano il sonno nel nostro campo danzando il procace *modando*, e battendo i loro tamburi, e soffiando come tritoni nelle loro conchiglie, per ore ed ore ed ore sotto la luna!

Vero è che il Sultano rimproverato dal comandante le nostre truppe di tale inconseguenza, rispose: « Ma sapevamo che c'eri tu a vegliare! »



CON TUTTO IL "YARBUSE" PIPPO ERA ALTO QUANTO UN FUCILE.

"BINDI", TIPO DI GIOVANE SOMALO.

tando un loro grave solenne inno di guerra che pareva liturgico, contro il quadrato dei nostri fucili pronti, contro la morte.

Ma l'istessa sera rammento Abubaker, capo delle bande ghelediane al nostro seguito, sguainar la sciabola ricurva, spronare il cavallo, lanciare i suoi nomini all'inseguimento dei Dervisci fuggitivi, e... galoppare coraggiosamente a rifugiarsi dentro il quadrato dei nostri Ascari. Rammento il panico delle bande ghelediane, per poco fanesto a tatta la colonna, quando il nemico ci attaccò di sorpresa nel bosco di Lugh Sangiade; e pur nell'istesso combattimento ricordo un Somalo che si gettò tra le file dei nostri Ascari per colpire di lancia un ufficiale; e andava così a certissimo sacrificio. Altri cento esempi potrei citare di temerarietà pazzesca, di virtù inesplabile. La loro psiche fanciulesca è tutta impulsiva; con la spinta del fanatismo sono capaci di qualunque ardore, e dieci volte delusi, dieci volte torneranno a credere i loro *samboni*

Come tutti, o quasi, i popoli africani, da piccoli sembrano intelligentissimi, poi il loro sviluppo cerebrale si arresta. Un bimbo, raccolto malato e terrorizzato in un villaggio, presso i genitori straziati e uccisi dai Dervisci, ed educato da un ufficiale, era la nostra distrazione al campo di Afgoi, per il suo portamento militare, la prontezza con cui eseguiva gli ordini, e l'accento napoletano col quale, quando sentiva uno stonato, diceva: « salute alla faccia de sorota! » E non doveva aver cinque anni; con tutto il *turbusk* Pippo era alto quanto un fucile!

Le loro donne sono generalmente belle. Intendo come chi non ha familiarità con la vita africana possa meravigliarsi di quest'affermazione; pure è così; e se al maschio i primissimi tempi (oh è una impressione che passa presto!) la pelle nera può fare un certo qual cattivo effetto, l'artista fin dal primo istante apprezzerà nell'irriducibile fanatica Beduina ammantata appena di bianco, le forme per-

fette, i polsi e le caviglie sottili, i piedi e le mani delicatissime, e la finezza del viso coi grandi occhi che mai guarderanno un europeo senz'odio. D'al-



SPESAVE SOMALE ALLE DONNE STANNO PER FAR TOGLIERE I PIEDI AI FIEDI.

tronde anche tra le Somale della costa, delle città, dove il sangue è misto col sangue arabo, e dove le donne si accostano facilmente a rapporti con l'infedele, abbondano i graziosi esemplari. Vestono a colori vivaci, tele stampate in giallo e in rosso; i capelli portano raccolti in una stoffa, ampi, da rammentar certe foggie medioevali; caricano le mani, i piedi, le caviglie, i polsi d'argento. E, chi conosce l'Africa e può fare il confronto tra le indigene di varie razze, vi dirà che la Somala è quella che meno si discosta negli atti d'amore dalle europee.

Certo se in vece guardiamo negli sterminati campi di dura, quei fecondi ricchissimi campi dove le spiche sono così alte che *balke* di Ascarì, uomini a cavallo, la nostra piccola artiglieria trainata dai valorosi asinelli, tutto vi scompare come inghiottito in un Oceano, se vi guardiamo le misere schiave che trascinano i pesanti e corii ferri ai piedi fin dalla nascita, obbligate a camminare a botzelli, carve al lavoro, anzi rannicchiate sulla piccolissima zappetta, troveremo dei mostri.

Ma in generale sono Susheli, o di qualche altra infelice razza dell'interno; e poi, uomini e donne, avessero anche avuto la potenzialità di diventare veneri o narcisi, a quel feroce regime di vita s'immostruiscono, si deformano come vecchi rami, avvizziscono ancor giovani, la loro pelle si raggrinzisce e assume un disgustoso colore tra il viola e il grigio.

Questi campi di dura sterminati si alternano nella piana sterminata con la boscaglia; ma neppure scrutando il più lontano orizzonte, e neppure

a noi che siamo andati con le truppe in località dove non avevano mai messo piede uomini bianchi, fu dato vedere la più leggera ondulazione di terreno. Fin dove questo mare immobile si stende così? forse fino alle balze etiopiche.

Qua e là i villaggi, *zeribati* cioè cistati con una siepe, alcune volte robusta, di rami spinosi, si somigliano tutti; e se son villaggi nemici è opera quasi vana incendiarli, tanto s'è facile la ricostruzione: li compongono capanne coniche di rami e di paglia, intonacate col fango e lo sterco; all'interno le armi, lancia, scudo, faretra con le frecce avvelenate, l'arco sicuro e lungo portante, il *bilao*; qualche volta una pelle, qualche volta una *fata* insanguinata, trofeo di nemici uccisi, un ordigno di legno che serve, al modo giapponese, per appoggiar la testa nel sonno, senza scuipare l'ampia capigliatura, e i *tangé*, recipienti per l'acqua e per la dura.

I più grossi villaggi sono lungo il fiume; in essi e nelle cittadine costiere si esercita qualche industria tessile; ancora si muovono a formare cotone variopinte, i teia primitivi, ma la concorrenza delle imitazioni assai peggiori e a minor prezzo, neppure italiane, ma *made in Germany*, li fa tacere ad uno ad uno.

Sui maggiori mercati le carovane di cammelli, sempre più rare perché le vie di comunicazione sono infestate dai Dervisci, e perché meglio di noi l'Inghilterra e la Francia le sanno attrarre dall'Etiopia ai loro possedimenti, portano dura, cotone, anche caffè e berberi, semi oleosi, zibbetto, pelli, avorio.

Da trent'anni abbiamo nominalmente occupato il Benadir; solo nel 1908 abbiamo cominciato a farvi qualche cosa; le conseguenze della nostra inazione sono che le colonie italiane ne han profittato per avviare ai loro porti tutto il commercio;



I PIÙ GROSSI VILLAGGI SONO LUNGO IL FIUME.

che non abbiamo ancora mai sfruttato la magnifica ricchezza del suolo; che abbiamo lasciato insubordinare sempre più i ribelli, svilupparsi sempre più il fanatismo (e l'abbiamo anche accresciuto colle

esitanze, mutazioni continue, contraddizioni, e col malgoverno, ai tempi delle Società); così che oggi viviamo tra nemici, e avremo bisogno di ben maggiori mezzi guerreschi che non sarebbero occorsi

giusti di governo, pacificherebbe presto la Somalia italiana. Le poche *cabile* che si sono definitivamente sottomesse mostrano di apprezzare il nuovo *scerif*. Ricordo a Ghedi, quando le truppe rientravano



CAROVANE DI CAMMELLI AL MERCATO.



MERCATO SOMALO.

anni addietro, per sottomettere e quindi poter colonizzare il vastissimo paese.

E pure io son convinto che ancora un'azione energica, fatta con mezzi sufficienti, seguita da atti

dopo un combattimento vittorioso contro i Dervisci, le donne che interrompevano il ballo trionfale per gettarsi verso di noi gridando: - Benedetta tua madre che ti partorì per la nostra salvezza! -

MAURIZIO RAVA.

## LA MEDAGLIA IN ONORE DEL MAESTRO SALVATORE GALLOTTI.

Nel numero scorso abbiamo accennato alle feste in onore del maestro Salvatore Gallotti, direttore della Cappella Musicale del Duomo di Milano, e abbiamo detto che il Gallotti, di cui si festeggiava il



venticinquesimo anno di suo magistero, era tra l'altro stato regalato di una splendida medaglia d'oro. Riproduciamo qui la riuscita medaglia ornata dell'effigie del valentissimo maestro e opera lodevole del Boninsegni, che ancor una volta ha voluto dar una prova del suo valore in tal genere di lavori.



# IL GIARDINO DELL'INGANNO

di  
JUSTUS MILES FORMAN

Illustrazioni di MAURICE GREIFFENHAGEN.

## CAPITOLO I.

L'asserire che il carattere di un individuo è determinato tutto pel bene come pel male dalle circostanze che il destino può mettere sul suo cammino, o dai tipi più o meno grandi che il fato gli può giocare, mi è sempre parso una follia. Eppure è appunto questa tesi che von Altdorf sosteneva con calore, mentre stavamo seduti assieme ieri a sera fino a notte inoltrata, sulla terrazza di uno dei caffè più affollati e stavillanti di luce, lungo il vecchio Boulevard St. Michel, rievocando il famoso colpo che avevamo cercato di condur a termine assieme, ed in quel modo il giorno ci era stato strappato di mano, da mani più forti delle nostre, terminando in modo così straordinario.

— Se non fosse così — continuò von Altdorf a sostegno del suo argomento — perché Denis Mallory è entrato al caffè d'Alençon proprio quella sera, per finire i suoi giorni nella tomba dell'ubriaco o del mascalzone? In quale altro modo poté egli mostrare una nobiltà o una grandezza d'animo che ci ha tutti confusi, se non per la forza delle circostanze in cui fu implicato nelle settimane susseguenti? Cosa avete da rispondermi?

— Egli fu condotto nel caffè — dis'io con fermezza — da qualcosa più grande che il destino amico mio, da qualcosa al disopra della nostra filosofia. Ed egli ci fu offerto per i nostri fini non dal puro caso. Per di più, — sono le circostanze che fanno l'uomo, perché Denis Mallory non si è dimostrato più tardi il peggiore dei mascalzoni che si possa immaginare? più tardi quando le circostanze glielo rendevano possibile, e il destino gli facilitava la cosa? Rispondete a questo.

Ma von Altdorf scosse la sua testa brizzolata volgendo un viso arcigno verso il festuono e la confusione del Boulevard, dove i *fiacres* s'inrocchiavano da ogni lato, carichi di audenti e donne allegre, e mentre un tram a vapore salì rumorosamente la collina.

Era la prima volta che ci incontravamo dopo le famose giornate di due anni prima. Dieci anni, ho detto? Parola d'onore, non mi sembrano più di due settimane. Rivolo i tuoi volti, sento ancora le voci di quegli attori di una gran commedia, Mr. Mallory e Sir Galvin e von Altdorf e il Principe e forse più d'ogni altro, più intimamente degli altri, vedo il viso della sventurata danna il cui destino sembrava posto nelle nostre mani.

Era il nostro primo incontro e avevamo molte cose da dirci. Von Altdorf era arrivato a Parigi da Vienna per una missione privata dell'imperatore, che egli servì ora, ed io avevo fatto una corsa da Londra per incontrarmi con lui.

Ed venne il capriccio, tassa, che il pranzo fu terminato, di attraversare il fiume e di ritornare nel vecchio quartiere, per rivedere l'allegro Boulevard colle sue piante e i suoi caffè e le turbe di studenti grottescamente abbigliati. Poi era cambiato col passar del tempo.

Mi faceva piacere di riveder l'amico, di stringergli ancor una volta la mano, di parlare a lungo di quell'argomento che niuno di noi potrà mai scordare, ma non sono ben certo se sono contento che ci siamo incontrati. Vi era fra noi una differenza d'opinione, un non so che d'imbarazzo, e l'impossibilità di considerare le cose dallo stesso punto di vista. La mente di von Altdorf era piena della sua missione presente, dei segreti e della politica della Corte di Vienna. Il presente e l'avvenire la avevano accerchiato con insistenza, ed egli non si volgeva che con un certo sforzo e con durezza verso il passato.

Quanto a me, credo che non ero occupato d'altro che da piccoli affari miei propri e dal mio avvenire. Quei due anni ci avevano separati, avevano coperto i vari della memoria e offuscato, per quanto leggermente, la forza di quelle passioni che avevano egualmente formato la nostra vita.

E così dopo di aver salutati von Altdorf, e averlo infarcato di nuovi alle sue mani in Oriente, mi è venuto in mente di trascrivere il più fedelmente possibile e mentre la memoria è ancora fresca e robusta, la storia dell'uomo che seppe guadagnarsi il nostro affetto e la nostra ammirazione con tanto contrasto, e presso al quale ogni altro uomo sembra piccolo e meschino.

Non posso far torto a nessuno scrivendo ora queste cose. Denis Mallory è ben lontano dal rumore e dalle voci di questo nostro vecchio mondo, e lei pure è assai lontano. Mackenno è tornato a Londra. Ha aperto uno studio in Harley Street, dove si può consultarlo a certe ore, per un certo numero di sterline. La vedo di quando in quando, ma non parliamo mai di Parigi. Von Altdorf è, come dissi, occupato a Vienna, e il Principe riposa coi suoi padri — pace all'anima sua.

A nessuno, tranne che a queste persone, potrebbe importare la mia narrazione. Gli avvenimenti che ci commossero così profondamente non giunsero mai all'orecchio del gran pubblico, benché il cielo sa quanto furono sull'orlo della pubblicità. Lo stesso regno per il quale comploziamo, fantasicammo e combattammo, è stato quietamente cancellato dalle mappe d'Europa, da quella mano agile e silenziosa scesa dal bianco trono nordico, che un giorno o l'altro, colla modesta tranquillità, cancellerà il nome di tutti gli altri saterelli balcanici.

Ma veniamo al mio racconto senza ulteriori disacchiere, tranne su ciò che si riferisce all'argomento. Nella narrazione vi dovranno essere, per forza, molte cose che io non ho visto né sentite personalmente. Tali cose le ho sapute in parte da coloro che le conoscevano direttamente, e in parte dalla mia cognizione di ciò che una tale persona avrebbe fatto o detto in una tale circostanza. Mi debbo mettere nella posizione dello scrittore di fantasia che pretende di vedere cosa vi è nella mente e nel cuore dei fattocci che egli maneggia. Tutto ciò lo dico per dar maggiore lucidità alla mia narrazione e per offrire più libero campo di vedute al lettore.

Mi ricordo che avevo pranzato, quella sera di primavera, in riva al fiume, nell'Avenue Kléber, e che erano circa le undici quando il mio *fiacre*, diretto verso casa, imboccava quietamente la lunga via di Rennes.

Ho detto che era primavera. Una brezzolina tepida spirava nella strada, accarezzando il mio viso. Si sentivano dei profumi tutt'attorno, la notte ne era impregnata, l'olezzo delle cose verdi che si schiudono alla vita, dei piccoli germogli dei castani sbocciati dai rami, e che fra una quindicina diverrebbero grandi rami odorosi di foglie nascenti e di zolle erbose; e dovunque l'aroma profumo dei tigli in fiore. Tutto questo scuoteva il sangue e lo faceva affluire come un liquore verso la testa, accelerando i battiti del cuore e riempendovi di un vago malessere.

— Il mondo è troppo pacifico — dis'io con un lungo sospiro e strando le braccia. — Non vi è più alcun romanzo nella vita, neppur qui nella romantica Parigi. Come si può essere romantici in cappello ed abito da sera? Per questo occorrono calze di seta, fibbie alle scarpe, parrucca e spada. — Alas! il mio bastone, osservandolo con sprezzo.

— Quanto è ridicolo che si porti in giro uno stupido pezzo di legno come questo, siggiansi copamente. — A che cosa serve? Non è un ornamento ed io non ho le gambe malferme. Il romanzo è morto. Mi piacerebbe di combattere in duello o rovesciare un regno e fuggire colla bella sposa di qualcuno, che si fosse innamorata di me a prima vista, ma non lo posso fare precisamente perché siamo nel diciannovesimo secolo, e perché questo arnese è un bastone e non una spada. — E lo scossi di nuovo con dispetto.

— Non è giusto — continuai — non è giusto di agitare così un povero diavolo, di mettergli il sangue in moto, con tutti questi profumi e simili cose, se non gli si può offrire qualche piccolo scago. Per Dio, che buon'aria! Una vera poesia atmosferica.

— Cochier! — dis'io. Il cochiere si fermò.

— Je m'enai de ce monde-ci, Cochier — gli spiegai.

— Non vi è nulla di romantico a questo mondo, tranne io. Non vi è nulla di poetico in — di non so che! Sapreste condurmi in un luogo ove possa trovare del romanzo?

Il cochiere sorrise affabilmente facendo un bel gesto con ambe le mani e gli occhi, un gesto che pareva dire: — Trovar un romanzo per Monsieur? Nome d'un cane! E facilissimo. Lasciate fare a me.

Era un ometto strano e panciuto, col naso rosso e pochi capelli grigi. Fra parentesi non passavo néppur un dente.

— Monsieur penserebbe di andare al Boulevard St. Michel? — suggerì egli confidenzialmente.

— No — risposi con fermezza. — Monsieur non pensa affatto una cosa simile. Il Boulevard St. Michel non è punto romantico, e voi lo sapete. Non è che squallido e mercenario. Romantico? Giusto cielo! Anzitutto, tornatevi a un caffè, a qualunque vecchio caffè, il d'Alençon, per esempio. Vi dico io che non vi è più romanzo quaggiù.

Scesi tristemente al caffè d'Alençon nella Place de Rennes. L'orologio sopra l'alta facciata della Gare Montparnasse segnava le undici e un quarto. La terrazza del caffè, risplendente di luce, era quasi piena, ed il signor Thuriot, pingue e sorridente, ammansiva informazioni con



Monsieur penserebbe di andare al Boulevard St. Michel? (Pag. 29).

presentarsi dietro le scene. Disse che M. Livingstone e M. Rogers erano stati lì prima e se ne erano già andati, ma che vi erano ancora due o tre inglesi nel caffè; per esempio, il grand Monsieur che era entrato con Monsieur ieri sera, MacMac — qualche chose.

— Ah — diss'io — Mackenzie! Sir Gavin Mackenzie. Ma certo, M. Mackenzie, assieme a un altro *stranger*, no, non inglese, italiano forse, o austriaco, sarebbe difficile il dirlo.

Entrai nell'interno del caffè, feci il mio inchino alla Dame du Comptoir, dominante dal suo trono, e mi guardai d'attorno.

Vi erano poche persone ai tavolini perché quasi tutti avevano preferito respirare l'aria tepida e profumata, fuori, sotto al tendone, ma Sir Gavin stava seduto nell'angolo più remoto, dietro un bicchiere di acqua e *whisky*. Nessun digestivo francese per Mackenzie. E con lui stava l'altro straniero, forse italiano o austriaco, sarebbe difficile il dirlo.

— No, non italiano — dissi fra me — forse austriaco. Sì, sarebbe difficile il dirlo. Dimostrava quarant'anni circa dall'aspetto, benchè la sua testa e quella di Mackenzie fossero egualmente brizzolate e Mackenzie aveva ben cinquant'anni e forse più. Ma la carnagione dell'altro sembrava più giovanile di quanto indicassero i capelli. Non aveva quelle rughe che l'età traccia nel collo, sotto le orecchie, sulla fronte e sulle guancie. A dir il vero, il suo viso era profondamente solcato, ma dalle circostanze, si sarebbe detto, e non dagli anni. Egli possedeva due grandi occhi bruni sotto a delle sopracciglia straordinariamente folte e prominenti, e la pelle sotto agli occhi era pure bruna. Aveva un naso sporgente e aquilino, ed una bocca che si chiudeva in una linea dura e decisa sopra un mento che untava la forza. Le sue guancie erano magre e leggermente incavate sotto all'osso, e sfregiate da un lato da una cicatrice. Portava piccoli baffi grigi, ed i suoi capelli pure grigi, erano alquanto scarsi sulle tempie. Era di statura media, ma possedeva due spalle di singolare larghezza. Formava uno strano contrasto colla mole massiccia e quadrata dello scozzese Mackenzie.

Esitai un istante prima di raggiungere i due nel loro angolo, ma mi volsi altrove con un lieve sorriso, nell'osservare che Sir Gavin mi salutava solo con un breve ed asciutto cenno del capo.

— Mackenzie è sopra pensiero — dissi fra me sedendomi ad un tavolo. — E stranamente cupo, e così pure l'altro individuo. — Oh quel che volete, non importa cosa. — Grand Marnier, credo — al cameriere.

Vidi Mackenzie parlare al compagno, che si volse e mi gratificò d'un'occhiata talmente acuta e scrutatrice quale non ricordo l'uguale.

— Oh, sono affatto inoffensivo, amico mio — diss'io sorbendo il mio bicchierino di Grand Marnier. — Non sarei capace di far male a un gatto, e non ho commesso alcun delitto che io possa ricordare in questo momento.

I due confabularono un momento, colle teste vicine, indi Mackenzie mi fece un gesto col dito. Dissi al cameriere di trasportare il mio bicchiere e mi diressi verso l'angolo ove si trovavano.

— Creighton, — disse lo Scozzese — permettetemi di presentarvi al colonnello von Altdorf. Il Colonnello si alzò facendo un saluto ceremonioso, a piedi stretti. Procurai di mostrarmi alla sua altezza. Poi quando ci fummo seduti, nessuno sembrava desideroso di parlare. L'espressione di cupa serietà sul viso di Mackenzie e del colonnello von Altdorf non accennava a diradarsi: anzi, dovrei dire che pareva aumentasse sempre più.

— Che bella sera — diss'io risolutamente, dopo un silenzio che minacciava di durare la notte intera.

— Sì, sì, splendida, — rispose Mackenzie distrattamente.

— Ma è tutta roba sprecata, — continuai con un sospiro. — Che vantaggio porta la primavera, ora? Nessuno se ne cura più. Non serve che a scuotere un po' il sangue, ma non se ne fa nulla. Pensavo appunto, strada facendo, che la primavera non è che una pura esasperazione. Nessuno la desidera. Non vi è più romanzo a questo mondo.

Il colonnello von Altdorf proruppe in una breve risata.

— Oh, davvero, non ve n'è più?

Passai dal suo viso a quello di Mackenzie. Quelle parole erano state pronunciate con un significato speciale.

Mackenzie fece risuonare il ghiaccio nel suo bicchiere, aggrottando le ciglia con aria pensierosa. Indi tirò un sospiro, incontrando il mio sguardo.

— Creighton, — diss'egli sorridendo lievemente — una volta mi avete reso un buon servizio.

— Ah — risposi arrossendo — non vale la pena di...

Mackenzie alzò la mano.

— E lo faceste — continuò — suggerendo il modo di uscire da una difficoltà. E bisogna che dica che fu una trovata geniale — soggiunse. — Siete in pieno possesso della vostra testa stasera, ragazzo mio? perché vi è un problema pronto per essere sciolto da voi, e che è superiore alle mie facoltà mentali, ed anche a quelle di von Altdorf, qui presente, per quanto diplomatico egli sia.

— Ma — dissi — io non sono avvocato, e non sono scrittore di melodrammi, per essere capace di sciogliere problemi a prima vista; ma quale è la vostra preoccupazione, Sir Gavin? Sentiamola almeno.

Mackenzie crollò il capo facendo un gesto d'impotenza con ambe le mani.

— Non è una preoccupazione — diss'egli. — In modo indiretto è divenuto un impaccio

per quanti di noi vi sono interessati. — Fece un cenno al colonnello von Altdorf. — Ditegli tutto, — soggiunse.

Von Altdorf appoggiò i gomiti sull'orlo del tavolino, colle mani giunte, fra i bicchieri, e colse i suoi occhi profondi verso di me. Egli si mise a parlare in lussuosi inglese, ma con un leggero ed indefinibile accento straniero.

— Sapete dove si trova Novodna, signor Creighton? — chiese egli.

— Lo so — risposi. — Si trova sul basso Danubio presso la Rumania, Serbia, Bulgaria e il resto. È lo stato più piccolo di tutti, nevvvero? Poveretta! La Russia se lo inghiottirà un giorno o l'altro.

— Precisamente — disse il colonnello von Altdorf senza sorridere. — Precisamente! La Russia se lo inghiottirà un giorno o l'altro, ma la Russia non lo ha ancora inghiottito, amico mio. Sarebbe forse stato meglio per certa gente se lo avesse fatto. Bene, se ne sapete già tanto, potete forse anche sapere che un certo Principe della casa regnante di Novodna, dopo una serie straordinaria e inaspettata di decessi, è salito recentemente al trono.

— Carol III? — dissi io.

— Precisamente, — rispose von Altdorf — Carol III siede sul trono dei suoi padri. E che vi possa scolare a lungo! Ma il punto è questo. Ho detto che egli pervenne al trono dopo una straordinaria serie di morti. Infatti, la sua successione sembrava falsamente improbabile, che non fu mai neppur presa in considerazione, e gli fu permesso di prendere una moglie non di sangue reale.

— Diamine! — dissi io. — L'affare comincia a complicarsi.

— Essendo senza fortuna — proseguì il colonnello von Altdorf — il Principe finalmente sposò una giovane americana di bellezza meravigliosa, mi dicono, e di enorme ricchezza; la sua idea essendo naturalmente di crearsi la posizione che il suo rango gli permetteva, ma che la mancanza di fortuna gli inflava.

— Ed allora — dissi io — allora, tosto che si fu annunziato, avvennero tutte quelle morti improbabili che lo portarono al trono — faccia a faccia con un problema estremamente imbarazzante.

— Esponete i fatti — disse il Colonnello — con brevità ed acume. La moglie non essendo di stirpe reale, e per di più borghese, i figli nati da lei non potevano succedere al trono.

— Non restava dunque — continuai — che un partito solo. Il matrimonio doveva essere considerato come *morganatico*, e bisognava cercare una principessa di nobile lignaggio.

Il colonnello von Altdorf sorrise.

— Voi proseguite — disse egli con un leggero cenno del capo. — Ma proprio a questo punto — se posso continuare io — sorse un ostacolo dei più strani ed inaspettati sulla via di ciò che sembrava un imbarazzo, ma non una difficoltà insormontabile. Il Principe, se non vi spiace, rifiutò il punto in bianco non solo di divorziare dalla moglie, ma di sposarsi di nuovo nel proprio rango.

— Che diavolo! — esclamai.

— Penso come voi — esclamò il Colonnello.

— Ma vi è ancora qualcosa, se non mi sbaglio? — protestai io.

Il Colonnello sorrise nuovamente.

— È un vero piacere per me — disse egli — che siate capitato al caffè d'Amençon questa sera. Avete uno spirito acuto. Sì, vi è ancora qualcosa. Il destino, amico mio, quando si mette in mente di giocare un brutto tiro, lo gioca bene sino alla fine. È un buon *sportsman*, il destino. L'ho visto a fare degli strani scherzi. Alle volte gli ho prestato mano, ma non l'ho mai, mai visto di umore così pazzo come ora.

— Il matrimonio del quale abbiamo parlato ebbe luogo in America, in un luogo di bagni poco lontano da New York, chiamato Newport, credo, dove la famiglia della giovane americana possiede una magnifica villeggiatura. La cerimonia fu celebrata in una chiesa poco discosta dal castello. Ma mentre la giovane coppia, di ritorno dalla chiesa, si dirigeva in carrozza verso una festa che doveva seguire gli sponsali, i cavalli attaccati all'equipaggio nuziale s'imbizzarirono al passaggio di un automobile e si diedero a fuga precipitosa lanciando all'indietro *l'ondina*, fatto a pezzi, contro una colonna di ferro: una lampada di strada, mi fu detto. Il Principe se la cavò con leggere contusioni; sua moglie, invece...

— Morta? Morta? — gridai, appoggiandomi sul tavolino.

— Sua moglie, invece — disse von Altdorf — rimase gravemente ferita, colpita al capo. Le sue condizioni erano tanto gravi, infatti — proseguì egli volgendo lentamente fra le mani il bicchierino di liquore e bevendolo — che essa era ancora in uno stato di incoscienza e di delirio quando, due settimane dopo, il Principe fu chiamato a Novodna dall'improvvisa morte di suo padre e fratelli, rapiti dalla febbre perniciosa che distrusse l'intera famiglia.

— E dopo? — esclamai — dopo? Proseguite Colonnello! Cosa è successo in seguito?

— Ecco — disse von Altdorf — le cose più straordinarie sono successe in seguito. La moglie del Principe, colpita così crudelmente, ai piedi dell'altare, per così dire, guarì dalle sue ferite in un mese — dalle ferite corporali.

— Corporali? — disse io sottovoce — corporali? Come, come, non volete dire che essa è...

— Il colpo essendo alla testa — proseguì von Altdorf — ha in certo qual modo agito sul suo cervello; per informazioni maggiori rivolgetevi al nostro amico dottore qui presente: quando il corpo fu guarito, si scoprì che essa aveva completamente perduta la memoria dei fatti recenti, di qualsiasi fatto, invero, che non fosse accaduto più d'un anno prima.

— Buon Dio! — esclamai. — Per cui essa non si di essere maritata? Non rammenta più il Principe?

— La sventurata donna, per troppo, non conserva ricordi di sorta collegati al suo matrimonio o alla sua conoscenza col Principe. Non lo riconoscerebbe neppure se lo incontrasse faccia a faccia. Naturalmente le fu detto del suo matrimonio; questo era necessario, malgrado che provocasse una violenta crisi di nervi. Ma siccome essa non migliorava affatto, la famiglia decise che il miglior partito era di condurla in Europa per metterla sotto la direzione personale del più grande alienista vivente. La portarono qui a Sir Gavin, e Sir Gavin dedica tutta la sua scienza per curarla.

— Come, qui? — chiesi io — qui a Parigi?

— È dove meglio di qui? — domandò il Colonnello.

Sapevo già che Mackenzie aveva preso in affitto, sei mesi prima, quel gran triangolo di giardino compreso fra il Boulevard Raspail, la rue Denfert Rochereau, e la piccola *impasse* chiamata Rue Boissonnade. Il triangolo si stende dalla base posta lungo la Rue Boissonnade sin quasi alla Place du Lion de Belfort, ed apparteneva, eziandio, ad un convento importante, il cui fabbricato medioevale si trovava presso la punta del triangolo fronteggiante la Rue Denfert Rochereau. Mackenzie lo aveva reso abitabile ed ammobigliato abbastanza comodamente; quanto al giardino, protetto da alte mura, non se ne può trovare uno più bello in tutta la vecchia Parigi.

Fra dunque lo dentro viveva la sventurata signora, a meno di mezzo chilometro da dove sedevamo al caffè d'Amençon!

— È un meglio? — chiesi io. — Guarirà?

Mackenzie batté il pugno sul tavolo facendo traballare i bicchieri.

— Non sta meglio — disse egli — né starà mai, se lo conosco il mio mestiere. Vi sono segreti troppo incomprensibili per la scienza umana, cose che stanno in mano di Dio o vi stanno per sempre. La povera donna non riacquisterà mai l'anno di memoria svanita se non in virtù di qualche miracolo che non è alla portata dei nostri mezzi. Ma ora appunto siamo in faccia a un nuovo problema. La signora, tosto che fu informata del suo matrimonio, cominciò a esprimere un interesse vivissimo per il marito sconosciuto, un interesse che va aumentando a un punto tale, — ed il suo stato è ancora troppo precario, per non impensierire, da non sapere a quale partito appigliarsi. — Essa s'immagina — poveretta — che ci siano condizioni per tenere il marito lontano da lei, e non può comprendere perché egli non può esserle condotto. Per troppo essa sta avvicinandosi verso la demenza ed a meno che qualcosa possa essere fatto entro pochi giorni, io non rispondo delle conseguenze.

— E lui? — chiesi io — il Principe? E laggiù, mi figurò, a Novodna?

— Sì, — rispose von Altdorf. — Egli si trova nel suo paese dove è necessario, tentando di tener fermo il trono dei suoi padri e di impedire a quegli infetti Pavelovitch di sedere al suo posto, come stanno tentando corpo e anima di fare.

— Ah! dissi. — Vi è un'altra dinastia che si strugge per guadagnarsi un trono? Pavelovitch? Mi sembra di ricordare questo nome.

— Rappresentano il partito russo, — borbottò von Altdorf. — E pensa il diavolo portarli via! Non vi sarebbe indipendenza possibile a Novodna con un Pavelovitch sul trono. E Dio sa che non ve ne è molta neppure ora. No, il principe Carlo non deve lasciare il suo paese in questo momento; sarebbe quasi fatale. E pur troppo se egli non lo lascia, la cosa risulterà quasi fatale alla più bella donna che esista, che Dio abbia pietà di lei! È una nazione contro una donna. Signor Creighton, dicono che siete buono a sciogliere problemi, spiegatemi questo. È troppo profondo per uno come me.

Scossi il capo.

— Dites donc, garçon! — esclamai. — Un altro Grand Marnier. E per il signor dottore un altro *whisky à l'eau*, e per il Colonnello un giro americano. Ahimè, Colonnello, non sono uno scioglimento di problemi. Dite che il Principe non può venire a Parigi?

— Egli non deve — dichiarò von Altdorf, aggrottando la fronte. — Dio è testimone che egli vorrebbe se lo potesse, lo temo sempre che egli capiti qui, malgrado tutto, e lo temo talmente che ho preso le mie misure per renderlo quasi prigioniero, là bas. No, il Principe non può venire.

— E la Prin... e la signora — chiesi io — non ricorda proprio più il Principe? Non rimanda sarebbe lei da... da me, per esempio?

— No, di sicuro, — rispose von Altdorf osservandomi curiosamente — no, essa non lo riconoscerebbe da voi o da me. Ebbene, mio leggitore d'ingegni.

— Allora — esclamai — a me pare, signori, che la sola cosa da fare, tenendo calcolo con la

razione della signora è in gioco, e forse la sua vita, e che le situazioni disperate richiedono rimedi disperati; a me pare che la sola cosa da fare sia di creare un Principe temporaneo qui a Parigi aspettate, aspettate! solamente finché Madame si sia rimessa abbastanza in salute e in equilibrio mentale da essere in grado di sopportare la verità e prepararsi a ciò che le sta davanti.

— Gran Dio! — esclamò von Altdorf sottovoce fissandolo con occhi spalancati. Il bicchiere di grug bollente che egli teneva in mano batteva contro il marmo del tavolino. — Gran Dio! — ripeteva egli.

Sir Gavin Mackenzie teneva un fiammifero per accendere la gran pipa di schiuma nera che pendeva dalla sua bocca. Il fiammifero si consumò sin presso alle dita, ma gli occhi di Sir Gavin erano fissati sul mio viso assai attentamente, e le sopracciglia aggrottate formavano un nodo sopra al suo naso. Mi pare che nessuno di noi parlasse per alcuni istanti occupati a guardarsi a vicenda, pensando alla proposta e ponderandone il bene ed il male.

— Se non sbaglia avete bocciato giusto, giovanotto, — disse infine l'alienista. Parlava in tono sommesso, ed i suoi occhi questionavano il colonnello von Altdorf. Aveva completamente scordato la pipa non accesa. Von Altdorf levette metà del suo bicchiere di grug fumante, il cristallo batteva contro i suoi denti.

— Sì, — rispose egli burberamente: — il metodo è abile e arifito, ma chi lo deve eseguire? Non è un compito facile, babate.

Mackenzie si sparse avanti.

— Ci sareste voi, — suggerì egli con voce persuasiva. — Io no, s'intende, perché essi mi conoscono, ma ci siete voi. È sapreste bene tutte le finette del gioco.

— Neppur per tutto l'oro del mondo, — esclamarono l'altro. — Sono stato in diplomazia tutta la vita ed è probabile che non sia rimasto molta dignità in me, ma desidero morire quasi onesto, almeno. No, per tutto l'oro del mondo, amico mio.

— O voi, — disse Mackenzie volgendosi a me. — Il progetto è vostro, volete eseguirlo?

— Non lo, dichiarai recisamente. Vi potrò creare del progetto, se vi piace, ma non fuo la parte di briccone né per voi, né per alcun altro, Mackenzie.

— Ed ecco a dove ne siamo, — mormorò lo Scozzese in tono lamentevole. — È il solo mezzo possibile, per quanto temerario ed arrischiato egli sia, e non vi è nessuno per recitare la parte. Dovrebbe essere una persona distinta, in certo qual modo, ma nessun gentiluomo vorrà fare una cosa simile. Un masalzone non andrebbe al caso nostro. Giovanotto, perché ci avete tolto la quiete colle vostre proposte da pazzo? Non mi sarà più possibile di pensare ad altro.

E stavamo tutti e tre seduti senza dire la testa tristamente, perché, in verità, pareva che non ci fosse alcuna via d'uscita.

(Continua).

## CRONACA FOTOGRAFICA

IL DOPPIO GENOVA-MILANO IN PARTENZA DALLA STAZIONE DI PORTA PRINCIPALE.

(FOTOGRAFIE DI ITALIERI).



IL VIUVEGGIO.

PAZIENZA.

ANGRETTA LA MAMMA.



AL PORTO DI MESSINA  
NEL PORTICCI A VIGORIO.

## REGGIO E MESSINA

DOPO UN ANNO DAL TERREMOTO

NOTE E FOTOGRAFIE  
DI MARIO MORASSO

Dopo un anno sono tornato laggiù, nell'ardente terra del Gidopi, sulla fiorita e odorante isola del sole, attirato da un senso di nostalgia, da un desiderio acuto, da un fascino quasi irresistibile, come quello che ci spinge sulle vette supreme e che ci tiene incatenati sull'orlo degli abissi. Quel paese fragito, agitato dal fuoco, devastato dall'inferno ardore, come un volto bellissimo di donna dalla passione, avvicina la mia anima stranamente con mille legami invisibili e tenaci. Io non lo so dimenticare. A quando a quando esso risale nella mia memoria come l'immagine di certe persone lontane che si sono molto amate, lo mi sorprende sovente a pensare alla Calabria, alla Sicilia con una commozione così intensa di ritornarvi, siccome si anela a certe divine labbra di cui i baci hanno lasciato impronta incancellabili.

Nell'anniversario del tremendo avvenimento non ho più saputo resistere all'invito, lo che avevo contemplato lo spettacolo terribile di quell'atroce spavento, che ho avuto dinanzi agli occhi affoniti la visione incredibile nel nostro mondo, della fine di due città in pochi secondi, volca assistere al meraviglioso avvenimento della loro rinascita.

Ed è stato con infinita tenerezza che ho contemplato gli innumerevoli rinquinamenti della grande vita troncata brutalmente dalla catastrofe. Quando tutto sembra finito, quando tutto si è oscurato, quando sembra che non debba esservi più né possibilità, né speranza di sorta, quando l'avvenire non ci si presenta che come una sterminata desolazione, ecco che la vita riprende il suo prodigioso fermento e si risolveva con i suoi delicati virgulti. Passata la furia, si direbbe che quei primi timidi germogli vitali siano ben poca e fragili cosa. Si teme ad ogni istante che si ripieghino e avvizziscano. Ma così non è; essi hanno la divina virtù di ciò che comincia, sono quasi arcanamente protetti dallo stesso destino animatore che tutela i fiori e protegge i semi.

Spuntano i timidi steli tutto all'intorno della tomba umana come guizzi di fiamma attorno a un braciore semispento. Sembra che la vita quasi faticosamente abbia cominciato col formare e distendere le sue propaggini in mezzo alle ombre morte, alle esistenze inerte, liberandole a poco a poco dal peso e dagli avanzi del mondo crollato;

poi queste correnti vitali si sono inoltrate, sono uscite fuori dalla perchia abbattuta, all'aperto sul suolo e nell'aria agombra, si sono composte con elementi nuovi, non più tolti a prestito da quelli franati, dalle ruine, si sono allargate, sono cresciute ognor più fino a costituire una esistenza novella, pronta a svolgere tutta una sua propria sorte.

E a Reggio e ancor più a Messina si scorge nettamente questo disegno di sviluppo.

Si vede da prima ancor nelle vie e nelle piazze della città vecchia dislocata qualche gruppo, qualche fila di miserabili catapecchie, tirate su in fretta sotto lo stimolo della più pungente necessità con pezzi di porte e di imposte, con cenci e rottami, con i detriti insomma dello sfacelo! Sono antri immondi, spalancati alle intemperie, peggio che cani; ma pur troppo tutt'ora abitati da creature amane.

Popola a misura che ci si allontana dalla città distrutta, a misura che le macerie si fanno più rare, crescono le costruzioni nuove. Si incontrano i capannoni, gli attendamenti costruiti rapidamente dai soldati, dal genio civile con i primi carichi di legnami inviati dal Governo e dalla carità fraterna; si incontrano altresì caserme e baracche di privati per uffici e botteghe atti a soddisfare i primi bisogni. Sono edifici sommarî, disegnati, accampati a casaccio, ma già composti con materiali nuovi e con qualche maggior ampiezza e comodità di quelli vitali dianzi.

Più avanti ancora su colli e spianate, tra gli aranci e i limoni o sulla spiaggia, ecco finalmente i centri della vita nuova. I nuovi villaggi fabbricati dai diversi Comitati, dalle schiere laboriose di soccorso venute da lontano, da Roma, da Venezia, da Trieste, dall'America. Ivi non sono più né catapecchie, né capannoni, ma casette vere e proprie, persino graziose, casette separate, tutte bianche con le verande verdi o rosse, intese col giardino e la cucinetta isolata. E vi è la chiesa e la scuola, la caserma e la banca. E sono tracciate e battute le strade, e sciorinate le mercanzie dinanzi alle botteghe, e disposte le insegne dei professionisti.

L'esistenza sociale ha già preso un rudimento di organizzazione.

Ogni giorno arrivano nuovi abitanti, si raccolgono ancora quelli che il cataclisma aveva dispersi,

si compongono famiglie, gruppi, imprese, e arrivano stranieri in cerca di affari e di fortuna. Per la prima volta nella nostra terra millenaria assistiamo ad una specie di fenomeno di immigrazione, di colonizzazione di un territorio che si sta mettendo in valore, alla fondazione di due città. A Messina e a Reggio vediamo in azione quello che finora non conosceamo che dalla leggenda e dalla storia.

Sono ormai migliaia e migliaia i cittadini della nuova Reggio e della nuova Messina, radunati dentro villaggi che sembrano vastissimi stabilimenti da bagni. Le due città che erano state cancellate dalla carta geografica hanno nuovamente una popolazione e una sede.

Volga loro sereno e propizio l'avvenire.

M. MORASSO.



#### MESSINA VECCHIA E MESSINA NUOVA.

1. - I BAMBINI DELLE NUOVE DEL VILLAGGIO REGGIO NUOVA.
2. - AREA MARINA DAVANTI ALLA PALAZZATA.
3. - GLI SFORTUNATI NELLE VECCHIE CATAPECCHIE.
4. - I FORTUNATI NELLE CASERTE DEL VILLAGGIO REGGIO NUOVA.
5. - LA CARICA DELLE MACCHIE NEL PORTO DI MESSINA.

## UNA NUOVA SCOPERTA NEL CAMPO LIUTARIO

Da un po' di tempo si parla della scoperta dell'antica vernice per i violini, che rese celebri i liutai cremonesi del 1500 e del 1600 e della quale si era perduto il segreto. La notizia sta. L'invenzione di questa vernice si deve al signor Benigno Saccani di Cremona, appassionato cultore di scienze fisico-chimiche.

Fu nel 1891 che egli s'invogliò di ricercare gli elementi e fare delle esperienze per scoprire il segreto della famosa miscela che contribuì alla rinomanza mondiale dell'antica liuteria cremonese. Il Saccani era stato vivamente impressionato dall'asserzione recata del suo egregio concittadino, il defunto maestro Guarneri, direttore del Corpo di Musica Municipale di Milano, il quale, parlando degli antichi liutai di Cremona e delle cause che influirono alla decadenza dell'industria liutistica, non esitò ad attribuirle alla scomparsa dal commercio di certe resine speciali, impiegate da quegli artefici dei violini per la fabbricazione delle loro vernici.



STRUMENTI PRONTI DEL COLLAUDO.



BENIGNO SACCANI.

o senza vernice, lo rivide nel maggio 1890 rivestito e intonato della nuova miscela di cui si dichiarò subito caldo ammiratore, mostrandosi poi entusiasta della dolcezza, pastosità, prontezza del suono di esso.

Incoraggiato ad insistere nei suoi studi, l'inventore della nuova vernice ordinò in seguito a diversi liutai altri violini in istato greggio, e col suo sistema d'intonatura e di verniciatura — costituito da una miscela di resine speciali da lui pazientemente ricercate — poté ottenere d'anno in anno risultati sempre più perfetti, i quali appagarono i più rigidi censori in materia. Parecchi autorevoli violinisti e violoncellisti, i professori De Angelis, Polo, Coggi, Magrini, Sarti, Serafo, Ranieri, Santavicea, Alberti, Tassinì, Serafini, Zanella, Cremonesi, ecc., e maestri quali Penizza, Manara, Zaccoli e molti altri non mancarono di rilasciare al Saccani dichiarazioni molto lusinghiere,



VIOLINI VERNICIATI COL SISTEMA SACCANI.

che rendono omaggio alla nuova scoperta, e le augurano la maggior diffusione a vantaggio e a lustro dell'industria italiana. Ne mancano all'inventore lodi ed incoraggiamenti anche dall'estero. — Nell'ultimo

Congresso Nazionale musico-didattico tenutosi a Milano nel dicembre 1908, dopo una dotta ed elaborata relazione ed in seguito ad una esauriente discussione sull'importante scoperta, si votò il seguente ordine del giorno: « La Sezione VII fa voti perché il Congresso voglia provvedere nell'interesse della Litteratura Italiana a ciò si prendano in seria considerazione le vernici del signor Benigno Sacconi ». Quest'ordine del giorno nella seduta plenaria del Congresso stesso veniva approvato ad unanimità.

Il Sacconi da qualche tempo ha confezionato buon numero di violini i quali se dapprima, anche per i mezzi di cui l'artefice poteva disporre, non risultarono ideali dal punto di vista estetico, seppero poi raggiungere un grado di ragguardevole perfezione, tanto sotto il rapporto della voce, del colore, dell'intensità di suono, quanto dell'assoluta trasparenza, impermeabilità ed inalterabilità dell'inverniciatura.

— Il Sacconi non si è accontentato di scoprire un intonaco ed una vernice, egli ha voluto studiare anche il processo, mediante il quale le sostanze impiegate s'incorporassero al legno, per aggiungere alle doti della risonanza quella dell'assoluta inalterabilità e refrattarietà all'azione dissolvente degli elementi e del tempo. È questa inalterabilità il pregio massimo dei violini antichi.

Aspirava da qualche tempo il Sacconi a fondare in Italia, e precisamente a Milano, un'industria artistica su vasta scala, la quale colla base delle antiche, memorabili tradizioni, mirasse al perfezionamento ideale degli strumenti ad arco e segnatamente del violino. E il desiderio nobilissimo del modesto inventore è ora finalmente attuato. L'egregio nostro concittadino, signor Giacomo Vismara, vivamente compreso dall'importanza del progetto Sacconi, ha cercato ed è riuscito ad attuare il sogno di lui, lottando contro la diffidenza con cui vengono sempre accolte le imprese a base artistica. Il signor Vismara ha costituito, lo scorso anno, una Società di persone rispettabilissime e fornita di un cospicuo capitale,



LABORATORIO PER L'INTONACATURA E VERNICIATURA.

mercè il quale si è potuto formare un laboratorio completo per la fabbricazione degli strumenti ad arco colla intonacatura e verniciatura sistema Sacconi. I primi prodotti della nuova azienda industriale hanno riscosso il plauso degli intelligenti. Rallegramenti al signor Sacconi e auguri alla nuova Società che da lui prende il nome.



STRUMENTI PRONTI PER LA VENDITA.



## LE NUOVE OFFICINE G. RICORDI & C.

IN MILANO

(ALL'ACQUABELLA - FUORI PORTA MONFORTE)

Nel N. 9 del 1908 di "ARS ET LABOR", abbiamo date alcune fotografie di queste nuove Officine, quando ancora erano in costruzione: oggi le presentiamo ai nostri lettori pressochè finite, in modo che una parte delle Officine stesse è già in azione di lavoro. Il trasloco dalle vecchie Officine in Viale Vittoria, in queste all'Acquabella, non è compiuto e richiederà molto tempo ancora. Infatti si devono trasportare con molte cure, perchè di materiale delicatissimo, oltre 600,000 lastre incise, che corrispondono a 570,000 chilogrammi di metallo: già ne venne collocata nel nuovo magazzino una parte e vennero pure trasportate N. 7000 pietre litografiche e N. 75,000 lastre di alluminio e di zinco coi riporti di disegni e di musica. In seguito si inizierà il trasporto del Magazzino-Edizioni e del Magazzino-Copisteria di musica: in complesso saranno 22,000,000 tra pezzi e volumi.

Come appare dalla nostra fotografia le nuove Officine constano di tre corpi distinti benchè fra loro collegati, occupando nel complesso 22.000 metri quadrati.

Nel primo corpo, di due piani, si trovano tutti gli Uffici di Amministrazione, gli studi dei pittori, locali per la fotografia, saloni per gli incisori di musica, pei cromisti, alloggi per l'ispettore, pei portinai, tutti i locali destinati all'igiene dei lavoratori; negli annessi sottosuoli le caldaie per il riscaldamento, per la distribuzione dell'acqua calda, le pompe elettriche e la cabina della Società Edison per la trasformazione della corrente elettrica.

In seguito a questo primo corpo di fabbrica vi sono due immensi saloni a "sheds,, di oltre 4.000 metri quadrati ciascuno: in uno si trova tutto il macchinario di litografia e di legatoria: l'altro è destinato a contenere i Magazzini delle Edizioni e della Copisteria Musicale.

Il bianco fabbricato che in parte si vede nel fondo è il Magazzino delle lastre incise, delle lastre d'alluminio e di zinco e delle pietre litografiche.

Questa sommaria descrizione darà un'idea generale di queste nuove Officine, delle quali ci riserviamo pubblicare in "ARS ET LABOR,, una più ampia descrizione illustrata, allorchè le Officine G. RICORDI & C. saranno veramente complete in tutte le sezioni che le compongono e ciò potrà essere verso la fine del venturo Aprile 1910.



Abito di voile grigio ricamato d'oro.  
Fra le doppie bottoni sorreggia un busto di seta nera  
con l'abito, tutto un'opera d'arte.

Per le strade, nei ritrovi mondani, fatte poche eccezioni, si vedono tali cose compassionevoli in fatto di mode, da far pensare se sia proprio vero che « *les fous inventent les modes et les sages les suivent.* » Qualche signora, con barba e baffi che le disegnano sul viso gli arabeschi dei nuovissimi veli, indossa una sottana che direttoreggia insieme con una blouse russa, ricoperta da un mantello messicano con ricami giapponesi, il tutto completato da un cappello Francesco I e da scarpe Louis XV., e via via per una serie di comunanze tanto discordanti fra di loro, da far supporre che non solo, dette persone, abbiano perduta la nozione dello stile, delle epoche dei costumi, ma da far dubitare che le abbiano mai avute. Tutto è di moda, tutto si porta, e ciò che ne risulta è *impériale, amusant*, dicono i francesi, ma evidentemente i francesi hanno più spirito di noi. L'origine, badate bene, di certe goffaggini non è sempre così grottesca, nè manca di giusti principi. I sartori artisti parigini (siamo sotto la dominazione francese ed occorre parlarne) nelle loro creazioni attuali, esumando le cose passate, spigolando nel mondo esotico moderno, fanno quasi sempre delle ricostruzioni di buon gusto, che le grandi dame e le grandi attrici lanciano, con tutti quei dettagli che ne fanno risaltare il carattere. Le sarte secondarie, le empiriche, s'impadroniscono immediatamente delle creazioni discese dall'Olimpo, e già svandole, le divulgano fra persone che il più delle volte le indossano senza discernimento, offrendo lo spettacolo che abbiamo descritto più sopra. La massima sorpresa

poi l'abbiamo noi, che vediamo tornare in casa nostra, sotto il nome di geniali — quante costose e indiscusse creazioni parigine — delle cattive copie delle nostre mode d'altri tempi. Ma è noi possibile che in noi sia esaurita quell'eredità di fantasia, di raffinatezza estetica che rese celebre la nostra Italia anche nei più antichi tempi? Che non ci sia nulla da sfruttare



N. 1. - *Dettaglio dell'abito a pagina 41.*

N. 2. - *Abito di mussolina di seta bleu Nattier con intonacissimi ricami in gradazione.*

in questo infinito campo nazionale? Che il risveglio pure evidente dell'anima e della vita italiana non implichi il riscatto del privilegio nell'arte? La moda, sfrondata da tutte le argomentazioni, non è una purissima e nobilissima forma d'arte? Il godimento artistico che offre una bella donna vestita con eleganza, non equivale a quello che offre una bella statua sapientemente drappeggiata?

Occorreva assistere allo spettacolo indimenticabile di armonica bellezza che formava ad una recente rappresentazione della Scala la contessa C. V. di M. vestita di un abito verde Veronese, con sobrie guernizioni d'argento, e pettinata magistralmente alla greca, per accorgerci di quali semplici e meravigliose risorse noi ci priviamo! Avreste immaginato quel canone diversamente vestito? Questa è l'utilità pratica che si può almeno ricavare dall'eclettismo moderno e cioè che ogni signora, studiando il proprio tipo (uniformandosi all'ambiente, ben inteso) può farlo risaltare e ricavarne effetti personali sempre felici e senza stonature.

Non posso oggi insistere su questo né su altro, ma prometto per la volta prossima delle sensazionali primizie primaverili dovute alla cortesia della Ditta Ventura di Milano: alla quale dobbiamo pure gli ottimi modelli di propria creazione che presentiamo, e che nulla hanno da invidiare a quelli stranieri.

Qualche cappello di Zuckermann credo riuscirà di sommo gradimento alla maggioranza delle lettrici che conoscono ed apprezzano il gusto sicuro e la leggiadra originalità di questa Casa di primissimo ordine.

Signore mie, non dimenticate fra i tanti propositi che farete per il nuovo anno (molti auguri!) anche questo: se volete accrescere il vostro prestigio anche presso le straniere, emancipatevi dall'invasione ibrida di bizzarrie ultramontane; osate imporre ciò che è sempre stato vostro: e con quella della bellezza e della grazia riconquistate la superiorità nell'arte del vestire!

E. D.



*Elegantissimo abito di chiffon bleu notte guernito di jab.*



# CRONACA FOTOGRAFICA



IL DIRIGIBILE "LEONARDO DA VINCI".

## IL DIRIGIBILE "FORLANINI", A SPASSO PER IL CIELO.

(FOTOGRAFIA G. RICORDI & C.)

I Milanesi possono essere riconoscenti all'ingegnere Forlanini, ai suoi studi inflessi, ai suoi sforzi tenaci, alla sua volontà indomabile, poiché egli ha dotato la cittadinanza di una attrattiva, di una novità meccanica che ancora le mancava.

Milano ora ha il suo dirigibile, che la visita gentilmente alla festa, nelle belle giornate, che sfiora le guglie e i tetti, che segue il corso delle strade, e fa alzare il naso in aria ai cittadini meravigliati, come Parigi, come Berlino.

Col "Leonardo da Vinci", tale il nome del dirigibile, non manca più niente alla grandezza moderna di Milano.

Le visite del bell'apparecchio aereo si sono ormai ripetute parecchie volte negli ultimi giorni del dicembre e a capo d'anno.

Il maestoso pesce argenteo, venuto da Crescenzo, ha seguito il Corso, ha volteggiato intorno al Duomo, si è librato su piazza Cordusio, è passato sopra le Officine Ricordi, da dove è stato fotografato e inseguito, e i Milanesi lo hanno guardato, ammirato con stupore, con interesse, quasi con affetto.

E hanno avuto ragione. Il dirigibile Forlanini merita l'ammirazione. Esso è un'opera originale, non una copia. Esso rappresenta una concezione tutta propria e completa del suo inventore. Si distacca dagli altri tipi di dirigibili costruiti in Francia e in Germania, sia nell'insieme, sia nei particolari. È una invenzione, è una costruzione italiana. Sia la benvenuta.

## OGNINA (CATANIA)

FOTOGRAFIE DI GIOVANNI BERTUCCIO.



PANORAMA DAL PORTO USSE.

PANORAMA DALLA RIVA SUD.



LA BEVAVA DEL SOLE.

CORTO D'USSE - RIFLETTO DI LUCE.



PANORAMA DALLA PIAZZETTA DELLA CHIESA.

PIANA DI CATANIA: "LA MORSO".

## RE LEOPOLDO DEL BELGIO

(N. il 9 aprile 1835 - † il 17 novembre 1909).

(FOTOGRAFIA DOTT. G. BIGNARDI).

Re Leopoldo non è stato né un gran re, né un piccolo re, ma un re diverso dagli altri. E l'essere diverso dagli altri non era punto facile. Oggi i re, anzi tutti i capi di Stato sembrano passati allo stesso stampo, sembrano le infinite stampane di gesso venute fuori sullo stesso *moulage*. Sono i tempi che vogliono così, e i re non sono più della stoffa da andare contro i tempi.

Anche quelli che appaiono come gran re, ad esempio Guglielmo, non fanno che dire più forte ciò che gli altri dicono piano e fare più in vista ciò che gli altri fanno più discretamente.

E poi la funzione di re è tutta limitata oggi a un formalismo esteriore prestabilito: il re recita una parte, non agisce mai. Mentre re Leopoldo è il solo che ha agito. Vale a dire in lui il re non ha solfocato l'uomo, al contrario, si potrebbe dire che l'uomo ha sempre avuto la prevalenza sul re. Leopoldo ha voluto vivere la sua vita d'uomo, cercando che la funzione di re gli desse il minimo impaccio possibile. E non è a dire che il Belgio si sia trovato male per questo.

Anzi il Belgio è stato il paese che in quest'ultimo periodo è vissuto meglio, senza scosse, senza ansie, senza pesi opprimenti, ed è il solo che senza guerre e contestazioni sfrutti, è la parola, il solo fruttifero dominio africano rimasto.

Non andava d'accordo Leopoldo con le figlie. Ma in questo non era diverso dagli altri.



IL RE DEL BELGIO A VENEZIA, 5 APRILE 1900.

# LA COMPAGNIA SICILIANA DI GIOVANNI GRASSO

FOTOGRAFIE CARLO DE MARCHI - MILANO.



IL CAV. GRASSO E IL CAV. MUSCO.



NINA BRAGAGLIA (LA PRIMA ATTRICE DELLA COMPAGNIA GRASSO).

La Compagnia Siciliana Grasso, che anche all'estero ha sollevato un'ondata di ammirazione per l'arte profondamente sincera, di cui hanno dato prova tutti indistintamente gli attori e segnatamente il Grasso, la Bragaglia e il Musco, attualmente al nostro Kursaal Diana suscita nuovi entusiasmi e noi desideriamo che i nostri lettori dei tre principali teatri della Compagnia varentissima abbiano un ricordo simpatico quanto meritato in queste nostre pagine in cui veniamo fermando di volta in volta quanto nella vita e nell'arte si toglie dal consueto.



## PROIEZIONI



### LUCIANA ROSSI:

Sorrisi pudorosi gli occhi della gentile e la fine arista che segna le ciglia delicatamente accentuano l'espressione di melanconia che è nelle pupille, piene di pensieri. Mòchiola la persona flessuosa, tutto un fascino emana, che dà rilievo all'arte di lei, per inesorabilmente avvicinare a sé l'ascoltatore, che nella squallidissima inquisisce una bella promessa per teatro di prosa del domani. Ella, giovane prima donna nella Parados-Ruggeri, è certo che non fallirà alle speranze che in lei ogni cosa e l'augurio nostro va alla graziosa, che per lei il teatro italiano s'arricchisce di nuova e fugida stella; l'augurio a lei, augurio è poi per le nostre scene, che oggi pur troppo lamentano la mancanza di interpreti valenti.



### ANNA LOMBARDI:

Sottile figura di donna, negli occhi hai mille interrogazioni e la fronte stretta dalla fronte chiusa nasconde il mistero di pensieri che lontano vanno. La



locca poi irridere a chi tenta di penetrare il segreto dell'anima tua e nella bellezza delicata della tua persona resti slegnosa. L'arte ha sedotto il tuo spirito; che essa possa fecundarlo d'ogni sua virtù, si che il nome tuo resti. Nell'arte son tesori imperati, sono fascino inartivabili; nell'arte è la ragion vera d'ogni orgoglio. Arrivi a te così tutta la potenza sua inimmensurabile.

### ELISA SEVERI.

Ogni tentazione vien dalla persona di lei e alla luce della ribalta la bellezza sua si ornò del fascino più oposti, a seconda dei personaggi ch'ella rende. La persona scultorea ha movenze rapitrici e avvince per la purezza delle linee, degne dello scalpello di un artista del Rinascimento. E le ricche vesti, che affermano la donna dal gusto non volgare, contribuiscono a dar rilievo a tutta la bellezza di lei. Il teatro l'ha conquistata e il teatro non le è stato avuto di noia. L'augurio che il riposo, al quale sembra ella or aspiri, non la tenga dalle scene a lungo lontana.



## BUON ANNO

ACQUARELLO DI M. DUDOVICH

# EDMEA

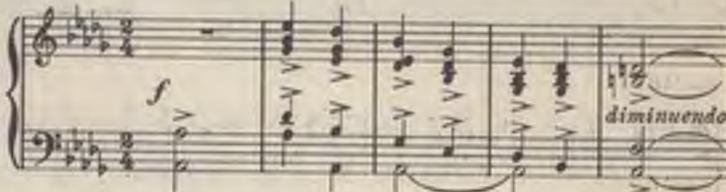
DI  
A. CATALANI

1

ATTO III.

BRANO DEL DUETTO: Tu sei qui... sul mio cor... (Sop. e Ten.)

ANDANTINO MOSSO



EDMEA

ANDANTE  
*p con estrema dolcezza*

Tu sei qui.... sul mio cor...

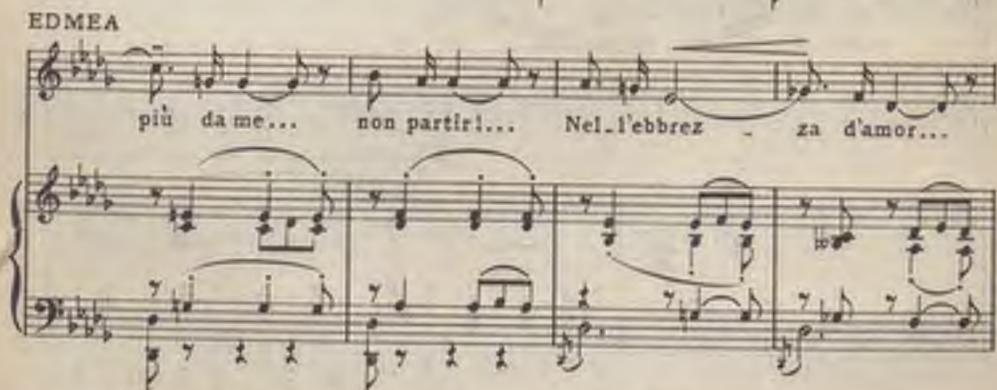
ANDANTE

*il più P possibile*



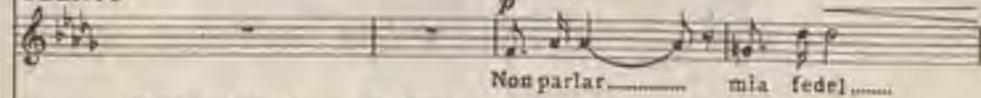
EDMEA

più da me... non partiri... Nel l'ebbrezza d'amor...

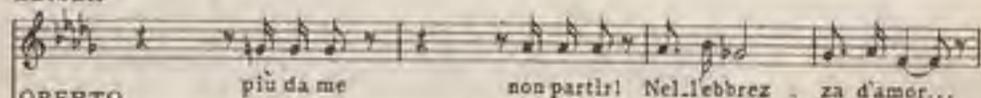


EDMEA *mollo riten. a tempo*

OBERTO

*riten. col canto a tempo*

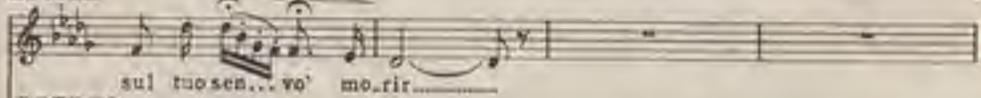
EDMEA



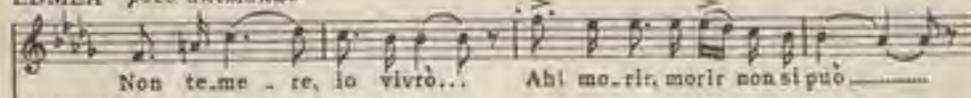
OBERTO



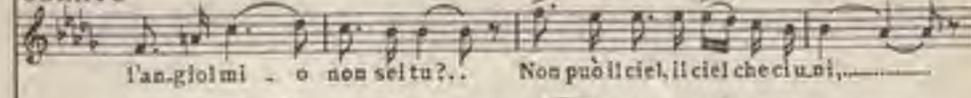
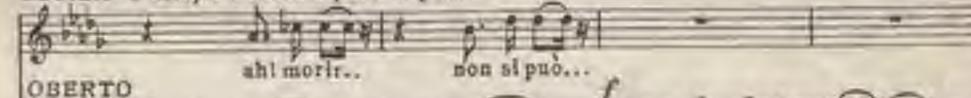
EDMEA



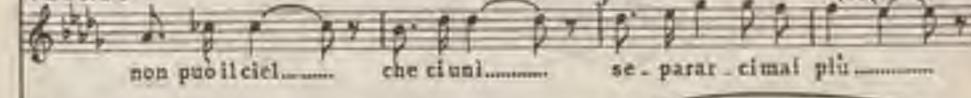
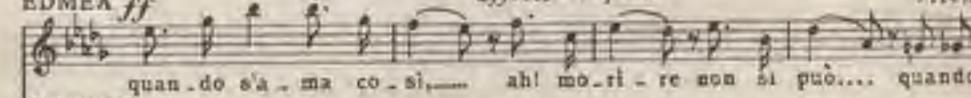
OBERTO

EDMEA *poco animando*

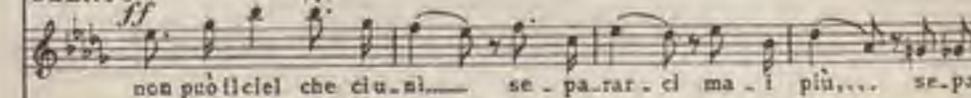
OBERTO

EDMEA *a tempo e cres. a poco a poco*

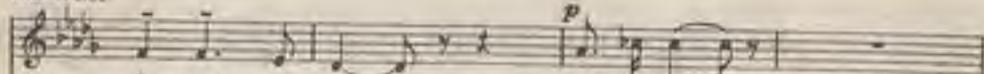
OBERTO

EDMEA *ff*

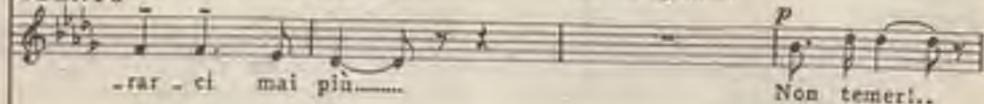
OBERTO



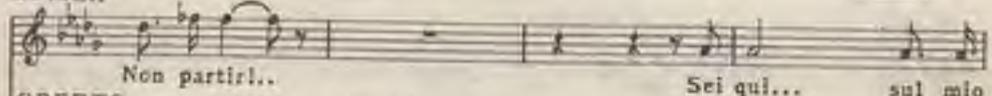
EDMEA



OBERTO



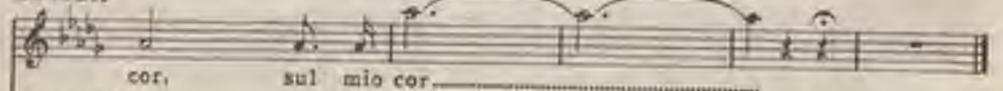
EDMEA



OBERTO



EDMEA



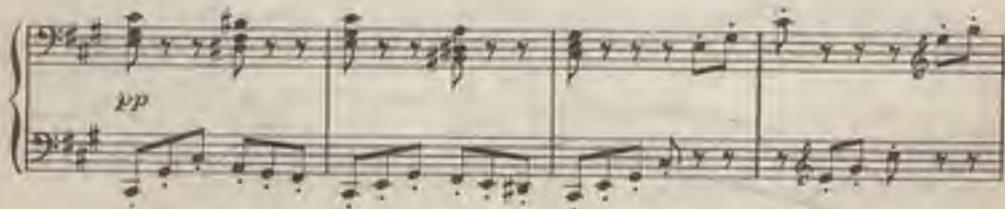
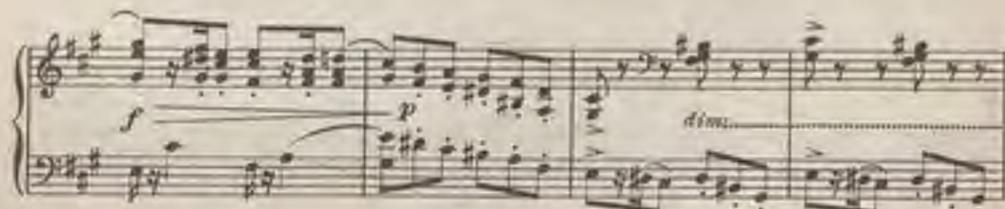
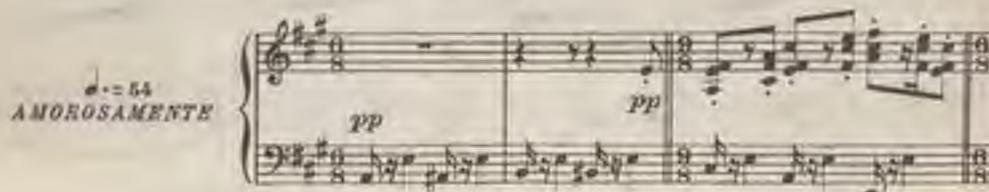
OBERTO

A l'amico ENRICO DE LEVA

# ECLOGA

per Pianoforte

NICCOLÒ VAN WESTERHOUT



*p con espress.*

♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \*

*f* *p*

*pp*

*p*

♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \*

*f* *p*

♩ \* ♩ \*

*p* *pp*

*più sensibile* *cres.* *f*

♩ \* ♩ \* ♩ \*

*ff*

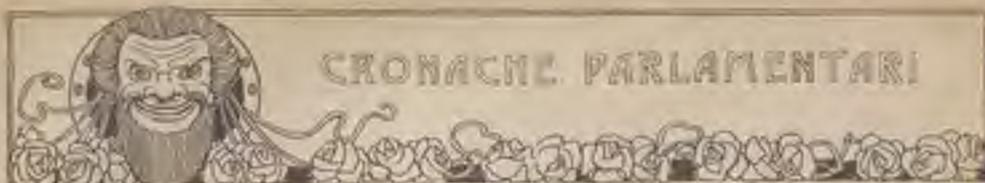
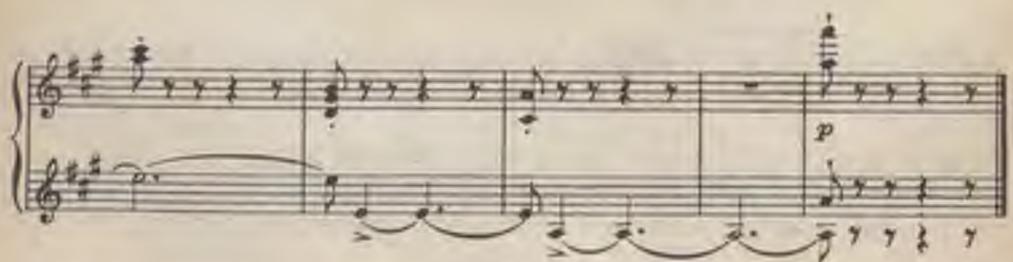
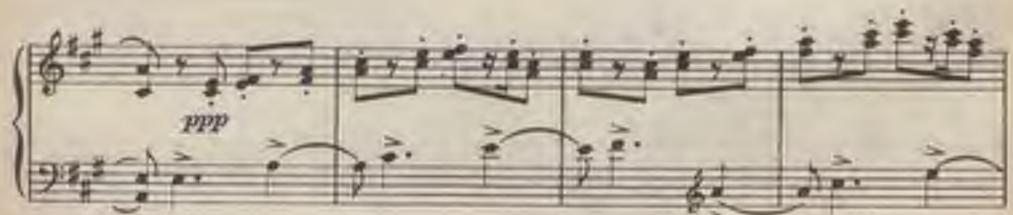
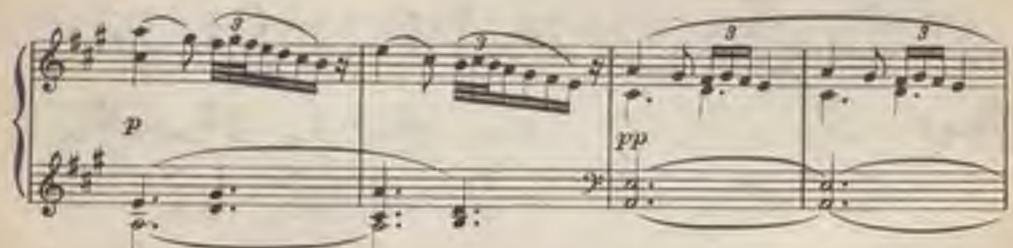
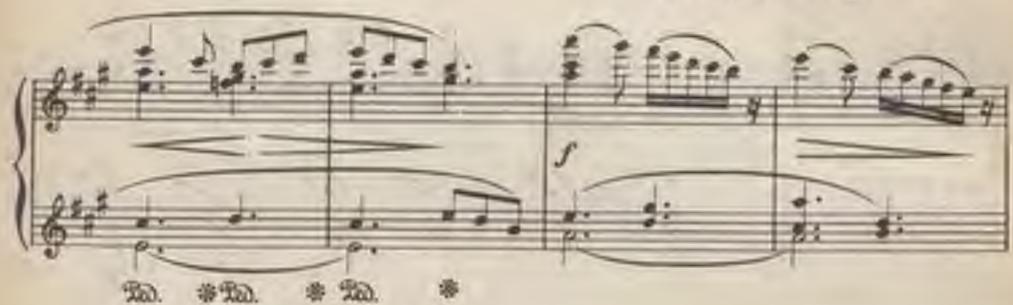
♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \*

*p*

♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \* ♩ \*

*rall.* *pp*

♩ \* ♩ \*



CRONACHE PARLAMENTARI

COME SI PASSA DA UN MINISTERO ALL'ALTRO.

Roma, dai corridoi della Camera.

Il « corridoio verde », a Montecitorio, specialmente in periodo di crisi, è la borsa dei valori parlamentari, il sinagogo delle combinazioni ministeriali, il cinematografo di una speciale categoria di deputati: i cosiddetti papabili, pronti a sacrificarsi per il bene del Paese.

Nella settimana di passione che precede alla for-



DR. SOSSINO



DR. SCARSI



DR. PASTORI

mazione del Gabinetto Sonnino, il « corridoio verde » fu sempre frequentato, come in altre occasioni consimili, da giornalisti che intervistavano deputati, da deputati che in certi casi intervistavano i giornalisti e da *habitués* che con giornalisti e deputati scambiavano notizie, impressioni, commenti, previsioni, malignità più o meno eleganti e mordaci.

« Questa crisi — sentenzia un deputato « indipendente », che non ha aspirazioni e velleità ministeriali — non è una crisi nel senso tradizionale, filosofico o scientifico della parola. Una volta crisi significava l'ultima acerba fase di un conflitto. Ma questa è una crisi placida, tranquilla, quasi idilliaca, combinata tra il vecchio

Ministero e l'opposizione. Il ministro appena caduto sospinge verso il potere il suo più implacabile avversario e questi per salire non disdegna i soccorsi di colui che combatte dal banco di deputato. Ma questo è supremamente illogico.

« Da quando in qua — interrompe un collega — la logica è andata d'accordo colla politica? »

« Ma queste non si chiamano più crisi — osserva un terzo — si chiamano « rotazioni ». Ogni deputato possibilista aspetta il suo turno di ministro. Quando un Ministero cade e ne sale un altro non avviene più una crisi, ma il cambio della sentinella. Giolitti, dopo di aver memorato certe parole all'orecchio e aver passata la parola, d'ordine a Sonnino, gli cede il turno davanti alla galleria dello Stato.

« Già: ora non ci sono più destri,

né sinistri, né rossi, né neri; né maggioranza, né opposizione.

— Ora si fanno i cosiddetti Ministeri di concentrazione...  
— Nel voto!  
— Peccato i portafogli disponibili siano pochi: soltanto undici ministri e undici sotto-segretari...

— Ma, da quanto pare, avremo due nuovi Ministeri, quello del lavoro e quello delle ferrovie; altri due ministri e altri due sotto-segretari. Totale: ventosei posti per cinquecentotto deputati, cioè ogni gruppo di circa una ventina di deputati ha diritto a una eccellenza e a una sotto-eccellenza.

— E le idee, i programmi?

— Le idee, i programmi? Le opposizioni quando combattono hanno le loro brave idee, i loro bravi programmi, ma questi e quelli scompaiono a vista d'occhio quando l'opposizione diventa maggioranza.

Mentre i frequentatori del "corridoio verde", stanno facendo della filosofia parlamentare, entrano alcuni giornalisti redesi dalla sala del telegrafo: — Il Ministero è fatto!



ON. DALLINE.

— Ma non compiuto: Martini e Finocchiaro hanno rifiutato.

— E ora che cosa farà Sonnino?

— Tenta di sedurre Credaro.  
— Credaro? Ma se è stato il presidente del recente Congresso radicale contrario a un'alleanza coi sonnini!

— Bravo! I voti dei congressi sono fatti apposta per non essere rispettati.

— Andiamo a intervistare l'onorevole Sacchi.

— È impossibile!

— Intervistiamo allora l'onorevole Pantano.

— Il nuovo direttore del Secolo ora non si fa più intervistare, egli intervista gli altri.

— O tutt'al più intervista se stesso.

Attraverso il corridoio una figura lunga e barbata.

— Questi potrà dire qualche cosa sui tentativi di Sonnino presso gli eglogliottanti dissidenti.

— Chi è?

— Non lo conosci? L'on. Gallini, il Marco Gratico della Sinistra democratica.



ON. SANGUILLA.



ON. WOLLEMBORG.

— E quel giovane deputato che lo segue?

— La sua Basilotta.

Passano rapidamente attraverso il corridoio verde per recarsi in quello dei « passi perduti » l'onorevole Rubini e l'onorevole Luzzatti.

— Ecco due dei più illustri finanziari della Camera.

— Forse è per questo che l'on. Rubini, grande finanziere, va ai Lavori Pubblici.

— È vero che Luzzatti ha mandati i padrini all'onorevole Sonnino?

— Storie! Tutto è finito in un bicchier d'acqua o meglio nell'offerta di un portafoglio, quello dell'Agricoltura.

— Che Luzzatti ha accettato?

— Certamente, per dimostrare che contro Sonnino non ha alcun rancore.

A proposito di finanziari. In un angolo discute animatamente, facendo balzar cifre, dati e statistiche sulla punta delle dita l'on. Wollemborg, uno dei più assidui frequentatori del « corridoio verde ». L'on. Wollemborg, già mini-

stro del Tesoro con Zanardelli e uno dei più fieri oppositori della politica finanziaria di Giolitti, interrogato sul Ministero Sonnino in formazione, risponde:

— Ma! Concederemo la benevola aspettativa.

— *Idem*, aggiunge l'on. Corruggia, che viene assediato dai giornalisti attratti dalla luccichissima tuba del deputato di Milano.

— Ho avuto una chiamata al Quirinale — dice sorridendo l'on. Corruggia, il quale baratta poi qualche parola coll'on. Corà.

— Che cosa confabulano tra loro i due deputati cattolici?

— Prego — osserva un collega — alla Camera italiana non vi sono deputati cattolici, ma semplicemente cattolici deputati.

— E lei, onorevole Costa, non ha avuto nessuna chiamata al Quirinale?

— In che qualità?

— In qualità di vice-presidente della Camera. Vi son pure stati i suoi colleghi della vice-presidenza onorevoli Cappelli, Finocchiaro e Guicciardini.

— Mi dispiace, ma io non ho... la marcia di prammatica.



ON. RICCIO.

tima nel corridoio l'on. Samoggia, il neo deputato agrario del gruppo socialista, armato di un portafoglio.

— Ha avuto anche Lei, onorevole, l'offerta di un portafoglio?

— Per questa volta no; sarà per quando salirà al Governo l'on. Enrico Ferri.

Irrompe nel corridoio un altro gruppo di giornalisti:

— Il Ministero è completo colla « punterella » di Sinistra.

— Chi sono i « sinistri »?

— Scialoja alla Giustizia, Di San-  
l'Onofrio alle Poste e Dancò all'Istruzione.

— Dancò all'Istruzione? L'on. Rava è vendicato.

In quel momento entra l'on. Dancò, tutto raggiante come un ostensorio.

— Eccellenza, eccellenza! — gli gridano in coro deputati e giornalisti che gli si affollano attorno per complimentarlo.

— E qui abbiamo una sotto-eccellenza, grida un collega.

È l'on. Riccio, già ospite della tribuna della stampa e da parecchi anni uno dei deputati più fedeli dell'on. Sonnino. L'on. Riccio, che ha in tasca il decreto che lo nomina sotto-segretario agli Interni, interrogato sul nuovo Gabinetto, risponde sorridendo:

— È quanto di meglio si è potuto fare!

Le domande e le risposte si incrociano a proposito della nomina degli altri sotto-segretari.

— È vero che il principe di Scalera ritorna come sotto-segretario alla Consulta?

— Verissimo: si prepara già a dimettersi dalle varie cariche che occupa nelle centocinquanta Associazioni italiane di cui è presidente, vice-presidente, consigliere o segretario.

— Si dice che l'on. Lucifero avrà il sotto-portafoglio all'Istruzione.

— Con quali titoli?

— Un libro di versi intitolato « Stanofore », e il salotto intellettuale della sua signora.

— È confermata la voce che l'onorevole Chimentì avrà uno dei sotto-portafogli della Marina.



ON. LUZZATTI.



ON. SACCHI.



OH. GARYA.

— Con quale competenza?  
 — È deputato di Brindisi, città di mare.  
 — E allora perché non nominare sottosegretario il « commodoro » nobile De Palma, deputato di Taranto?  
 — L'onorevole di Palma, vedi, presenta questo inconveniente: qualche volta si è occupato di cose marinaresche.  
 — All'Agricoltura, chi va all'Agricoltura? Certamente l'onorevole Ottavi.  
 — No, l'on. Ottavi, il più autorevole deputato agrario della Camera, va al Tesoro.  
 — E alle Poste?  
 — Il sotto-portafoglio delle Poste è stato messo all'incanto, ma nessuno lo vuole.  
 — Già: la funzione del sotto-segretario delle Poste si riduce a leccare i francobolli.  
 — E a fare la corte alle signorine telefoniste.

I discorsi e i commenti continuano per un pezzo su questo tono.

All'uscita di Montecitorio gli strilloni dei giornali gridano:

— La Tribuna, il Giornale d'Italia, l'Avanti! col nuovo Ministero. Il nuovo Ministero per un soldo!

BRADINIS.



OH. GARYA.



OH. GARYA.

OH. GARYA.



## GLI UOMINI INVULNERABILI.

میرابیلیا

**F**RA i poteri straordinari concessi talvolta ad alcuni uomini, non vi sono soltanto quelli accordati, in casi eccezionali, a commissari governativi o a comandanti di truppe, ma dobbiamo registrare altresì certe facoltà meravigliose e ben altrimenti interessanti le quali, secondo credenze diffusissime in altri tempi, furono concesse a uomini veramente privilegiati.

Tale è, per esempio, quella che possedevano una volta i re d'Inghilterra di guarire molte malattie col semplice tocco delle loro mani; e quella meravigliosissima della "ubiquità", vale a dire di potersi trovare nello stesso tempo in due luoghi diversi, fossero pure a grandissima distanza l'uno dall'altro, come poté fare Sant'Antonio di Padova; e quell'altra facoltà non meno meravigliosa ed impagabile di poter trasportare sé stessi, in carne ed ossa, con la velocità del pensiero, in qualsiasi punto del globo, come venne imputato a streghe ed a stregoni in giudizi penali di cui tuttora si conservano negli archivi le carte processuali; e l'"omniscienza", della quale, narra un vecchio poema inglese, poté fruire Jack the Giant-Killer che possedeva la cappa del "tutto sapere", una cappa o toga che rendeva subito chi l'indossava più poliglotta del cardinale Mezzolanti e più erudito di Pico della Mirandola, capace insomma di sapere tutto, anche le cose più nascoste, persino l'età precisa d'ogni signora!

Di queste invidiabili facoltà straordinarie potrei fare un lungo elenco e, poichè mentre scrivo siamo alle porte dell'anno nuovo, lo farei volentieri se alla mia volta avessi quella di poterne offrire una, a guisa di streuna e a scelta sua, a ciascuno de' miei lettori. Non potendo questo, mi limiterò a far loro acquistare conoscenza delle principali fra esse o, per meglio dire, di quelle alla cui realtà più si è creduto, forse perchè furono le più desiderate: l'invulnerabilità, l'invistibilità e la bellissima altra prerogativa della metamorfosi volontaria, di potere cioè assumere in un attimo e a piacere proprio le forme di qualsiasi persona od anche di un qualunque animale!

**I**NCOSINCIO senz'altro questa nuova serie di *Mirabilia* trattando, cinematograficamente come sempre, della invulnerabilità.

Essendo la guerra altre volte la funzione sociale più importante, quasi direi la funzione sociale per eccellenza, si comprende facilmente quanto pregio dovesse avere allora il poter vivere entro un corpo assolutamente refrattario alle ferite. Invero, diventare invulnerabile e diventare un eroe doveva significare la stessa cosa, e lo stesso sarebbe anche adesso se vi fossero ancora come vi erano una volta dei talismani che potevano concedere sì bella prerogativa.

Chiunque, infatti, fosse sicuro di veder cadere intorno a sé come pallottole di bambaglia i proiettili di piombo che lo colpissero, diventerebbe subito capace di compiere la guerra degli atti di coraggio da far stabilire l'Eppure, anche senza pensare a talismani e a fattucchierie, ci sarebbe da credere che degli uomini beneficiati col dono della invulnerabilità ve ne siano stati davvero, perchè se generalmente i grandi guerrieri avendo dovuto esporri infinite volte al pericolo di riportare delle ferite, una volta o l'altra ne buscarono qualcuna, e ne ebbe Annibale, e n'ebbe Scipione, e ne toccò ben dieci il magnanimo Alessandro morto, per giunta, giovanissimo, ve ne fu qualcuno tuttavia che passò incolore attraverso i molti e cruenti combattimenti cui prese parte. Cesare che si espose personalmente e sempre nei punti più pericolosi in più di cinquanta battaglie, non riportò mai neppure una graffiatura, nemmeno a Farsaglia dove, narra Floro nel libro IV delle sue *Historiae*, "fu visto ovunque più ferocemente si combatteva, comportandosi tanto da soldato quanto da generale"; e di Garibaldi si era sparsa in Sicilia la leggenda che dopo la battaglia scollava la camicia rossa per farne cadere le palle che vi erano rimaste inoffensive!

A questo proposito è molto caratteristico il seguente aneddoto che riguarda uno dei più stre-

mai generali di Napoleone, il maresciallo Carlo Leleuvre, duca di Danstca. Il prode soldato che da umilissima condizione divenuto duca non si era affatto insuperbilo, degno marito in questo di sua moglie, la famosa Madama Sans-Gêne, antea lavandaia, aveva un giorno invitato a pranzo un amico della sua prima giovinezza che aveva ritrovato a Parigi modestissimo merciaiuolo quale aveva conosciuto tanti anni prima nella paterna bottega di negoziante di panni. Il duca andava mostrando al vecchio amico le grandi ricchezze da lui raccolte nel proprio palazzo, ed il merciaiuolo usciva in continue esclamazioni che rivelavano l'invidia più intensa, tanto che Leleuvre alla fine seccato gli disse:

— Ti faccio una proposta. Tu ti metterai in mezzo al cortile del mio palazzo ed io metterò ad ogni fianco due de' miei granatieri armati di fucile e ordinerò loro di spararti addosso. Se, dopo ciò, rimarrai incolume, tutto quello che hai veduto, tutto quello che ho passeggiato, diventerà tuo! *Parce-que c'est comme ça que l'ai gagné ça!*

Ma l'amico non volle saperne di accettare la proposta!

\*\*\*

**Q**UESTA straordinaria fortuna a ben pochi choceva di essere usiti meravigliosamente sempre salvi da tutti i combattimenti a cui presero parte, è la causa probabile che diede origine alla credenza della invulnerabilità di cui negli antichi tempi furono ritenuti dotati alcuni famosi guerrieri.

Noi però che in tutte le leggende relative all'invulnerabilità questa non è mai assoluta, perchè tutti gli invulnerabili hanno sempre avuto in quella o in quella parte del corpo il loro "tallone di Achille", un punto, cioè, dove potevano esser feriti, un'apertura, fosse pur piccolissima, attraverso la quale poteva penetrare la morte; come appunto avvenne ad Achille con la saetta avvelenata inviatagli da Paride nel calcagno. Quando Teti, secondo la mitologia, per rendere invulnerabile suo figlio, lo aveva immerso nelle acque infernali dello Stige, lo aveva tenuto sospeso pel calcagno, che perciò era rimasto indenne. Imprevidentemente che fa ben poco onore ad una dea, ma era proprio fatale che quell'eroe avesse un tallone vulnerabile, non fosse altro per comodità della rettorica che doveva farne uno de' suoi tanti "luoghi comuni", ed era fatale che la stessa imprevidenza dovesse colpire tutti gli Achilli.

Atace, il Telamoneo, non poteva esser ferito che in un piccolo punto del petto perchè, appena

nato, Ercole lo aveva ravvolto nella pelle di leone che gli serviva da pastrano, e quella pelle aveva reso invulnerabile Atace in tutto il corpo, tranne nel piccolo punto che dalla spoglia leonina non era stato toccato. Ciò era avvenuto perchè nella pelle del leone era rimasto il loro lattivo dallo splendo con cui Ercole aveva ucciso il primitivo legittimo possessore di essa pelle, e cioè il leone di Nemea, e disgraziatamente la moglie di Ercole, Deianira, si era sempre accodata di rattopparla!

Nella leggenda dei Nibelunghi Sigfrido era stato reso invulnerabile da una doccia di sangue di drago. Mentre prendeva quella doccia, una foglia caduta da un albero gli si era posata sopra una spalla, e quel punto che perciò non fu bagnato dal sangue, era rimasto il suo punto vulnerabile.

Orlando era invulnerabile dappertutto lorchè sotto le piante dei piedi. Ferracuto, cioè nel poema di Ariosto diventa Ferrais, era parimenti invulnerabile dappertutto lorchè... nelle battaglie navali.

Anteo diventava mortale soltanto se sorpreso per aria, cosicchè doveva quindi guardarsi bene dal viaggiare in "dirigibile", ed Ercole, che aveva conosciuto il suo debole, poté ucciderlo soffocandolo tra le braccia dopo averlo sollevato da terra. Megimogwon, nel poema *Hiawatha* di Longfellow, era vulnerabile solo in un punto della testa, indicato da un ciuffo speciale di capelli, ma Hiawatha riuscì a carpirgli il segreto e così, novella Dalila insieme e novella Giuditta, poté ucciderlo.

In questa sua creazione però il grande poeta americano, oltre all'aver plagiato la Bibbia, si è anche ispirato ad uno dei più bizzarri episodi dell'*Orlando Furioso*, quello del terribile gigante e brigante Orillo che parimenti era vulnerabile soltanto tra i capelli, e la cui vita, anzi, si può proprio dire che era attaccata ad un pelo, perchè soltanto strappandogli un certo capello egli poteva morire.

Ricorderanno i lettori che il paladino Astolfo andò a combatterlo e che, essendo riuscito con un gran colpo di spada a recidergli netta la testa, subito la raccolse e, risalito prontamente in arcione, se ne fuggì con essa a galoppo. Il gigante decapitato correva brancicando per ripigliarsela e per rimettersela sulle spalle, ma Astolfo sempre galoppando si era messo a strapparle i capelli nello stesso modo con cui si spennacchiano i polli, finchè avendo strappato con gli altri anche il capello fatale, ebbe la soddisfazione di vedere quella mozza testa chiudere gli occhi e cessare dal digrigiare i denti, mentre da lontano il corpo scialo del suo possessore con orrendo fragore cadeva anch'esso morto!

\*\*\*

**S** E Astolfo aveva potuto tagliare la testa al gigante Orillo, è ovvio riflettere che questo brigante non era dunque invulnerabile nello stretto senso della parola, e ciò m'induce a pensare che invulnerabili sotto un certo aspetto soltanto possono considerarsi certi individui tutt'altro che impervi alle ferite, poichè all'opposto sembrano attirarsene qual fossero prediletti bersagli ai colpi più micidiali, e malgrado ciò sono in pari tempo assolutamente refrattari alla morte che, neppure nei maggiori disastri, riesce a trionfare di essi.

Di queste "pelli dure", che col corpo coperto di orribili cicatrici piangono magari a tardissima età, può essere esempio un vecchio avanzo delle guerre napoleoniche del quale parmi opportuno rinfrescare il ricordo ora che col diradarsi delle guerre vanno scomparendo quelle vecchie tipiche figure di invalidi senza braccia o senza gambe, da essi perdute nei fieri combattimenti ad arma bianca che nelle guerre moderne sono ormai scomparsi del tutto. Del resto, dopo il saggio che ho ricordato delle vecchie "corbellerie", aristocriche, può passare anche un saggio di moderne corbellerie.

Il mio invalido leggendario aveva lasciato qua e là sui campi di battaglia tutti quattro i suoi membri principali, cioè, le due braccia e le due gambe, e poichè cento anni fa l'arte di articolare artificialmente tali membra con aveva ancora raggiunto la perfezione che oggi si ammira, egli aveva alla meglio sostituito quelle perdute con braccia e con gambe di legno fattegli da un falegname del suo paese. Ogni sera il vecchio invalido si sbarazzava di quelle lignee appendici che in letto gli diventavano noiosi del tutto.

Ora accadde che egli prese al suo servizio una nuova domestica ignara di quelle sue deplorabili condizioni fisiche, e la prima sera in cui essa dovette aiutarlo a curarsi, tendendole un braccio le disse:

— Tirami via questo braccio!

Il braccio rimase nelle mani della donna, e lascio immaginare la sorpresa di costei quando sentì ancora ripetersi dal padrone:

— Tirami via quest'altro braccio; tirami questa gamba, tirami quest'altra!

Lo spavento cominciò a invadere la poverella al trovarsi in mezzo alle membra sparse di quell'uomo di cui più non rimaneva che un tronco ritto dinanzi a lei sulla poltrona come su di un piedestallo un'antica statua mutilata!

L'invalido burlesco volendo divertirsi a spaventar ancor più la sua serva, tendendole il collo, le disse ancora:

— E adesso tirami la testa!

La donna esterrefatta, gettando un grido di terrore, fuggì come portata dal diavolo!

\*\*\*

**T**ORNANDO agli eroi insuscettibili persino d'una graffiatura, aggiungerò che di invulnerabili proprio in tutto il corpo, senza "soluzione di continuità", come direbbe un medico forense, ho trovato soltanto Glascoo, il quale poté godere così singolare beneficio perchè era stato diligentemente unto da Medea con l'unguento di Prometeo, un unguento che malgrado tutti i progressi della scienza adesso si cercherebbe invano nelle farmacie!

Vi sono, è vero, dei fakiri o dei pseudo-fakiri indiani che della propria vantata invulnerabilità traggono profitto nei circhi o in altri luoghi di spettacolo salendo a piedi nudi scale fatte di taglientissime lame, adalandosi su punte acuminate, masticando vetro e compiendo simili altre stupefacenti e poco divertenti bravure. Ma è lecito pensare che se la loro invulnerabilità fosse ottenuta, come di solito affermano, con qualche unguento... di Prometeo, questo li dispenserebbe dal guadagnarsi con quegli esercizi pericolosi stentatamente la vita, perchè la vendita del balsamo miracoloso li renderebbe ben presto milionari. Affrettando parmi si possa pensare di certe leggerissime corazze contro le quali diventano di risotta i proiettili più potenti, ma che, invece di milioni, fanno incontrare al loro inventore... dei processi.

In conclusione, una vera invulnerabilità non ha mai esistito, nè si avrà mai. Neppure quella di cui si vantano molte signorine ed anche multi scapoli, quando pretendono di essere del tutto impervi ai metalorici dardi dell'amore.

Americo Sorlati





## L'IMPORTUNO

Sarebbe facile pretendere voler fare un'ottima classificazione dei molteplici aspetti che può assumere un rappresentante del genere umano, caratterizzato come *importuno*, ossia come qualche cosa di molto simile ad un insetto pososo.

Infatti le classi, gli ordini, le specie, le sottospecie hanno — o meglio possono avere — tante varietà e tante ibridazioni da far perdere la tramontana al più accorto e minuzioso parmacologo che vanti la dotta schiera degli studiosi del triplice regno della Natura.

Come si può divenire importuni?

In modi innumerevoli e per svariatissime circostanze di fatto. Possono avervi influenza, per esempio, l'età, il clima, le stagioni, lo stato d'animo degli altri, il luogo, l'ora, qualche maledetta *gaffe*, l'istinto naturale, la fatalità, il bisogno imperioso che hanno certe persone di riuscire sgradevoli e di indispettare il prossimo con un sorriso ipocrita, l'altro non meno comune del pettegolezzo per professione, e che so io.

Esistono delle persone alle quali Madre Natura ha appioppato il non lieve svantaggio di farle arrivare sempre e dovunque poco a proposito, per quanto in buona fede e lontane le mille miglia da ogni idea di riuscire presso che insopportabili.

Il signor Tizio è un ottimo e carissimo amico dei coniugi Tali, un uomo dolce, pacifico, indulgente con i suoi simili e, soprattutto, poco intrigante. Tuttavia il signor Tizio non è mai, in vita sua, giunto in casa dei suoi amici in un momento propizio, e — quel che è peggio — non ha mai saputo girar la posizione, o trovare una via d'uscita, al primo spirare del vento favorevole.

Una volta è arrivato all'ora di pranzo e — vedete la disgrazia! — di un pranzo un po' meschino, un po' raffazzonato... Il signor Tizio è intimo: bisogna farlo assistere al desinare... Egli assiste e non nota i gesti d'impazienza e di costrizione dei coniugi maledetti importuni! Di più, per una fatalità, quella sera, Tomaso — il maggiore dei non pochi marmocchi di casa — è di una irrequietezza senza nome... Proprio allora! E dire che, abitualmente, egli è serio e corretto, un vero irrepreensibile omnia, insomma!

Un'altra volta il signor Tizio è giunto nel bel mezzo di una violenta scemata di famiglia... poi, mentre un etoillore insoddisfatto scivola imprecaando... poi ancora quando i suoi amici si accingevano ad una passeggiata... Una vera dannazione! E sempre egli s'è trattenuto a lungo, cicalando e sorridendo, non accorgendosi di nulla e, involontariamente, contribuendo ad alienarsi l'animo degli amici e a risoldare la sua fama d'importuno.

Quanti dei miei lettori conoscono un *signor Tizio*? Quasi tutti credo! Io chiamerei questo disgraziato mortale: *l'importuno in buona fede*.

Ma poco male se si fosse costretti ad aver da fare soltanto con persone tratte quasi fatalmente a dar molestia al prossimo. Quella — in fin dei conti — è una sventura come qu'altra. Il peggio è che pullulano nei salotti del cosiddetto *bel mondo* degli esseri i quali — barricati dietro i baluardi quasi insuperabili della *buona creanza* e delle *convenienze* — provano un gusto matto a lanciare sibili avvelenati contro i loro simili.

Guardate, per esempio: — siamo in un salotto *derrière cri* — si parla di politica, di moda, di letteratura, si ride e si dice poco bene del resto dell'umanità. In quell'angolo, però, presso un paravento giapponese, una coppia *filie* col massimo impegno, il colloquio dei due innamorati è tornato più di sorrisi, di sospiri, di sguardi furivi, che di parole.

— Ebbene? — direte.

— Ebbene: osservate un po'! Dal gruppo principale si stacca un'ossola e angolosa zitellona; infoca la *lorgette*, finge di guardare un po' in giro, poi corre dritta ai due cuombi e — come se facesse la cosa più naturale del mondo; come se non commettesse il più nero dei crimini — siede presso di loro. E l'infame trova la forza di sorridere, di cicalare e, naturalmente, obbliga quei due infelici, che la vedrebbero volentieri sul palibolo, a rispondere cortesemente alle sue scioche domande.

Dio, che martirio! E l'importuna non scemna ad abbandonare la preda! Chiacchiera, chiacchiera sempre, con una lenaca fanfana, e — attraverso i cristalli delle leni — i suoi occhietti maligni brillano di gioia crudele.

Conoscete, o lettori, al simili maestri? Questa

vista lascia a voi la cura di dar loro un'etichetta nominale.

C'è, pure, l'importuno che si chiama *crimineioso*: è un altro povero diavolo ossessionato dalla mania di sembrare scortese. Questo funesto timore fa di lui un essere della più raffinata melleità, diventando è obbligante al segno che si è costretti a ringraziarlo della fortuna che infligge senza neppure sospettarlo. Se vi incontra per la via, ad orecchia di tutti i pezzi da voi adoperati nella vostra speranza di evitarlo, vi si avvicina con le mani tese, col più lusinghiero dei sorrisi su le labbra:

— Come state? O caro, carissimo, che fortuna per me avervi incontrato! Dunque la salute va bene? E la signora? Bellissimo! — e già una profusione di parole, senza darvi il tempo di rispondere, di riflettere al modo più semplice e più spiccio per mandarlo via.

Ma che! Egli vi ha già prevenuto. Crede solo dovere accompagnarvi per un pezzo, il disgraziato!

E bisogna subire a tutti i costi, con santa rassegnazione, fino a trovare l'attesa liberazione in un caso imprevisto, magari nell'incontro di un altro infelice, al quale l'importuno si appiccicherà per ripetere la scena.

Dio vi liberi, poi, dai narratori delle proprie avventure di viaggio o di caccia! Essi, in tutte le circostanze della vita, trovano, anzi si sforzano di trovare, un *à propos* per narrarvi, per la centesima volta, con qualche lieve variante, un fattoletto di un'escursione in Svizzera o di una caccia al cervo.

— Ricordo che... — è il solito preambolo intrucioso. Nessuna forza terrena ci salverà più! Bisogna

che ascoltate il racconto (ma vale l'uso senza interrompere mai), perché altrimenti il narratore avrà il barbaro coraggio di ricapitolare per esporre in modo più chiaro il suo concetto. Se, poi, il caso avverso farà sopraggiungere un altro ascoltatore, l'aneddoto sarà ripetuto rispettosamente, per non omettere del nuovo venuto.

C'era un vecchio capitano di lungo corso che cominciava ogni sua chiacchierata con: «Quando io andai in Grecia...».

Al tavolo preambolo si appoggiavano, come d'ordinario, i tavolini del piccolo caffè del villaggio.

Il capitano, tuttavia, non si scoraggiava affatto e continuava il racconto finché nella sala rimaneva qualche ascoltatore, il quale, molto spesso, era il cameriere, un mezzo idola, sempre suntuoso.

E non bisogna dimenticare i filantropi, sempre in caccia di persone a cui vendere un biglietto di *Kermesse*, o narrare la storia pietosa di una famiglia povera da soccorrere; i poeti in cerca di vittime alle quali recitar brani interi di un poema rifiutato sistematicamente per dieci anni consecutivi dall'editore, ad orecchia delle aggiunte e delle correzioni; i sentimentali sempre pronti ad afferrare tutte le occasioni per confidare al primo venuto le loro pene amorose; i pedanti felici di formalizzare tutto; i gelosetti troppo amorevoli e troppo esibiti, che vogliono ad ogni costo far riconoscere i disprezzabili meriti di un *enfant prodige*; i freddaristi di professione; eccetera, eccetera.

Sono da notare inoltre i... Ma, improvvisamente, una terribile idea mi arresta la penna e la fantasia: «Se a furia di parlar d'importuni, io fossi divenuto anch'io?».

Non mi pare impossibile!

GIACOMO CALABALÀ



## FIORI D'ARANCIO

\* A Parigi, la nipote del grande scrittore De Saint-Victor, M. le Paulette Dreyfus, col pubblicista M. Georges de Boyssieux.

\* A Milano, il fratello dell'egregio redattore sportivo del *Corriere della Sera*, il ragioniere Ernesto Prada, con la signorina Rosa Lulini.

\* Alla Corte di Brunswick è stato celebrato il matrimonio del principe Reggente con la principessa Elisabetta Stolberg Rosala. L'imperatore e l'imperatrice assistevano alla cerimonia.

\* A Pisa, l'avv. Giuseppe Mastri, con la nobilita signorina Virginia Pedetti, figlia del comm. Carlo, professore di patologia medica in quella Università.

\* A Berlino, l'attico Gabriele-Berengia, col signor Hans Hastreter.

\* A Milano, il signor Emilio Piccoli, maestro di canto, con la signorina Bianca Borelli.

\* A Vienna, Huberman, il celebre violinista boemo, con Elsa Galafes, cantante del Volkstheater.

\* A Parigi, il figlio del direttore del *Monde Illustré*, M. Robert Desfontès, con M. le Comtesse Gabelle.

\* A Londra, la ragazza Mary Haskins, compagna del grande Irving, con Miss John Bayan.

\* A Trieste, il maestro di musica Adriano Lualdi, con la signorina Wanda Stabile.

# ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - ERATO - CALLIOPE - TERPSICORE - POLYHMIA - MEMPSE - EUTERPE - THALIA - URANIA - TERPSICORE

**Pittura.**

La "painted life" non emigra soltanto dalla Francia e dall'Italia. Anche a Londra sono i collezionisti americani quelli che "impadroniscono" del patrimonio artistico. Tra i quadri celebri, e coi gli americani hanno fatto varcare l'Atlantico, si deve aggiungere il *Ritratto del conte Olivarov*, esaltato di Pintor (V), dipinto da Velasquez, il principe del ritrattisti. Quest'opera del grande maestro spagnolo appartiene ancora poco tempo fa al colonnello Holford. È stata venduta per la bagueta di due milioni di franchi.

A Firenze, nel Palazzo Vecchio, sono i nobili decorazioni di opere di trovare l'affresco di Oronzo Piccinini: *Carlo, figlio di Roberto, duca di Calabria*.

Nella rivista di Scienze storiche si legge un importante articolo di Diego Sant'Anastasio su "Giordano d'Arno e un dipinto volso in onore a Santa Maria della Fontana presso Casalmaggiore".

Nella chiesa parrocchiale di Malcesino, sul lago di Garda, esiste una singolare pala di pino ad olio, opera meravigliosa di Gherardo dei Libri. L'opera, mimetizzata di dipingere, ma forse prese, dalla Commissione per la conservazione dei monumenti, deliberazioni per l'immediato restituito dell'opera d'arte pregevolissima.

Otto sale di ritratti d'artisti saranno aperte al pubblico, in Firenze, nella Galleria degli Uffizi. La storia della raccolta di questi autoritratti risale al cardinale Leopoldo de' Medici che, alla metà del secolo, volle riunire i ritratti dei pittori illustri dipinti dagli autori stessi. Quattro sale contengono ora i ritratti degli artisti anteriori all'ottocento; e le altre quattro ai moderni.

Al Palazzo Reale di Anversa sono stati rubati da ladri dei vecchi quadri di grandissimo valore.

La Sovrintendenza dei monumenti di Iacca ha fatto visitare dall'ingegner Bazzi un affresco scoperto nella chiesa di San Romano e avvertito dietro un altare. L'affresco sembra doverci ritenere opera di un buon maestro toscano del secolo XVI, della scuola di Fra Bartolomeo.

Il *Giornale d'Italia* scriveva che la Sovrintendenza dei monumenti ha proceduto allo scoprimento di una importante pittura affresco nella chiesa di S. Bartolomeo all'Isola, in Roma, affresco che risale alla prima metà del secolo VIII; un bellissimo saggio dell'arte romana del suo autore si avvertì al movimento di rinascita iniziato da Pietro Cavallotti.

Il nostro collega in giornalismo teatrale, Luciano Ramo, è anche un ottimo caricaturista, dalla linea franca e pensata da noi ispirata la *revue* e l'*humour*. Nelle vetrine del nostro Negozio di Musica furono esposte alcune sue caricature di artisti celebri, quali G. Bergoni, G. Titta, Anselmi, Schiavazzi, Stracchini, e piacere a tutti immensamente.

Nella chiesa dei Teoplati, a due chilometri da Perugia, sono stati rinvenuti sotto l'intonaco alcuni dipinti a fresco bizantini e quattrocenteschi conservati. Sono il grande degli Apostoli, di vari Santi e un Giudizio universale.

**Poesia.**

Dalle officine dello Zanichelli è uscita "La canzone del Petrarco" di G. Pansini; la parte migliore dei cantoni di re Enzo; si è cantata l'abolizione della servitù della gleba nel comune di Biroggia avvenuta nel 1258; e una claudesca relazione amorosa di re Enzo, con una schiava del contado, che la cronaca del secolo V chiama Lucia da Viterbo.

L'Inghilterra continua ad essere stanca dell'arte di R. Kipling. L'*Assolvi* scrive che il Kipling sta attraversando un periodo di decadenza e che la sua arte è oggi stagnante.

Il principe Nicola del Montenegro ha fatto un volume di poesie alle quali ha posto questo titolo suggestivo: *Notte milioni di anni delle montagne*. Il volume sarà certamente pubblicato nel prossimo agosto, quando il Principe celebrerà il cinquantesimo anniversario della sua ascesa al trono.

La "Signora Caterina" si ha preso gusto a rivedere le sue vicende della sua ineffabile "Caterina" attraverso gli organi societari di Alfredo Testa. L'avvenuta capitale dell'affetto volume è intitolata che il *matrimonio della Caterina*.

A Parigi, come La Duchessa de Rohan ha detto a Edmond Haraucourt la somma di 500 franchi, rimovibile ogni anno, per la fondazione di un "Prix de Poésie" che sarà messo a posto dalla "Société des Poètes Français".

**Archologia.**

Veniva aperto al pubblico, tutti i giorni, nelle sale di S. Maglorio, il nuovo Museo Internazionale di Firenze.

In Adria gli scavi archeologici, già da tempo ordinati dal Ministero della Pubblica Istruzione, sono stati di nuovo travolti al prossimo giugno. Si teme che per il probabile rialzamento delle acque del fiume non sia possibile raggiungere il suolo stesso profondo del cinque al sei metri.

A Roma, nelle catacombe di San Sebastiano, nella cripta rinvenuta da Padre Colgarosi, è stata rinvenuta una iscrizione a graffito. La iscrizione è chiara e nitida e la classicità della sua paleografia la fa ripetere alla metà del secolo III.

Parè che si sia scoperto in Ugentina, nel letto del fiume Magoa, la tomba di Attila. Venne infatti in terra una tomba contenente il "colto di un uomo e quello di un cavallo, nonché una ricca biancheria".

L'Inghilterra ha registrato molte scoperte archeologiche e Petriada sono state trovate le rovine di un villaggio preistorico di tremila anni or sono: in queste si trovano vari e ferreotti nell'età del bronzo e una bellissima serie di disegni pre-celtici.

Il Museo Carrara di Lucca si è arricchito di due importanti opere di Giuseppe Garibaldi inviate a Francesco Carrara, il più celebre dei pennelli moderni.

A Palermo si impadroniscono stati per ritrovare i resti del calendario in pietra in cui stanno scritti i fasti dell'antico Palermo. Ne furono ritrovati quattro frammenti che riguardano i mesi di dicembre, gennaio, marzo ed aprile.

Il Ministero della Pubblica Istruzione, in seguito a parere favorevole del Consiglio superiore, ha lasciato l'impegno della archeologia cristiana nella R. Università di Roma, affidandone l'insegnamento al prof. commendatore Grazia Marzocchi.

L'Académie des Beaux Arts di Parigi ha eletto il prof. internista come conservatore del Museo di Clodé.

**Letteratura.**

Anatolio France minaccia di diventare uno scrittore veramente colosso; gli ultimi suoi romanzi, dall'*Ètats de l'Église* alle *Scènes de la vie de la Ville de Paris* lo hanno dimostrato all'evidenza, ed ora i suoi due profissi e preziosi volumi della *Vie di Giovanni d'Arce* ampiamente lo confermano.

L'editore Rosso Suardini di Palermo, in occasione del quarantesimo anno di vita della sua Casa, ha pubblicato l'edizione rinnovata del suo *Catalogo generale*, preceduta da un comodo storico della vita e dello sviluppo dell'imprenditore Casa Editrice Palermitana.

L'On. ministro Rava, prima di dimettersi, ha ricevuto in fiducia il prof. Antonio Favaro, della R. Università di Padova, il quale gli ha consegnato il primo esemplare del ventesimo ed ultimo volume della edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei da lui diretta.

Il fratello minore di Paolo Lindau (critico e letterato tedesco d'acuto ingegno) Rodolfo, ha festeggiato l'ottantesimo di sua vita, nell'isola di Medaglia, dove condurrà alla ritirata dopo aver compiuta una bella carriera letteraria.

L'On. Ferdinando Martini insieme al prof. Rosolino Giannotta ha preparato una pubblicazione dell'epitologio completo di G. Battista Niccolini.

L'editore Pierre Dubois ha scoperto nella Biblioteca Nazionale di Parigi un autografo di Nicola Ozorio, che fu editato nel secolo di Ettore di re Carlo V nel 1377. L'Ordine fu il sistematico di genio che re Francesco Incaresi di tradurre in francese i quattro libri *Dei costumi del mondo di Aristotele*.

**Drammatica.**

I figli di Sardon hanno trovato fra le sue carte massacrati di tre drammi storici già condotti a termine, e intitolati: *Madame de La Vallière*, *Minibava* e *Robespierre*. Inoltre è stato trovato l'abbozzo di una commedia già moderna col manoscritto del primo atto. Il genio di Sardon, Roberto De Piero, farà la commedia seguendo le tracce dell'abbozzo insieme col suo collaboratore Caillavei.

È tagliata la questione riflettente l'idea prima del Cyrano che il professore Gress di Chicago contro Roland, già due anni or sono, reclamava a sé stesso.

Al teatro Real di Dresda è stata data l'ultima драма di Giovanni Baccioni, intitolata *Il van der jange Franklin*, che ripartirà grande successo.

Il comm. Ettore Brancaccio Massimo ha terminato il prologo e buona parte del primo atto della sua *Finestra di Rimini* tratta dalla tragedia di d'Annunzio. L'opera si

chiederà con se colgo che si aprirà il caso V della *Divina Commedia*. Proprio come in fatto del prologo della *Finestra di Rimini* del Thomas e nell'epilogo di quella del Mandolini.

*Misero affetto* è il titolo di una nuova commedia in tre atti di Giovanni Cassano che Emilio Zago presenterà nel prossimo carnevale, probabilmente a Milano.

S'annuncia un nuovo poema drammatico ispirato da *Janet Radey* sarà del poeta napoletano Riccardo Marzola ed andrà a far compagnia a quelli di Bostani, di Zanardini ed a quelli musicali del Ferrol e del Tanti.

Dovetti al *Chamber di Rostand* gli autori lirici parigini prepararono per i teatri popolari delle commedie nelle quali entrano divocate le maschere, specialmente Pevero. Nelle prime Compagnie italiane, che abitano a Parigi (il *Claret*, nel 1850 circa) si trovava già un paronaggio denominato Petrolin (Petrolino, o piccolo Pietro), che nella scogliatura del nome aveva qualche analogia con Pietro. Ma le sue attribuzioni comiche erano diverse. Il vero Pietro fu introdotta nella commedia italiana, al tempo del Lodovico Domenico Biancolini su scene italiane a Parigi, per fatto scritto da Valerio, e come tutto nelle parole costui fu tradito e le scene. Lo stesso Aliberte presentò il Pietro nel suo *Das Jean*. Tra gli "incarnatori" di questo tipo si ricordano il ferrate Giuseppe Garzanti (1873), Biancolini figlio, Roger, Belloni, Ramonino Magnani. Gli ultimi celebri Pietro furono la Secondi-Weber e il Bracco, che nel *Figlioli Janotti* fecero rivivere non solo i loro caratteri, ma anche gli italiani.

Ettore Moschino dirige al Teatro una rivista con la quale comincia di aver fatto delle scene del Manzoni, che si dovrà prossimamente rappresentare. La sua commedia *La ragazza di Salò*. Ciò perché questo lavoro è identico, nella situazione principale e in altre accessori, al *Amoroso di Riva* di Silvio Zambaldi, test-rappresentato sulle stesse scene. Un *manicò* sul teatro, come si vede. Ma il signor Moschino, come il signor Zambaldi ignorava che questa situazione principale è con l'occasione *Amorosi di Salò* di M. de Colombes. E non ci si scappi il romanzo fu pubblicato nel 1885.

**Architettura.**

Per la Basilica di San Zeno in Verona, esiste nella torre barocca di Carducci.

Il mondo  
in la riviste de la basilica  
di San Zeno di sole abiti il colosso...  
scoperta dalla sua indagine di Berro Barbarani:  
*La chiesa dorme, e se la gran festività  
si desidera una pallina di oro  
viva, amabile, tutta lavorata  
per uno di San Zeno, restoro more...*

Oggi eleva una singolare il pittore Augusto Dal'Oste Bianco. La sua idea sarebbe questa: farla con le parti attuali rimastero nei castelli dell'interno del monumento Tempio e nel loro posto primario fossero additate altre due di terra eguali. Solo così, dice l'illustre artista, la grandiosa facciata del nostro San Zeno riprendeva il suo aspetto integrale e le porte di bronzo saranno sottratte all'audace distruzione dei secoli grandi e piccoli.

Per la Loggia del Sansovino a Venezia Pietro Zec, valente restauratore fiorentino ricostruisce la terra cotta rappresentante la *Virgine*, come pure furono restituite le quattro statue in bronzo del Sansovino, le relie del cancello, sostituisce opera del Gai) e rinasceva buona parte del materiale che compone il prospetto della Loggia.

A Roma è stato scoperto nel palazzo detto di Terzidoro un nuovo edificio decorato di marmi e mosaici, che fu classificato per un inselmo. La scoperta ha importanza dal lato artistico e da quello archeologico.

● I restauri del Duomo di Nola sono stati ultimati ed il tempio adibito al culto. Di costruzione bizantina, del trecento, fu rifatto e trasformato nell'epoca barocca, quindi distrutto da un incendio nel 1861. Ora è ritorno in tutto del Rinascimento per opera dell'architetto Nicola Breaglia.

● È inteso con bistacco dai giornali che a Milano nel movimento di restaurazione edilizia, accanto al restauro di S. Vincenzo in Prato, di S. Sepolcro, di S. Maria alla Pace, rimangono pur troppo le chiese di S. Cristoforo, di S. Maria Incoronata, della Certosa di Mareggiano, di San Pietro in Gessate, non restaurate ancora. E mentre per le altre chiese è stato già avviato il relativo progetto, per S. Pietro in Gessate non si è fatto ancora nulla di concreto, quantunque un progetto di massima sia già stato studiato dall'architetto cav. Diego Bruschi, e premiata nel 1894 nel concorso Gariboldi.

● La famosa abbazia di Solennes in Francia, che i Benedettini han dovuto abbandonare per causa della legge di separazione, è stata posta in vendita, ma non trova compratori. Perciò il signor Vittorio Charpentier, fondatore e delegato generale della "Casa degli artisti e del ferotico", ha inviato una supplica al Governo francese perché permetta che gli artisti di Francia occupino essi lo stesso edificio, consentendo che si convenga, ufficialmente, secondo lui, ad ospitare le belle esecuzioni e le caste espressioni artistiche di artisti, di pittori, di musicisti.

**Scultura.**

● I giornali narrano che il Re, venuto a conoscenza che lo scultore Carlo Fontana, intento a lavorare presso alla "Quadruga della Vittoria", che torreggia a destra del monumento a re Vittorio Emanuele II, ammirava da lontano il cavallo "Mufosone" della scultura Reale, ben volle donarlo allo scultore perché possa studiarlo a suo agio.

● Lo scultore piemontese Cocconi, residente in Verona, ha colto meglio il concetto di un monumento a Dante Alighieri, il più puro simbolo della italianità, uscendo ciutatano la sede le altre visioni, le ufficiali espressioni.

● Monumento da inaugurarsi prossimamente a Parigi: Vittoriano Sarden, sulla piazza della Madeleine; Pavis de Charvannes, al giardino de l'Alma; Francesco Coppé, al Boulevard degli Invalidi; Beethoven, al Ranelagh; il dott. Peiss, al Boulevard de Port Royal; Emilio Zola, in piazza Dauphine; Stendhal, alla square Louvois; la signora de Staff, Boulevard Maloherbes; Cabanis, al parc Mosevici; il monumento ai viaggiatori des Termes, in piazza St. Ferdinand, come pure la statua di Serpillet; il monumento degli Altissimi-Lorenesi, al Boulevard de Strasbourg; Antonia Kaue dinanzi la via des Martyrs; il porta Carlo-Hugues alle Bains-Chaumont; Louise Michel a Montmartre; per Murillon è stato ancora stabilito il luogo; e finalmente l'impressionista Giuliano, alle Thermes.

● È risentito lamentato il riste abbandonato in cui è lasciato a Napoli quell'antico monumento che vuol chiamarsi la tomba di Virgilio, una piccola costruzione piramidale, sede di pontici pellegrinaggi. È un luogo di cattiva memoria letteraria e storica, degno di essere riamesso almeno con decenza.

● Il monumento a Francesco Ferruccio, che per iniziativa del Comitato fiorentino si finalizzerà sulla piazza Orsiana, è stato affidato allo scultore Emilio Gallesi; sarà pronto per l'estate del 1911, ed avrà la fronte volta alla storica casa dove il Commissario della Repubblica fiorentina aveva segnalato dall'indice Marsualdo.

● Danzo atto alla refettoria. Ritenendo come il monumento al Vittoria, inaugurato a Trento, non è opera del Rosadelli, come scrisse il Molinari nel "Mercury", ma del Rabino.

● Il Consiglio comunale di Verona con voto unanime ha approvato l'iniziativa del Comune di innalzare a Verona un monumento a Cesare Lombroso per sottoscrizione mondiale.

● Il prof. Walter Simile, dell'istituto Germanico di Moria dell'arte, aveva creduto di scoprire in quattro pezzi dell'Accademia di Belle Arti di Parigi con la copia delle allegorie di Michelangelo sulle Tombe Medicee, ma quattro scolotti cresciuti dal Minaccioli per quelle statue che sarebbero state eseguite dai suoi allievi. Ora il prof. Paolo Bacci, che rinvia la "Trilogia del David", ha pubblicato nella "Nazione" una lettera confutando un'ambiguità di argomenti e con elucuzioni che la stessa scoperta al Bouche.

● È scoprono in Roma un'altra opera d'arte. Infatti dal "Bulletin del Museo Metropolitan di New-York" risulta acquistata da quel Museo una statua antica, "La Vittoria risalente al narrato, ritrovata tempo fa a Roma nel sotterraneo di un vecchio stabile appartenente alla Congregazione degli operai della Divina Pietà.

● Un monumento a Sant'Agello, abate, è stato inaugurato nel paese di Sant'Agello, presso Sorrento. La statua in bronzo, opera dello scultore Enrico Magali di Napoli, il piedistallo in travertino, lavoro dell'artista Francesco Barba, in disegno dell'ing. Luigi Amaldi, stanno sul loro insieme un monumento pregevole.

**Coreografia.**

● All'Opéra di Parigi furono le prove per l'allestimento del nuovo balletto "Les Fils des Thorax", libretto di Camille Mendès, musica di Riccardo Palm, autore della "Carmelita", applicata all'Opéra Comique.

● Alla Renaissance di Parigi M. Audez di Fosseville ha tenuto una conferenza intitolata "Le Menes et le Théatre", nella quale è festeggiato il "Roi Salmé" quando non disdegnava prodursi sulla scena nel tutto "Triomphe de l'Amour", per quale tutti stesso scriveva la musica.

● M. Villefrank, direttore dell'Opéra di Nizza, ha accettato di mettere in scena il ballo con cui in tre atti, intitolato "L'Evadé", libretto di C. de Roddy e E. Van Dyck, musica di Albert Roussel.

**Araldica.**

● Si annuncia la pubblicazione di un'opera che, indiscutibilmente, riuscirà il grande valore e di utilità immensa per tutti coloro che si occupano di studi araldici e storici. Si tratta del "Dizionario Storico Ricco della Famiglia nobiliare italiana" il consigliere dell'Istituto Araldico Italiano di Roma, signor Edoardo Capanna, continuato dal prof. Piergiovanni di Napoli e dell'Archivio di Stato di Roma; ha presoché condotto a termine questa grandiosa opera, frutto di lunghi anni di minuziosa ricerca e di non facili studi.

● Re Edoardo ha regalato a re Manoe, in occasione dell'anniversario della sua nascita, una magnifica coppa d'oro, portante incise le armi britanniche e portoghesi ed incrostata di pietre preziose.

● A re Manoe il reaver della City ha pure presentato la un superbo scigno di diamanti con delle stoviglie simboleggianti la scienza, il commercio, la letteratura, l'autorità, l'onore, la prosperità e la buona accoglienza e cui erano rappresentati il Guild Hall e la cattedrale di San Paolo. Lo scigno è ornato inoltre di caffè, diamanti e della corona e stemma di re Manoe, delle armi di Londra, della Gran Bretagna e del Portogallo.

**Numismatica.**

● Un fidabile di Gariato, certo Gerardo Augusto, procedendo a scavi in un podere detto Lapini di proprietà dell'ing. Confé, ha scoperto una grossa infusa ciondala di monete d'oro e d'argento. Le monete, che non state mai sequestrate dall'Autorità giudiziaria, risalgono al 150 e storicamente fanno molto valore.

● La medaglia d'oro imperiale, ambiguita presso del recente Congresso Mondiale di Giomatografia, ha assegnato alla Ditta Luca Comerio. Questa ebbe a present-

are al concorso due bellissime perle, Dante e Dostoevski, che rappresentano un flusso sforza per fare della cinematografia una manifestazione d'arte.

● Nei comuni di Ilanda, nella provincia di Malaga, il proprietario di una casa della "La casa della morte" avrebbe scoperto delle fatiche piene di nuovo antico.

**Conferenze.**

● A Londra la Società letteraria Anglo-italiana terrà la 201a di conferenze sulla letteratura italiana. Il professore Guido Mazzoni terrà due lezioni, la prima intitolata a Dante nel medio evo, la seconda intitolata a Dante nel Rinascimento. Il Mazzoni è stato invitato a tenere queste lezioni dalla signora Monni, una cultrice d'arte e di letteratura.

● A Milano una delle conferenze domenicali dell'Univerista popolare fu tenuta dal prof. Achille Loyola sul tema "Negli lazzari della bellezza". Il prof. Loyola, dopo avere esposto alcune sue concezioni sulle origini della bellezza, si affrettò a parlare delle cause della odierna degradazione di tutte le forme della bellezza.

● L'egregio critico collaboratore Azilio Lomonfati ha tenuto nelle sere domenicali alla Società Teatrale di Roma un'agnitivistica conferenza sul tema "Fraseologi e espressioni sentimentali", divisa in un colloquio pretebale, che occupò e più riprese l'argomento, dato conferenziere il Lomonfati sta ora per iniziare un ciclo di conferenze sulla rievocazione in Italia, illustrando di molte produzioni, riproduzioni, tra gli altri, alcuni manifesti dei nostri Medici, Cervantes, Dostoievski, Terzi e Maletta. Lo applaudiranno anche a Milano.

● A Parigi, il prof. G. B. Aulici, della R. Università di Roma, incitato dal ministero di Parigi a rappresentare l'Italia ad un corso di conferenze sull'Umanità, il quale prendeva come i rappresentanti del governo "Sui, lo scoglio" e "L'Escole des hautes études sociales". Il tema: "Du rôle philologique de l'Italie", diviso in tre parti illustrate.

● A Milano, il canonico, prof. Gaetano Fantini tenne la prima conferenza su "La Madonna nell'arte", illustrandola con 130 fotografie italiane. Egli con forma suggestiva ed evocazione suggestiva evocò la statua lignea della Crocifissione fino a Leonardo da Vinci.

● Nella sala del Circolo filologico tenuto a Milano il signor Giovanni Cenzato ha tenuto una conferenza su "Un grande poeta del passato". Si tratta di Federico Chopin, del quale il conferenziere ha narrato la vita avventurosa, ricordandone gli amori e la gloria. C'era vecchio: ma risuole volentieri.

**Concorsi.**

● È aperto il concorso per il progetto di un albergo da costruirsi nella stazione di Mottolina (d'Aleria). Scadenza 31 gennaio 1910.

● Per concorso di una copertina per un catalogo industriale, bandito dalla rivista "Rivista Grafica", i disegni dovranno essere consegnati al ministero tipografico di piazza Venezia. L'importo lire 75; la prova lire 25; Scadenza 31 gennaio 1910.

● A Roma, nel palazzo delle Belle Arti, fu aperta la Mostra del Monumento araldico. I concorsi per detto monumento sono quattro, uno per la prima con il tema "Alcune infanzanze che si disputano sulla via di un nome". A questo concorso hanno preso parte tredici giovani pittori; uno per la scrittura sul tema "Annuncio per la fondazione di una giovane scuola", al quale si sono chiamati soltanto quattro; uno per la decorazione sul tema "La casa di Arovi di un uomo onorario", che ha raccolto sei disegni; uno per l'architettura sul tema "Progetto di un grande edifizio quadro da potersi trasformare in teatro d'opera e scuole per una città di trentamila abitanti", che è stato colpito da otto architetti.

● Il Comitato per un grande atto unitario Vittorio Vela, in Torino, avverte gli artisti che, avendo raccolto, per mezzo di pubblica sottoscrizione, la somma necessaria per tale scopo, ha bandito il relativo concorso. La parte figurativa del monumento dovrà presentarsi in formato del Vela, la base, la parte architettonica dovrà essere la grandiosa torre di Barone. L'artista vincitore del concorso avrà per compenso dell'opera Italia e collaudata una somma di lire 5000.

● Allo scopo di far meglio conoscere ed apprezzare i progressi artistici raggiunti in questi ultimi anni dalle Compagnie filodrammatiche, è bandito in zona Comitato Filodrammatico Nazionale, che si terrà a Milano nel prossimo giugno.

**Esposizioni.**

● Il Consiglio Superiore del Museo di Francia, riunitosi a Parigi, ha modificato l'acquisto del Governo francese all'attuale Esposizione internazionale d'arte, di sei quadri di artisti italiani. Le opere acquistate, destinate al Museo Nazionale del Louvre di Parigi, sono le seguenti: "Primo pioggia", sempre di Luigi Novati; "Il bagno", quadro ad olio di Eldere Tito; "Il lago di Wetzelsdorf", quadro ad olio di Guglielmo Ciardi; "Sorrento", quadro ad olio di Bartolomeo Bezzani; "Mullina", quadro ad olio di Vittore Diabich de Dragoni; "Fiere vedute", quadro ad olio del defunto artista Giuseppe Pelizza da Volpedo; "Muro di Costantinopoli", "Cine vane di Costantinopoli" e "Festività nei monti", tre quadri ad olio del defunto Alberto Banti.

● A Berlino la relazione presentata al fianco dell'Ufficio Imperiale dell'istruzione relativa l'importanza dell'Esposizione Internazionale di Roma nel 1911, con la Germania, aveva avere degnamente rappresentata con un padiglione proprio. Le spese giornali di questo capitolo sono prevedute in 300,000 marchi, di cui il primo versamento è versato nel prossimo esercizio.

● Il Salon dell'istruzione originale in colori a Parigi venne aperto nella Galleria Georges Petit e vi raccolse più di cento dei più noti artisti e talenti artistici, del presidente della Società "Raffaello". Tra gli altri giovani espositori, Georges Desvres.

● In Venezia, a Palazzo Pesaro, si è aperta l'Esposizione permanente d'arte veneziana. Fra gli espositori più notevoli vanno quest'anno rilevati Ugo Valeri, Nina Basso, il Boligge, il Turri, lo Zecchin, Gerardo Fava, Giuseppe Dezza, Giovanni Vianello, ecc. Particolarmente interessanti il Valeri e il Basso.

● A Milano, alla "Permanente", si è chiusa l'Esposizione Individuale del pittore piemontese Loris, la quale s'era arricchita di altri trenta quadri eseguiti dal valente artista nell'ultimo. Erano uno bell'altro esemplari. Nella stessa Palazzo venne aperta la nuova interessante Esposizione di quadri e statue.

● A Buenos-Aires, a pro dell'Esposizione internazionale d'arte, che avrà luogo nel prossimo anno per commemorare il primo centenario della indipendenza argentina, si tiene una importante riunione, alla quale erano presenti i relativi rappresentanti degli Stati Uniti di Nord America, ed altri notabili e rappresentanti di potenza europea, nonché delegati nominati dal Ministro delle Legazioni straniere accreditato presso la Repubblica Argentina, con l'incarico di rappresentare gli artisti del proprio paese. Il signor Ernesto de la Cruzina consiglia che l'Esposizione sia chiusa un viva interesse negli artisti francesi, italiani, inglesi, tedeschi, ecc. Per assicurare gli artisti delle opere che risulteranno all'Esposizione il Governo dell'Argentina concordò con la somma di 60,000 franchi, il Ministero di Buenos-Aires con 120,000 franchi, uno il presidente Giuseppe della provincia della Repubblica ed i Municipi delle principali città. L'impegno di acquistare opere si avranno circa 2,000,000 di franchi di acquisto.

## ISTANTANEE MONTEVERDIANE.

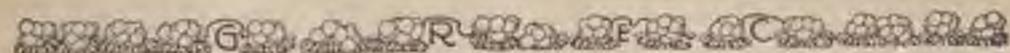


Maestro Gallotti.

Kaschmann

Orefice.

Centro da tavola in "biscuit"; L'ORFEO.



La Revue (Parigi) ammonendo che vennero licenziati alcuni compositori e critici musicali intorno all'avvenire dell'opera, cita le risposte di alcuni fra cui:

— Saint-Saëns non si pronuncia, anzi dice che assolutamente ignora.

— Reynaldo Hahn crede ad un ritorno verso la semplicità e forse anche verso la cosiddetta armonia conservativa.

— Eugenio d'Harcourt crede che la forma dell'opera comica sia ormai invecchiata, facendo un doppio collaudo.

— Camillo Mancialetti opera in una espressione melodica e corale della psicologia della folla: il coro dovrebbe avere la parte più importante ed essere scritto in bel versu libero. L'aria è eternamente semplice e la nostra critica è soffocata nella complicazione.

Hanno risposto Debussy e Strakosky?.. sarebbe interessante conoscere le loro idee... ed i loro vaticini, probabilmente molto complicati e sibillini.

— Sorgerà a Parigi, Boulevard de la Madeleine, angolo via Cambon, vale a dire proprio nel cuore della grande metropoli, un nuovo grande teatro. Si è formata all'uno una Società con cinque milioni di franchi di capitale e la Società ha già comperato lo stabile pagandolo due milioni e duecentomila lire per una superficie di 2600 metri quadrati.

— Ai Bagni di Montecatini con viva soddisfazione è stata accolta dall'intera cittadinanza la nobile proposta di istituire una Scuola di Musica intitolata a G. Verdi. Il Comitato promotore è composto dei signori Bolognani dotore Casallo, Simoncini Tazio, Teglia Iulio, Emilio Ricci, Augusto Giuliani, Giovannino Tilo, Tommaso Esio, ai quali inviamo i più cordiali auguri onde la nobile iniziativa sia coronata dal più brillante successo.

— Nella chiesa di S. Luigi de' Francesi a Roma è stata eseguita, sotto la direzione dell'illustre monsignore Carlo D'Amico, sedente all'organo l'egregio maestro cav. Alberto Camelli, una nuova Messa, a quattro voci miste, del maestro Angelo Tomizzo. Il lavoro, dedicato alla festa della Concezione, e alla cui esecuzione assistevano le più note personalità musicali della capitale, venne giudicato con grande favore per le sue eminenti qualità stilistiche e liturgiche.

— I giornali di Berlino annunciano che a Kasselbreite l'imperatore del virtuoso di violino Hummel scivolò mentre portava il violino del maestro, uno Stradivarius del valore di 120,000 lire. Il violino si è spezzato.

— A Genova è inaugurato il nuovo grandioso Teatro con una stagione d'opere. Il nuovo Teatro è una vera opera d'arte per la bellezza dello stile, e uno dei più eleganti teatri italiani per la profusione e la ricchezza delle decorazioni.

— Il Papa ha fatto dono alla nuova chiesa dell'Immacolata, fuori di Porta San Lorenzo in Roma, di un organo, costruito dal padovano Domenico Malvestro, che fu condiscipolo di Pio X. Il collaudo venne compiuto dallo stesso illustre maestro Lorenzo Perosi.

## ISTANTANEE AUTOMOBILISTICHE.



Il nuovo regolamento impone il passo d'uomo nel traversare gli abitati rurali.

Nelle città permette d'aumentare la velocità da 12 a 15 chilometri all'ora.



Zelante ricerca di contravvenzioni.

Basta segnare sul verbale il numero della targa ed altri... possibili contrassegni.



Intimata la contravvenzione, il colpevole è accompagnato al Mandamento.

Si permette soltanto l'uso della tromba ad un solo suono.

In conclusione i veri suonati a più suoni sono i possessori di automobili.

## ISTANTANEE ROMANE



Arietta Lazzati Sennino Rubini Bettolo Guicciardini

## "LA DANZA DEI PORTAFOGLI"

Sarcophago dell'epoca Giuliana trovata nei pressi di Montecitorio.



« A Parigi M. Emilio Mascard propose al Consiglio Comunale di trasformare in Banda Municipale l'attuale Banda della Guardia Repubblicana.

« L'Università di Praga, seguendo l'esempio di quelle di Berlino, Vienna e Lipsia, ha istituito un corso di scienza musicale comprendente la teoria della musica e degli strumenti. Il corso è affidato ad Enrico Rieck, archeologo musicale e buon compositore.

« A Madrid si è riaperto il teatro di Maria Oserrero e Don Fernando de Miranda, e cioè il teatro Princesa, che i due grandi attori hanno completamente abbelliti e ribattezzati.

« A Milano, nel quartiere così detto delle Vallazzi, cioè di Porta Venezia, seguendo il criterio, già adottato per un gruppo di vie vicine, si sono assegnati alle nuove vie nomi di celebri musicisti, quali Niccolò Antonio Tre-

pora (1686-1766); Luigi Boccherini (1743-1805); Giovanni Lulli (1693-1687); Gerolamo Frescobaldi (1583-1644); Nicola Jommelli (1744-1774) e Alfredo Catalani (n. 1855). A questi si è aggiunto il nome di Ottaviano Rinaldi, il fondatore della nostra Casa editrice.

« Il Museo tedesco di Monaco ha fatto eseguire una copia del pianoforte a coda di Bach. È un pianoforte a due tastiere, sul quale per ogni tasto si sono costruiti corde che possono come negli organi venir poste in azione, ed assillate, da quattro registri speciali. La copia eseguita nel Museo di Monaco riproduce fedelmente gli effetti di sonorità dell'originale. È dunque uno strumento prezioso nel vedere con quale le suonare la musica del grande compositore.

« A Jena si laureò che nell'insolvenza del secondo centenario della nascita di Pergolese non si sia ancora pensato a degnamente commemorare il grande musicista. Eppure a questo scopo si era costituito un Comitato!

« Il 2245 scoppiò recentemente un Concerto senza titolo per pianoforte di Filippo Emanuele Bach. Il lavoro è in tre tempi e l'accompagnamento orchestrale comprende due flauti, due cori e il suonare d'archi. Il lavoro è di squisita fattura.

## IN PLATEA

## ISTANTANEE AMERICANE

« Il 19 dicembre scorso il teatro alla Scala di Milano iniziò felicemente la stagione 1909-1910 colla *Walkiria* di Wagner. Esecuzione bellissima nel suo complesso, ottima per parte dell'orchestra; l'opera venne concertata e diretta in modo veramente degno d'elogio dal maestro Vitale. Buoni tutti gli esecutori nelle rispettive difficili parti, sia come cantanti, sia come attori, signore: Pasini-Vitale, Tschernaksky e Frasconi e le Walkirie signore Brota, Garavaglia, Adorni, Locatelli, Bruciacelli, Zoffeli, De Peralta, Marchi, e signori Vaccari, De Angelis, Bondi. Degna di speciale risarcio la signora Pasini-Vitale per la bella voce e lo squisito modo di cantare. Migliore la messa in scena, Sals splendida; tutti i posti esauriti.

« Secondo spettacolo *Medea* di L. Cherubini, rappresentata la prima volta al teatro Feytaud in Parigi il 13 marzo 1797. Per la prima volta, dopo 113 anni, venne messa in scena col testo italiano di A. Zangarini. Benché la alcuni brani l'opera appaia lavoro scolastico, nel complesso tuttavia dimostra l'alto valore del Cherubini e ne giustifica la grande fama. L'orchestra, assai semplice nella sua formazione, è sempre usata acclamabilmente, così come lo sono i cori. L'opera, e per la struttura del libretto e per la favola che vi diede argomento non poteva emolontare; ma il pubblico ascoltò il bel lavoro con vivo interesse, plaudendo più volte durante gli atti e chiamando meritoriamente al proscenio, dopo ogni fine d'atto, il maestro Vitale, il maestro Venturi ed i valenti interpreti del non facile partito, signore Mazzoleni, Conzatti, Frasconi, Tendi, Garavaglia, e signora Tschernaksky, De Angelis, Tendi. Costumi del Palazzi e scenei degni di noto elogio.

« Colla *Carmina* il teatro Lirico (Milano) ha iniziato la stagione di carnevale; il capolavoro Bizantinista è stato accolto abbastanza favorevolmente.

« A Napoli *Maestri Cantori* di Wagner inaugurarono il 18 novembre passato la stagione al San Carlo di Napoli. Molto completo, specie al secondo e terzo atto; si voleva la replica della famosa scena della *Baruffa* e si fece ripetere il duettino dell'atto terzo. Il maestro Campanini ha avuto tutti i suffragi del pubblico, che lo applaudì più volte per la sua magnifica, penetrativa concertazione. Benissimo Scandiani, Druetti, Bellati, Crivelli e gli altri intiti. Finalmente l'esecuzione corale riuscì degna del teatro San Carlo.

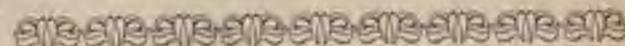
« A Sarona esito buono *Aida*, diretta egregiamente dal maestro L. Sals.

« Un completo, indifferente successo ripete *Il Cavaliere Fiescasso*, opera comica di Mario Costa, su libretto di Pasquari. La squisitezza delle melodie, l'eleganza armonica, la leggerezza dello strumentale hanno avuto i pieni suffragi del squisito pubblico che riempiva la sala del teatro Allini di Torino la sera del 24 dicembre passato. Il nuovo lavoro venne egregiamente interpretato dalla Compagnia "Città di Milano". Autori ed interpreti furono applauditissimi. Le successive rappresentazioni hanno confermato il successo.

« All'Argentina di Roma prima rappresentazione del nuovissimo dramma *Il castigo uovo* del giornalista Vincenzo Novello (Rostignac), che riporta un successo non equilibrato, vivo ai primi due atti, freddo all'ultimo.



Gatti-Casazza fonda, sul modello di quella famosa del Teatro alla Scala di Milano, una Scuola di Ballo al Metropolitan di New-York.



« Al San Carlo di Napoli, dopo *I Maestri Cantori*, ebbe completo successo anche *Norma*, con le signore Ratti e Garibaldi, tenore Diga, basso Berardi.

« A Parma ebbe un buon successo *Sigrada* di Wagner, nel quale fu ammirata specialmente la concertazione e direzione del maestro Gai. Ammirata assai la signora Kaffal, tenore Bogatti e Spadolli, baritoni Rasnardi e Nava.

« Al Regio di Torino brillante ripertori con *Tristano e Isotta* valorosamente concertato dal maestro Serafin e bene eseguito dal tenore Oliva.

« Al medesimo teatro si è affrettata l'andata in scena di *Erodote* di Massenet dopo il *Tributo* e *Bella di Wagner*. L'opera ebbe pieno successo e ne va sempre lodata alla concertazione e direzione del maestro Serafin che fu ricca di colore, di slanci passionali e di eleganza raffinate. Applauditi gli artisti Parneti, Curicelli, Zambietti, Bosino, Torres De Liza e De Vecchi.

« Al Teatro Grande di Brescia *Erodote* di Massenet segnò un successo buono con le signore Solari e Del Lungo, tenore Claudenzi, baritono Giardini e maestro Neri.

« Un brillante successo ottenne al Vittorio Emanuele di Torino una indovinata riproduzione di *Tristano*, con gli egregi artisti Capello, Accetti, Nicolletti, valentamente diretti dal maestro Zaccari.

« A Barcellona ripertori con *Tristano e Isotta* e con esito buono.

ISTANTANEE POLARI



Peary adopera i documenti squalificati de dott. Cook per cucinare al Polo Nord il tacchino natalizio.



Il 16 dicembre si è inaugurata la grande stagione lirica al teatro Costanzi di Roma, sotto la direzione di Pietro Mascagni, con *Tristano e Isotta*, che ripropose successi assai diversi. Esecutori: Kaschowski (Isotta), Pozzi (Brangana), Rosellière (Tristano), Viglione Borghese (Kwacvaldo). A *Tristano e Isotta* succedette *La Bohème* di Puccini, con esito addirittura trionfale. Ammirabilissima la costellazione e direzione di Mascagni, che venne ripetutamente fatto segno a grandi applausi: tre pezzi si coltella replicati (racconto Mimi primo atto - quartetto finale terzo - la canzone della zinghera nell'ultimo atto). Per terza opera andò in scena *Metastasio*, che Mascagni seppe interpretare veramente da valente concertatore. L'opera ebbe successo a tutti gli atti e furono applauditi gli artisti Carelli, Grassi, Walker.

Con un pubblico straordinario si è inaugurata la stagione della Jettie di Venezia con *La Valchiria*. L'opera, che altre volte ebbe a Venezia caldissimo successo, era attesa con desiderio e l'occupazione trovò la migliore benevolenza. Maria Gelsi (Brunilde), Binda Gasparini (Sigmund), il baritone Pizzani (Wotan) e Oriate Carozzi (Frühling) esaltarono i loro più agguati mezzi. Il tenore fu applaudito subito dopo la canzone della *primavera* e alla fine del primo atto gli artisti furono chiamati al prescinto. Al secondo e allo stesso fine gli artisti riscosero pure approvazioni. Gli altri corsi, sotto la direzione del maestro Vittorio Veneto e l'orchestra diretta da Antonio Quarnieri.

A Novara bellissimo successo *La Gioconda* con un omogeneo consesso d'artisti: signore Kotalek, Vanni, Zanelli e signori Frade, Longega, Caserini.

A Madrid gran successo *La Traviata* con la Storchio.

Grande successo *Mamma Lucia* di Puccini a Mantova.

Al teatro Sociale di Treviso un'ottima *Madama Butterfly* la riportata esito completo. Direttore il maestro Minerva; interpreti signore Tarquinii, Tomazzoli, e signori Baffero, Salvini, Pizzarello, Venturi e Morellano.

A Cagliari, con un successo assai lusinghiero, aprì la stagione d'opera *La Bohème* di Puccini, bene concertata dal maestro Zucconi, con gli artisti Casoli, Onofri, Rovetti, Mossoci, Barberis.

Al Pagliano di Firenze con la signorina De Ley *La Traviata* ottenne un brillantissimo successo.

Quel gioiello di dramma e di musica che è *Le Wally* di Catalani ha ottenuto ugual ottimo successo nei teatri di Cremona, Modena, Casale (Eglio), Udine, Pola, Mantova, Livorno e Casco.

Ad Alessandria (Piemonte) applaudita *La Tosca* con gli artisti Massa, Michel, Romani, maestro Claudonini.

A Vicenza un brillantissimo successo *Mamma Lucia* di Puccini, concertata e diretta dal maestro Arisi ed eseguita dagli artisti Quaritano, Trevisi, Novelli.

Ottima riproduzione di *Rigoletto* a Livorno con gli artisti Galli-Lucci, Frigerio, Polveroni, Merisoli, Galli, maestro Scialvoni.

Le opere italiane trionfano a New-York. Piuttosto il Metropolitan si sono date *Giocanda*, *Orfeo*, *Traviata*, *Travolta*, *Cavalleria rusticana*, *Pagliolo*, *Mila*, *Bohème* di Puccini, *Tosca*, *Butterfly* - al Manhattan *Aida*, *Traviata*, *La Figlia del Reggimento*, *Lucia*, *Tosca*, *Cavalleria rusticana* - al New-Theater *Il Barbiere di Siviglia* - a Heraldica *Tosca* e *Bohème* di Puccini.



CONCORSI

Il Municipio di Genova ha incaricato la *Rassegna Internazionale di musica* di bandire un concorso per una *Composizione sinfonico-vocale* per orchestra e coro ed a tal fine ha apposto libretto commemorativo della stessa spedizione dei Mille. Premio lire 1000 e l'esecuzione al Carlo Felice durante le feste cinquantennarie della gloriosa spedizione.

CONCERTI

Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano.

Il primo concerto della Società degli Amici della Musica, ebbe luogo l'8 dicembre scorso, richiamando al nostro Conservatorio il concorso pubblico numero ed elezione. Vi si distinsero la giovinetta violonista Wanda Segrè e la signorina Elisabetta Oddone: la prima si dimostrò in possesso di buon ingegno e di una comune abilità tecnica; la signorina Oddone si rfferò alla esecuzione di musica da camera, non meno che valente compositrice. Ella infatti ci fece gustare tre pagine di musica, che furono molto applaudite.

Il 19 e il 21 dicembre Arrigo Serato diede due concerti per cura della Società del Quinteto. Affollata di dilettantismo pubblico la sala del Conservatorio nell'una e nell'altra occasione e il talentissimo violonista fu fatto segno alle più calorose feste, per l'abilità sua di esecutore, per le accurate doti di interprete, sia eseguendo composizioni di Bach - e di questo autore fu mirabile interpreti specialmente nell'*Adagio e Fuga in Sol minore* e nella *Gloria* - e sia eseguendo musiche di Mozart, di Veracini e di Paganini.

Il 12 dicembre scorso ancor al nostro Conservatorio ebbe luogo un concerto a beneficio della Pestione Penultima, a cui presero parte le signore O. Catelli, A. Gennari, e il signor prof. V. Ranzano e Maestri, eseguendo musiche di vari autori, tra cui il Taraschi, il Longo, il Ranzano e il Basso, tutte avvertite che tutti furono molto applauditi e in modo speciale la signorina Catelli, dimostrata ancor una volta pianista di bell'avvenire.

A Manzoni di Milano, oltre il concerto dato dalla gentile signorina Clara Sestini, si ebbe quello del quattordicenne pianista Nino Rossi che eseguì composizioni di Chopin, Beethoven, Liszt e Bruni.

Continuano al Casanova di Milano i concerti dell'orchestra diretta con tanto amore e valentia dal ben noto maestro De Stefan. I programmi sono ricchi con gusto edilecchi e agguardando e sono interpretati con la proprietà più artistica ed eseguiti con effetto pieno. Troppo lungo sarebbe l'enumerare i nomi degli autori compresi negli irraggiungibili programmi - essi danno in sintesi tutte le più geniali evoluzioni dell'arte musicale internazionale, eppoi interessano ben al più oltre tutto il mondo musicale dando ottimo esempio di ciò che dovrebbe essere un programma per piccola orchestra.

A Roma superano strepitosamente i concerti: quello all'Augusto, dedicato a Wagner, diretto dal maestro Debole nel grande concerto del coro femminile dell'Accademia di Santa Cecilia, aveva il seguente programma: 1.<sup>o</sup> *Rossini*, ouverture; 2.<sup>o</sup> *Il Verdito Fantasma*, con delle Maschi; 3.<sup>o</sup> *Tannhäuser*, Venusborg, Ricchiade, con coro; 4.<sup>o</sup> *Maria Gaudon*, preludio, atto terzo e danza degli scolari; 5.<sup>o</sup> *Il Gipsy* degli Dei, marcia funebre; 6.<sup>o</sup> *Verdi*, preludio - quello della Società internazionale per la musica da camera e inteso alla Sala Ricchi - ed il III e IV *Festiva* eseguiti all'Augusto diretto con la propria valentia dal maestro Ballig.

Una nuova sala di concerti a Parma sarà fra poco l'antica chiesa del Carmine. Questa chiesa, soppressa nel 1819, fu destinata ad uno magazzino. Ora invece, ad ibanza del maestro Pado, direttore del R. Conservatorio di Musica, si danno finalmente dal Governo che essa sia trasformata in sala di concerti.

A Genova, a quel Liceo Municipale Gasperini, il 10 dicembre scorso ebbe luogo un bellissimo concerto, in cui si distinsero la signorina Jole Gasperini, quale agguata e delicata pianista, i signori prof. Mattivelli, valente violonista, e prof. Stiglio come buon compositore, e come cantante fu molto applaudita la signorina Rita Meda.

Aldo Sibile de Soila, il giovanissimo pianista allievo del prof. Vincenzo Applani, al Sociale di Terzio il 30 di dicembre scorso diede un concerto che inteso al valente artista molti applausi, facendosi ammirare per perfezione tecnica e per alto posizione inappuntabile.

La Società Torinese di musica da camera iniziò felicemente la serie delle serate annuali con un concerto interessante, sia per la varietà dei generi toccati, che per il valore delle singole composizioni: il *Quartetto in La minore*, op. 41 di Schumann, una *Sonata* per violino di P. M. Veracini ed il *Quintetto* op. 51 di Dvorak per archi e pianoforte.

A Rimini nella sala Maneroni è corso un pubblico colto e astioso per assistere al concerto del rinomato pianista prof. Mario Viali del Liceo di Pesaro dato col concorso della comitatina professorina Alia Campano (violonista).

Il giovane violonista austriaco Franz von Vecsey, allievo del celebre Joachim, dal 19 gennaio al 20 febbraio 1910 ha una *scuola* nelle principali città italiane. Egli viene per la prima volta fra noi preceduto da bellissima fama, avendo conquistato all'estero un posto eminente fra i virtuosi di grado. Il Vecsey naturalmente si indirizzò anche a Milano.

A Coblenza fu eseguita una *Sinfonia* del compositore tedesco Augustus Bongert. Ed il soggetto di questo lavoro è completamente moderno. Il compositore ha voluto descrivere per mezzo dell'orchestra le emozioni d'un viaggio in dirigibile. Ed ecco i motivi della sua *Sinfonia*: Una partenza dello Zepelle - Partenze - Ascensione - La bellezza degli aereonauti - Viaggio al di sopra del mondo, delle città e delle valli - L'avvicinarsi della tempesta - Sinfonia dell'uragano - Il dirigibile fa delle evoluzioni sopra Stralburgo - Atterramento - Nuova partenza - Nuova tempesta - Il dirigibile scoppia - Fine della nell'avvenire.

A Sreboja, nell'isola di Oliva, il bolognese professore Arturo Landi ha dato un concerto di clarinetto, accompagnato al pianoforte dal prof. Hagenbach del Conservatorio di Parigi. Il Landi eseguì un variato programma, con brani di sua composizione scelti da applausi.

Come già abbiamo annunciato, la Società dei Concerti di Napoli ha assunto il titolo del proprio fondatore, il comitato Giuseppe Martucci, e a suo dirigente ha chiamato l'amico nostro, cav. Carlo Giannini. Abbiamo ora ricevuto il Programma del 20 concerti orchestrali, corali e di solisti che si daranno dal 6 gennaio a 10 maggio 1910 nel teatro S. Carlo. Pubblichiamo l'elenco della stessa di Santa Chiara. Fra i maestri direttori il presidente soltanto i nomi di Campanini, di Mascagni, di De Rosa, del Mezzobue, del Padre Hartmann e del Liceo e fra gli artisti ricordiamo Consolo, De Lucia, Ondrey, Kaschmann, Vecsey, la Kruseniski e la Parnesi. Nei venti concerti saranno eseguiti, come già abbiamo detto, *Il Barbiere di Siviglia*, *Il padre martire* del Parnesi ancora e *La morte del Signore del Padre Hartmann*, data della nostra Casa.

A Perugia si è costituito un Trio composto dal maestro Giovanni Miagari, direttore dell'Istituto Musicale Montecchi di Perugia, pianista; dal violonista Giuseppe Dassetto e dal violoncellista Ferruccio Alberti, suonando nello stesso Istituto Montecchi. Il nome del tre valenti artisti è l'ora del fine altamente artistico che il nuovo Trio si propone.

## TERZETTO.

LA SCATOLA DELLA CIPRIA (ancora labambolata di sonno, apre la bocca ad uno sbadiglio). Aaaaah!

IL PENNELLO DELLA BARBA (che è dormito in piedi, le rivolge un'occhiata tenera). Buongiorno amica mia.

LA SCATOLA (alquanto sostenuta). Buongiorno.

IL PENNELLO. Siamo col broncio stamattina?

LA SCATOLA. Non si può star sempre del medesimo umore.

IL PENNELLO. Verissimo, ma ciò mi dispiace.

LA SCATOLA. O perchè?

IL PENNELLO. E me lo domandate? Sapete pure che vi voglio bene.

LA SCATOLA. Dovreste comprendere allora la ragione del mio malumore e non essere così sciocco.

IL PENNELLO (con un leggero inchino). Grazie.

LA SCATOLA. Non vedete che la mia padrona diventa di giorno in giorno più nervosa e più scontenta? Se ne sta per ore intera distesa in una poltrona e non fa che metter fuori dei sospironi grandi così.

IL PENNELLO. E lo dite a me? E voi non vedete che il mio padrone è diventato ombroso, irrequieto e non fa che passeggiare in su e in giù per le stanze come un leone in gabbia?

LA SCATOLA. Vi ricordate i primi tempi? Lei cantava con quella sua vocetta adorabile e mi apriva dieci volte il giorno, e portava il mio plumino bianco sulle sue gote morbide come petali di rosa, sul suo collo candido come un giglio, ed io l'avvolgevo tutta in un nido di polvere odorosa. Sentivo che mi voleva bene ed io era felice di corrispondere alle sue carezze. Ora passano i giorni e le settimane senza che ella si ricordi di me. Non avrei mai creduto che fosse così capriciosa, così volubile, così ingrata!

IL PENNELLO. Voi vi bagnate? Che dovrei dire io di quel mostro del padrone, il quale era prima

tanto premuroso con me? Ogni mattina mi faceva fare il bagno nell'acqua tiepida, o mi spalmava di sapone, e mi passava sulla sua faccia ruvida, ed io gliel'avvolgevo tutta della mia spuma, candida e soffice come bambagia. E adesso? Passano intere giornate inutilmente, le mie setole diventano aride e dure come pungiglioni e, quando si risorta finalmente di me, mi tratta male, mi sbatte con mal garbo sul marmo della mensola, mi mette fuori di posto, mi lascia cadere per terra.

LA SCATOLA. Sono diventati davvero insopportabili i nostri padroni! Io penso che non si amano più. È passato meno di un anno dal giorno delle nozze e la loro felicità dev'essere finita. Non vale proprio la pena di maritarsi per godere tanto poco! La mia padrona era così allegra, sempre in giro, cantando e ridendo. Ora guardatela il pallida, malinconica, taciturna.

IL PENNELLO. Quante pazzie faceva il padrone per lei! L'abbracciava e la baciava venti volte al giorno, davanti a noi, senza alcun ritrigno. Ogni sera, vestiti e agghindati come due figurini e via a passeggio, a teatro. Adesso non si muovono più di qui a là e se ne stanno con le facce scure come se un gran pericolo li minacciasse...

LA SCATOLA. Io dico che non si amano più, che la felicità è sparita da questa casa. Vi confesso che mi pento di aver voluto bene ad una padrona così ingrata e sarei pronta a scapparvene da domani per non morire di noia.

IL PENNELLO. Ah sì, mia cara, avete ragione. E, se me lo consentiate, vorrei anch'io con voi, perchè un altro padrone più affezionato mi sarebbe facile trovarlo.

(Si sente una lunga risata dal cantuccio della camera).

LA SCATOLA. Chi è che ride in questo modo?

LA CUFFIETTA ROSA. Sono io che rido, brontoloni, sciocchi, che non capite niente e volete parlare di cose superiori alla vostra intelligenza.

IL PENNELLO. E chi siete voi che vi permettete di ascoltare i nostri discorsi e vedrete a fare la critica?

LA CUFFIETTA. Chi sono? chi sono? lo vedete bene, una cuffietta, una semplice cuffietta rosa, che, per la padrona, è assai più preziosa di voi, cara signora scatola da cipria, e, pel vostro padrone, è assai più importante di voi, caro signor pennello da barba.

IL PENNELLO. Siete davvero molto presuntuosa. Nessuno vi dà il diritto di parlare a questo modo. E, prima di tutto, dovete spiegarci che siete venuta a fare in questa casa.

LA CUFFIETTA (ridendo). Ah, ah, ah! che ci vengo a fare? Non capite che i padroni stanno per avere un piccino o una piccina ed è questa la ragione perchè non si curano più di voi? Che passeggiate, che teatro, che cipria e che barba! Ora ci sono io, cari miei, io sola. Ah voi credete che la felicità sia fuggita da questa casa? Aspettate qualche altro giorno e vedrete. Torneranno le gale canzoni sulle labbra della padrona, ma saranno canzoni più tenere, saranno le ninne nanne deliziose.

(Il pennello e la scatola si guardano confusi, cercando di comprendere il mistero dell'atteso avvenimento).

LA CUFFIETTA. Via, non vi agomentate, amici miei, perchè il padrone tornerà a farsi la barba ogni giorno per non pungerci col mento ispido la sua creaturina, e la padrona tornerà a voi, signora scatola, ma per cospargere di cipria una pelle ancora più morbida di quella del suo viso, la pelle di una creatura che sta per venire e che è tutta la sua speranza e la sua gioia.

LA SCATOLA. Non è vero dunque che quando si uisce la luna di miele, muore l'amore?

LA CUFFIETTA (sentenziosa). L'amore non muore, esso è eterno, non fa che trasformarsi.

IL PENNELLO E LA SCATOLA. Ebbene speriamo che ritornino subito i bei giorni e ripetiamo ancora una volta:

(a tre)

Enviez l'amore!

ONORATO FAVA

## LA NOSTRA MUSICA

ALFREDO CATALANI

## EDMEA

FRANCO DIA. DUETTO: Tu sei qui sul mio cor

(Soprano e Tenore).

Dopo *Loreley*, dopo *La Wally*, le dolcissime creature di Alfredo Catalani, è rievocata alla luce della ribalta e, speriamo, all'applauso del pubblico *Edmea* e ciò sulle importanti scene del teatro Regio di Torino nella vigente stagione di carnevale. Un soffio di vita rievocatrice anima la dolce figura e la ricompono, la ricolore e la suffonde del sorriso dell'arte. Anche in *Edmea* sono profuse quelle peregrine doti che consacrarono oramai al repertorio di tutti i teatri *Loreley* e *La Wally*: dolce ispirazione melodica, un'armonizzazione sempre elegante ed efficace, colorata da un'istrumentazione moderna e calda di trovate. Ai nostri lettori offriamo un ge-

niale saggio: è l'assente del *Duetto* nel terzo atto che costituirà il più soave duettino da camera che possa deliziare i concerti famigliari.

NICCOLÒ van WESTERHOUT

## EGLOCA

per PIANOFORTE.

Accoppiamo allo squisito Catalani un compositore altrettanto squisito, egli pare immateramente rapito all'arte ed alla gloria. Niccolò van Westerhout, ce ne pubblichiamo l'idillica *Egloca* che specialmente nella sua armonizzazione par che acciuda i balsami che sono propri delle egloghe Virgiliane. Composizione elegantemente scritta, riuscirà simpaticissima per la sua nobiltà di pensiero e di forma.



A Favaro sul Garda, il cav. rag. Felio Pollini, ex-presidente dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana. Fu uomo illuminato e laborioso, pronto e sagace nelle più arduose iniziative, onesto e probo cittadino animato dai più alti sensi patriottici. Gli estremi onori furono perciò impartiti e gentili: concorso di cittadini ed omaggio di fiori: presenti Autorità, Sodalità vari, i moltissimi dipen-



(FELIO POLLINI)

denti della Casa Editrice dottor Francesco Vallardi, amici, estimatori. Il povero esule ben si meritò i tributi onori: egli era notissimo; è più d'un Sodalista, occupandosi alle cariche elettive, diede il pregio non comune della sagacia e dell'energia: come preside della vasta Associazione Nazionale Tipografico-Editrice, le commissioni modernità d'intenti e saviezza d'opera; ma più merite, nel consiglio, per l'iniziativa e per la cura indefessa con cui diede sviluppo alla Casa Editrice dottor Francesco Vallardi, di cui era procuratore generale. Del proprietario atore ed erede di questa Casa egli fu per 30 anni fedelissimo amico e cooperatore oculato e fedele. Accogliendo, dunque, il venerando suo padre, i migliori tutti l'espressione più addolorata dell'ammirato compianto generale.

A Milano, la notte dal 28 al 29 novembre, con due colpi di rivoltella in bocca, in un viale del Parco presso il ponte della cascata, Silvio Tassi, di soli anni 33, scrittore d'arte e musicista di fine intanto. Di lui resta poco come scrittore:

articoli di critica nel *Marzocco* e nel *Nostro Giornale di Firenze*, nel *Corriere della Sera* di Milano. Come critico musicale era entrato da soli tre giorni nel *Secolo*.

A Monaco di Baviera, il celebre pittore **Ermanno Kaufmann**, autore, fra altro, del grandioso quadro *La distruzione di Gerusalemme* che si ammira nella nostra Nuova Pinacoteca. Fu allievo del Piloty, si perfezionò in Italia ed occupò alla sua volta un posto d'onore fra gli artisti contemporanei. Dei suoi quadri meritano menzione speciale: *L'incoronazione di Santa Elisabetta* (di Torrigio) da parte dell'imperatore Federico II, acquistato dalla Pinacoteca di Wiesbaden, le *Ultime ore di Mozart* e *L'arcivescovo Borghese davanti ad Alessandro VI*.

A Lugano, improvvisamente, il maestro **Giovanni Battista Bagni**, che fu direttore dell'orchestra dell'«Apollo» ed organista di Santa Maria degli Angeli; era cultore appassionato ed intelligente della musica sacra.

A Londra, il dottor **Ludwig Mosé**, membro dell'Accademia dei Lincei.

A Genova, il cav. **Cesare San-Fiorino**, musicista che scrisse moltissima musica per orchestra, per piano, per pianoforte, e non poche *Messe*. Tra le numerose sue opere per pianoforte ne ha una che racchiude pregi singolari di melodia e d'espressione: *La Divina Commedia*, grandioso lavoro diviso in tre parti: *Inferno*, *Purgatorio*, *Paradiso*. Il San-Fiorino scrisse anche un'opera, *Il Tannhauser*, rappresentata al teatro Dal Verme di Milano nel 1879.

A Vienna, **Ludwig Gerstl**, il decano dei giornalisti austriaci. Era nato a Fiume nel 1833: dopo essere stato redattore in Klagenfurt (Carinzia), venne a Vienna, dove collaborò in molti giornali e riviste. Era fondatore della Società Grillparzer, nel centenario della nascita del Tirteo austriaco.

A Milano, **Ermanno Barigozzi**, noto fonditore nel cui stabilimento furono compiuti lavori di grande note, come le campane per campanile di San Marco in Venezia e le Porte di bronzo del nostro Duomo. La famiglia Barigozzi è anche notissima per le molte centinaia di campane forate ai tempi d'Italia e dell'estero.

A Varese (Como), il cav. uff. **Angelo Botta**, professore d'arpa al R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano. Scrisse buon numero di pezzi per arpa, molti dei quali furono pubblicati dalla nostra Casa. Il Botta era nato a Pavia il 18 aprile 1824. Sentite condoglianze alla consorte **Giuseppina Lissoni**.

A Fermo, a 85 anni, il conte **Ulasone Cortella**, discendente da una delle più nobili famiglie della città. Dedicatosi per inclinazione alla pittura, studiò a Roma sotto il celebre Overbeck di Lubeca, ai suoi tempi principe dei pittori di soggetto sacro, e ne divenne uno dei migliori discepoli. Molti de' suoi affreschi si trovano in alcune chiese di Fermo.

A Berna, in età di 75 anni, il dottor **Carlo Guglielmo Gralleard**, che fu uno dei fondatori della linea del Gotardo e venne mandato come negoziatore presso Bismarck ed il Re di Prussia e presso il re Vittorio Emanuele II d'Italia.

A Trieste, a 37 anni, il geniale pittore **Giuseppe Nicotri**. Espose alla Permanente triestina una sua piccola mostra collettiva, dalla quale il Civico Museo Rivoltella di Trieste acquistava due quadri pregevoli. D'allora la critica si pronunciò senza riserve, lusingosamente, su l'opera del giovane artista, che fu pittore principalmente di marine, di paesaggi e di alcune visioni orientali, limpido e luminoso.

A Monaco di Baviera, il celebre pittore norvegese **Otto Stading**, che era nativo di Kongsborg ed aveva 67 anni. Apparteneva ad una famiglia di artisti ed era fratello dello scultore omonimo, che vive a Copenaghen. Fu uno dei più valenti campioni del rinascimento artistico nella penisola scandinava, dal 1860 in poi.

**Giuseppe Bigazzi**, romano, artista intagliatore valente, per diversi finanziari si suicidava con una revolverata all'occhio sinistro.

A Milano, **Giovanni Picconi**, capo-sezione delle ferrovie a riposo. In casa propria egli ospitò per moltissimi anni il maestro Alfredo Catalani, ed in casa sua il maestro compose le sue geniali creazioni da *Dejanice* alla *Wally*, ed in casa sua morì.

A Parigi, quasi ottantenne, la signora **Emilia Leyson**, vedova del celebre ex-predicatore domenicano. Compì parecchi viaggi di studio anche in Palestina, e lasciò un libro intitolato: *Nel cuore dell'Idumea*. La defunta era madre dell'autore drammatico Paolo Giacinto Loyson, autore di *Assise venite*.

Ad Amburgo, **Teofil Petersen**, che fu uno delle più fedeli amiche di Wagner. Nella sua casa convenivano tra gli altri il principe Bismarck, Hans von Bülow e Giovanni Brahms.

A Parigi, in non tarda età, **Louis Labale**, autore apprezzato, da vent'anni Secrétaire della Comédie Française ed autore di applaudite commedie.

A Copenaghen, il più celebre pittore danese odierno, **Peter Severin Krøyer**. Studiò a Parigi con Bonnat. Il suo quadro *Sardinaria a Concarneau*, era esposto quest'anno a Venezia. È autore di grandi quadri con venti e trenta figure e sono i suoi capolavori, ad esempio, *Il Comitato dell'Esposizione francese a Copenaghen* (1888), una *Solista della Società danese di scienza* (1897), la *Borsa di Copenaghen* (1895), il *Quartetto nel mio studio*. Si dedicò specialmente al ritratto. Dipinse ad Aulstad, in Norvegia, il gran ritratto del *Björnson*, esposto anch'esso a Venezia. Il suo autoritratto agli Uffizi di Firenze sta meritamente accanto a quello di Anders Zorn.

A Roma, a 76 anni, il notissimo scultore **Giuseppe Tacchini**, vittima di un ictus cerebrale indolubilabile. Fu d'un'operosità inesauribile e quasi sempre geniale riguardata sotto l'aspetto della tradizionale classicità per quanto un po' rigidamente fastosa. Della ciclopica opera sua meritano speciale menzione i due monumenti sepolcrali che sono nella chiesa di Sant'Agostino a Roma, situati per commissione dell'ex-deputato dott. Francesco Ratti, due statue colossali raffiguranti *L'Architettura* e *L'Arte Industriale*, eseguite per commissione del Comune, San Martino, situate nella basilica di San Paolo, due monumenti sepolcrali nel cimitero di Bracciano, il monumento a Juárez, fatto in unione allo scultore Cenciotti, *L'Accolla*, di cui esegui varie riproduzioni per conto del Ministro della Pubblica Istruzione e della Regina Madre.

A Milano, l'11 dicembre, nella Casa di Riposo per Musicisti, fondata da Giuseppe Verdi, il maestro **Lovisi Gustave**. Fu un musicista laborioso che pubblicò diverse pregevoli composizioni. Dedicatosi all'insegnamento del canto, diede alla scena parecchi buoni allievi. Morì d'anni 89.



PROSPETTO delle Opere nuove italiane, Oratori, Cantate, ecc., eseguite nell'anno 1909.

N.	MAESTRO	TITOLO DELLO SPARTITO	GENERE	POETA	CITTÀ	TEATRO	Prima rappresentazione
1	Puccini A.	L'Oca al Trifoglio di Roma F. Pedersoli	Operetta		Verello.	Collegio d'Alida.	20 Gennaio
2	Lari Dante	Jéba	serio	(1)	Bergamo	Nuovo	30
3	Alfano Francesco	Il Principe Zilah	serio	Illica Luigi (2)	Genova	Carlo Felice	3 Febbraio
4	Montanelli Archimede	Giuliana	Commedia	Pizzipalli Aldo	Forlì	Commale	6
5	Storti Riccardo	Venezia	serio	Pelicer d'Avola Alberto	Palermo	Massimo	27
6	Raffaelli Vincenzo	Parodia d'opera.	serio	Franchi C.	Pesaro	Rosati	27
7	Palaschi Guido	La Pinocchio	Operetta		Miyelopoli (Roma)	Riboni	...
8	Marni T.	Per la Patria!	serio		Gallarate	Salomè S. Cristoforo	...
9	Miceli.	Le Gelide a Pivronmouth	Operetta		Roma	Acquario Romano	6 Marzo
10	Monesterzi Iulio	Hélène	serio	Dilla Luigi (3)	Torino	Regio	17
11	Siori Pepoli Agostino	Méridès	serio		Trapani	Oyris-Lili	20
12	Camozzini Oreste	Rosanna	serio		Verona	Palazzo Bocalizza	25
13	Bonafini Gaetano	Virginia	serio	Indovina Mario	Modena	Siorchi	25
14	Baldacci Giovanni Emma	Miglia	Flute		Fivente	Inferno Mauro	...
15	Rapicada Gaetano	Il Miro (Giorno di Minikere)	serio	Alcaláez Augusto (4)	Palermo	Mancuso	4 Aprile
16	Sanna Giovanni	Dello	serio	Carlo Cavillo	Cagliari	Edeas	15
17	Marchesoni Edoardo	La Perugia	serio	Illica Luigi	Napoli	S. Carlo	24
18	Ravelli Alessandro	Redenzione	serio	Amibaldi Giovanni	Brescia	Socialè	25
19	Scarpitta Vincenzo	L'Ornato che vola (5)	Rivista	Scarpitta Edoardo e Gaillard Rocco	Napoli	Bellad	6 Maggio
20	Correggi G. e Bettarelli V.	I Colonnati	Operetta	Bettarelli E.	Firenze	Allerli	12
21	Peroni Marcello	Néde e Olympe	Opera Sings	Gruschinger	Vicenza	Sala Mestavreli	23
22	Stahling Walter (6)	Una sceriffa del Benavente	Operetta	D'Avogaro	Genova	Palazzina Ornovate	26
23	Mela Zanotti Maddalena	La Principessa Iria	Operetta	Mela Zanotti Maddalena	Fivente	Salvini	30
24	Saglio e Turò	Il Diavolo e l'Inferno	Operetta	(7)	Torino	Talbo	31
25	Corretti Giuseppe	Falso di Calabris	serio		Pelago	Hilpa S. Carlo	1
26	Dall'Angine Luigi	Euarestina	Operetta	De Luca Pasquale	Pella	Ciavelli	3
27	Bellini Edoardo	La Capriola dei Mori (8)	serio	(9)	Roma	Quirino	10
28	Mercuri Arnaldo	Nido d'opera	serio		Iolonia	Liceo Musicale	19
29	Lucchini Tibonino Enrico	Dove	serio		Napoli	Politeama Olcese	16
30	Lavanga Dionisio	Dolere	serio	Alida Paolo	Vene	Commale	...
31	Bartolacci Adelfino	Dryida	serio	Lissandrilli Mitore	Pergola (Marsica)	Ampliatore	...

32	Autori diversi (10)	La Psammetide	Operetta	Quappio Liana e Martini Mario M.	Plat.	Politeama Pisano	14 Luglio
33	Guadagni Apollonio (11)	La Columbeida	Rivista	Lewisaldi Diedo (12)	Genova	Lido d'Albaro	22
34	Caracciola Felice	Serenata	serio	Grif Arturo	Monza	Socialè	22
35	Battolacci Du' Ernesto	Attilia parata	Opera Singola recita	Bocchini Antonio	Pesaro	Liceo Rosati	23
36	Filippini Carlo	A Rosini	Comedia	Pizzani Enrico	Pesaro	Liceo Rosati	23
37	Cariglio e Sanna Salvatore	Zibidina	Operetta	Bianchi O. G.	Roma	Liceo Rosati	...
38	Pancani Enrico	Messieurs, faites vos jeux! (Pisa il vostro gioco, signori)	Operetta	Pellecchi Anselmo	Milano	Liceo Rosati	27 Agosto
39	Viali Mario	Romina	serio	Mazzoni Pietro (13)	Parma (Macerata)	Vellati	21 Settembre
40	Sirino Michele	Milord al lago	Operetta	Isacel Prof.	Tunis	Rosini	...
41	Palma Vittorio	La Fata del mare	Operetta	Cacci Cavente	Civavecchia	Tralano	...
42	Zarbo Napoleone	La Valsera ardita	Commedia	Frattini Carlo	Bassano (Venezia)	Socialè	2 Ottobre
43	Valente Vincenzo	La Contessa Catalana (14)	Operetta	Gastaldi e Spierli	Torino	Balbo	9
44	Bagetti Francesco	S. Raineri	Operetta	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Pisa	Casina del Cavalieri	20
45	Orlandi Ettore	Il Conte di Calagna	Operetta	Battista Pratiello Francesco	Pisale	Arena del Corvo	24
46	Sarbone Alfredo	Floridano	serio	Collocchi Enrico (17)	Bova Arizio	Socialè	25
47	Consiglio Alberto	Therimide	Rivista	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Torino	Toriente	...
48	Parani Adolfo	Paola minore	Operetta	Battista Pratiello Francesco	Lugano	Apollò	...
49	Roggero Giuseppe Paolo	Le Chans du Cygne (Il Canto del Cigno)	serio	Collocchi Enrico (17)	Torino	Vittorio Emanuele	6 Novembre
50	Pisicopulo (14)	Festa grande	Comedia	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Intra	Socialè	27
51	Rovani Romano	Zabai	Comedia	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Ivrea	Collocchi	30
52	Pollini G. B.	Un matrimonio di quarto paglia	Operetta	Battista Pratiello Francesco	Siena	Associaz. Cattoliche	...
53	Corropassi Donatucio	Santa Persa	serio	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Spezia	Polli, dei di Anon	2 Dicembre
54	Bellia Priscilla Francesco	Rosellina del Virgilio (La Sisa e Virgilio)	serio	Battista Pratiello Francesco	Bologna	Commale	4
55	Wolf-Ferrari Ermanno	Il segreto di Saverio (Saverio Ghislanzani)	serio	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Monza	Reale	...
56	Autori diversi (15)	Studentinide	Teatro	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Firenze	Bergola	13
57	Caracci Riccardo	Al Pato Sud in dirigitur	Rivista	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Roma	Acquario Romano	...
58	Costa P. Mario	Il Coribon Francesco	Fiora	Novelli Augusto e Forzani Gioacchino	Torino	Allerli	14

(1) Dalla rivista polizca « Il Prigioniero del Cancano » di A. Trulin. - (2) Dal romanzo « Le Prince Zilah » di J. Clavel. - (3) da « Adolphe » di B. Constant. - (4) dal tedesco di Rudolph Lohse. - (5) in dialetto napoletano. - (6) Pensolopolo di Domenico Monteleone. - (7) Da una Novella del Boccaccio. - (8) Non è altro che l'opera « Alice », con modificazioni, rappresentata il 25 Novembre 1908 al Politeama Genovese di Genova. - (9) Frammenti di un Canto di Wilhelm. - (10) Musica di diversi Autori adattati. - (11) Traduzione italiana di Carlo Rinaldi. - (12) Dalla commedia anonima di Carlo Goldoni. - (13) E ancora l'opera « Paganini », data rappresentata nel Settembre 1884 al Politeama di Napoli e riberata per la rappresentazione a Torino. - (14) Dalla Novella di G. Oms. - (15) Pensolopolo di Corso Pietro (per la musica) e di Magliavacca Paolo (per le parole). - (16) Desolato in tedesco colla traduzione di Max Kabisch. - (17) Musica di diversi Autori adattata. - (18) Dal romanzo omonimo di T. Gautier. - (19) Dal romanzo omonimo di T. Gautier. - (20) ALBERTI.

# NOVITÀ MUSICALI

— PREZZI NETTI —

V. HILLI.

Compositions pour Piano, *nd.*:

- 112924 *Nymphes et Faunes*. Danse champêtre. Op. 190. . . . . Fr. 1 50  
 112925 *Fête au Village*. Morceau. Op. 201. . . . . 1 75  
 112926 *Lilas Blancs*. Valse lente. Op. 202. . . . . 1 50  
 112927 *Badinage*. Polka. Op. 208. . . . . 1 50

Questo eletto compositore prosegue la sua ascensione verso la vetta ideale del bello: queste quattro sue nuove composizioni rivelano nuove raffinatezze d'armonista, mentre la bella melodia italiana erompe caratterizzata da quell'espressività che è in pari tempo passione, colore, luce ed effetto immediato e pieno. Ciò senza mai transigere con la volgarità e dispiegando una versatilità peregrina nelle movenze ritmiche e nei colori degli accompagnamenti. Assai piccante nel suo classico sapore arcaico la « *Danza dei Fiori e delle Ninfe* », piena di vivacità espansa al sole la piccola *hermesse* « *Fête au Village* ». — I « *Gigli bianchi* » danno il soggetto più carezzevole ai bei motivi che intonano il suo valzer lento — cventola, piena di vezzose moline, un merletto che ondeggia col robar d'una danza e la sua caratteristica polka « *Badinage* ». Questi quattro lavori aggiungono nuovi allori alla geniale produzione dell'eletto musicista.

C. DE CRESCENZO.

- 112655 *Danza Giapponese*. Pezzo brillante per Pianoforte. Op. 245. *nd.* Fr. 1 50  
 112657 *Cogliendo fiori*. Idillio per Pianoforte. Op. 247. *nd.* . . . . . 1 25

Il secondo compositore De Crescenzo continua a pubblicare lavori ideati e svolti con arte suprema, destinati al più brillante successo. Il De Crescenzo dà in questi due ultimi lavori nuova prova della sua vena melodica, svolta, atteggiata, colorita e lusingata con infallibile eleganza nella forma e nell'ispirazione. *L'Idillio* è una pagina poetica, squisitamente cesellata nel ritmo e nell'armonia. La *Danza Giapponese* è un pezzo caratteristico, pieno di vivacità nei motivi precisi e laceranti, bene allacciati ed avvicinandosi in un complesso ben fuso

e bene armonioso. Il successo dei due pezzi sarà interessante strettamente e universalmente il repertorio di tutti i pianisti.

ALESSANDRO LONGO.

Miniature per Pianoforte, Op. 47. *nd.*:

- 112591 N. 1. *Romanza* - N. 2. *Improvisato* 1 50  
 112592 - 3. *Musette* - 4. *Barzelletta* 1 75  
 112593 - 5. *Barcarola* - 6. *Mazurka* 1 50  
 112594 - 7. *Notturmo* - 8. *Valzer* . . . . . 2 —  
 112595 Completo . . . . . 5 —

Il celebre pianista compositore pubblica otto pezzi che saranno accolti col massimo interesse dai musicisti ammiratori sinceri e vivi di Alessandro Longo, onore meritato dell'arte musicale italiana. Gli otto lavori sono uno più ammirabile dell'altro, scritti con eleganza straordinaria, tali che riconfermano l'universale fama che gode il rinomato compositore. Appassionata la *Romanza*, vivace l'*Improvisato*, caratteristica la *Musette*, briosa la *Barzelletta*, elegante la *Barcarola*, seducente la *Mazurka*, poetico il *Notturmo*, irresistibile il *Valzer*; complessivamente gli otto pezzi costituiscono una serie di composizioni destinate al più brillante e profondo successo, novella prova dell'insuperabile estrinseca del celebre compositore.

A. SIMONETTI.

- 112871 *Chanson d'Espagne* pour Violon et Piano. *nd.* . . . . Fr. 1 50  
 112872 *Le Rouet (The Spinning Wheel)*. Morceau pour Violon et Piano. *nd.* 2 —

Il maestro Simonetti presenta con questi due pezzi due lavori interessanti come fattura corretta e come svolgimento pieno di buon gusto. *Le Rouet* è un lavoro melodico, non soverchiamente difficile, tale che arricchirà i programmi dei violinisti che nei concerti sono certi di trovare una novità interessante. Del Simonetti è pure la *Chanson d'Espagne*, lavoro originale, scritto con un'armonizzazione interessante. Per tutti i programmi dei concertisti di violino e pianoforte questa *Chanson* costituirà un pezzo interessante sotto ogni rapporto, divertente per ricchezza ritmica e vaghezza di piccoli colori armonici.



DICEMBRE 1909.

1. — Nel 1837 si getta la prima pietra del colossale ponte che unisce Duda a Pest, che sarà venuto aperto poi al pubblico che il 20 novembre 1849.  
 — A Berlino, al Reichstag, viene distribuito un « libro bianco » circa la conferenza internazionale di Londra sul diritto di guerra marittima.  
 — Il *Metropole* pubblica il risultato di un'inchiesta sulla questione polare intrapresa dal dottor Arkowski che partecipò, come meteorologo, alla spedizione antarctica della quale ha fatto parte il dottor Cook. Il dottor Arkowski, che ha potuto consultare la posta del capitano Peary, si pronuncia decisamente contro il dottor Cook.  
 — Tutti ricordano l'agitazione sorta quando alla luce rosata delle lampade a gas venne sostituita in Venezia la fiamma a tetina per l'illuminazione. Aprile, o rielui, la luce non pareva conveniente alle località calde del passaggio veneziano. Ora il problema ha risolto essendo rimaste apposte che danno una luce gialla. E questa sera la luce viene applicata, per intanto, in Piazza S. Marco.  
 — In « *Vaccines* » da oggi in poi ha il suo singolare spin da cravatta. È un disco di cristallo, cerchiato da un nodo di corda storta in oro che contiene in lamella la fiamma coi colori del bastimento. I proprietari dei rucchi conferiscono a certi loro amici il diritto di portare i loro colori come si dà il bottono di un'epinaggio di rucchi.
2. — Nel 1711 sono scoperte le Isole di Nuova Siberia ed Isola Likhov.  
 — Tiberiade! « A bas le tyran ». Giolitti e il suo Ministero cadono sotto i proiettili Huascar agli Uffici della Camera. « *Nous venons faire nos affaires nous* ». Speriamo stesso negli agrari senza trarre nell'argomento alla page dei ferroviari senza toccar tasse. « In una nuova fioritura di contravvenzioni automobilistiche.  
 — A Torino ha luogo al Cimitero la traslazione della salma del poeta Giovanni Berchet, dalla tomba privata all'arcata degli uomini illustri.  
 — È questo che dal 15 maggio al 15 luglio prossimo si terrà a Francforte sul Meno una Esposizione internazionale di arti e giochi, divisa in tredici gruppi.
3. — Nel 1185 il cardinale Arcanio consacrò a Cristo Roselli e ad Antonio Gmadii il Duomo di Davia.  
 — Il Governo Cileno firma il protocollo fra gli Stati Uniti ed il Cile che sottopone all'arbitrato del Re d'Inghilterra il regolamento dell'affare Atre.  
 — L'ultimo foglio d'opini della Regia marina reca: Con l'Unità 1 gennaio p. r. il contrammiraglio S. A. R. Luigi di Savoia, Duca degli Abruzzi, è nominato direttore generale del R. Arsenal del III Dipartimento.  
 — A Roma, nell'aula magna della R. Università, si inaugura il quinto Congresso nazionale per la pace. Al banco della presidenza siede il prof. Augusto De Ombrevati.
4. — Nel 1701 Federico I istituisce l'Ordine dell'Aquila Nera, che è tuttora il supremo ordine cavalleresco della Prussia.  
 — A Roma viene inaugurata la Scuola di paleografia diplomatica e di dottrina archivistica nei nuovi locali dell'Archivio di Stato in piazza del Gesù. La conferenza inaugurale è detta dal prof. Ovidi, che ha parlato applaudito degli Archivi pubblici romani in rapporto alla storia di Roma e delle loro esterne legazioni. In occasione della cerimonia è aperta altresì una Esposizione dei cimeli posseduti dall'Archivio di Stato.  
 — A Milano si celebra il primo decennale delle cattedre ambulanti di agricoltura. Sono presenti il Prefetto, il Sindaco e varie personalità politiche.
5. — Nel 1625 viene scoperta la miniera d'argento di Kongsberg (Norvegia), la più ricca d'Europa.  
 — Ricorre oggi il 163.º anniversario della cacciata degli Austriaci da Genova (1746).  
 — A Pietroburgo viene solennemente inaugurata la nuova chiesa di Noire Dame de France, situata nel centro della capitale, e che costituisce un completo monumento architettonico.  
 — A Napoli, nell'aula magna della R. Università nuova, addobbata solennemente, è commissariato Antonio Doherty, fondatore della stazione zoologica dello *Aquarium*. Le onoranze all'illustre biologo sono state pronunciate da un Comitato speciale di tutti gli scienziati d'Italia.  
 — Questa notte a Svezia ed un minuto viene data a New York il segnale di partenza alla formidabile gara del sei giorni. Fra i partenti svedesi, vi sono Costolo e Carapazzi.
6. — Nel 1891 sul Mare il generale Gandolfi, per l'Italia, ed il re Mangaschi e Aluis, per l'Africa, si scambiano il giuramento di pace.  
 — A Stoccolma ha luogo l'inaugurazione del nuovo edificio universitario: in questa occasione l'illustre professore Vito Volterra viene nominato Dottore in telegrafia *honoris causa*.  
 — A Milano è dato un benedetto all'*Milano Regina* per festeggiare le trenta vittorie conseguite nell'anno dalla « *Genovese Milano* », la Società che ha le consuetudine delle imprese del maggior numero di primi premi, fra i quali vanno annoverate le splendide coppe della Coppa di Milano, della Regina Elena, del Duca d'Aosta nei campionati d'Italia, del conte Padellani, la Coppa Castiglioni, la Coppa Basiglio e diverse altre.
7. — Nel 1871 Leopoldo I stabilisce in Vienna la prima Corte Costituzionale, nella quale si hanno le prime basi della separazione, donde poi vengono le Corti costituzionali, in cui prima proposta fu veramente fatta a Milano nel 1870.  
 — San'Ambrogio, festa patronale di Milano: la predica una del Santo viene scoperta, come pure l'indietro affare d'oro di Angilberto Pavesia.

- Viene inaugurata la nuova Dogana Italiana di Chiasso, che il nostro Governo ha fatto costruire in prossimità del confine, storicamente quella zona neutra, che separava la Confederazione Elvetica dalla Dogana d'Italia.
- Compare in un bellissimo gioiello da viaggio, di giorno: una spilla, la forma di sbarretta, di cui ogni estensione è ornata di una rasoia grossa e molto bella perle. Quando si passa questa spilla nel vestire, la sbarretta d'oro s'innalza e non si vedono, sulla staffa, sul merletto, che le due grosse perle, il che è di un effetto delizioso.
8. — Nel 1794 cominciano i lavori per l'erezione dell'Altezza di Westphalia, ove furono appella il Re d'Inghilterra ed i grandi Dignitari di Stato.
- A Vienna l'arciduchessa Bianca di Borbone, consorte dell'arciduca Leopoldo Salvatore d'Austria-Toscana, dà alla luce un figlio, che è il decimo rampollo del matrimonio avvenuto a Prussia nell'ottobre del 1789.
- Nel magnifico percorso Padova, Piave, Pontepetri, Pracchia, Croce del Coschi, Collina (n. 94), Pistoia (n. 50 e 206), ha luogo la prima marcia ufficiale del "Fratello Alpino Italiano".
- Comple oggi il terzo secolo dal 18 che il cardinale Federico Borromeo inaugurava in Milano la sua Biblioteca Ambrosiana. E l'Ambrosiana celebra questo suo terzo centenario inaugurando due sale destinate a tenere sempre più utili alla pubblica cultura le collezioni donate o lasciate dal suo fondatore. La Giunta municipale concorre alla celebrazione ponendo sul monumento al cardinale Federico Borromeo una corona, la quale testa della ricostituzione del milanesi.
- A Milano l'Esposizione internazionale di arti e industrie comincia dalla *Giornata dello sport closed* (i anni, battenti... alla regola).
9. — Nel 759 gli Arabi cominciano ad intralciare in Spagna e all'indiano poi in Egitto la scienza algebrica e la coltura del cotone.
- Debito al Reichstag del nuovo Cancelliere dell'Impero Germanico Beckmann-Höllweg, che riunisce il suo programma in una epistola di fermezza all'interno e all'esterno. «E in queste parole ci sia detto tutto».
- Il sindaco di Roma, Eusebio Nathan, che era da parecchi giorni malato, si reca a far visita al Re, che gli comunica di averlo nominato di *nuovo proprio* — Gran Console della Corona d'Italia.
- Polacchi viene ricevuto all'Accademia francese. Egli fa l'elogio del suo predecessore Gebhart, letterato, umanista e storico del Rinascimento italiano, ed il Lavisse presenta l'insegnante come un uomo politico onesto, libero, giusto per la democrazia, letterato, eclettico, oratore sensibile, chiaro e dialettico, onestamente temerario del foro e del Parlamento.
- Emma Mauritzin, fratello del notissimo Enrico, va da Versailles a Chartres in aeroplano, compiendo il più lungo volo che finora sia stato fatto.
10. — Nel 1791 comincia la costruzione della Chiesa intitolata di San Giovanni a Siena, contenente il famosi simulacolo Battistero.
- A Stoccolma ha luogo la distribuzione dei Premi Nobel, oggi anniversario della morte del donatore Alfredo Nobel. I cinque premiati, tutti presentati, ricevono dalle mani del Re il premio, il diploma e la medaglia d'oro. I premiati sono: per la Fisica, Mascart e Ferdinand Braun di Strassburgo; per la Chimica, Guglielmo Ostwald di Lipsia per la Medicina, Teodoro Kocher di Berna; per la Letteratura, la signora Selma Lagerlöf, scrittrice svedese.
- La Camera francese approva dopo breve discussione la convenzione con la Svizzera per la costruzione di un secondo ferroviario diretto ad abbreviare di 17 chilometri la distanza da Parigi a Milano per la via più breve del Seaplane.

- Al Café de Paris, dopo d'aver fatto *inter-pasale* contro al lascio del Goncori, i membri dell'Accademia nominata il grave Bourges, il vecchio poeta Henrique, l'aristocratico Realdr, Leone Daudet, Desolés, Onatavo frediroy, Mirabeau, i fratelli Roany e Paul Marguerite accordano il premio ai fratelli Leblond per loro romanzo *in Francia*.
- A Londra la Lega di difesa degli spazi di bevande alcoliche pubblica un manifesto preconcettuale in 1000 copie di tutti i candidati alle elezioni che non si impegnarono formalmente a far prevalere le rivendicazioni degli esponenti. Come si vede, una levata di scudi... alcoolizzati dal whisky.

11. — Nel 1790 Federico I fonda l'Accademia di Scienze e Belle Lettere a Berlino ed il celebre Leibnitz ne è eletto primo presidente.
- A Genova, nel castello Aussio Armstrong e C. viene varato il caposilindrico "Corazziere", gemello del "Carabiniere", che verrà sollecitamente approntato per essere consegnato alla marina.
- L'Agenda Sefragi consulta che il nuovo Ministero è così costituito: *Presidenza del Consiglio e Interni*: Sonnino — *Affari esteri*: Onicardini — *Grande e Giustizia*: Scialoja — *Tesoro*: Salandra — *Finanze*: Adotta — *Guerra*: Spingardi — *Mare*: Bissolati — *Pubblica Istruzione*: Davigo — *Lavori pubblici*: Rolini — *Agricoltura, Industria e Commercio*: Luzzatti — *Poste e Telegraphi*: Ugo di Sant'Onofrio.
- A Crinidia il Comitato dello Storting decide che il premio per la pace sia diviso tra il signor Auguste Beernaert, amico presidente del Consiglio dei ministri del Belgio, ed il senatore francese Desbassailles De Constant.
- Il Papa accorda l'udienza al principe e alla principessa di Billoe, secondo il protocollo della Corte pontificia. Negli appartamenti del Papa i rappresentanti del Corpo armato rendono gli onori militari al principe e alla principessa, che sono ricevuti nella biblioteca privata del Papa.
- Sono iniziate a Firenze delle feste goliardiche organizzate dagli studenti fiorentini. Sono giunti a Firenze molti studenti delle varie Università del Regno.
12. — Nel 1689 è annunciato che Giovanni di Santre e Pietro di Escoria hanno scoperto gran parte della Luna settentrionale.
- A Milano sono inaugurati al Museo di Storia Naturale i busti in bronzo ai due insigni naturalisti milanesi, i fratelli Acconci e Giovanni Battista Villa. I busti furono egregiamente scolpiti da Luigi Secchi, che nelle modeste proporzioni delle figure ha saputo riverire l'atteggiamento spirituale dei due benemeriti scienziati milanesi.
- A Sivocchia Guglielmo Marconi fa la conferenza preparata dagli istituti di fondazione per i premi Nobel, ed espone dettagliatamente lo sviluppo storico della sua invenzione.
- Vengono da New-York comunicati i risultati dell'analisi della "Corna dei 6 giorni": 1.8 Ritz e Clark, Pan tedesco, l'altro australiano, coprendo la distanza di 2600 miglia; 2.8 Rook e Pogler, americani; 3.6 Wallcott e Collins, australiani.
- A Parigi la "Fondazione Hector Berlioz" celebra il 100° anniversario dell'autore del *Trois* con un pellegrinaggio al suo sepolcro (sepolto a Clamart) ed alla casa da lui abitata (rue de Mont-César).
- A Vienna è celebrato il battesimo del figlio (nato il 4 gennaio) dell'arciduca Leopoldo Salvatore d'Austria-Toscana e della principessa Bianca di Borbone, il Nonato apostolico, monsignore Oratio di Belmonte, si rappresenta il Papa, che acconsenti ad essere padrino del neonato; madrina è la contessa vedova di Bardi, rappresentata dall'arciduchessa Marie Immacolata.

13. — Nel 125 l'imperatore Costantino fonda la Roma "San Giovanni in Laterano", così ribattezzata perché costruita sopra avanzi di palazzi appartenenti ad un'antica famiglia de' Laterani.
- Sul confine anglo-congolese si celebra un trionfo dell'ingegneria moderna col'inaugurazione degli ultimi due tronchi, quello britannico e quello congolese, della ferrovia che dal Capo di Buona Speranza arriverà fino al Cairo attraversando tutta l'Africa.
- A Londra è ufficialmente stabilito che il principe e la principessa di Galles si recheranno a Capetown nel settembre del 1910 per inaugurare, in nome del Re, il primo parlamento federale degli Stati Uniti del Sud-Africa.
- Un ingegnere di Norimberga tenta con successo il sistema di dirigere un battello elettrico per mezzo delle onde breviate. I risultati sarebbero eccellenti.
- Al Congresso scientifico panamericano a Chicago un delegato, il signor Hesse, fa l'audace proposta di sopprimere il vecchio Calendario Gregoriano per sostituirlo con uno di sua invenzione che dividerebbe l'anno in tredici mesi di quattro settimane ciascuno. Così spartirebbe l'insospettabile annualità di non attribuire a tutti i mesi uno stesso numero di giorni, e l'anno sarebbe sempre di 360 giorni! È la volta del Finicando!
14. — Nel 1776 Francesco di Jontroy applica la "macchina di Watt a semplice effetto" ad un piccolo battello navigante sul fiume Danubio.
- A Roma l'Istituto internazionale di agricoltura indaga l'assemblea generale dei delegati re-oli a Roma a rappresentare le 50 nazioni aderenti. A questa solennità interviene il Re, promotore e patrono dell'Istituto, il ministro di Agricoltura on. Luzzatti, che se fu uno dei primi e validi patrocinatori ed altri funzionari dello Stato.
- A Vienna si riunisce l'assemblea federale (seduti collettivi del Consiglio degli Stati e del Consiglio nazionale) per l'elezione del presidente della Confederazione nel 1910. Con 148 voti su 168 viene nominato l'attuale vice presidente Robert Comte (Svevico), capo del dipartimento delle finanze.
- A Pietroburgo la Corte di giustizia russiana a due mesi di prigione l'editore Herold per la stampa e la vendita dell'opera di Leone Tolstoj, intitolata *La giustizia divina è in noi*.
15. — Nel 919 è iniziata la costruzione della Cattedrale di Speira, interrotta e ripresa poi nel 1084, ed è la chiesa più grande della Germania, lunga 117 metri.
- Un incendio scoppiò a Naldia (Cina), prendendo proporzioni formidabili. Parecchi quartieri dell'estensione di dieci ettari rimangono disamati. Gli uffici di dogana e delle principali case di commercio tedesche sono ridotti in cenere. Migliaia di persone sono senza ricovero. Le perdite sono calcolate a 2.500.000 dollari.
- A Montebelluna Grandi Paciani esperimentò il suo nuovo bipanno Parano, consumando 30 litri di benzina, 20 litri di olio e due passeggeri, in tutto 225 chilogrammi, su peso cioè che rappresenta sufficientemente la quantità di olio e di benzina che può contenere il serbatoio per rimanere in aria sette ore.
- L'ing. Sturacoffi progetta per la marina russa un sottomarino che pesantemente armato distenderebbe 3500 tonnellate e galleggerebbe in disordine 1900. Sarebbe questo un colosso in confronto del sottomarino esistente.
- A Londra il finanziere Otto Heft fa dono della somma di 1.075.000 franchi a quella Università perché sia concessa in ricordo di memoria.
16. — Nel 1861 è costituito il Comitato di Torino in difesa dei Lombardi, abolita poi nel 1861 dal Suda.
- A Washington, l'ingegnera, la Germania, la Francia e l'Italia si uniscono per festeggiare il centenario Peaty

- e proclamarlo lo splendore del Polo Nord: ciò nel battello annuale della Società Geografica Nazionale.
- Ricorre l'anniversario del centenario della nascita di uno dei più singolari poeti romantici della Francia: Roger de Bénéville, grande amico del De Musset.
- Per lodevole iniziativa dell'alpinista Silvio Terra e del teologo Michele Penzo è posta la prima pietra per la costruzione di un nuovo rifugio alpino nel luogo già stabilito a rifugiata delle monache benedettine, il quale sorgerà a due ore di strada mulattiera da Avaglio nel pressi del lago Visallo.
- Si annuncia che il radio serve anche a distinguere le pietre preziose artificiali dalle naturali: il topazio naturale sotto l'azione del radio diventa opaco, lo zaffiro prende una tinta giallo-rossa, il rubino scambia di colore, mentre se il topazio, né lo zaffiro, né il rubino artificiali presentano alcun cambiamento.
17. — Nel 1258 ha luogo la seduta ad Oxford del Consiglio dei Baroni inglesi, che in tale occasione prende il nome di Parlamento inglese.
- A Firenze, al palazzo Strozzi, è oggi solennemente inaugurata l'Esposizione di arte povera, rustica, popolare, a scopo di beneficenza, da un Comitato di illustri grandissimi fiorentini e toscani.
- Viene brevettato un ingegnoso apparecchio dovuto al geniale inventore Giovanni Maggi del comune di Fossombrone, provincia di Pesaro-Urbino, non ingegnere, né avvocato. Per lui il problema del «moto perpetuo», che ha agitato in ogni tempo gli ingegni, ha una soluzione indiretta. Il suo meccanismo rimanda in un motore, che colla massima precisione può applicarsi ad orologi da torre, a piccole officine e a qualsiasi industria domestica, e che, senza la movimentazione dell'aria, immagazzina la forza per poter produrre per esempio un orologio da torre per cinque, dieci anni.
18. — Nel 1671 Federico Marquis dà per il primo tratto contesa del naufragio, ereditato fino a quest'epoca colmale favoloso, quasi sovramanevole, il cui detto era ritenuto esaltato contro tutti i naufragi.
- A Parigi l'Accademia delle Scienze morali e politiche elegge membro, come socio straniero, l'ex-presidente degli Stati Uniti Roosevelt, con 25 voti contro una scheda bianca e due voti nulli.
- A Roma ha luogo alla Specola Vaticana la inaugurazione dell'osservatorio astronomico (secolo 1960) inventato e modificato da Padre Mascioni dei Ministri della Unione Leoniana, direttore dell'Osservatorio di Siena e domini al Papa.
- A Torino l'Associazione della stampa subalpina offre un ricevimento al letterato Guglielmo Enrieuf e a Mario Costa, per festeggiare il successo del *Genio Prossimo*.
- Nella nuova "Margherita" iniziata stavolta all'Albert Hall di Londra Dorando Piri è battuto dall'inglese Gardner.
19. — Nel 1857 Otilio di Sangallo comincia la costruzione della celebre Rocca d'Orta, ove per la prima volta è applicato l'ordinamento casematato, distribuito al Diven.
- A Roma s'ingegnera Gerolamo sperimenta l'idroma sua invenzione: *Hydroaerostato* una ingegnosa combinazione del magnetismo elettrico e della aerobio da scrivere, la quale permette di veder-stampare il dispiacere sul nullo transmittitore e sul ricevitore.
- A Milano, nella palestra della Scuola Elementare maschile di via Rosati, alla presenza dell'assessore dell'Amministrazione del comune, Giuseppe Spati, già presidente del Patrocinio per gli sfortunati di detta Scuola.
- A Milano, al teatro della Scala, alla presenza della *Wald*, nelle vesti delle figure si trova un cambiamento

molto importante della linea: è ricoperta, cioè, la cintura nel vestito. La linea *privante*, la linea *Empire* che ha governato e governato è stata vinta, e la cintura, più larga o più sottile, livida o drappeggiata, collocata in alto o collocata in basso, in forma saliente o in forma distendute, la cintura, la cintura antica, la cintura di sempre, quella che pare, anche Eva parca sulle sue vesti quando fu scacciata dal Paradiso terrestre, la cintura che porterà l'ultima donna, nell'ultimo giorno del mondo, fronda di nuovo.

20. — Nel 1866 B. W. Richardson inventa il polverizzatore che serve a lanciare un bombo di gesso in forma di getto minutissimo quasi come polvere.  
— È festeggiato il natalizio della principessa Maria Letizia, duchessa d'Acosta, nata nel 1866.  
— A Modena si festeggia il 50.° anniversario della fondazione della Scuola Militare con l'inaugurazione del busto del generale Maurizio Fanti, un bustetto ufficiale delle Autorità ed una solenne farscolata.  
— Un medico americano, il dottor Mayr, in un articolo pubblicato su un giornale di clinica di New-York, afferma di aver trovato il modo di guarire radicalmente la tubercolosi col veleno del serpente a sonagli.  
— Grande animazione al campo di Châlons: gli ostacoli si dispongono a dispetto i paesi che devono essere assediati entro il 31 dicembre, cioè il « premio Michelin » di solo di 10 chilometri con un passeggero, di 100 chilometri in linea retta e il « premio De Calvez » per l'altezza.

21. — Nel 1878 è ultimato il Ponte sul Taro, disegno dell'ingegnere Cocconcelli, lungo 565 metri, largo 8, gettato su 20 arcate.  
— Giorgio a Firenze il Duca degli Abruzzi per visitare l'istituto geografico militare, nel quale si stanno completando le carte dell'Italia ricavate dal lavoro di parecchi esploratori. Negretto-Cambiaso, «o compagno di spedizione.  
— A Parigi l'Accademia delle Scienze proclama il professor Giuseppe Bagnara di Palermo e il pitt. Michele De Franceschi di Catania, vincitori dell'ambito premio internazionale fiorentino.  
— A Londra scoppia uno spaventoso incendio nel grande magazzino di novità della Casa Arding and Hobbs presso Chatham-Street. Muoiono 1 morti e 1 feriti: danni incalcolabili.  
— L'Alcarnia di Combragno finalmente dichiara che nessuno dei documenti presentati da Cook provano che egli abbia raggiunto il Polo. Ed ora ch'egli faccia buon Natale con un buon *polivno*.

22. — Nel 1822 è fondato il Collegio della propaganda cattolica (*Propaganda Fide*) per opera di papa Gregorio XVI, il cui piano fu terminato da Urbano VIII e portato al termine da Benedetto.  
— Telegrafo da Managua che Madra è stato eletto vicepresidente del Nicaragua, secondo volontà del popolo.  
— Giuseppe Emilio de Hübner che il marchese Bezzani, ex-gente console italiano a Milano, e il viaggiatore tedesco Harckardt, sono stati assassinati presso Tait, mentre erano in viaggio nell'interno della Yemen.  
— La *Quarta Ufficialità* pubblica un decreto che erige in ente morale, approvando lo statuto, il Comitato per la erezione di un monumento scientifico a Padre Secchi.

23. — Nel 1866 è fondata l'Università di Erlberg, la più antica della Germania che tuttora esiste.  
— Entra in onore a Bruxelles del nuovo re del Belgio Alberto I, che fa il suo giuramento costituzionale innanzi al Parlamento.

- A Lisbona scoppia un violento incendio alla Legazione d'Italia. Il grande valore del ricezionista è rimasto di stucco. I danni sono rilevanti.  
— Re Edoardo offre all'Africa del Sud il tavolo, il cane morto e la penna che hanno servito alla firma dell'atto dell'unione indafricana. E con questo tutti i conti son saldati.  
— A Parigi Giovanni Alard fa oggi il suo ingresso all'Accademia, tenendo l'elogio di Coppér, che chiama « poeta delle più semplici e nobili visioni ». Pietro Lati, che riceve il nuovo accademico, esalta la vicinanza letteraria di Alard.

24. — Nel 1891 Tomaso Campanella pubblica la « *Philosophia scilicet demonstrata* », sua prima opera filosofica fra le 84 poetiche pubblicazioni.  
— A Pietroburgo il ministro degli Esteri ed il ministro plenipotenziario di Bulgaria Dimitroff firmano la convenzione che definisce gli obblighi economici assunti dalla Bulgaria verso la Russia in seguito alla dichiarazione dell'indipendenza bulgara.  
— Il professor Ehrlich, il celebre batteriologo tedesco, annuncia in una importante rivista medica di Francoforte, di aver scoperto un nuovo sistema di guarigione delle malattie infettive.  
— A Lisbona è costituito l'istituto Ministero: Presidenza: Bettan; Giustizia: Montenegro; Interior: Diaz Costa; Finanze: Suarez Brante; Esteri: Villara; Guerra: Matillas Nunes; Marina: Juan Azevedo Coutino; Lavori Pubblici: dott. Moreira. E un Ministero progressista.  
— A Parigi il deputato Paolo Doumer, relatore del bilancio, presenta la sua relazione che conclude favorevolmente all'acquisto per la somma di 3,100,000 franchi del palazzo Farnese per servirlo da sede dell'Ambasciata Francese in Roma.

25. — Nel 1555 Nicola Zeno, il Giovanni, divide per prime le Carte geografiche la gradi, rispondendo celebri carte di Antonio e Niccolò Zeno, di lui fratelli.  
— Si celebra il Natale che cominciò ad essere non altro che un suo locale di una città veneta, quindi conquistò la Germania e la regione austriaca tedesca in loco, conosciuta ad altri popoli. Nell'anno 1690 pubblicò in Strassburgo un'opera di antica tradizione, *Memoriale perenne Argentorati observata*, contenente due notevoli descrizioni delle feste natalizie che si celebravano allora in Strassburgo, ed ove è contenuta la più antica notizia sul costume famigliare dell'albero. Questo stile l'albero di Natale per la prima volta a Lipsia, cristo di dolci e zucchero nel 1766, in casa della cognata di Teodoro Körner.  
— Il Municipio di Marsiglia ha già fatto costruire da decenni un monumento dedicato al suo grande pittore Maffei. Il monumento, avviato nel suo volo, aspettava da due mesi di essere inaugurato dal Ministro delle Belle Arti. Stauchi di questa luogo accademica, tre studiosi appollitano della notte di Natale per inaugurarlo col loro canto. E quel Sindaco, una via avanti capite, dichiara il monumento ufficialmente inaugurato.  
— Dice il decreto che assegna il grado generale Casone, del comando del Corso d'armata di Ancona a quello di Milano.

26. — Nel 983 il papa Giovanni XV interdice la comunicazione dei Santi, ed il primo fu Valditto, od Ulrigo d'Augusta.  
— I giornali pubblicano un dispaccio da New-York dicendo che il Circolo degli esploratori ha radicato Cook dall'elenco dei suoi membri.  
— A Roma stanno le missioni cinesi e ricevute dal Re.  
— Il Grand Prix dell'Automobile Club de France è donato per mancanza di un nuovo sufficientemente aderenti.

Niente paura: si dice subito che l'Atto sta studiando di andare alla fine di giugno o ai primi di luglio un Grand Prix per vetture leggere.

27. — Nel 1713, a Palermo, viene incoronato re di Sicilia il principe Vittorio Amedeo di Savoia, fondatore dell'Università di Torino.  
— Mentre in Italia si riprende con vigore la polemica relativa al progetto di acquisto, da parte della Francia, del palazzo Farnese a Roma, e una nota ufficiale fa sapere che l'alienazione di questo palazzo sarebbe considerata come nulla e non avvenuta, il Governo francese chiede alla Camera un credito di 3,405,000 franchi per l'acquisto di quel palazzo, dove ha sede fin dal 1872 l'Ambasciata di Francia.  
— Il Pipà nomina il conte Ferdinando Zichy « Cavaliere dello Spron d'Oro ». Il conte Zichy, che testè compiva 100.° anno di età, è il fondatore del partito popolare ungherese, ed è padre dell'attuale ministro o *latere* conte Aladar Zichy.  
— A Torino ha luogo al teatro Rossini la commemorazione cinquantennale del Teatro Piemontese. Ambasciatore Solferati recita un prologo in versi masticati in cui rievoca le origini del teatro dialettale in Piemonte e ricorda tutti coloro che in qualche modo cooperarono al successo: attori o autori: da Tosselli a Tancredi Milone, da Orrelli a Mario Leon e Teodoro Coulbert, che raccolse e custodì sino alla morte le gloriose tradizioni del teatro fondato da Tosselli.  
28. — Nel 1663 periferando il *carne via carne* si otteggiano i primi corsi d'arsenale, (sacredotti prima in Francia nel 1730).  
— A Milano per commemorare il primo anniversario del terremoto calabro-sicilo la Famiglia Artistica inaugura una Esposizione d'arte alla quale partecipano con alcuni lavori una cinquantina di artisti; ricordiamo Agazzi, Bianchi, Cagnoni, Cocconi, Galli, Ghisà, Montesù, Frank Bagnone, Leon ed altri.  
— A Costantinopoli il Gran Visir presenta al Sultano le sue dimissioni.  
— La Camera Francese approva con 398 voti contro 33 il progetto che autorizza la città di Parigi a contrarre un prestito di 900 milioni per l'abbellimento della città.  
— A Berlino avviene la partenza della corsa dei « Sei globi » terminate alle 22 precise. Dieciassette coppie sono in gara.  
— Il Consiglio Comunale di Brescia vota un piano all'istitutiva del Stadium per aver promosso il Circolo aereo del 1900 ed approva suo stanziamento di lire 50,000 per ripetere l'esperimento anche nel 1910.

29. — Nel 1837 sono inaugurate le prime linee telegrafiche solferane stabilite da Cooke e Wheatstone fra le stazioni di Casson Square e Camden Town.  
— A Pietroburgo il granduca Michele Alexandrovitch, fratello dello Czar, sposa marzialmente la vedova di un Ufficiale dell'Esercito.  
— Tutti l'Inghilterra celebra il primo centenario della nascita di Gladstone, il grande ministro dell'epoca Vittoriana, con una solennità che si è andata appressando non solo da mesi ma da anni, e che fa sorte a incorniciare con oggi ancor più significativamente l'insuperabile, quasi simbolico agnoscendo della stessa cerimonia l'attuale campagna elettorale. Gladstone, per un'affezione circoscritta popolare, è ancora chiamato universalmente, come nei suoi ultimi anni di potenza, *Papa Over-Man*, il Gran Vecchio.  
— A Milano, al caffè Cova, è festeggiato il cinquantenario della *Pravdivrasno* con un bustetto che le Associazioni conservatrici milanesi offrono al Consiglio di vigilanza ed alla Direzione del giornale.

30. — Nel 1722 esce il *Trattato d'Armenia* di Giovanni l'Ulpero Rameau, fondamento del suo sistema musicale, detto del « Basso fondamentale ».  
— A Napoli, ad iniziativa della Lega navale italiana, riunione di Napoli, con l'adesione delle altre sezioni d'Italia e delle Colonie, viene offerta alle navi ammiragli delle marine estere, che nel dicembre dell'anno stesso prestano fraternità opera di conforto alle terre di Calabria e Sicilia, l'artistica targa in bronzo sopra una tavola di polissandro che rappresenta l'allegoria delle nazioni che si aiutano in soccorso delle terre rovinee.  
— A Firenze è inaugurata la sezione del teatro nella Galleria degli Uffizi. L'inaugurazione della sala dell'atrio ritratto ha luogo alla presenza del sindaco dell'Amministrazione. Tiene la conferenza inaugurale Corrado Ricci.  
— A Roma, nella sede del grande magazzino mauriziano, ha luogo la cerimonia della consegna della grande medaglia d'oro al merito di dieci lustri di servizio militare al contrammiraglio comm. Raffaele Marzelli. La consegna è fatta dal primo segretario dell'ordine, S. E. Paolo Bonelli, il quale pronuncia un elevatissimo discorso.  
— Alla direzione dell'imperialissima Holborgteater di Vienna è assunto il barone Berger, che al teatro d'Amberg aveva mostrato ottime qualità di regista innovatore.  
— A Chicago viene inaugurato un Ufficio delle Poste nel quale il lavoro dell'uomo è ridotto al minimo: *la macchina* — fatto di agire automaticamente, epperò non c'è da temer scioperi?

31. — Nel 520 incomincia l'uso di dire « Felicità », a quanti stanno bene e ciò in seguito ad una peste che devastò allora l'Italia e che faceva allegrementemente crepare stammiando.  
— Il Duca degli Abruzzi giunge a Venezia ad assumere la direzione generale di quell'Arsenale.  
— Nel Michigan (Stati Uniti del Nord) gli emigranti italiani inaugurano una nuova città completamente italiana dandole il nome simpatico di *Marysville*; dista 70 miglia da Milwaukee e 102 miglia da Chicago, è posta fra i laghi Michigan e Muskaton, ed è già formata di tutti i comodi della civiltà.  
— A Roma c'è una Esposizione dei doni offerti ed acquistati per le provincie di Reggio e di Messina.  
— Maurizio Farman lascia alle 7 di stanza Chartres sopra il suo biplano; manovrandosi ad un'altezza di sessanta metri, passa alle 7.55 sopra Yverdonville, alle ore 8,10 sopra Ardenay ed infine prende terra sopra un campo nella pianura del Bois d'Orléans, presso il comune di Ormes, a otto chilometri da Orléans. La distanza tra Chartres e Orléans è di circa settanta chilometri.  
— Per chiuder bene l'anno vecchio e propiziarsi quello nuovo la Moda lascia il vestito da ballo; il vestito lungo, con lo strascico che malamente badeggia a ogni movimento della bella persona femminile, non è soltanto la consolazione delle ante, la soddisfazione segreta e anche paterna dell'animo proprio danzante, il conforto degli occhi e dei fantasmi neri degli artisti, dei poeti, dei suggeritori; esso è, questo lungo e nobil vestito, l'emblema delle nozze, dell'impero femminile.  
— L'anal levina l'anno 1909 dell'era cristiana, che corrisponde all'anno 2417 della creazione del mondo, secondo l'era di Costantino; 602 del periodo giuliano creato da Soligero nel secolo XVI; 2022 dalla fondazione di Roma secondo Varro; 1277 dell'Egitto; 417 dalla scoperta dell'America il 12 ottobre 1492; 327 del nostro Calendario gregoriano; 9.9 del regno di Vittorio Emanuele III salito al trono il 29 luglio 1900; 6.9 della Pasqua di Pio X; Volce altro... all'anno venuro che il *Magazine* ancora felicemente a tutti.



## OMAGGI alla nostra Rivista

**MALAGOLA (Cassara).** *Le Lido de Venise a travers l'histoire.* - (Venise: Marcel Norsa, Arpeim, edit.)  
Interessante lavoro che fa rivivere una parte della storia di Venezia, quella che riguarda il suo lido. Il soggetto si può dir nuovo, vergine, poiché l'opuscato del Tassinai non approfondiva il soggetto come lo fa il signor Malagola con ricerche che risalgono alle fonti dell'argomento.

**CHIMERI (Piscol).** *Valzer lento per Pianoforte.* - (Bologna: A. Comellini & C., editori-stampatori).

**DONUPRID (Pezza).** *Nicola Spedalieri.* Conferenza letta al Circolo di Cultura Palermo XXVII Maggio MCMIX. - (Palermo: Società Editrice Marsilio Abate).

Rievoca la severa figura dell'autore del *Diritti dell'uomo* e lo fa temeggiandola con apprezzamenti personali che danno pieno rilievo alla tetragona figura.

**CHERUBINI (L. M.) Medea, opera in tre atti. - (Milano: Romualdo Feninzi, editore).**

L'opera settecentesca del Cherubini *Medea* ebbe nel signor Feninzi un editore vibrante d'alti sensi artistici musicali che lo sorresse nell'arduo compito e nel dispendio non indifferente necessari a farne, quale egli fece, un'edizione chiara, nitida, corretta ed anche severamente elegante. Con essa egli può dir di rivaleggiare onorevolmente con gli editori di Lipsia cui ben noi ed apprezzati. Auguriamo che i successi della *Medea* e la vendita degli spartiti siano a pianoforte compensino l'ardimento ed appassionato signor Feninzi d'ogni suo sacrificato tasso per la rivelazione e la diffusione della grande scuola antica degli operai italiani.

**MANZONI (Rosen).** *Da Lugano a Pompei con Ruggiero Bonghi.* - (Milano: G. Oberdor, editore).  
Il volume rivivifica la nobile e dotto figura di Ruggiero Bonghi nei suoi atteggiamenti verso tutti, cioè non come uomo politico, come ministro, come insegnante ma bensì come storico, archeologo, esteta ed uomo familiare. Romeo Manzoni, che ne fu discepolo, lo fa con amore, con sincerità e con devozione.

**RICCI SIGNORELLI (A.) L'Egitto. Mistero di Alessandro Gozzetti. Riduzione per Canto e Pianoforte. - (Bologna: Edizione C. Venturi).**

L'editore Venturi di Bologna pubblica in veramente ammirabile edizione un'opera che anche nella ridotta cassa di pianoforte appare preparata da severa e nobile meditazione, temeggiata da copiosa vastità melodica. Il tutto inquadrato sullo sfondo di un'educazione larga, movimentata, ricca di prospettive intellettuali, di sfumature psicologiche e di contrasti drammatici. Lavoro così eletto meritava davvero la bella edizione del Venturi, che rende possibile all'universale ammirazione la seria, nobile e geniale opera del maestro Ricci Signorelli.

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata.  
(i manoscritti letterari e musicali ed. i documenti illustrativi non si restituiscono).

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO

STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI GR. LOBBLEUX

INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • LA "TECNOGRAFICA" • UNIONE ZINCOGRAFI (gli Marcotte Magliaroli e fig. G. Tellera).

ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

**SALA (Prof. Alessio).** *Sordomuto, Cicco, Frenastellio,* con Lettera-Prefazione di Lino Pasanisi. - (Como: Litografia-Tipografia A. Volta di Cascia & Cotti).

Il volume è dedicato alla benemerita classe dei maestri ed è un'opera buona perché intende a provvedere al grave problema dell'effettiva l'educazione e l'istruzione del fanciullo, sordomuto, o cicco, o frenastellio, o balbuziente). Il volume è dotato di luce della scienza sperimentale ed ha come prefazione e raccomandazione una lettera di Lino l'ortiani).

**GOIGORCHA (Vincenzo).** *Missa pro Dominica Adventus et Quadragesima ad quatuor vocalibus voces composita.* - (Bibao: Lazzano y Mar, editore).

**La Lega Nazionale nel Trentino.** - (Trento: Ditta Editrice Giovanni Zappal).

È un opuscolo simpatico, pregiato da caratteristiche illustrazioni e splendido un nobile senso d'amore patrio. Serve a sempre più far conoscere, apprezzare ed amare la vaga e solitaria regione del Trentino.

**BROGI (Renato).** *Trio in Mi minore* per Violino, Violoncello e Pianoforte. - (Milano-Leipzig: Carisch & Jäschke, editore).

**Ricordi Musicali Fiorentini.** Raccolta per gli amanti di musica. Riproduzione di programmi. Anno IV, MCMVII-MCMIX. - (Firenze: Brizzi & Niccolò, editori).

Da questa raccolta si hanno le più interessanti notizie del come praticante si progresse in Firenze la musica classica nel periodo dai 1890 al 1899. Il volume è corredato dai programmi svolti in Firenze nei vari concerti ed è pregiato di belle incisioni.

**RODITI A-HYZLER (Tassari).** *Dix que tu m'aimes.* Mélode pour Chant et Piano. Paroles d'un Anonyme. (Propriété de l'Auteur). - (Vienna: Imprimerie des notes Jus. Thierle & C.).

**ORSINI (Giovanni).** *La resurrezione della carne.* Azione sociale di tre parti. - (Livorno: Arti Grafiche S. Bellaric & C.).

**GRECK (Alex.) Nocturne pour Flauto. (Proprietà dell'Autore). - (Corfù: Tipografia A. Lanza).**

**BALP (Prof. S.) La Scuola di Economia ed Educazione domestica della Provincia di Bergamo. (Estratto dal *Bollettino del Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio*, Anno VII, Vol. II, Serie C, Fasc. in data novembre 1907). - (Roma: Tipografia Nazionale di G. Bertero & C.).**

**ALESSI (Alessandro).** *Marcia Trionfale* per Banda. Partitura. - (Nosta: Tipografia Cattolica).

**CAMPANI (Enzo).** *Metodo completo di Cultura fisica.* Svolto in sei lezioni di Ginnastica senza attrezzi. - (Navi: Tip. Zanichelli).

**In memoria del maestro Alberto Resch.** XVII Dicembre MCMVIII. - (Pella: Tipografia Ditta Luigi Borsandini).



## LIQUERIA ARTISTICA OFFICINA: Claudio Monteverde CREMONA



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi  
CELEBRI ANTICHE VERNICI  
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

## INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1820

Capit. nominale  
L. 5.200.000

Capitale versato  
L. 925.600

Riserva diverse  
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

## AI LETTORI ED ABBONATI DI ARS ET LABOR

Per chi desidera conservare la nostra rivista in eleganti volumi semestrali, si rammenta che, come gli altri anni, è pronta una elegantissima copertina in tela, impressa a colori ed oro.

Prezzo: L. 1.10 per l'Italia - L. 1.25 per l'estero

INVIARE VAGLIA POSTALE ALLA DITTA

— G. RICORDI & C. - MILANO —

Ai Signori

## INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista ARS ET LABOR, complimenti di dattilo, clichés od altro, rivolgetevi esclusivamente al Signor

**ETTORE CICOGNANI**  
Via Pompeo Litta 8 - MILANO

## FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE: CARTOLINE POSTALI

prevalgono quelle pubblicate dalle OFFICINE G. RICORDI & C., MILANO. - Sono splendidi acquedotti studiati nel vero da artisti di fama internazionale, quali sono *Luigi Modigliani, G. Pizzani, H. R. Winkler*. - Il primo ha studiato i *Castelli Valdostani, Engadina, S. Moritz*, ecc. il Pizzani ha studiato l'antico *Pompei*, ed il Winkler ha studiato la ritratto lo più pittoresco vedute della *Sicilia*.  
Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono degne di figurare nelle migliori raccolte del governo. Si richiama il ristretto Catalogo, che viene spedito gratis, a G. RICORDI & C., MILANO.

# Psiche



ASSAGGIATELO!  
MIGLIORE DEL COGNAC

eccellente con

**ACQUA DI NOCERA-UMBRA**

"Sorgente Angelica.."

F. BISLERI & C. - MILANO.

ARS ET  
LABOR

MUSICA E MUSICISTI  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA  
DIRETTORE:  
GIULIO RICORDI



ANNO 65 VOL. I.  
15 FEBBRAIO 1910

CENT. 50  
ESTERO 75.

G. RICORDI & C.  
EDITORI

XX GRANDE SUCCESSO LETTERARIO XX

Si è pubblicata  
la quarta edizione  
del romanzo

## L'Orribile Fascino

di E. A. MARESCOTTI — Elegantissimo volume di circa 400 pag. L. 4.—

### LA GLECOMINA

(ESTRATTO CARATI)

VINUS

La Tubercolosi

Polmonare

Gratis

questo dono richiama alla Società  
LA GALESSICA Via Novati 7 - MILANO

### PITTURA

DA DILETTANTE

DITTA

CALCATERRA LUIGI

MILANO

38 - PONTE VETERO - 38

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

### FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO  
ESCLUSIVAMENTE  
DA VINI SANI



MARCA  
REGISTRATA

FORMAZIONE ED  
INVECCHIAMENTO  
ASSOLUTAMENTE  
NATURALI  
IN SACCHETTI SPECIALI  
SORVEGLIATI E  
SOTTO RIFINANZA  
L. 1009/1903

PER LA VENDITA  
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE  
SEZIONE COGNAC - MILANO - VIA TORRETTI 51

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Talarie  
**E. Frette & C.**

Monza

Talarie

Tovaglierie

Fazzoletti

Tende

Coperti

Tappeti

Biancheria « Uomo » e « Neonati »

Corredi « Casa » e « Sposi »

MILANO

PIEMONTE

FIRENZE

ROMA

GENOVA

TORINO

Cataloghi e Campioni gratis e franco.



## SETTIMA GARA

RISERVATA ALLE NOSTRE GENTILI LETTRICI

Ancora ci rivolgiamo alla cortesia delle Signore che così volenterosamente risposero ai nostri precedenti inviti, e le preghiamo a voler prendere parte a questa nuova Gara facendo pervenire alla Direzione della Rivista, non oltre il 1.º Marzo 1910, un

### COLLETO con JABOT per SIGNORA

lasciando piena libertà alla loro fantasia per la forma, la composizione, gli ornamenti, ecc., ecc. e fissando invece in modo assoluto le dimensioni, e cioè:

Larghezza del collo Centimetri 37.

Lunghezza del jabot Centimetri 30.

La Direzione di "ARS ET LABOR" si riserva piena facoltà di scegliere a proprio giudizio inappellabile i cinque lavori che riterrà migliori, assegnando:

- Un 1.º Premio di Lire QUARANTA
- Un 2.º " " " TRENTA
- Un 3.º " " " VENTICINQUE
- Un 4.º " " " VENTI
- Un 5.º " " " QUINDICI

oppure, dietro richiesta delle vincitrici, la Direzione sceglierà un oggetto del valore corrispondente a quello del relativo premio.

Il risultato della Gara verrà pubblicato nel fascicolo del 15 Marzo 1910.

Gli oggetti devono essere recapitati, franchi di ogni spesa, alla

**DIREZIONE DELLA RIVISTA "ARS ET LABOR,"**  
Via Omenoni, 1 - MILANO.

Ogni invio dovrà essere accompagnato dalla targhetta unita al presente fascicolo, sulla quale targhetta la Signora speditrice scriverà nome, cognome ed indirizzo, senza di che non si terrà calcolo dell'invio stesso.

I lavori, sempre a cura e spese delle Signore concorrenti, dovranno essere ritirati non dopo il 15 APRILE 1910. Quelli che non venissero ritirati entro questo termine, rimarranno in pieno possesso della Rivista "ARS ET LABOR."

## AI NOSTRI ABBONATI

☞ Poichè ci lusinghiamo che i nostri Abbonati rimarranno a noi fedeli anche nel prossimo 1910, li preghiamo a voler rinnovare al più presto l'abbonamento onde evitare ritardi nella spedizione. ☞  
☞ Per fuori Milano il miglior modo d'abbonarsi è quello d'inviare cartolina-vaglia a:

G. RICORDI & C. - EDITORI  
MILANO.

# "CECILIAN"

GRAN PREMIO

(Massima onorific.) Espos. Intern. di Milano 1906

Il  
perfetto  
Autopianista  
della  
Ferrand Organ Co.  
di  
Detroit  
U.S.A.



Si  
appla  
istantaneamente  
a qualsiasi  
pianoforte  
verticale  
o a  
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

## RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

## PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-  
noforte  
della  
Ferrand Organ Co.  
internamente  
munito  
di Ceci-  
lian



10.000  
pezzi  
di  
repertorio  
speciali  
edizioni  
a ri-  
chiesta

Telefono 24-98

**Sartoria Teatrale Chiappa**

TEATRO ALLA SCALA

**MILANO**

Stabilimento, Via Olmetto 10

**Pianoforti, Armonium e Arpe**



delle più rinomate  
fabbriche  
Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio,  
Riparazioni)

**Ditta BAROLO**  
avvece alla Ditta G. Biondi & C.

**ROMA**  
Corso Umberto I, N. 269

Rapp.™ del "Cecilian", il più perfetto autopianista

Via coi cataplasmi di semi di lino ed altri rimedi disgustosi

*Richiedere listino compressa elettrica*

**CALORA**

(con calore costante e asciutto) con attacco alla corrente della luce elettrica a

**RODOLFO CZECH MILANO**  
Via Marigi, 3 - Telefono 50-73

**REGINA** DI TUTTE LE FARINE  
ALIMENTARI PER INFANTI

È LA

**Farina Lattea Italiana**

PAGANINI, VILLANI & C.

Lodata dai più illustri specialisti italiani:

CONCETTI - MYA - FEDE - COMBA - MEUNI -  
VALVASSORI-PERONI - SAPELLI - PAOLIARI - GAITA  
- MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili  
per Lattanti, Brevetisti, Congregazioni di Carità di

ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -  
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -  
BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

**ALTAMENTE NUTRITIVA**  
**PRONTAMENTE ASSIMILABILE**  
**SQUISITAMENTE GUSTOSA**

ULTIMA DISTINZIONE:

ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906

**2 GRAN DIPLOMI D'ONORE**



In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

**ALLA SCOPERTA DELL'ABRUZZO**



Per molte settimane non si fece che parlare e scrivere di quella terra forte e gentile, i buoni Abruzzesi "dalle quadrate spalle", non si trovarono malcontenti della accoglienza usata ai cortesi scopritori della loro cara terra; e moltissimi furono i complimenti e le offerte. Fra queste, ad Aquila (la Regina degli Abruzzi), l'antica DITTA PRATELLI NURZIA volle offrire ai visitatori un assaggio dello squisitissimo prodotto di loro fabbricazione "Torrone Tenaro al Cioccolato", ottimo per dessert, adatto per regali e indicatissimo in specie per bambini, perché gradevole assai e molto nutriente, garantito di pura cuoca; tanto che oggi lo vediamo pure a Milano in vendita presso l'Unione Cooperativa (risparmio alimentare) e le rinomate Pasticcerie "Cova", Via Manzoni 4 e "Tre Marie", Corso Vitt. Em. 81 e "Pasticceria Ferraro", Via Manzoni 14; e certo altre primarie pasticcerie ne faranno la vendita al pubblico quando avranno riconosciuta la bontà assoluta del prodotto.

È confortevole ammirare lo spirito di fratellanza dei coraggiosi Commercianti Milanesi in favore di produttori pur troppo sconosciuti ma assai meritevoli di raccogliere la fiducia universale e di essere immoraggiati nello sviluppo della loro industria.



Si parla molto della moda italiana. Ne sono entusiasti gli artisti, le dame i gran signori. Se ne spera una quantità di bene. Ma perché non si comincia col forzar un po' la mano alla moda non dei vestiti e dei cappelli, ma alla moda in genere, a quella moda assurda che trascina tanti italiani a ricercare i prodotti esteri, anche alimentari, quando se ne fabbricano in patria di eccellenti?

Per il Cognac, ad esempio, il biondo licore che non solo per la bella forza violenta, non solo per il suo profumo recondito, ma persino per i suoi ardenti riflessi di fiamma, sembra avere un'anima italiana, perché non si propaga sulle ricche tavole, negli opulenti dessert, l'uso delle marche di cognac italiane?

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatoria continuano a ripetere quei solidi nomi francesi del Cognac ormai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac Fides fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti dalla Ditta Paolo Cassani di Bari e Società Distillerie Italiane Milano Via Torino 51.

Il Fides dal suo sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso infonde nelle nostre vene, un'essenza di vita alacre e gioiosa. Le forze si ristorano, i nervi ne sono stimolati, è un senso di calore e di benessere che il Fides ci offre nel bicchiere.

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - NEW-YORK

## Novità Musicali

PREZZI NETTI

### J. BURGMEIN LA SECCHIA RAPITA

(dal Poema eroico-tonico di Alessandro Tassoni)

Opera comica in tre atti di RENATO SIMONI

Opera completa per Canto o Pianoforte

Elegante edizione illustrata - Formato in-8 - (a) Fr. 10.-

LIBRETTO Fr. 1.-

### F. PAOLO TOSTI

Forse! Romanzetta a strofe: Forse tremando un giorno. Parole di R. Marezola:

113151 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2.-  
113152 \* 2. MS. o Br. . . . . 2.-  
113153 \* 3. C. o B. . . . . 2.-

Chitarrata Abruzzese: Ho detto ai fiori, al vento ed alla luna. Parole di R. Marezola:

113154 N. 1. S. o T. . . . . 2.50  
113155 \* 2. MS. o Br. . . . . 2.50

"Napoli dorme, Napoli canta!" Canto: È mezzogiorno, balena il mare. Parole di Vittoria Aganoor (D'Ampli):

113156 N. 1. S. o T. . . . . 1.50  
113157 \* 2. MS. o Br. . . . . 1.50

Je pleure!... Mélodie. Paroles de L. Chevalet:

113158 N. 1. MS. ou Br. . . . . 2.-  
113159 \* 2. C. ou B. . . . . 2.-

Le mal d'aimer!... Mélodie. Paroles de A. Silvestre:

113160 N. 1. MS. ou Br. . . . . 1.50  
113161 \* 2. C. ou B. . . . . 1.50

Once more!... Song. Words by Gilha Sowerby:

113162 N. 1. S. o T. . . . . 2.-  
113163 \* 2. MS. o Br. . . . . 2.-  
113164 \* 3. MS. o Br. . . . . 2.-  
113165 \* 4. C. o B. . . . . 2.-

### VINCENZO BILLI

Composizioni per Pianoforte. *mf.*:

112924 Nymphes et Faunes. Danse champêtre. Op. 190. Fr. 1.50  
112925 Fête au Village. Marche. Op. 201 . . . . . 1.75  
112926 L'Isle Blanche. Valse lente. Op. 202 . . . . . 1.50  
112927 Badinage. Polka. Op. 208 . . . . . 1.50

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra)

### CESARE FUMEL

Ricordo di Londra. Due Dancing-time per Pianoforte. *mf.*:

112934 N. 1. Holiday . . . . . Fr. 1.25  
112935 N. 2. Good-morning . . . . . 1.25

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

## GAETANO MONTEFORTE

"Piccola, piccola, Signora bella... Melodia. Versi di Uda. S. o T. (Frontispizio illustrato):

113145 . . . . . Fr. 1.50

## CALIMERO MORI

Io ti penso! Melodia. Parole di G. F. Damiani. S. o T.:

113069 . . . . . Fr. 1.75

## LAMBERTO PAVANELLI

Composizioni per Canto e Pianoforte. Parole di Luigi Orsini. (Frontispizio illustrato):

112974 Di Primavera. Canzone. MS. o Br. Fr. 1.50  
112975 D'Estate. Romanza. S. o T. . . . . 1.75  
112976 D'Autunno. Romanza. MS. o Br. . . . . 1.75  
112976 D'Inverno. Romanza. MS. o Br. . . . . 1.75  
113039 Ad una bimba. Romanza. S. o T. . . . . 1.50

## ALESSANDRO LONGO

Miniature per Pianoforte. Op. 47. *mf.*:

112591 1. Romanza. - 2. Improvviso . . . . . Fr. 1.50  
112592 3. Masette. - 4. Barzelletta . . . . . 1.75  
112593 5. Barcarola. - 6. Mazurka . . . . . 1.50  
112594 7. Notturnino. - 8. Valzer . . . . . 2.-  
112595 Completo . . . . . 5.-

## COSTANTINO DE CRESCENZO

112590 A vous mon cœur! Polka pour Piano. Op. 249. *mf.* . . . . . Fr. 1.75

112939 Sans-souci. Caprice pour Piano. Op. 230. *mf.* . . . . . 1.50

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

**OSCAR ROCHNER** 

Avviamento allo Studio del Piano-  
forte (Ejercicios progresivos para  
el estudio del Piano). 5.<sup>a</sup> Edizione.  
col testo Italiano e spagnolo:

112541	Parte I.	Fr.	3 —
112542	" II.	"	3 —
112543	" III.	"	3 —
112544	" IV. Libro 1. <sup>o</sup> .	"	3 —
112545	" " 2. <sup>o</sup> .	"	3 —
112546	" V.	"	3 —
112547	Completo	"	15 —

**MICHELE SALADINO**

113089	Pagina d'Album per Pianoforte. <i>mf.</i> Fr.	1 —
112931	Studio in <i>La</i> per Pianoforte. <i>mf.</i>	1 50
113150	Studio in <i>Mi</i> per Pianoforte. <i>mf.</i>	1 50

**ERNEST GILLET**

Trois Divertissements (Airs de ballets)  
pour Piano. *mf.*

112914	N. 1. <i>L'Africaine</i>	Fr.	1 25
112916	" 2. <i>La Française</i>	"	1 25
112918	" 3. <i>La Chinoise</i>	"	1 25

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Or-  
chestra).

**AD. GAUWIN** 

112710 *Valse Cosmopolite* pour Piano. *mf.* (Frot-  
tispizio illustrato). Fr. 2 — |

112712 *La Gavotte. Polka-Marche* pour Piano. *mf.*  
(Frotispizio illustrato) Fr. 1 50 |

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Or-  
chestra).

**ACHILLE SIMONETTI**

112871 *Chanson d'Espagne* for Violin, with Piano-  
forte accompaniment. *mf.* Fr. 1 50 |

112872 *Le Rouet (The Spinning wheel)*. Morceau  
pour Violon, avec accompagnement de  
Piano. *mf.* Fr. 2 — |

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

## AUTORI DIVERSI

## PARTITURE D'ORCHESTRA

CON NOTAZIONE MODERNA DI

UMBERTO GIORDANO

(Splendida edizione - Formato in-8)

**L. VAN BEETHOVEN***Sinfonie:*

112601	N. 1. in <i>Do maggiore</i> . Op. 21	(Part.) Fr.	1 25
112602	" 2. in <i>Re maggiore</i> . Op. 30	(Part.)	2 —
112603	" 3. in <i>Mi bemolle maggiore</i> (Eroica). Op. 55	(Part.)	3 —
112604	" 4. in <i>Si bemolle maggiore</i> . Op. 60	(Part.)	2 50
112605	" 5. in <i>Do minore</i> . Op. 67	(Part.)	2 50
112606	" 6. in <i>Fa maggiore</i> (Pastorale). Op. 68	(Part.)	2 50
112607	" 7. in <i>La maggiore</i> . Op. 92	(Part.)	3 —
112608	" 8. in <i>Fa maggiore</i> . Op. 93	(Part.)	3 —
112609	" 9. in <i>Re minore</i> , con Cori. Op. 125	(Part.)	5 —

**R. WAGNER**

112610 Marcia funebre (Morte di Sigfrido) nell'opera *Il Crepuscolo degli Dei*, colla  
notazione a suoni reali (Part.) Fr. 4 — |

**G. AVOLIO***Madama Butterfly* di Puccini. Trio. *mf.*

112789	Mandolino (o Violino), Mandola (o Viola) e Pianoforte	Fr.	3 —
112790	Violino, Violoncello e Pianoforte	"	3 50
112791	Flauto, Violino e Pianoforte	"	3 —

**F. BOGHEN**

112928 *Pavane*. Serenata per Pianoforte. *mf.* Fr. 1 75 |

**R. BROGI.**

112851 *Album* per Pianoforte: 1. 1.<sup>a</sup> Mazurka. - 2. Rossana appassionata. - 3.  
Barcarola. - 4. Valse. - 5. Notturno. - 6. Scherzo. - 7. Zampognata. -  
8. Tarantella. - 9. Improvviso. - 10. Studio di Concerto. (Elegante Album,  
formato in 4; legato in tela inglese). *mf.* Fr. 6 — |

**C. DE CRESCENZO**

112655 *Danza Giapponese*. Pezzo brillante per Pianoforte. Op. 245. *mf.* Fr. 1 50 || 112667 | *Cogliendo fiori!* Idillio per Pianoforte. Op. 247. *mf.* | 1 25 |

## G. RICORDI & C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

NUOVISSIMA PUBBLICAZIONE

ALESSANDRO LONGO

## BIBLIOTECA D'ORO

RACCOLTA DI PEZZI PER PIANOFORTE

tratti dalle opere di Maestri d'ogni tempo e passa e liberamente ridotti ad uso della gioventù

Eleganti Volumi in-8, con copri biografici. — Ogni Volume (B) netti Fr. 4.—

- 103580 Volume I. — 100 Pezzi di Autori diversi.  
 112500 " II. — 100 Pezzi di Haydn, Mozart e Beethoven.  
 112501 " III. — 100 Pezzi di Autori diversi.  
 112502 " IV. — 100 Pezzi di Schubert, Mendelssohn e Schumann.  
 (In corso di pubblicazione altri Volumi)

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

## ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1910

In Milano a domicilio L. 5 — Fuori Milano nel Regno L. 6 —  
 Nell'Unione Postale L. 8 —

Oli abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**  
 oppure presso le relative filiali di

Roma . . . Corso Venezia 1, 269  
 Napoli . . . Piazza Caracciolo, 19 e Via Chiaia, 28  
 Palermo . . . Via Rizzuto Salomone 14  
 Parigi . . . 62, Boulevard Malesherbes 6175, Rue de Valenciennes  
 Londra . . . 265, Regent Street W.  
 Lipsia . . . Querstrasse, 4/6  
 Buenos-Aires . . . 816, E. S. Guzmán - Cangallo, 2848  
 New-York (U.S.A.) . . . 512, 5th Avenue - 9, East Seventeenth Street

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio ed Edicolante. Numeri di Saggio, contro rimesse anticipata di cent. 50 se in Italia; di cent. 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'inviare vaglia postale a

**G. RICORDI & C. - MILANO**

## BANCO AMBROSIANO

SEDE in MILANO: Via Clerici, 2 - Agenzie: MILANO, Viale Monza, 3 e BESANA BRIANZA

Capitale Sociale L. 3,000,000 - Versato L. 1,000,000 - Riserva L. 300,000

Nella nuova Sede espressamente costruita nello stabile di proprietà del Banco in Via Clerici N. 2 è visitabile, tutti i giorni feriali dalle ore 9.30 alla 12, il moderno, solidissimo, impianto di locali-fortil sotterranei per servizio delle

### CASSETTE DI SICUREZZA PER CUSTODIA VALORI

che si ridono in abbonamento alle seguenti condizioni:

Categoria	DIMENSIONI	3 mesi	6 mesi	1 anno
I	48 x 36 x 9	L. 6	L. 10	L. 16
II	48 x 30 x 13	- 8	- 13	- 20
III	48 x 27 x 19	- 14	- 22	- 35
IV	60 x 50 x 40	- 20	- 42	- 70

Speciale servizio per la custodia di valigie, bauli e involti sigillati in altro apposito locale forte sotterraneo.



Telegrammi:  
TENSİ - Milano.

Telefono:  
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO  
 AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

## ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale

per ILLUSTRAZIONE

DELLA

SOCIETÀ ANONIMA TENSİ  
 MILANO

Capitale L. 2.500.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE



ALFIERI & LACROIX  
 RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE  
 MILANO

VIA DE' GIUSEPPINI - 6



## DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

## ARS ET LABOR

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.<sup>ia</sup>

MILANO, Via Brera 18

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE

## CARTOLINE POSTALI

promuoviamo quelle pubblicate dalla G. RICORDI & C., MILANO. — Sono agendati accademici studiati sul vero da artisti di fama italiana qual sono Leopoldo Alibonchi, G. Pizzari, R. E. Pizzari. — Il primo ha studiato i Castelli Valdostani, Engadina, S. Moritz, ecc. il Pizzari ha fedelmente riprodotto Pompei, ed il Wistland la sua Serie ha ritratto le più pittoresche vedute della Sicilia.

Queste serie di Cartoline postali e molte altre, non degne di agrare nelle migliori raccolte del genere, si può chiedere il relativo Catalogo che viene spedito gratis a G. RICORDI & C., MILANO.

# A. MONZINO & FIGLI

10 Via Rastrelli MILANO Via Rastrelli 10

## PRIMARIA LIUTERIA ITALIANA

LE PIÙ ALTE ONORIFICENZE  
A DIVERSE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI



Da oltre 150 anni esiste il rinomato Stabilimento Musicale A. MONZINO & FIGLI. — Il principale riparto è dedicato esclusivamente alla lavorazione degli strumenti ad arco, ove vengono costruiti degli splendidi esemplari per solisti e concertisti. Capo del riparto è il notissimo artista cremonese *Riccardo Antoniazzi* figlio del rinomato Gaetano, che fu prediletto allievo del Ceruti, celeberrimo liutaio cremonese, del quale sarebbe inutile parlare, perché

già conosciuto nel mondo artistico. Nella Casa A. MONZINO & FIGLI vengono costruiti violini identici per lavorazione, esattezza tecnica ed accuratezza a quelli dei migliori *Maestri dell'Antica Scuola Cremonese*.

La vernice che l'Antoniazzi adopera per gli strumenti da lui confezionati, è composta cogli stessi ingredienti adoperati a tal uopo nell'Antica Scuola Cremonese, ed egli è l'unico, geloso depositario della ricetta tramessagli dal celebre liutaio cremonese Gaetano Antoniazzi, suo padre. Ora la chimica, per merito di recenti scoperte scientifiche, di preparare vernici, che, pur essendo pregevolissime, non si crede possano competere con quella dell'Antica Scuola Cremonese.

Tuttavia, pur avendo la vernice parte importante nel buon esito degli strumenti, perché ne modifica e regola il suono, non alla sola vernice va attribuito il merito della loro bontà, anzi è *indisensibilmente necessaria l'esattezza tecnica nella costruzione, poiché una lieve imperfezione, anche non visibile, e che passerebbe facilmente inosservata, può rendere afono un strumento apparentemente perfetto, o diminuirne la sonorità; tal'è vero che fra gli strumenti costruiti dagli antichi celebri maestri liutai hanno grande pregio anche quelli la cui vernice è quasi interamente consumata dall'uso, perché esatissimi e confezionati con perizia artistica in ogni loro particolare, specialmente per quanto si riferisce allo spessore delle singole parti, richiedente calcoli scrupolosissimi, ed alla scelta accuratissima del legno, per cui necessita una pratica quale solo la lunga esperienza può dare.*

Nell'antica e rinomata Casa A. MONZINO & FIGLI si costruiscono gli strumenti che presentano, sotto ogni rapporto, i requisiti dei rari pregevolissimi esemplari ancor esistenti, opera dei migliori antichi artisti liutai. Valenti maestri ed attendibilissimi critici d'arte, dei quali si conservano preziosi documenti, ebbero più volte ad esprimersi in termini ammirativi e lusinghieri per la perfezione raggiunta nella costruzione degli *Strumenti ad Arco* dalla Casa A. MONZINO & FIGLI.



# FONOTIPIA

4 Via Dante - MILANO - Via Dante 4

DISCHI FONOTIPIA A DOPPIA FACCIA  
con accompagnamento a GRANDE ORCHESTRA

FORNITORI DI S.M.  
LA REGINA MADRE

NUOVE PUBBLICAZIONI



CELEBRITÀ MONDIALI

PREZZI NUOVI

NOVITÀ:

Dischi delle Operette

La Vedova Allegra Sogno di un Walzer

La dolce Lola

Chiedere Cataloghi e Copie Illustrate (Serie A) che si spediscono GRATIS dai principali negozianti del genere e dalla SOCIETÀ ITALIANA di FONOTIPIA - MILANO, Via Dante, 4.

Stabilimento Agrario-Botanico  
**ANGELO LONGONE**

Via Mellare Gola, 39  
**MILANO**  
fondato nel 1766, il più vasto ed antico d'Italia

Previato con gran med. d'oro dal MINISTERO D'AGRICOLTURA

Coltura speciale di Piante da frutta e piante per rimboschimenti. Alberi per viali e parchi. Confeite di pronto effetto anche in casse. Semprevivi, Rose, Piante d'appartamento, Sementi da prato, orti e fiori, Bulbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

**"ELENA"** il miglior liquore per dessert

XXX

**G. PELUSO fu M. NAPOLI**

Magazzini di vendita: Piazza Nicola Amore, 15-16 e Galleria Vittorio

Fabbrica in POGGIOREALE



Uno dei Saloni del Ristorante.

CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA

**COVA**

MILANO

A. Manzoni, 1 - G. Verdi, 2 - Piazza della Scala

Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

TEA ROOM

**Lago Maggiore**

Pirocchi eleganti e rapidi  
Servizio di ristorante a bordo  
Corrispondenza colle Ferrovie ad Arona, Laveno, Luino e Locarno  
Biglietti di libera circolazione sul Pirocchi validi per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.00 in 1. classe e L. 10.00 in II. classe.

**DOTT. E. AGUZZI**  
MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.  
Milano, Via Mont Napoleone, 25 - Telefono 37-03

AI SIGNORI INSERZIONISTI

A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista "ARS et LABOR", cambiamenti di dicitare, cliché ed altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CIOGNANI**  
Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

LIQUORE  
TONICO DIGESTIVO  
DITTA ALBERTI  
BENEVENTO

**STREGA**

**ADELCHI ZAMPERONI**

SARTORIA TEATRALE E FURNITURE AFFINI  
**MILANO** Viale Gian Galeazzo, 31  
(Via Rivoli Teatrale)  
Telefono 30-16.

**MUSICA**

Cataloghi 1910 Gratis  
Tip. F. RANZINI - Via S. Sisto 4, MILANO

**BARLASSINA & BILLORO**

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

**PREVENTIVI: FURNITURE BANDE MUSICALI**

Istrumenti finissimi in Ottone, Sottile, Argento, ecc.

Chiedere Cataloghi che vengono spediti Gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi Premiazioni alle Esposizioni di Genova, Londra, Atlanta, Milano, Parigi, Torino

BREVETTATO  
Min. Agr. Ind. Com.  
GIUGNO 1898

STABILIMENTO MUSICALE

**CARISCH & JÄNICHEN**

MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18

**PIANOFORTI**

VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE

CATALOGO K GRATIS A RICHIESTA

AI LETTORI ED ABBONATI DI **ARS ET LABOR**

Per chi desidera conservare la nostra rivista in eleganti volumi semestrali, si rammenta che, come gli altri anni, è pronta una elegantissima copertina in tela, impressa a colori.

Prezzo: L. 1.10 per l'Italia - L. 1.25 per l'estero

INVIARE VAGLIA POSTALE ALLA DITTA

**G. RICORDI & C. - MILANO**

# CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti  
Buff & Crampon  
Paris

Piatti Turchi  
Ziddjan di  
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere  
a Nolo e Vendita.

# TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



# LOUIS DE SENN

MILANO - Via S. Spirito 19 -

# "RAPID"

INCHIOSTRI  
SOPRAFFINI  
DA SCRIVERE

BERGER & WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50  
1,25 - 2,00 - 3,50

LIPSA  
PARIGI  
LONDRA  
PIETRUROGO  
NEW-YORK  
BUDAPEST

"RAPID" BERGER & WIRTH



# CAOLINITE

RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard - Ginori - Milano

# UNIONE ZINGRAFI



RIPRODUZIONI  
FOTOMECCANICHE

MILANO

# DITTA E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

# ALFREDO CASOLI - MILANO

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI



Specialità: FLAUTI BOHM  
Privilegiati dal Ministero di Agr. Ind. e Com.  
MILANO 1890 - Esposizione Generale di Torino 1898  
Bologna 1895 - Esposizione Universale di Parigi 1900  
CHIEDERE CATALOGO

# "MASSIMO"

Corso Vittorio Emanuele 12 - 1.º Piano

MILANO

CALZATURE PER SIGNORA  
ELEGANTI  
DI LUSO - FANTASIA

# ERCOLE PALEARI

Piazza Genova, 6 - MILANO



PREMIATA FABBRICA  
ISTRUMENTI MUSICALI

FORNITORI DEL R. ESERCITO

CATALOGO

A RICHIESTA

CASA  
FONDATA  
NEL 1878

Si accorda Buon Sconto ai Sigg. Grossisti.

## SOMMARIO.

VITTORIO DELLA PORTA. <i>La mia intervista</i> - 15 illustrazioni. . . . .	Pag. 81	ALBERTO MARZOCCHI. <i>Nel centenario di Giuseppe Regaldi</i> - 1 illustrazione. . . . .	128
RONA VITTOREI. <i>La Chiesa di S. Antonio da Padova e la sua Cappella Musicale</i> - 18 illustrazioni. . . . .	90	CESARE ARDIGONI. <i>Verace valor benchè negletto, ecc. Bazzetta</i> - 2 illustrazioni di ALVARO TERZI. . . . .	138
E. A. MARASCOTTI. <i>Eugenio Gignous</i> - 8 illustrazioni. . . . .	90	<b>Flori d'arancio</b> . . . . .	141
JUNTER MILAN-FORMAN. <i>Il Giardino dell'inganno. Romano (Cont.)</i> - 1 illustrazione. . . . .	102	<b>La nostra musica: F. F. Tosti. Napoli dorme. Napoli canta!.. Capta. Parole di VITTORIA AGAMONSI-POMERLE. - V. BELLE. L'Inno Mago. Valse lente pour Piano, Op. 302.</b> . . . .	—
MARIO MORASSO. <i>Mentre si viaggia in automobile attraverso l'Italia</i> - 14 illustrazioni. . . . .	108	<b>Attraverso le Arti sorelle</b> . . . . .	142
S. DI GIACOMO. <i>La Società "Giuseppe Martucci" e i suoi concerti: Il Dies iste di Don Lorenzo Perosi nella Chiesa di Santa Chiara a Napoli</i> - 8 illustrazioni. . . . .	113	<b>Istantanee Dirigibili</b> - 1 illustrazione. . . . .	146
E. D. <i>Le eleganze della Moda</i> - 5 illustr. . . . .	117	<b>Istantanee dei crudeli Romani!</b> - 1 illustr. . . . .	147
<b>I Cartelli artistici delle Officine G. Ricordi &amp; C.</b> - 1 illustrazione. . . . .	120	<b>Istantanee Borsalote</b> - 1 illustrazione. . . . .	148
<b>Cronaca fotografica</b> - 23 illustrazioni. . . . .	121	<b>Istantanee Ultra-tragiche!</b> - 1 illustr. . . . .	149
<b>Proiezioni</b> - 5 illustrazioni. . . . .	128	<b>Istantanee Incendiarie</b> - 1 illustrazione. . . . .	150
<b>Reading. Corriere musicale romano</b> - 4 illustrazioni. . . . .	129	<b>Alla Rinfusa</b> . . . . .	145-148
AMERIGO SCARLATTI. <i>Mirabilia! Chi vorrà intralderli</i> . . . . .	131	<b>In platea</b> . . . . .	148-150
		<b>Concerti</b> . . . . .	151
		<b>In memoria</b> . . . . .	152
		<b>Novità musicali</b> . . . . .	154
		<b>Il giro del mondo in un mese: Gennaio 1910</b> . . . . .	155
		<b>Omaggi alla nostra Rivista</b> . . . . .	160

Numero 103 illustrazioni.

Copertina di M. DUDOVICI.

180. REG. PREMIATO E PRIVILEGIATO.  
Fabbriche di Mobili in Legno Curvato a Vapore

**Jacob & Josef Kohn-Vienna**

FILIALE DI **MILANO**  
Via Broletto - 412. Tel. 5101-5102-7

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Specialità: Armadio-letti, Sottopiedi per Armadio, Viti e Rivestimenti

Catal. lettera C GRATIS a richiesta

ARGENTERIA  
POSATERIE

**KRUPP**

MILANO  
PIAZZA S. MARCO 5.

NICKEL PURO PER CUCINA.

RIPARAZIONI RIARGENTATURE.

MILANO - Angolo: Piazza del Duomo 25 (Pal. Trossi)

**Sirolina**  
„Roche“

Raccomandata dalle autorità mediche nelle  
**Malattie polmonari,  
Catarri bronchiali cronici,  
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unica Farmacista:

F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.

Senza di licenzi originali, nella farmacia e L. 4. - il suo.

## ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

FEBBRAIO 1910

Direttore GIULIO RICORDI

## LA MIA INTERVISTA

L'EDITORIALE VARIOSCHI E L'ARTICOLO DI MILANO.

VITTA GALLI entra all'improvviso, di scatto; un fruscio di vesti, un svolgiglio di penna, un ticchettare di segretti... alti, ah, alti!...

La mia intervista? Neanche per sogno. Vi pare che io avrei concesso a un giornalista d'intervistarmi? Perché?...

di debiti, per lo Stato, e di portafogli, per lui... — e neppure Mascagni, con il Costanzi per incubo, e gloria... o Fausto Salvatoni con... le famose 25.000 lire!

È stato Edipò, che si è preso la libertà di pubblicare una conversazione amichevole come un'intervista.



— CHI COSA GUARDATE? — IL MIO CAPELLINO? —



— SONO UNA BUONA GIOVINEA - NON VEDETE? —

Non sono mica l'onor. Ferri, io, con tutte le Americhe in pugno e negli occhi un luminosa sogno

intervista. Ma io, sù! Figuratevi. Come se avessi scritto la *Nona*... o la *Cena delle Belle!* - No,

no, io so benissimo quello che sono, sebbene *Edipi* mi dica sempre che delle Dine Galli ce n'è una sola... per fortuna dell'umanità!



— VOLETE PARMI LO STUPIDO!

Vi pare poco cortese? Gliel'ho detto anch'io — ma egli ha protestato subito: « per fortuna dell'umanità — ha soggiunto — che diventerebbe tutta pazza di ammirazione, se fossimo parecchie ».

Invece una sola... si sa... mentre è qui, non è là... in questo emisfero c'è la frenesia... e intanto in quell'altro la gente si calma — così nei due emisferi (non è una cosa ch'io metta molto in rilievo, intendiamoci bene...) avviene il bilancio — l'equilibrio.

Volete sapere com'è successo?...

Ve lo dico subito. Ritornavo dalla prova. Credete che sia una sinecura la vita di un'artista... come me? Mi levo alle nove, mi vesto, colazione — prova alle 11, spuntino a mezzogiorno — così, mentre un altro dice la sua *ballata* — alle due in giro, alle tre a casa... alle cinque a pranzo, alle otto in teatro, a mezzanotte a cena...

Cosa dite? che mangio sempre? — F'chi se ne accorge?! a vedermi non si direbbe, dunque!...

Non ho ancora perduta la mia elasticità... e sono ingrassata! sì, sì, sì... Sono cresciuta 70 grammi, in un anno. Prima *Edipi* mi prendeva con due dita, e m'infilava all'occhiello, come un fiore raro.

— Almeno l'ha scritto nel *XX*. Adesso in braccia-

letto di *Donna Bice*, della *Sera*, non mi servirebbe più di cintura.

Dunque, era finita la prova, ritorno a casa, e mi vedo il giornalista in salotto.

— Oh caro amico, siete voi, state bene? mi aspettavate?... perchè? Per condurmi a fare una passeggiata!... Ah grazie... ma proprio non mi sentirei... Ve lo avevo promesso?!... Oh Dio, può darsi, ma voi siete un uomo troppo di spirito — prego... — per non comprendere che promettere e non mantenere è la vera prerogativa delle donne oneste.

Che cosa guardate? Il mio cappellino?... Cappellino?... C'è sopra un uccello raro, ha il corpo di piccione e la coda di tinamù o di fagiano venerato... non so bene, l'ornitologia la studiano soltanto nelle vetrine delle modiste, ed è uno studio molto caro, ve l'assicuro io... Ah ah ah!... Vi sembra un galletto con la cresta?!... Non me lo dite due volte, perchè questa donnina qui è capace di farvi vedere che lo è davvero un gallettino ardito — pensante no, quello no... però ardito e battagliero... che sfida il pubblico, la critica, gli autori... ride, canta, salta, fa le capriole, starnazza le ali... volevo dire le braccia, scuote il capo, e manda un chicchirichi trionfale...



— AVETE TORTO, ANCHE CARUGATI!

Sono anch'io una specie di Chantecler, là! Ma via... non mi fate dire certe cose, poi siete capace di stampare ch'io non sono modesta. E in-



DINA GALLI.

vece... Lasciate che mi liberi del mio largo mantello, e che mi tolga... anche la cresta. Là, così... Sì, sì, guardatemi bene. V'imponevo meno?... Nulla affatto? — Bravo — io sono una buona donna, una mamma affettuosa... È vero gioia mia? — era entrata nel salotto Rosanna, mia figlia, il mio amore. Anche lei ride, salta, canta, balla, fa la *Gréso*, la signora che riceve, la bimbetta chissà, magari tutto in una volta. Ora va, cara, va con la cameriera... Ti condurrà al Pincio.

Tener chiuso tutto il giorno in un albergo un degnissimo come quello... Sapete? L'anno scorso dovevamo fare il giro del mondo, col mio Arturo... ma Sichel non ha voluto. È vero che basta lui, a tener alto — oh, molto alto — il prestigio della Compagnia, via la prima donna, veramente, dice che non l'ha saputa ancora fare... Insomma, ho dovuto rinunciare al mio sogno di due anni — e il giro del mondo l'ha fatto il mio Arturo solo.

Volete che vi parli della mia vita? Oh Dio Signor... ma si parla sempre malvolentieri, di sé stessi, sapete!...

E poi, se questa sarebbe davvero un'intervista...

Ma tira via...

Non c'è papà?... Già, è vero, quando sono entrata nella Talli-Gramatica-Calabres (io Alberto Talli a lanciarmi) sono stata una delle prime *Crevette* — No, no, no — delle prime in ordine di data! o che volete che io mi lodi da me?! Lodatemi voi, se me lo merito, e... anche senza merito, se questo vi fa piacere. Ma io!... Tutt'al più posso star a sentire... — Sì, sì, lo so;



LA MIA ROSANNA.

una volta c'era chi diceva che non studiavo le parti! Ma quali parti, signor? Se non ne venivano fuori! — Guardate un' *Friquet*, la *Passerelle*, *Leate*, *Jettie*... e via discorrendo. E adesso, con Quastil, non vedete che sono sempre sotto?... Tutto un repertorio di genere nuovo — in confronto di quello di una volta — un'arte meno — come dire? — meno acrobatica; e... quando si ritorna, per caso, al genere antiero... lo faccio tanti sgambetti e mando tanti strilli, un po' per la mia natura, sempre agitata, un po' perché, si sa... non è la stessa cosa come prima... che quasi me ne farebbe appunto. Già, come Edipi!... è la sola critica che mi abbia fatto.

Ad, ecco che ci siamo!... La Signora delle Camelie? Io non ho detto niente affatto di volerla interpretare. Ma se anche fosse?!

Già, prima di tutto, Margherita Gantier più... magra di me non può essere stata... Poi non crediate, perché mi vedete da tanto tempo fare la pagliaccetta, che io non abbia delle attitudini sentimentali.

Ecco tre fotografie di qualche anno fa:

Guardate un po'...

Ed?... di qua e di là?... Perché mi vedete con le mani sui fianchi? — Imperiluente! Non provo il vestito — non guardo il giro della vita, mi osservo pensando se posso piacere... Sì, perché so di non essere bella, ma però...

Tanto simpatica?! — Grazie. Ecco, quando ho detto di non essere bella, almeno per cavalleria avreste dovuto prestare.



— (1888-1891) —

Non fate anche voi come Pölese, il quale ebbe il coraggio di stampare, che tutti mi sono amici, e nessuno s'innamora di me! — Queste cose una donna può dirsele da sé... ma credete pure che non ha piacere di sentirsele ripetere. Non lo stan-

entissimo?... — Grazie, grazie, non chiederò tanto...

Guardate le mie mani?... Sono belle? Vi ringrazio di esservene accorto. — Ve lo dico in un orecchio... Edipi! (gli faccio la *réclame*?... Oh, non



UNA GALLI.

pate però, ve!... Oh bravo. Così, fra buoni amici, si possono lasciarsi sfuggire tante sciocchezze, ma vederselo infilzare per aria e riportate sulla carta... Ecco un'altra fotografia.

Qui, andiamo, via, sono carina e filo il sentimento... Dite di sì, almeno per complacenza... Che

dubitare, sa farsela anche da sé!...) ne in una passione... L'ho minacciato di dirlo a una moglie, che egli chiama la Russa, perché afferma che è sempre in rivaluzione. — E invece è tanto una buona signora, e simpatica, sapete?...

Qui, vedete, il mio atteggiamento rivela un'in-

decisione d'animo, un'aria di sospetto... una punta di speranza, che potrebbe far sbocciare il sorriso su le sue labbra. L'occhio destro par velato di tristezza... è il dubbio, lo scoglio, contro il quale talvolta fa naufragio la nave della felicità.

Vi giuro che di queste frasi non ne avevo mai dette... sul serio. Ma mi sono abituata a ripeterle, per il nostro repertorio nuovo.

Ed ecco una terza fotografia. Il braccio sinistro abbandonato denota lo sconforto, quasi l'accasciamento. La mano destra che sorregge il capo aumenta l'espressione di una tristezza... contenuta.

Posso pensare: dove sarà ora l'oggetto dei miei sogni?... Mi avrà nella mente e nel cuore? — Tornerà a me? — Come dovrò riceverlo? Con freddezza studiata, o con slancio sincero? — È meglio per la donna rivelare lo stato vero dell'animo innamorato... o velarlo di una leggera nube di ritegno?

Pasquale De Luca ha scritto che:

È un delicato fiore,  
l'amore.  
Il core d'una donzina  
per conservarsi caro  
deve mostrarsi asaro.  
Se poi, intristisce e muore



— EBENE, CHE COSA DIFINDE SE RICCOLMO « CHE VI PARLABO DI UNA POLENTINA DORATA? »

D'altra parte se l'oggetto dei nostri desideri, dei nostri pensieri, è veramente degno, semplice, affettuoso — buono, tanto buono, perché non gettarli

le braccia al collo, in un impeto di calda frenesia, rivelargli tutta la nostra passione, e dirgli « amami, perché anch'io ti amo?... »



— QUANTO CHIACCHIERO... UNA LIMONATA... UN « FLEUR »...

L'ho detto bene? — Grazie, ma perbacco, che cosa credete, che non sappia fare all'amore, io?... Eh? Darvene un saggio?... Come correte, amico mio!...

Ma guarda lì, che ideale... vorrebbe farmi lo stupido!... Via, via; buono; a sedere. — D'altra parte l'attitudine di quella fotografia, che vi ho mostrata dianzi... se fossi vestita meno bene... potrebbe rivelare anche un intimo pensiero di natura molto diversa:

« Non ho tenuto... e non c'è niente in casa! — Eppure, sì, amico mio, mi è accaduto varie volte — anche se ero ben vestita! »

È successo a me... e anche alla mia povera mamma, l'Ernestina Nesti, che fu caratterista col Ferravilla, sotto la Comella.

Io... non lo sapete eh! — Fu anche nei caffè-concerti. Caffè! È un nobilitarli; bisognerebbe chiamarli... « coria-concerti? » — Quasi peggì del famoso *Concerto* di Roma!

Ecco la vita, *Pè inchi!*...

Ma *Pè inchi bon*, anche, poter dire, io sono io... perché ho voluto, ho lottato, ho sofferto, ho vinto... O quasi, lo dico per modestia, il quasi; e voi cancellatelo per compiacenza.

E adesso, *ECCEMI QUI*.

Una veste di trine, che mette in evidenza le mie braccia... da gladiatore... un mossetto che vi sorride, con gli occhi un po' languidi.

Una volta, qui a Roma, ho ricevuto una poesia:

Son gli occhi vostri, come laghi alpini,  
sereali e azzurri, sotto il puro ciel.

I miei occhi... *traboccano*. Porto spesso il *largeau* per contenerli nell'alveo.

Si chiacchiera, si chiacchiera... e non ho ancora detto come mai quel ciarbone di... (non lo nomino) abbia messo insieme la fantastica mia intervista.

Non vi preme saperlo? Tanto meglio, saltiamo a piè pari... Tenetemi, potrei volar via dalla finestra. La storia della mia vita? — Ah no. Guardatemi bene in faccia.

Vi pare che sia storia antica?...

No, è vero? — E allora basterà qualche appunto:

Ho cominciato a recitare sotto la luna, nella *Follia* di Giraud, nella *Scena a soggetto musicale*, nel *Martirio sentimentale*...

Precisamente; in milanese — sono di paucopoli, io, sebbene non dica né *quisto*, né *perché*, né *mè*, con tutti gli *è* aperti, e l'*à* chiuso. — Sicuro l'è francese, eppurè Milano è come, diciamo pure, una piccola Parigi!...

Ecco, là, guardiamoci bene in faccia: io prendo una posa un po' rivestita e un po' sentimentale. — Non vi pare che sia una signora?... E vero?

Magari una signorina — che ricorre con una certa grazia nel suo salotto: è vero? — Così, la quattro chiacchiere... *filà un po' — Italiana*, come si dice a Milano. — Fa veder l'anello, un grosso giacinto coronato di brillanti, parla del più recente « successo » teatrale, di *Bataille* — dell'ideale artistico di Roberto Bracco — delle stranezze musicali di Riccardo Strauss — d'Emma Carelli e di Caruso nell'*Iris* — della Veca nella *Ve dove allegro* (Dio, com'è carina... ah se fossi un uomo!...) — dell'ultimo libro di Anatole France o — susurratolo appena — d'Octave Mirbeau...

E bene, che cosa direste se infatti un tratto, io, col mio *chic*, il mio bell'abito di trine, la fuscicetta *Pompadour*, il braccialeto a catena, le maniere da duchessa, l'anello con il grosso giacinto coronato di brillanti, il mossetto ironico sentimentale, saltassi fuori con un'esclamazione di questo genere:

— Oh, un bel piatto di stoccafisso in unido con una fetta di polenta!...

*Palatroè*: vi è caduta la poesia? Oh male, amico mio, un uomo non deve essere così facile a cascar giù! — E io vi garantisco che la polenta tuffata felicemente nell'intinto dello stoccafisso, che sa

di erbe aromatiche e di spezie orientali — la polentina gialla come una pallottola d'oro... patinata in verdolino per il succo di cui s'imbeve... portata alle labbra con una forchetta d'argento — o magari anche di stagno, perché... Oh Dio già poi questo fa lo stesso... vi garantisco che non ha niente di volgare... e ch'è un bocconcino saporitissimo!

Non credete? — Sono capace d'invitarvi a cena... Ah, capisco, un invito da una signora... Aspetterò che sia qui il mio Arturo, e allora... Cosa dite? Corruzione della libera stampa!... Ah no, per-



— COME RITEA SEMARPOV... BEGL... AIE, AH!... NON OCCORRATI!

bracco... sareste voi il giornalista austero?... L'orso, il grillo della « presse »?...

Avete torto — guardate, anche Carigati, il critico severo, l'orso zazzero, che non accetterebbe neanche... un neanche... un pezzo di sapone!... Se si tratta, invece, di un ferro di cavallo, di un chiodo, di un ovvio o di... un altro amuleto, è capace di fare un sacrificio. — Dunque, fatele anche voi... Ah, capisco, temete di perdere l'aspetto poetico... sentimentale. Ma caro voi!... La più bella poesia qualche volta *Pè una buona parolada*... e una don-

nias... e un uomo di spirito, ci mettova tanta finezza a mangiare insieme un piatto di allodole con un polentone così... quanto a camminare per una viottola tutta protetta di incedole, fra le siepi allagate dal chiaro di luna, stretti a braccetto, le mani in mano... leggeri e deboli... palpitanti e sicuri... susurrandosi l'un l'altro l'eterno e



— OH! NEI PA' TANTO PIACERE!

invariato, e sempre piacevole e commovente poema: « Mi vuol bene?... »

— Sì, li voglio bene... Caro... E in mi vuol bene?...

— Sì, cara, ti voglio bene anch'io...

Insomma — « noi ci vogliamo bene... » L'eterno duetto, da quando la bianca stella di Venere... all'ombra dei pioppi risveglia gli usignuoli... che gorgheggiano — direbbe Shakespeare — fino al trillo dell'allodola credula e capricciosa.

Come siete rimasto?... Eh?... Ah! ah! voi laggiù, vi siete allontanato per ammirarmi meglio nel mio « insieme! » — Che cosa credevate, che Dina Giulì non sapesse all'occorrenza fare anche una sonatina sul mandolino?...

Perbacco, quando Quasi, il mio bravo « *partenaire* » suona la chitarra — e il violino — è naturale! Sì capisce! — È vero? Già!

Via ora, non fate lo stupido, avvicinatevi; qua... Ditemi liberamente quello che pensate di me. Ma no, ma no — troppi complimenti... Lo pensate proprio? Grazie!... Del resto, sapete... modestia a parte... sono anch'io del vostro parere, e mi dichiaro veramente felice di condividere l'opinione di una persona così intelligente, celebre, colta, apprezzata, come siete voi, e che ha la bontà... e il buon gusto... di trovarmi tanto carina... artista rapida, divertente, commovente anche... deliziosa, insomma!

Oh, deliziosa! grazie... Me lo dicono sempre tutti... ma non mi fido! — Neanche di Quasi — di quel pacioccone di Bracci, di quel simpaticone di Carli...

Volete sapere quello che preferisco nella vita? — Ma caro mio siete troppo curioso.

Ebbene, voglio accontentarvi. Preferisco la semplicità — essere buoni — e volersi bene. « Sentire », sopra tutto, veramente e molto. Mi dicono che il mio viso si trasforma in un attimo. Ora è fresco, gaio, sorridente, colorito. Ad un tratto si fa triste, abbattuto, morto quasi — gli occhi diventano tenebrosi, spenti. È che il mio volto riflette quello che succede dentro di me. Alcuni mesi or sono mi dissero ch'era affondato un vapore, uscendo da Bombay. Trecento vittime. Non era vero. Ma lì per lì si credeva... E temevo che ci fosse il mio Arturo... Mi sentii morir dentro — e il mio viso morì.

Poi si conobbe la verità — rintorquì, e la più schietta risata tornò a fiorire sul mio volto. È una cosa naturale in me, questo rapido cambiamento. Nella vita come sulla scena, esprimo quello che sento, senza pensarvi.

Mi distruggo in un attimo quando vedo soffrire... Cosa dite? Distruggermi più di così?... Oh Dio, fra me e la Carloni, la Pinotta Calligaris, l'affascinante Gisella Morosini, e *Donna Bice* della *Rivista d'Italia*, della *Lettorina* e del *Teatro Illustrato* c'è una notevole differenza, ne convengo — ma non crediate che sia poi una donna tanto leggera. Tutt'altro. Certe volte peso anch'io... per esempio nel bilancio domestico. Domandatele alle mie sarte!...

E ora basta, via — abbiamo chiacchierato anche troppo. Vado a studiare la parte. Oh Signor!... non ho più che mezz'ora, prima del pranzo. Ma tanto, è una delle solite... faccio le mie ciecche in scena, due piroette, due volatine, la semplicità quando ci vuole, uno scoppio di brio quando è necessario. E ho sempre ragione...

Cosa? Cosa?... Ah questa poi!... L'amore! Sst... Curioso!... Ma sicuro, perché no?... Oh! sì, sì! — Fa tanto piacere!...

Eh? volete pubblicare queste chiacchiere come una intervista?!

Ah brigante — siete proprio come *Edipi*: tale e quale!...

ETTORRE DALLA PORTA.



PH. ARZUFFI - ROMA.

IL TESORO DELLA CHIESA DI S. ANTONIO.

## LA CHIESA DI S. ANTONIO DA PADOVA E LA SUA CAPPPELLA MUSICALE

La Basilica di S. Antonio, una delle principali glorie di Padova, è opera del secolo XIII (1232-1307). Meta di continue visite di artisti e buongustai di ogni parte del mondo, di continui pellegrinaggi di credenti di ogni età e di ogni posizione sociale, essa forma, come S. Marco per Venezia, un orgoglio cittadino, ed è ben degna per la castigata bellezza del suo esterno e per gli innumerevoli pregi artistici di cui va adorno il suo interno, d'ispirare tanta ammirazione nei forestieri, tanto orgoglio nei cittadini.

Chi da lungi si pone a rimirarla, vi ravvisa un gruppo di cupole, di torricelle, di torri piramidali che per la loro struttura ci rammentano i più bei tempi della chiesa orientale; e chi dall'alto ne riguarda la ingegnosa disposizione, vi trova la croce latina nell'apogeo di sua esaltazione. La facciata non ha nulla che imiti l'ossentata grandezza dell'antica Grecia e di Roma; ma quel suoi lisci pilastri, quegli archi acuti, quegli

stupidi a costoloni e cordonate rientranti, quei ballatoi e loggie, l'una porticata, l'altra scoperta, quell'acuminato frontone col suoi archetti contornati, che ne adornano gli orli inclinati, e le finestre bifore e le bifughe ad acuto segmento, formano un tutto che arreca gradevolmente l'occhio del passeggero e gli dice: *questa è la casa di Dio*.

Con queste pittoresche parole descrive la Basilica di S. Antonio il Padre Gonzati in un pregevole suo lavoro, in due grossi volumi, che tratta appunto della sua storia. Quest'opera, edita nel 1852, è la più completa che fin'ora sia stata scritta intorno a tale argomento: prima di essa non esistevano che delle brevi memorie di un Padre Valerio Polidoro, compilate verso la fine del secolo XIV e due *Guide*, affatto insufficienti, di altri due Padri, Bigoni e Perissuti.

Moltissime furono le vicende subite dal fabbricato di questa Basilica, e molti secoli passarono



FIG. 1010. — BASILICA DI S. ANTONIO — FA. SACCHETTI (1814-1820).

positive che si hanno su questa chiesa; solo di certo si sa che nel 1229 il vescovo Jacopo Corrado la fece restaurare, avendo essa molto sofferto per un terribile terremoto nel 1117 e per un incendio nel 1174; incendio di potenza tale, d'aver distrutto



FIG. 1011. — BASILICA DI S. ANTONIO VISTA DALLA PARTE POSTERIORE (XIII SECOLO).

prima ch'essa prendesse lo sviluppo oderno. In quanto alla sua origine, qualche storico credette di poter arguire da alcune parole di Tito Livio, che, dove ora sorge la Basilica, sorgesse, al tempo dei Romani, un tempio dedicato a Giunone; opinione trovata poi erronea. Sembra invece che in quel posto esistesse anticamente una chiesa detta di S. Maria, di apparenza semplice e rozza, che era stata fabbricata in gran parte a spese di un membro della famiglia Belludi, per farsi perdonare le anghe ricie lo strazio e l'incendio degli anni giovanili. Pochissimi e però sono le notizie

1614 case. Verso quell'epoca viveva ancora in Padova Antonio di Lisbona, che era considerato dai Padovani quasi loro concittadino, quale loro angelo tutelare, specialmente dopo che aveva vinto ed umiliato, col'eloquenza della sua parola, il tristemente famoso tiranno Ezzelino. La sera di venerdì 13 giugno 1231 Antonio spirava a soli 36 anni. Appena conosciuta la notizia della sua morte, si accese in Padova una forte disputa, una specie di guerra civile, per contendersi la proprietà del corpo del grand'uomo. La lotta principale si dibatteva fra l'Arcella, posto ove egli era morto, e la chiesa di S. Maria. luogo eletto da lui stesso quale sua



FIG. 1012. — Candelabro dell'altare maggiore della Basilica di S. Antonio.

sepoltura. Dopo lungo contrasto, e risse fortissime, le suore che abitavano l'Arcella consentirono che il corpo fosse levato dalla loro chiesetta, e trasportato e tumulato a S. Maria. E questo trasporto, che fu celebrato in modo assai solenne, segnò il primo passo verso la celebrità di quella chiesa fino allora oscura e sconosciuta.

Non molto tempo dopo la sua morte, Antonio venne canonizzato da papa Gregorio IX. La cittadinanza padovana, accorgendosi come fosse impossibile che una così piccola chiesa, qual'era quella

pubbliche di abbellimento che richiedevano pace di spirito e larghi mezzi economici. Le sorelle della Basilica Antoniana seguivano naturalmente quelle della città, avveniva quindi che una nuova Cappella si aggiungesse a quelle già esistenti, o si accumulassero ricchezze ed ornamenti nella chiesa già fabbricata — poi una nuova era di lotte e di dolori incominciava per la misera città, e i lavori della chiesa non andavano più oltre, e forti debiti ne gravavano le sostanze. Sembra che dal 1300 al 1400 le volte e i pilastri e le pareti venissero di-



FIG. 1013. — Chiesa di S. Antonio — Altare maggiore con bronzo di S. Donatello.

di S. Maria, potesse accogliere l'enorme folla di pellegrini che affluivano giornalmente alla tomba del Santo, venerato da ogni parte del mondo, ne decise l'ingrandimento e pose mano ai lavori immediatamente, tanto che nel 1237 la fabbrica era già abbastanza avanzata. Sventuratamente però tali lavori venivano interrotti per parecchi anni in causa delle lotte intestine e delle sventure che Padova dovette subire, essendo ricaduta nelle mani tiranniche di Ezzelino. Molte e svariate vicende si susseguirono in quei secoli nella città di Padova, simile in questo alle altre sue sorelle italiane — molto di frequente si ranguarono i suoi dominatori — molte e spesse furono le guerre che la dilaniarono, occasionando la sospensione delle opere

piante a fresco, da diversi pittori, fra i quali il celebre padovano Squarcione, ma ben poco si può giudicare della bellezza di tali opere, perchè a diverse epoche, per pestilenze od altra causa, la chiesa fu imbiancata e tutto fu cancellato.

Nel 1507 venne data commissione all'artista Andrea Braccio detto il *Rizzo*, di scolpire un grandioso candelabro di bronzo, ma per molteplici ragioni esso non poté essere terminato e messo a posto che nel 1515. Questo splendido lavoro d'arte è uno dei gioielli più preziosi e più fulgidi della chiesa di cui ci occupiamo ed è giornalmente studiato con fervore da quanti amano ed ammirano le manifestazioni migliori della vera e pura arte cinquecentesca. Sempre più la Basilica andava ador-

mandosi di sculture ammirabili (tra cui prime quelle famose del Donatello nell'altare maggiore), di preziosi monumenti fenerari, di intagli artistici, ma continuava ad essere colpita assai frequentemente da tremendi disastri, che parevano farsi gioco della pazienza umana distruggendo in brevi mo-

giorni dopo, sulle rovine ancora fumanti, venne pronunciata una eloquente orazione, che commosse talmente gli animi, da indurre i cittadini, dal ricco gentiluomo, al povero operaio, a dare un generoso obolo per il riabbellimento della loro amata chiesa. Quasi otto anni durarono quei lavori, ma la chiesa

BOSSORILEVNI ADORNANTI L'ALTARE DI S. ANTONIO DA PADOVA.

Fig. 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-36-37-38-39-40-41-42-43-44-45-46-47-48-49-50-51-52-53-54-55-56-57-58-59-60-61-62-63-64-65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78-79-80-81-82-83-84-85-86-87-88-89-90-91-92-93-94-95-96-97-98-99-100-101-102-103-104-105-106-107-108-109-110-111-112-113-114-115-116-117-118-119-120-121-122-123-124-125-126-127-128-129-130-131-132-133-134-135-136-137-138-139-140-141-142-143-144-145-146-147-148-149-150-151-152-153-154-155-156-157-158-159-160-161-162-163-164-165-166-167-168-169-170-171-172-173-174-175-176-177-178-179-180-181-182-183-184-185-186-187-188-189-190-191-192-193-194-195-196-197-198-199-200-201-202-203-204-205-206-207-208-209-210-211-212-213-214-215-216-217-218-219-220-221-222-223-224-225-226-227-228-229-230-231-232-233-234-235-236-237-238-239-240-241-242-243-244-245-246-247-248-249-250-251-252-253-254-255-256-257-258-259-260-261-262-263-264-265-266-267-268-269-270-271-272-273-274-275-276-277-278-279-280-281-282-283-284-285-286-287-288-289-290-291-292-293-294-295-296-297-298-299-300-301-302-303-304-305-306-307-308-309-310-311-312-313-314-315-316-317-318-319-320-321-322-323-324-325-326-327-328-329-330-331-332-333-334-335-336-337-338-339-340-341-342-343-344-345-346-347-348-349-350-351-352-353-354-355-356-357-358-359-360-361-362-363-364-365-366-367-368-369-370-371-372-373-374-375-376-377-378-379-380-381-382-383-384-385-386-387-388-389-390-391-392-393-394-395-396-397-398-399-400-401-402-403-404-405-406-407-408-409-410-411-412-413-414-415-416-417-418-419-420-421-422-423-424-425-426-427-428-429-430-431-432-433-434-435-436-437-438-439-440-441-442-443-444-445-446-447-448-449-450-451-452-453-454-455-456-457-458-459-460-461-462-463-464-465-466-467-468-469-470-471-472-473-474-475-476-477-478-479-480-481-482-483-484-485-486-487-488-489-490-491-492-493-494-495-496-497-498-499-500-501-502-503-504-505-506-507-508-509-510-511-512-513-514-515-516-517-518-519-520-521-522-523-524-525-526-527-528-529-530-531-532-533-534-535-536-537-538-539-540-541-542-543-544-545-546-547-548-549-550-551-552-553-554-555-556-557-558-559-560-561-562-563-564-565-566-567-568-569-570-571-572-573-574-575-576-577-578-579-580-581-582-583-584-585-586-587-588-589-590-591-592-593-594-595-596-597-598-599-600-601-602-603-604-605-606-607-608-609-610-611-612-613-614-615-616-617-618-619-620-621-622-623-624-625-626-627-628-629-630-631-632-633-634-635-636-637-638-639-640-641-642-643-644-645-646-647-648-649-650-651-652-653-654-655-656-657-658-659-660-661-662-663-664-665-666-667-668-669-670-671-672-673-674-675-676-677-678-679-680-681-682-683-684-685-686-687-688-689-690-691-692-693-694-695-696-697-698-699-700-701-702-703-704-705-706-707-708-709-710-711-712-713-714-715-716-717-718-719-720-721-722-723-724-725-726-727-728-729-730-731-732-733-734-735-736-737-738-739-740-741-742-743-744-745-746-747-748-749-750-751-752-753-754-755-756-757-758-759-760-761-762-763-764-765-766-767-768-769-770-771-772-773-774-775-776-777-778-779-780-781-782-783-784-785-786-787-788-789-790-791-792-793-794-795-796-797-798-799-800-801-802-803-804-805-806-807-808-809-810-811-812-813-814-815-816-817-818-819-820-821-822-823-824-825-826-827-828-829-830-831-832-833-834-835-836-837-838-839-840-841-842-843-844-845-846-847-848-849-850-851-852-853-854-855-856-857-858-859-860-861-862-863-864-865-866-867-868-869-870-871-872-873-874-875-876-877-878-879-880-881-882-883-884-885-886-887-888-889-890-891-892-893-894-895-896-897-898-899-900-901-902-903-904-905-906-907-908-909-910-911-912-913-914-915-916-917-918-919-920-921-922-923-924-925-926-927-928-929-930-931-932-933-934-935-936-937-938-939-940-941-942-943-944-945-946-947-948-949-950-951-952-953-954-955-956-957-958-959-960-961-962-963-964-965-966-967-968-969-970-971-972-973-974-975-976-977-978-979-980-981-982-983-984-985-986-987-988-989-990-991-992-993-994-995-996-997-998-999-1000



JACOPO SANSOVINO: S. ANTONIO RINUNCIATA UNA FASCICELLA.



JACOPO SANSOVINO: S. ANTONIO RINUNCIATA UNA SABBINA.



TULLIO LOMBARDO: S. ANTONIO SVIATA IL PIEDE AD UN GIOVANE.



GIOVANNI DA PADOVA: S. ANTONIO GUARISCE UNA DONNA PERITA DAL MARIFFO.



GIOVANNI DA PADOVA: S. ANTONIO CONVERTE ALBARDO.



TULLIO LOMBARDO: S. ANTONIO FA VERDE IN UNO SCERNO IL CUORE DI UN AVARO.

menti opere che avevano richiesto lunghi anni di lavoro. Memorabile fu l'incendio scoppiato il 29 marzo 1749 in causa di un carbone acceso, gettato dentro della chiesa per accidente, o per mal animo. Il fuoco covò per molte ore e non venne scoperto che quando ormai aveva assunte le proporzioni più spaventevoli. Allorché, dopo inauditi sforzi, il fuoco fu spento, quale orrendo e luttuoso spettacolo si presentò agli sguardi dei cittadini di Padova! Due

ne soli uscio lustro, perché, nel rifarne la parte distrutta, si adoperarono marmi e metalli più preziosi, sicché si può dire che, novella fenice, essa sortisse più bella e più vitale dalle calamità e dai disastri.

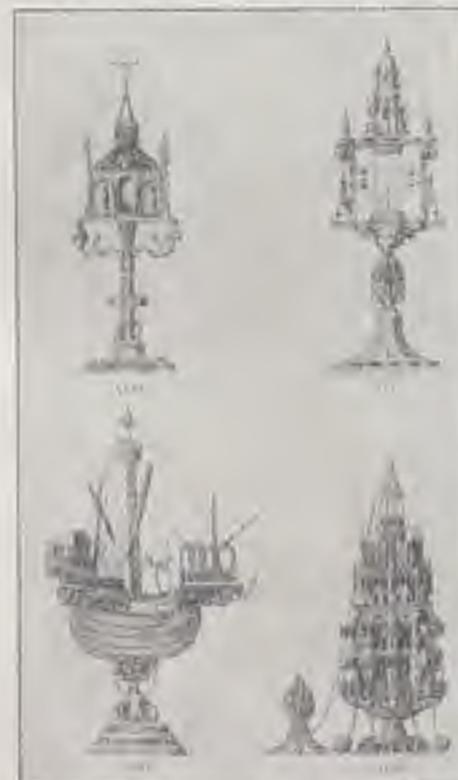
Alle altre cose preziose già esistenti nella chiesa di S. Antonio, si aggiunse in questi ultimi tempi un grandioso organo, uno dei più grandi e perfetti che esistano in Europa, che costò una somma cospicua e che venne collaudato dall' esimio maestro En-



1. - INTERIORE DELLA CHIESA DI S. ANTONIO NEL 1850.

rico Bossi, direttore del Liceo Musicale di Bologna. Ora il magnifico istrumento viene suonato dal maestro Ciro Grassi, valentissimo musicista, che sa trarre dalle sue grandiose tastiere tutto il parlo possibile e fa risuonare le volte della bella Basilica degli accenti più dolci o degli accordi più imponenti.

Del resto la chiesa (fri Santo) è destinata a subire ancora nuovi e profondi cangiamenti. Da qual-



2. - CENDELLI DEL TEMPIO DELLA CHIESA DI S. ANTONIO.

1-2-3. Incisioni tratte dal libro del Padre Geronzi sulla Basilica di S. Antonio, edito a Padova nel 1852. Copia di Emilio Vitelli.

che anno venne dai preposti alla Basilica deciso in massima un grande ed importantissimo lavoro di abbellimento, mercè il quale la chiesa riapparirà coperta di affreschi come doveva essere in epoca remota. Inoltre, le molteplici cappelle che si trovano dietro all'altare maggiore, e che erano adornate con una semplicità veramente adamitica, poco per volta si abbelliscono di pitture dovute a pennelli famosi di diverse nazionalità. Una di queste stava per essere finita dal pittore Lodovico Seitz, quando lo colse morte fulminea, pochi mesi or sono. Certamente, moltissimi anni passeranno prima che questi restauri siano completati... forse arriverà un



3. - ALTARE D'OPERA DELLA MADONNA MAGIONNA.

altro centenario del Taumaturgo... a giudicare dalla lentezza colla quale i lavori vanno avanti. Ma, se lo scopo di ripristinare la chiesa nelle condizioni artistiche in cui trovavasi nell'epoca sua più gloriosa sarà raggiunto, chi si potrà lamentare del tempo e dei denari spesi?...

Ed ora diciamo brevi parole intorno alla Cappella Musicale Antoniana, non minore in gloria e risonanza alla Basilica, sua diretta consanguinea.

Nel luglio 1487 fu fondata la Cappella Musicale, addetta alla chiesa di S. Antonio. Appunto in quell'anno i preposti all'Arca chiamarono quale organista un frate Antonio da Napoli, concedendogli il tanto stipendio di 62 lire annue. Molte

vicende, bruno o cattive, furono causa, nel volger di questi cinque secoli e mezzo di vita, della prosperità o del momentaneo decadimento di questo sodalizio musicale. Parecchie volte la Cappella venne temporaneamente sospesa o sciolta, per poi riprendere le proprie mansioni con novello vigore. Naturalmente moltissimi furono i maestri che si susseguirono in questi cinque secoli e mezzo di vita. Molti fra essi lasciarono opere molteplici e pregevolissime: fra questi giova ricordare il Porta e il Belli, ma la maggior gloria della Cappella Antoniana gli viene dai nomi felici ed immortali del Padre Vallotti, maestro e compositore, e del celebre Tartini, che visse a Padova, occupando il posto di primo violino e direttore dell'orchestra del Santo, per quasi mezzo secolo.

Il Vallotti, nato in Vercelli nel 1697, studiò teologia in Francia e filosofia a Ginevra. Ma non avendo ottenuto splendidi risultati in queste materie, decise di dedicarsi totalmente alla musica. In quel momento mancava il terzo organista nella chiesa del Santo, ed il giovane Padre Vallotti fu chiamato a reggere tale ufficio. Dopo parecchi anni, durante i quali aveva lodevolmente adempiuto ai propri impegni, conobbe il Vallotti al posto di maestro direttore. Per quanto possa sembrare strano, dati i suoi reali meriti e le sue molte benemerite come organista e come compositore, la sua nomina incontrò non poche ostilità e la vocazione non diede che un solo voto di maggioranza. Riuscì eletto, tenne l'alta carica fino



PI. ANTONIO BONA - DONATELLO - ANGELI MUSICANTI.



PI. GIUSEPPE VITELLI - STATUA DI TARTINI CON BUSTO DI VALLOTTI ESISTENTE IN PRATO DELLA VALLE.

alla sua morte, portando a grande altezza la Cappella Musicale che dirigeva. Di lui disse il Tartini nel suo *Trattato di musica*: " Egli è stato eccellentissimo suonatore, come ora è compositore eccellentissimo e vero maestro dell'arte sua... Alla sua morte lasciò una quantità immensa di composizioni: fra queste, molte sono degne della più rispettabile considerazione, molte altre sono scritte in stile barocco e banale e sono poco degne di venire esumate. Scrisse anche un dotto *Trattato sulla Scienza teorica e pratica della musica*, lavoro pregevolissimo e che doveva essere di gran mole. Ma la morte colpì il Vallotti prima di aver compiuto il terzo volume.

Giuseppe Tartini, nato a Pirano, era già celebre violinista quando fu invitato nel 1721 a prendere il posto di caporchestra a S. Antonio, con uno stipendio annuo di fiorini 150, i quali in seguito si elevarono alla cospicua somma di 200. Il Tartini, che dicevi allievo del Corelli, ebbe una giovinezza avventurosa, e quando fu chiamato a Padova trovavasi quale violinista ad Asolo. La sua lunga permanenza a Padova non fu interrotta che da qualche viaggio all'estero. Fondò in Padova una rinomatissima scuola di violino che diede allievi quali il Nar-

dini, il Morigi, il Capuzzi. Tartini scrisse un *Trattato* per esporre le teorie della sua scoperta acustica sul *terzo suono*, teoria che naturalmente trovò ammiratori e denigratori, ma che valse a rendere sempre più celebrato il suo nome. Numerosissime furono le composizioni musicali del Tartini, molte fra le quali esistono manoscritte nell'Archivio Musicale della Veneranda Arca di S. Antonio e ne formano il più prezioso tesoro. Il Tartini morì a 78 anni e venne sepolto nella chiesa di S. Ca-

propagatori della riforma predicata anche dall'attuale pontefice, quando era il cardinale Sarto, Patriarca di Venezia. *Ritorniamo all'antico*: queste semplici e faticose parole del nostro grande Verdi furono utili anche per la musica religiosa, e il ritorno al canto Gregoriano segnò la fine di tanto barocchismo che regnava ormai da secoli fra i cantori e gli organisti chiesastici. Passato il Tebaldini alla direzione del Conservatorio Musicale di Parma, a Padova gli successe il maestro Oreste Ravanello,



PI. ANTONIO BONA

CAPPELLA DI S. FELICE NELLA CHIESA DEL SANTO.

terina di Padova. Una statua gli venne eretta in Prato della Valle.

Come ben facilmente si può arguire, quel tratto di tempo durante il quale si trovavano contemporaneamente in Padova il Vallotti come maestro di cappella e il Tartini come direttore d'orchestra, segnò per questa chiesa il *marcium* della gloria e dell'attività musicale. Dipoi la Cappella Antoniana andò sempre più declinando, fin ai dì nostri, nei quali per merito del maestro Tebaldini prima, e del maestro Ravanello poi, le sue sorti si rialzarono nuovamente ed in modo sensibilissimo. Il maestro Tebaldini, venuto a Padova da Venezia ove era addetto alla chiesa di San Marco, fu uno dei primi

nato a Venezia. Tempra forte e nobilissima di artista, musicista, organista e compositore di grande merito, rialzò sempre più le sorti della Cappella Antoniana, talché il saggio annuale dato dai cantori assunse in questi ultimi tempi a un avvenimento musicale degno di nota. Autore di moltissima musica sacra, assai pregevole, di musica da camera molto apprezzata, scrisse anche parecchie *Coerte*, per coro ed orchestra, fra le quali primeggia per profondità di concetti e per finezza di lavoro contrappuntistico, quella intitolata *Natale*. Così, anche per ciò che riguarda la parte musicale, la Basilica si avvia verso un avvenire pieno di splendide promesse.



RICORDI A QUARTO.

## EUGENIO GIGNOUS

Comprendere in un'opera complessa tutta un'epoca nelle sue gesta più emergenti, nelle qualità e nei difetti suoi, è virtù questa di vero e grande artista e se essa può, a primo aspetto, apparire non rare volte macchiata di incoerenza, nei risultati suoi finali si manifesta sempre interamente armonico; opera è del vero genio e della quale non mancano vari esempi nella storia della civiltà, ben accentuando questi della loro impronta le varie epoche in cui hanno agito. Grazie a Tidia e a Prassiede il secolo di Pericle fu il secolo della bellezza plastica. La Roma che ha dato i Dodici imperatori, dei quali Settonio ci ha tramandato notizia, aveva già inalzato il suo Pandemonio, dove Venere a noi appare bella di pudore al confronto di Messalina. L'età di Michelangelo e di Leone X trova le forze muscolari per i corpi e per lo spirito le aspirazioni estetiche. L'epoca dell'invenzione umana successa all'epoca della Divina Incarnazione. Ora qual titolo di gloria intende esigere per sé l'attuale nostra epoca?

Ma ecco che essa ha trovato il vocabolo che la classificherà nella storia: il Modernismo sarà la sua festività e il suo elogio: modernismo di costumi e per conseguenza modernismo d'arte: le arti non sono che l'espressione dei costumi di una data epoca. E lontano da noi sia il pericolo, che il vostro spirito amore per quanto è antico vi porti a mal giudicare il modernismo, giacché facilmente potreste cadere in errore, confondendo nella medesima condanna qualità e difetti. Cercate piuttosto di discernere equamente le sue dagli altri e vedete di

mettere a vanto di questa nostra epoca quanto le spetta ad onore, confrontandola appassionatamente con le età che l'hanno preceduta.

Che ci hanno tramandato in arte i secoli cosiddetti classici, sia quello di Pericle e sia quello di Leone X e quello di Luigi XIV? Un'accademia di linee impeccabilmente diritte o curve, e questo sia che ci si voglia riferire alle linee proprie ad un libro, sia a quelle proprie alle arti plastiche.

Il genio individuale nel tempo andato si edificava di buon grado: la regola generale soltanto dirigeva le diverse opere in un perpetuo parallelismo: tra i più provetti passava per il maggiormente personale oculi che giungeva ad un'astrazione, ad una sintesi quanto più assoluta possibile. Ma, cosa sorprendente, quando Eschilo faceva imprecare Prometeo, Laocoonte si contorceva nei nodi di un serpente e quando Michelangelo rompe i limiti convenzionali delle visioni cristiane e introduce nell'invariabile ed eterna chiesa papale un altro muscoloso Prometeo, questi d'un potente colpo di spalla tutta a terra ogni falsa divinità, per dar posto all'umanità vera ed eleva il Naturalismo dell'età moderna sulle rovine del dogma antico.

È noto come il classicismo della linea liberi Bossuet e Le Bruin e come per Voltaire si giunga a quella rivoluzione francese in cui Robespierre e David parlano ancora la lingua di Corneille e di Le Bruin stesso.

Non molta ardua cosa sarebbe dimostrare qui, come una scienza nuova esiga una nuova lingua e come le moderne invenzioni sollecitino riforme moderne e spingano la nostra epoca su una via del

tutto diversa da quella battuta dai secoli che hanno preceduto quello attuale. L'originalità è indubbiamente l'impronta maggiore e migliore dell'epoca nostra. Del resto, come evitare una tal virtù, quando questo nostro tempo niente fa e conduce a fine di quanto è stato fatto nei secoli precedenti?

La via oggi preferita, l'unica anzi, è quella che è solcata dalle rotte. Richiamò il lettore alla memoria le mille e una trasformazione che si sono venute effettuando nella vita in questi ultimi anni e che mettono l'epoca nostra tanto al di fuori dalla via battuta dalle età precedenti e così in alto, assai in alto su quella vetta da dove vediamo trascorrere giorni nuovi con le loro nuove esigenze, conseguenze di nuovi trovati. Come tutto è rivoluzione

muta di aspetto, negli usi e nei costumi, nella moda come nella lingua. Una campagna ancor ieri verdeggiava dove oggi è tutta la febbrile attività di una città; delle misere straducole erano ancor ieri oppresse da incombente tristezza dove ora s'agita nel pieno sflogorio del sole, su ampi bastioni, tutto un mondo elegante in ricche vetture e svelte automobili: la vita si divide e si fonde in pari tempo, si compenetra in un tutto e si anatomizza fino all'infinitesimamente più piccolo.

Ora come volete che forziamo i nostri pittori a fissare sulla carta, sulla tela, esattamente, nettamente questa o quella linea che fugge, fugge, fugge e che presto non è più che un segno, un'ombra, più nulla? Al contrario, se il nostro pittore è vera-



IL PITTORE GIGNOUS NEL SUO STUDIO.

mente artista, lascerà che quella linea fugga, non non sia più che un segno, un'ombra, non più che un nulla. E questo facendo non solo sarà coscienzioso, ma se giungerà a fermare un istante del momento in cui vive, con un colpo di pennello, con una macchia di colore, la sua abilità tanto maggiormente sarà evidente e tanto più ammirabile. Ora, pur troppo, un tale doveroso omaggio, per un eccessivo amore a tutto che è vecchio, rifiutiamo troppo di sovente ai nostri artisti e, sinceramente, l'elogio che neghiamo quasi sempre a tanti valenti mi sarebbe piaciuto fare, tra gli altri, anche al Gignous, poiché egli ha saputo, per di più, equilibrare l'amore nostro per quanto al vecchio appartiene con l'amore a ciò che appartiene ed è proprio di questa nostra epoca febbrile e forma la maggior sua caratteristica. E tanto più questa dote di lui appare degna di lode in quanto abbiamo veduto il Gignous portato ad un genere a primo aspetto

ribelle ad una tal virtù, e cioè al paesaggio. — Qui la linea non è che accennata: là una figura non altro che una macchia. Sommaria l'opera di lui



SENTIERO IN MONTAGNA (INSEMPIANI).

nel suo assieme, è pur tanto analitica in ogni dettaglio. E dove la forma pare fuggire al vostro senso, ecco che ad un intelligente e sottile osservatore si accena invece tutta l'essenza più profonda della vita.

Egli è stato figlio del proprio tempo, per la maniera con la quale ha compreso e trattato il paesaggio.

Dalla fine del secolo diciottesimo ad oggi il sentimento della natura si è venuto mano mano fami-



GIGNESE (LAGO MAGGIORE).

gliarizzando in noi. Per una condizione di circostanze singolari, da quando la scienza è venuta sempre più limitando la vita universale all'indifferenza di

un cieco meccanismo, in noi si è venuto sempre più accentuando l'amore per essa e sempre maggiormente siamo venuti confondendo coll'infinita nostra vita. Le forme e i colori delle cose ripetono come vaghissima musica l'eco delle loro sensazioni a chi nelle forme e nelle cose si estasia. E Gignoux, che molto amava la natura, di essa ha udito tutta l'armonia infinita e ha cercato di fermar quanto più possibile nelle proprie tele ciò che di essa sentiva e comprendeva. Egli è stato dei pochi che della natura hanno inteso il grande linguaggio; è stato dei pochi che quel linguaggio hanno parlato con potente suggestione anche a coloro che tale linguaggio non sanno afferrare senza il soccorso di interpreti, di intermediari. Egli è stato



MATTINO SULLA STRONA (LAGO MAGGIORE).

dei pochi che non sanno disgiungere l'uomo dalla terra in cui l'uomo ha avuto origine, dal cielo del quale l'uomo ha pieno gli occhi: egli ci ha avvolto senza tregua nell'assieme dei sentimenti che subiva al cospetto della natura, in ogni sua più meravigliosa manifestazione.

Pochi più di lui hanno posseduto il segreto di evocare, a mezzo dell'armonia dei colori e delle linee, un senso di riposo o di gioia, d'amore o di tristezza, conservando sempre schietto e intatto il proprio temperamento di idealista e di semplice. In lui nessuno scarpolo da geografo, preoccupato solo di lasciare un documento esatto su un pezzo di tela. Egli non si metteva dinanzi ad un tratto di campagna con il solo ed unico intento di essere esatto, rimettendosi, per l'emozione, a quanto poteva da per sé essere originato dall'ardore del lavoro e dallo sforzo del mestiere. Egli osservava la

natura da poeta, da artista e non la copiava: la studiava: meglio, la osservava. Arricchiva il proprio spirito di emozioni e poi, sotto l'azione del sentimento, presto rideste, queste si combinavano per un tutto espressivo.

Come degli uomini amava le passioni più comuni, così per istinto egli improntava le forme più generiche della natura con gli aspetti più semplici: il cielo, le acque, la campagna, il lago in cui il cielo si specchia, la vastità più ampia del mare, la montagna, la pianura, la valle limitata da monti e da colli, o traversata dalle acque di un ruscello mormoreggiante, un albero, un salice, un olivo, un pino, un ciliegio nella pienezza della loro tipica bellezza erano per lui sempre argomento di interesse e di emozione.



AUTUNNO.

E solo per questo suo amore, per questo modo di intendere il tutto egli è rimasto ancora un classico, pur, come abbiamo più sopra avvertito, essendo un grande modernista, figlio della propria epoca, giacché le semplici immagini che volevano l'attenzione sua erano da lui penetrate di un'emozione tutta propria, e di essa le animava, in ognuna infondendo una vita interamente moderna.

Il paesaggio non è uno sfondo qualunque, una decorazione volgarmente banale: il paesaggio non ripete soltanto la necessità per l'uomo di vivere e di muovere. Onde se qualche volta nelle tele del Gignoux esso può apparire non del tutto reale, è però interamente vero per l'intimo accordo fra i colori e le linee che lo compongono e il sentimento di cui è animato.

Qua è una valle chiusa da colline dalle calde linee; là sera scende, la luce agonizza, le acque riflettono la purezza del cielo. In un'altra tela l'am-

biente è meno intimo, meno raccolto: la valle si apre ad una pianura vasta e si arricchisce d'ogni luce: le montagne che la difendono indietreggiano e il bosco silenzioso le accentua di una tonalità più cupa, che mette in maggior rilievo la sinfonia di colori che domina sulla valle, sul breve prato animato di fiori e sulle acque che lente vanno. Poi in un'altra tela è ancora una valle fatta deliziosa da nuovi motivi e divenuta, si direbbe, per l'armonia delle linee e dei toni, il misterioso e incantevole soggiorno delle Muse. E poi, come in *Scoglio a Quarto*, ecco la vastità del mare. Poi è *Presso Gignese*, che sembra suggerito da qualche verso di Virgilio.

Anche quando nel Gignoux il paesaggio si det-

taglia; quando perde il suo carattere di universalità, esso non s'impronta che degli elementi caratteristici del nostro artista: è sempre il sentimento proprio al Gignoux che soprattutto emerge. Il paesaggio di lui qualche volta è cristiano, come in *Gignese*; qualche altra volta è pagano, come in *Mattino sulla Strona*. Quasi sempre è riboccante di poesia e non rare volte è un inno alla luce, come in *Sentiero in montagna*, che si presenta a noi in tutta la imponente sua grandiosità. E quanta idealità in *Isola pescatori*, che risponde ad un'idea così universale!

Dall'assieme della produzione di questo valente appare presto manifesto, che l'ingegno suo ha seguito, nel suo sviluppo, una legge a tutti gli artisti comune. Prima l'artista si contiene, le sue aspirazioni non si appalesano nettamente: ha bisogno di farsi accettare e pensa ad accontentare gli altri nel tempo

medesimo che se stesso. Poi poco a poco sente che può tentare e allora osa. Senza ch'egli lo sospetti, eccolo ad imitare se stesso e poi le sue abitudini precisano la natura di lui, e le qualità non meno dei difetti mano mano ingrandiscono, sono esagerate.

Gignous fu un idealista: quando dipingeva trascurava tutto che di superfluo: semplificava e nel colore non si limitava alla parte esteriore, ma cercava di penetrarlo di quanto in lui v'era di spirituale, di un'armonia musicale ed espressiva. Dipingere non era affatto un mestiere per il Gignous, una tecnica, una ricetta: era un linguaggio. Con Leonardo pensava, che l'arte non è, come molti ritengono, una cosa meccanica, ma una cosa mentale. E in tal



LENGO IL TICINO O ISOLA PISCATORI.

guisa egli ha posto in qualche modo avvicinarsi ai grandi, in fatto di sentimento e per attitudine.

Le opere del Gignous ben raramente si confondono con la grande produzione banale di ogni giorno. Era un sincero, nel tempo stesso che uno dei più disinteressati nostri artisti. Studiamo le opere di lui e in ognuna ritroveremo la stessa maniera di sentire, la medesima visione espressiva, la stessa interpretazione delle forme a traverso il sentimento. Fra i primi suoi lavori e gli ultimi nessuno stacco che subito appaia evidente: non è possibile dirli tutti non dovuti allo stesso pennello.

Egli nella natura non vedeva che quanto lo interessava, ciò che meglio rispondeva al sentimento di cui aveva l'anima riboccante. Non la parte materiale egli cercava di rendere, ma l'emozione che subiva si sforzava di ripetere col pennello. Ma intendiamoci: l'artista, come il dotto, non comanda alla natura, se non ubbidendola. Non è possibile uscire da qui. Se non

che, quando l'artista crede di copiar il vero, senza saperlo egli lo interpreta. La forma scelta partecipa del sentimento, che nel renderlo la distingue e la definisce. Il tutto presiede avvinto alle singole parti, delle quali l'artista mano mano determina il valore e l'equilibrio. Gli elementi non sono sovrapposti, avvicinati dal di fuori. Essi si coordinano da loro stessi, sotto l'azione del sentimento, per quell'espressione a cui cospirano. E ciò che il Gignous amava delle cose era la potenza espressiva loro, il riposo o il movimento, la forza o la grazia, il pensiero, l'amore, tutta la vita istantanea propria all'umanità che egli sentiva a traverso il paesaggio. La qualità prima di lui era in questa intelligenza del linguaggio delle

linee e delle forme, e il colore di lui era innanzi tutto spirituale. In ciò il Gignous fu con i migliori.

Ricondurre il disegno alla geometria è una pedante ingenuità di qualche maestro tedesco. La scienza è impersonale: essa contonde le intelligenze nella verità. L'arte è individuale: essa è la visione individuale della natura a traverso l'anima.

Osservate Raffaello, Michelangelo, Leonardo da Vinci e vi troverete di fronte a tre mondi diversi, giacchè penetrerete in tre anime diverse. Il privilegio dell'arte è di abbattere le barriere che s'oppongono a fare gli animi fra loro intercomunicanti. Ogni grande artista è eternamente presente nell'opera sua. Il sentimento eroica l'immagine e l'immagine dà alla mano l'impulso, la dirige e così la mano riproduce il sentimento che la guida. Tra il pensiero e i tratti che fissano un'immagine la continuità non ha interruzioni. Ora se confrontate il Gignous coi maestri, che, senza toglier nulla a quanto

di espressivo era in lui, hanno parlato la sua stessa lingua pittoresca con una più pura correttezza, vi avvedrete della verità che è in quanto ho qui detto.

Il pittore della Rinascenza era in genere anche un meraviglioso mestierante. Sovente cominciava la sua carriera in una bottega. Quando entrava in uno studio di artista era già un iniziato all'arte: eppure si limitava a preparare la carta, la tela, i pennelli, i colori. Si iniziava all'arte col mestiere. Ai giorni nostri, quando un giovane entra in una scuola di pittore sa che egli deve sapere. A quindici anni Michelangelo scolpiva la maschera del Fausto;



GIARDINO DI CROSTO.

Fra Bartolomeo cominciava a dipingere. Oggi ci si accontenta di saper disegnare dal vero.

I maestri della Rinascenza comprendevano ben diversamente lo studio del vero. Prima di renderlo nel suo assieme credevano opportuno di conoscerlo nei suoi dettagli e nei suoi rapporti.

Se vuol arrivare in alto ad un edificio, diceva Leonardo da Vinci, convien che tu proceda di gradino in gradino: se vuoi possedere la vera scienza delle forme delle cose comincerai dalle parti che queste costituiscono e non andrai alla seconda se non ti sarai ben familiarizzato con la prima. Impara esattamente innanzi tutto. Cellini vuole che ogni artista sappia prima disegnare se stesso sotto ogni aspetto e che la sola sua immagine svegli l'entusiasmo di lui prima d'ogni cosa.

Quando un pittore conosce i vari elementi di cui è composto il corpo umano, allora solo può

studiarli nel loro assieme, nei suoi diversi aspetti, senza intaccare alla legge dell'unità, moltiplicandone gli aspetti suoi. E a questa sola condizione che un artista acquista il diritto di avere dell'immaginazione.

Dopo dodici anni di anatomia Michelangelo riprodusse il corpo umano, facendo giocare tutte le risorse ad esso proprie, senza rompere un istante l'armonia delle diverse parti di esso. Ne esagerò le attitudini, ma, come in Shakespeare, l'anima e le passioni rimasero nel vero. Quanto la scuola di Roma dev'essere insegnamento di modestia ai nostri arti-

sti! Un pittore dovrebbe uscire dalla cappella Sistina vinto da ogni unità. Dotto in ogni dettaglio, il nostro artista potrà così, meglio che non sappia oggi, fermare tutta la vita febbrile odierna.

Il Gignous questo intese e pochi più di lui hanno compreso e comprendono i lunghi sforzi che sorreggono i grandi pittori e in lui il mestiere fu in rapporto con le sue facoltà d'artista.

Amava le scene di paesaggio calmo e tranquille e non si accontentava, come già abbiamo detto, di copiare il vero: egli aveva il dono di attitudini proprie ed espressive e poichè vedeva ogni cosa nel suo assieme, non meno che nel dettaglio, procedeva bravamente semplificando e cercando di rendere solo l'espressivo, senza lasciar trascurato il necessario.

Qui la sua dote prima e traverso di essa si ricorderà e si imporrà nel tempo.

E. A. MARISCOTTI.



IMPOSTAZIONE DI CLAUDIO GRIFFENBACHER.

### CAPITOLO I

Ad un tratto si udì un coro di schiamazzi e di risate provenienti dalla terrazza, e un brano di musica da ubbriaco cantata da una voce che non gli era sconosciuta, ed un giovane molto alto irruppe nella stanza, ondeggiando come una nave su un mare in burrasca, voltandosi d'un balzo improvviso verso il trono ove sedeva la maestosa Dame du Comptoir, dirimpetto alla porta.

— Bellissima signora — gridò il giovane, facendo con passione il viso affarmito della matrona e premendo con delicatezza una mano sul cuore — bellissima signora, non aver paura! Vedi, non sono che io! La dico che attrae i pipistrelli e le farfalle svolazzanti attorno ad essa, mi ha attratto, strappandomi dal boulevard St. G' main. Impossibile star lontano da te! — E le rivolse un inchino che fece quasi toccare la sua testa bruna e ricinta col pavimento, una vera caricatura d'inchino, precisamente come si potrebbe vederne sul palcoscenico di un *café-chantant* o in una farsa.

*Oh — oh — oh — o — teffa — o — o —*

diceva egli con voce lagrimosa.

*Quando i miei occhi si posano su te,  
Tu che rivivisti una il piacere  
L'unico e il come soltanto in me.*

Parola d'onore, quel mascalzone avrebbe potuto farsi una fortuna sulla scena. Possedeva una voce d'un tale timbro e d'una tale risonanza! Una voce che avrebbe fatto squillare dolcemente anche una campana di gesso.

Dici già che era un giovane molto alto. Aveva una figura snella, flessibile e sottile, ma le spalle erano molto larghe. Non portava né barba, né baffi, e i capelli erano neri e ondulati, quasi ricciuti, e delle ciocche disordinate cadevano sulla fronte sino alle sopracciglia. Presentava due occhi grigi, vivaci e profondi, ed una bocca che pareva costretta ad una serietà che non le era naturale, malgrado la fermezza delle sue labbra. Il suo sorriso era il sorriso d'un bambino: non lo mai visto nessuno che gli potesse resistere: ma gli occhi erano cerchiati di nero e portavano dei segni di mala vita che non si sarebbero mai cancellati totalmente. Quel giovane reprobato, dalla voce affascinante, che si premeva le mani al cuore e declamava dei versi a una grossa matrona francese, formava una strana miscuglio di contrasti e di elementi diversi.

— Ma finisca, finisca! — esclamò finalmente la *patronne*. — Allez-vous en, M. Mallory! Lei mi confonde!

Il giovane si mosse con un gesto tragico della mano, e si guardò distrattamente attorno. Vide i miei occhi posati su di lui, e mi salutò con profonda dignità.

— Porco d'un ubbriaco! — borbottò Mackenzie. — Chi è?

— A dir il vero, — risposi io guardando il giovanotto che si era seduto a un tavolino dirimpetto al nostro. — a dir il vero egli è un essere strano, uno degli individui più strani che si possa immaginare. Il suo nome è Mallory, Denis Mallory, ed appartiene, mi fu detto, a una buonissima famiglia delle parti di Ulster. È irlandese, s'intende. Egli era ufficiale, una volta, in un reggimento di Cavalleria, ma rimase coinvolto in un imbroglio, fece dei debiti

che il padre non poté o non volle pagare, e fu obbligato a dimettersi. Credo che ciò lo abbia alquanto avvilito e gli fece perdere le staffe, perché da allora la vita gli è stata alquanto dura. Questo succedeva cinque o sei anni fa. Egli divenne il vero tipo di soldato di ventura, quel tipo descritto dai romanzisti. Ha combattuto dal Venezuela all'Africa del Sud, e dal Sudan alla China. Non vi è dubbio ch'egli sia un bravo soldato, ma temo assai che egli non sia buono ad altro. Sì, è il tipo perfetto del Cavaliere d'industria — come si legge nei libri — eredita differenza che egli non ha fatto fortuna colle sue imprese. Gli eroi da romanzo hanno sempre il petto coperto di medaglie e tesori ammassati. Mi figuro che non vi è uomo a Parigi che abbia preso parte a più guerre ed affrontato maggiori pericoli e che abbia corteggiato più donne, eppure egli è quello che vedete là: un giovane sospeso e dissoluto, coll'anima di un poeta, la parola d'un angelo, il coraggio di un leone, e sovente senza un soldo in tasca. Egli sostiene alla sua misera esistenza, mi dicono, scrivendo bozzetti per un giornale di Londra. Sì, sì, è un individuo strano, stranissimo. Tutti lo conoscono qui, tutti lo sprezzano, eppure, si è curioso, tutti hanno per lui una specie di simpatia servile. È una canaglia, se volete, ma una canaglia simpatica, e ineguagliabile. Per di più non è un libertino, capite, per quanto dissoluto egli sia. Egli è, in certo modo, ancora un gentiluomo. Nessuno lo ha mai udito a mentire, o prevalersi slealmente di alcuno a proprio vantaggio.

Mackenzie scuoteva il capo.

— Un'esistenza sprecata, — disse egli, — Ecco un uomo che si rovina per amore dello avvenire e del bere. È un caso assai triste.

Il colonnello von Altdorf aveva i gomiti appoggiati sul tavolino, e colle dita accarezzava distrattamente i suoi baffi grigi. Il suo viso aveva una curiosa espressione, una curiosissima espressione, ed i suoi occhi, un po' corrugati, erano fissati su Denis Mallory.

Ad un tratto il suo pensiero mi attraversò la mente; fu proprio come lo avesse espresso a parole. Incontrai il suo sguardo e per un istante la cosa parve possibile.

— Ecco il nostro uomo, — disse von Altdorf quietamente.

— Ah, no, no! — esclamai. — Egli; egli non vorrebbe farlo. Non capite, signora, che è un atto da imbecille, di imporsi a questo modo a una povera donna inerte. Egli non farebbe mai uno scherzo a una donna. No, no, è fuori di questione. Sono stato pazzo di suggerire un sistema simile. Non può essere eseguito. Mallory non lo vorrebbe fare in ogni modo.

— Deve essere fatto, — disse il colonnello von Altdorf parlando a denti stretti. — Vi ho già detto che siamo in posizione disperata. Non si chiama scherzando una donna il cercare di salvarle la ragione. Voi non sapete in quale stato essa si trova. È un gioco disperato, ma è l'unico mezzo da tentare e il vostro giovane avventuriero laggiù è l'individuo adatto. Dopo tutto poi non è una bricconata e la responsabilità dovrà essere divisa fra noi tutti. Se egli reciterà la parte, siamo noi che ve lo induciamo. E alla signora sarà detta la verità tosto che sarà in grado di sopportarla.

Tirai un lungo sospiro.

— Non è una cosa che mi vada a genio, — disse io, ma incontrai lo sguardo del giovane Mallory, e gli feci un cenno colla mano.

Egli si avvicinò al nostro tavolo barcollando ancora come una nave in balia delle onde, e si fermò con una mano sulla spalliera d'una sedia, e sorridendoci in faccia, di quel sorriso allegro e confidenziale proprio all'ubbriaco — salvo che in lui quel sorriso possedeva una certa dignità personale, un fascino, una specie di dolcezza.

— Mallory, — disse io — voglio presentarvi a Sir Gavin Mackenzie e al colonnello von Altdorf, al servizio del Principe di Novodvina.

Il giovane Mallory s'inclinò cortesemente a Sir Gavin, e raddrizzandosi istintivamente, fece un rigido saluto militare. Indi si lasciò cadere su una sedia e sorrise di nuovo.

— Un congresso delle Nazioni, signori, — disse egli. — Una conferenza delle Potenze. Parola d'onore, non trovate ogni giorno quattro uomini di quattro diverse razze riuniti a uno stesso tavolo. Scozia. E fissava Sir Gavin con occhio brillo. Fisolia amico, non vuol ballare una danza scozzese?

Mackenzie si raddrizzò sul suo sedile, ma io gli batti sullo sterno sotto al tavolino ed egli si rimise a sedere.

— Inghilterra, — disse il giovane Mallory, crollando tristemente la testa verso di me. — Oh, galantuomo, se tu avessi tutti i peccati del tuo paese sulla tua testa, questa sera come saresti pesante! Novodvina; Dio voglia che essa non vada mai a ingrassare la pancia dell'orso bianco! — Sì, udì un sommesso — *amen* — da von Altdorf. — E la vecchia Irlanda, benedite le sue spiagge verdeggianti! Cosa? una bibita, Creighton? Nessun uomo può dire di averlo udito rifiutare una tale offerta. Un po' di vino per tenermi su lo stomaco. Per Bacca, non è entrato altro nel mio stomaco da stamane in poi. Hé, garçon, procura che il vino diventi absinthe, Pernod, e fa presto! Ne sento il bisogno.

— Giusto cielo, Mallory! — disse io — intendete dire che non avete mangiato nulla da stamane? Volete bere a stomaco vuoto? Ma è un suicidio. Dell'absinthe, poi, e di sera! Cameriere, due sandwiches per il signore, e subito.



Egli si fermò con una mano sulla spalliera d'una sedia, scendendoci in faccia. (Pag. 103)

Mallory si gettò sui sandwiches quando comparvero, come un vero affamato, e per quanto fossero enormi, pesanti e poco appetitosi, non prese fiato finché arrivò all'ultimo boccone.

Noi tre lo osservavamo in silenzio. Poi quando ebbe finito, egli si raddrizzò con un sospiro di sollievo.

— Poca educazione, signori, — diss'egli sorridendo di nuovo; il cibo aveva dilucidato alquanto le sue idee. — Cattiva educazione, ammetto, ma, parola d'onore, avevo bisogno dei

sandwiches. Per non so quale fatto straordinario, ho dimenticato oggi la colazione ed il pranzo. Non ricordo il motivo. Ah, sì, era un povero diavolo di modello disoccupato, che aveva più bisogno di me di pranzare. E allora, bene allora con un paio di absinthes a stomaco vuoto — e forse tre — sono andato un pochino fuori di carreggiata. Può darsi che io sia un po' brillo, solo un poco, ma voi signori non ci baderete; è un caso non un'abitudine.

Afferrò il bicchiere di liquore opalino e giallo verdastro che gli stava vicino e gli sorrisse con gentilezza.

— Mio solo amico, — diss'egli con quella sua voce così profonda e tenera; in verità si sarebbe potuto credere che facesse una dichiarazione a una donna amata. — Il solo amico fra tutti che non mi abbia abbandonato in tempi lieti o tristi. Non mi hai mai tradito finora. Signori, ho girato il mondo, ho combattuto da Caracas a Ladysmith, da Kartum a Tien-Tsin e mi sono legato con più individui di quanto ardisca confessarlo; ma, in fede mia, se ancora me ne resta, posso giurare che non ho mai trovato alcuno che mi sia rimasto fedele, mai donna che non si sia preso gioco di me. — E sorrideva al liquido opalino nel bicchiere. — Al diavolo verde, signori, — gridò egli — al diavolo verde che mi sta a fianco, nella buona e mala sorte, che mi batte sulle spalle quando sono sfortunato, che mi prende per mano e mi conduce in Paradiso quando il mondo è troppo uggioso. Il piccolo diavolo verde, che è pure un gran Dio verde, possa egli regnare sempre!

Egli vuotò metà del bicchiere e si lasciò ricadere sulla sedia col mento appoggiato al petto. — Mallory, — diss'io — Mallory! — e gli scuotevo dolcemente il braccio. — Cercate di tornar in voi un pochino, c'è del lavoro per voi. Vi è un gran gioco nell'aria; un gioco arrischiato, un gioco disperato come piacciono a voi. Ma richiede una mente lucida e una lingua pronta; sì, e anche un braccio pronto forse, nel caso di certe contingenze. Un uomo ardito è necessario; andiamo, ci seguitate?

— Mio solo amico, — disse il giovane Mallory crollando tristemente il capo. — il piccolo demonio verde che è pure un gran Dio. Sì, un gran Dio verde.

La sua voce si spense in un sussurro, ed i suoi occhi fissavano qualcosa al di là di noi, al di là del caffè d'Alençon, il Paradiso, forse.

Guardai Mackenzie, disperato, ma Mackenzie stava scrivendo sul rovescio d'una carta da visita. Chiamò un cameriere.

— Alla farmacia, in fondo all'avenue du Maine, — diss'egli — è presto.

La distanza era breve, e l'uomo tornò in seguito a pochi minuti con una boccetta sigillata. Mackenzie versò alcune gocce del liquido in un bicchiere d'acqua; si sentì un forte odore di ammoniac.

— Bevete questo, — diss'egli presentando il bicchiere al giovane Mallory; e Mallory bevve sempre collo sguardo al di là di noi e del caffè d'Alençon.

Ma in pochi istanti lo sguardo divenne meno svanito e la fronte era leggermente aggrittata. Si volse stupito verso lo Scozzese.

— Che strana bevanda è il vostro liquore, galantuomo; straordinariamente cattivo, e non vi devo ringraziamenti eccessivi; mi avete destato da un sogno del più delizioso.

E mi guardava sorridendo.

— Avete parlato di un gioco, Creighton, — egli disse — un gioco disperato. Udì tutte le vostre parole, no... ebbene, il fatto è che ero in cielo in quel momento, ed il ritorno era fuor di questione. Un gioco, ragazzo mio? Sentiamolo. Non sono ben certo di non essere stanco di giochi. Fuori dunque.

Io guardai Mackenzie e von Altdorf ed essi consentirono. Allora, assai brevemente e tenendo incatenato il suo sguardo al mio, narrai al giovane Mallory tutta la storia del principe Carlo di Novodnia e della sventurata donna che era stata fatta sua moglie. Una volta, durante la mia narrazione, egli spinse il bicchiere verso Mackenzie, il quale vi versò ancora un po' del liquido piccante dalla boccetta, lo riempì d'acqua e fece un segno d'approvazione mentre l'Irlandese beveva.

— Per carità, vedete, Mallory, — conclusi io — non vi può essere che questa cosa da fare: una cosa arrischiata forse, e Dio solo sa come potrà riuscire, ma è l'unica cosa possibile.

Dopo che ebbi finito di parlare egli rimase a lungo silenzioso, fissando il muro e stropicciandosi dolcemente le mani, ma questa volta egli non si abbandonava a sogni di sorta, non cercava di penetrare nel Paradiso, guidato dal suo gran Dio verde. Il suo viso sembrava essersi mutato in quello di un altro uomo, fiero, pensieroso e penetrante.

Vidi gli occhi di von Altdorf brillare d'eccezione, e perfino il viso del vecchio Mackenzie erasi leggermente colorito.

— Sì, — disse finalmente il giovane Mallory scuotendo il capo. — Sì, avete trovato il mezzo. E la sola via possibile, benché come diceste, Dio solo sa come potrà riuscire. E il solo mezzo; ed ora chi lo deve fare?

— Come, come, voi! — esclamai io. — Come, voi s'intende; non avevate capito? Siete il solo che può condurlo a termine.

Egli mi fissò per un istante sbalordito.

— Io? — diss'egli — io? — con una risata incredula. — Andiamo, amico, scherzate certo. Non parlate seriamente! Io, fare questo? Oh, ma dico! — e scoppiò in una risata che si sparse tosto. Io potevo seguirlo il corso dei suoi pensieri come se egli li avesse manifestati ad alta voce. Lo vedevo ponderare le possibilità del progetto, bilanciarne i rischi e i pericoli. Era precisamente il genere d'impresa arrischiata da colpi la sua fantasia, come già sapevo prima di chiamarlo presso a noi.

Poi ad un tratto il suo viso divenne perplessa.

— Ma, sua dicità! — esclamò egli — perché nessun di voi vuol far la parte? Perché mi volete trascinare dentro io? Perché non voi, Creighton, o voi, colonnello von Altdorf? Non capisco bene.

— Perché, vedete, — diss'io balbettando leggermente e nuttando colore — vedete, io, io non lo avrei potuto fare perché... — Ma Mackenzie m'interruppe.

— Vi sono delle ragioni ottime, — diss'egli, — inutile indagare. Voi siete quello che deve farlo, M. Mallory. Voi siete avvezzo alle imprese difficili ed ai pericoli. Farete dunque questa. Ora noi tratteremo la cosa come un affare. Siamo pronti a offrirvi, no, aspettate, aspettate un momento, giovanotto... a offrirvi mille lire al mese più vostri servizi. Questo vi som penserà di dover interrompere la vostra regolare vocazione, perché non vogliamo attirarvi nell'affare che non è vostro, sotto a nessun'altra condizione.

La vampata di collera si sparse lentamente dal viso del giovane Mallory mentre rifletteva.

— Ecco, a dir la verità, — diss'egli pensieroso. — Devo provvedere alla mia esistenza, come stanno le cose, e questo mi toglierebbe per qualche tempo da quel maledetto lavoro per il giornale. Mille lire al mese, per Dio, non è una fortuna. Rimettersi di nuovo al gioco di scacchi, di vite e di morti. In nome dei santi, mi sento venir i brividi. Occhio aperto, mano pronta e mente sveglia. Fatto, in nome di Dio! fatto, signori! lo sono il vostro uomo. — E rise forte, porgendo la mano a Mackenzie attraverso il tavolino. Ma proprio allora Mackenzie era assorto nella sua lunga pipa di schiama. Quanto ad Altdorf erasi improvvisamente messo a piegare una sigaretta che prendeva tutta la sua attenzione. Ed io, oh, non sono fiero di confessarlo ora, stavo facendo qualcosa di affatto inutile alla mia cravatta. E le mie gancie erano infocate. Non ero diventato vecchio in affari simili come Mackenzie e von Altdorf.

Il giovane Mallory ci fissò gli occhi in viso l'uno dopo l'altro, poi portò lo sguardo sulla sua mano stessa, e lo rialzò di nuovo su di noi. La sua fronte era leggermente corrugata ed i suoi occhi erano perplessi, offesi come quelli d'un bambino. Ritirò la sua mano e la tenne coll'altra, quasi temesse che vi fosse qualcosa in essa di non giusto.

— Come, signori, — diss'egli in tono sorpreso e dubbioso. — Io, io non com... — Poi ad un tratto tacque, restando a lungo silenzioso. Il suo viso si coprì di rossore, poi impallidì nuovamente. — Ah! — diss'egli alline, sottovoce. — Credo di capire, io sono la zampa del gatto! Non avete voluto fare la cosa voi stessi? È un'azione troppo bassa. È una specie di endicoria che credete nessun gentiluomo possa risolversi a fare, per cui non l'avete voluta compiere voi, e non volete prendere la mano dell'uomo che accetta di fare la cosa. Erivate in cerca di un... un mascolone ed avete scelto me! Dio del cielo!

Si coprì il viso colle mani per un istante. Credo che non vidi mai in nessun sguardo una tale vergogna, una tale umiliazione. Non lo potevo sopportare!

— Voi mi avete scelto, — ripeté a bassa voce. — Ebbene, è piuttosto una briconata, non è vero. Pinguinare una donna? Esso non avrà nessun sospetto. Sarà felice, mi figuro, perfettamente felice di tutto fino... fino al giorno in cui le verrà detta la verità. Oh, è un'azione diabolica. — Afferrò il mazzo bicchiere di absinthe e lo inghiottì d'un sol fiato. — Diabolica, — ripetéva egli un po' confusamente — diabolica! — Poi dopo un momento cominciò a ridere ed i suoi occhi divennero di nuovo pesanti e alquanto svaniti.

La medicina di Mackenzie lo aveva fatto tornar in sé per alcuni momenti e poi l'effetto salutare era sparito in un attimo al primo contatto del liquore.

— Andiamo, andiamo, signori, — esclamò egli — non dobbiamo litigare. I bambini si amano fra di loro. Abbiamo del lavoro da fare tutti insieme. Voi credete che io non sia un gentiluomo. Poco importa. Datevi le mie mille lire al mese ed io farò il lavoro.

Fece uno sforzo improvviso per raddrizzarsi, e si volse verso Mackenzie con una specie di dignità.

— Voi — la vostra logica, signore — oltrepassa la mia comprensività — diss'egli. — Se è una briconata per me di compiere la cosa, non vedo perché non sia una briconata in voi di appoggiarla. Quando... quando volete incominciare?

— Cominceremo — rispose lo scozzese — subito, domani. Ogni giorno d'indugio diviene un pericolo maggiore. — Guardò i bicchieri davanti a lui. Perfino il vecchio Mackenzie non poteva sopportare lo sguardo dell'Irlandese in quell'istante. — Quanto ai vostri sospetti riguardo al nostro convegno verso di voi, avete completamente torto, s'intende. Siamo responsabili quanto voi in tutto. Ed ora ascoltatemi con attenzione, vi prego. Sarete presentato alla signora — vostra moglie, capite? — da me. Passerete un'ora o due ogni giorno con lei, in casa mia o nel mio giardino, secondo essa preferirà. La brevità delle visite le sarà spiegata col pretesto

della sua delicata salute e dello stato dei suoi nervi. È naturale che essi non possano in desideri di più per il momento, giacché vi dovete incontrare, capire bene, come estranei, poi così dire. Essa non si rammenterà di voi. Quando starà bene e sarà abbastanza forte tutta l'affare le sarà spiegato. La mia abitazione, nel caso non lo sappiate è il vecchio convento del gran giardino fra la Rue Dentert Rochereau e il Boulevard Raspail.

Il giovane Mallory s'appoggiò all'orlo del tavolino.

— Cosa? — esclamò bruscamente. — Cosa? Ripetetele, signore! Il gran giardino che dà sulla Rue Boissnadre.

— Appunto, — rispose Mackenzie.

— Gran Dio! disse l'Irlandese dolcemente ed i suoi occhi erano tesi e spalancati. — Aspettate, aspettate! E la Principessa passeggia qualche volta nel giardino? È alta, bellissima, coi capelli castani dorati?

— Ebbene? — chiese Sir Gavin.

— Come, io, io ho una specie di studio nella Rue Boissnadre? — disse il giovane Mallory. Era come se parlasse a sé stesso. — Ho visto la Principessa. Non voglio farlo, — esclamò improvvisamente. — In nome del cielo, non sono un mascolone e voi non mi obbligate a diventar tale! Ho fatto cose strane in strani luoghi, e non sono fiero della mia vita né di come la impiego, ma giuro che non giocherò un tiro vigliacco a quella donna, fra tutte le donne di questo mondo.

— Avete promesso di farlo, — rispose Mackenzie quietamente. — E se non lo fate, è assai probabile che quella donna impazzirà fra una settimana o due.

Il giovane Mallory aveva appoggiato i gomiti sul tavolino e teneva la testa fra le mani.

— È il destino, — diss'egli sottovoce. — Parola d'uomo, è il destino e non la mia volontà. Poter conoscerla, toccarle la mano, guardare ne' suoi occhi! E Dio sa come aiuta a farlo. Vi ripeto che è il destino. Farò il vostro lavoro, signore, non abbiate timore. Oh, cameriere, un absinthe, e fate presto.

Mackenzie alzò la mano in segno di protesta, ma l'Irlandese si volse verso lui furibondo.

— Al diavolo, signore, — esclamò, e Mackenzie, che pur non era un vigliacco, indietreggiò colla sua sedia. — Al diavolo! avete comperato i miei servizi per mille lire al mese, ma non la mia persona, la mia anima. Se desidero bere qualcosa, vi avverto che lo farò. — Versò l'absinthe nel liquore giallastro e lo inghiottì d'un fiato. Allora in un attimo il suo volto rispose sul suo petto ed egli ricominciò a parlare di diavoletti verdi e grandi divinità verdi e di visioni e suoni di Paradiso.

Mackenzie scosse la sua grossa testa grigia con un sospiro. Il volumello von Altdorf si tirava i baffi con aria stizzita e la sua fronte era divisa da un solco. A dir la verità, il nostro gioco sembrava male incominciato ed assai delole la mano che ci doveva aiutare.

— Andiamo, signori, — esclamai con voce che mi forzai di render gara. — andiamo, non facciamo nulla di buono stando alzati così tardi. A letto tutti quanti! Ricordatevi di domani. — Battei colla mano sulla spalla del giovane Mallory che si alzò bestemmiano. Pareva tranquillo e camminava con passo abbastanza fermo, e senza parlare, ma i suoi occhi erano pesanti ed offuscati e cerchiati di linee nere, l'espressione della sua bocca era dura e fiera. Si volse a parlare con uno dei camerieri, che gli portò subito un pezzo di ghiaccio avvolto in un giornale.

— Come, portate questo a casa, amico? — esclamai. — Oh, dico, ricordatevi che dovete pensare a domani!

— Eh? — disse il giovane Mallory volgendo il suo sguardo rupe verso di me. — pensare, a cosa? Ho ancora quattro ore di lavoro davanti a me. Devo luttar già tremila parole per il mio giornale. Il ghiaccio va messo in una salvietta per avvolgermene la testa.

— Ma, gran Dio, ragazzo! — esclamò Mackenzie. — Non avete bisogno ora di affaticarvi col giornale. Mandateli a spasso. Ora non mancate di mezzi.

Mallory ravvolse ancor più strettamente il ghiaccio nella carta e si diresse verso la strada.

— Ho promesso l'articolo — diss'egli con semplicità. — Non vorreste che io mancassi al parola? Credo che andiamo dalla stessa parte, signore. Siete pronti?

Von Altdorf ed io stavamo ritti sotto al tendone della terrazza osservando il duo che s'incamminavano per il Boulevard Montparnasse.

— Non vuole frustrare il suo giornale perché ha dato la sua parola, — ripetevo von Altdorf. — Sarà abato tutta la notte col ghiaccio sulla testa per mantenere una promessa, usuppato di absinthe dai piedi ai capelli. Oh, ebbene, più si vive e più s'impura, amico mio. Un ora avrei detto che un uomo simile era impossibile — fuori di un romanzo. Si vive e si impura.

— Desidererei avergli stretta la mano — diss'io.

— Lo desidererete ancor più prima della fine di questa faccenda, — disse il colonnello von Altdorf. — Quello è un nano!

(Continua)



MENTRE SI VIAGGIA  
IN AUTOMOBILE  
ATTRAVERSO L'ITALIA

(Fotografie di MARIO MORASSO).

I lettori hanno già saputo dal fascicolo precedente di *Ars et Labor*, che io sono tornato laggiù, in Calabria e in Sicilia, nelle città sterminate



DA PARMA A NARZUNO - PRESSO LA GINA - VEDUTA DI FOGGIO DI BRACCIO.

e risorte. Il nostro Capo illustre, il comm. Giulio Ricordi, di cui l'anima agile si volge a ogni sollecitudine che gli giunga da qualsiasi regione del nostro paese, ha acconsentito che io, dopo aver nello scorso anno contemplato l'orrore dell'inaudita tra-



TRA GROSSETO E ORISTANO.

gedia, fossi, quest'anno nella ricorrenza della data fatale, presente alla cerimonia memoria della sventura e augurale della resurrezione. *Ars et Labor*

che, con profondo spirito di italianità, fu l'unica rivista rappresentata colà, nei giorni infausti, da due dei suoi redattori, non poteva non associarsi ora alla letizia della rinascita.

E i lettori hanno altresì già indovinato che io ho nuovamente compiuto il lungo cammino, da capo a fondo della penisola in automobile; e forse si aspettano, e forse temono l'immancabile racconto del viaggio e delle sue avventure. Ma questa volta osò dire che forse lo aspettano, forse lo temono a torto. Il racconto non verrà. Sarebbe troppo monotono. Non ho nessuna intenzione di farlo. Non si viaggia mica sempre per raccontare che si è viaggiato o per far raccolta di sensazioni letterarie! Diamine! Si viaggia talvolta perchè non si ha più voglia di star fermi, di star in pace, di star bene. Si viaggia per il gusto di andare e di andar veloci. Anzi è allora che si ha più fretta, quando non si deve arrivare. Non si vede niente, non si osserva niente, si va, si va soltanto. E allora che si gusta per intero la delizia pura di viaggiare.

Non dico che io abbia viaggiato così, dico che così si può anche viaggiare, e non è detto che sia il peggior modo.

Invece delle mie avventure e delle mie impressioni che non vi sono state e che poco importano



LA NOSTRA "ISOTTA-FRANCINI" PASSA L'OMERONE SULLA CHIATTA DETTA "PORTO NATANTE".

alla gente, io mi limiterò adunque a segnalare soltanto le particolarità di questa mia corsa, e affidando alla fotografia l'incarico di riprodurre i pac-

saggi che maggiormente mi hanno colpito; io mi indigerò in una specie di escursione spirituale, farò e racconterò un viaggio nella psicologia del viaggiatore.

L'itinerario del mio cammino è noto. È la terza volta ormai che lo percorro con poche varianti questa strada che solca l'Italia in tutta la sua lunghezza. Ma non per questo la gita è stata eguale alle altre. Contrariamente ai viaggi in ferrovia, quelli in automobile si seguono ma non si rassomigliano. Andate da Milano, a Roma in treno cento volte, e se uno vi capita almeno uno scontro, la centesima volta sarà identica alla prima. Se partite alla stessa ora arriverete all'ora istessa, e ritroverete sempre alle stesse ore, in quei dati punti, gli stessi paesi. Vi arresterete sempre alle medesime stazioni per quel dato tempo, vedrete sempre le medesime manovre, avrete sempre lo stesso ritardo, perderete sempre la stessa coincidenza. Cambia il macchinista, cambia la locomotiva, cambia il personale, voi cambiate pure di vagone e di posto, e nulla di sostanziale sarà cambiato. Non solo la strada, i paesi, le vedute, i rumori, saranno sempre gli stessi, ma per di più voi vedrete sempre gli stessi tipi di compagni di



LA CITTÀ STERMINATA CHIESA DI DONNEO TARQUINIA.

viaggio, quello che brontola contro il servizio, quello che arriva all'ultimo, quello che non parla neanche se gli date un pugno in faccia, e quello che pur di parlare, vi mette al corrente dei suoi affari, dei suoi malanni, delle infedeltà di sua moglie, e sentirete sempre gli stessi discorsi insulsi e rifarete sempre gli stessi gesti inutili.

Forse è questa invariabile identità che ha infinito così sinistramente, ora che tutti



LA PORTA DI TERRACINA DAL TAGLIO DI FISCO MONTANO.

viaggiano, sulla mentalità delle persone viaggianti. Coloro che viaggiano sono un po' tutti commessi viaggiatori. Appena salgono in treno e si siedono sui divani, anche le persone più di spirito diventano degli imbecilli. Sono capaci di questionare per due ore se una lampada non fa chiaro o se un finestrino non chiude bene. Si imbrogliano come bambini se qualcuno ha occupato il loro posto. Parlano con imperdonabile frivolezza di tutto quello che loro passa per la mente. Io che non vado in treno che raramente, forse una o due volte l'anno, rimango sempre stupefatto e atterrito per lo strano contegno dei miei compagni. — In automobile è tutto differente. Fate anche mille volte la stessa strada e vi sembrerà di far sempre un viaggio nuovo. La ferrovia ha tolto ogni interesse al viaggio. L'automobile



UNA CASA DI TERRACINA EDIFICATA APPROSSIMATA CON I RITRATTI DI UMBERTO I, GIORGANO BRUNO E GIUSEPPE VERDI.

La ferrovia ha tolto ogni interesse al viaggio. L'automobile

lo ha fatto risorgere, moltiplicandolo immensamente. Ogni volta che vi posate in automobile indate sempre incontro all'ignoto. Non è senza perplessità



GLI STRANIERI SI TOCCANO IN FONDO ALL'ITALIA. L'ASINELLO CALABRESSE E L'AUTOMOBILE ROMBARDO

che si pon mano al volante e si dà il primo colpo di manovella. Si sa che si parte, ma non si sa dove si andrà a finire. L'automobile è un po' come il giornalismo, può condurre a tutto; a un matrimonio o la prigione, in un fossato o fra i rami di un albero, e anche dove si vuole arrivare. La strada non è mai uguale, muta ogni stagione, ogni giorno, ogni ora, par sempre nuova. Io non sono mai riuscito a riconoscere al ritorno la strada fatta all'andata. E quante volte mi ci sono arrabbiato.

È la terza volta ad esempio che da Ercoli debbo andare a Sala Consilina; ebbene, è la terza volta che non trovo la strada, che la sbaglio, che arrivo in un paese diverso, che percorro venti, quaranta chilometri in più e che al ritorno invece non riconoscendo punto la strada fatta, imbrotto quella giusta. Ecco un mistero per me impenetrabile.

Un'altra diversità poi continua è quella offerta

nelle salite, ora s'attarda persino nelle discese, ora sembra snella e lieve come se volasse, ora sembra dura e instarazzata come se tutti i freni fossero crollati. Basta una diversa qualità di benzina, una diversa marca di pneumatici a cambiare tutto l'aspetto e l'andamento del viaggio.

Ma anche se nel meccanismo e nelle nostre provviste tutto si mantiene uguale, vi sono pur sempre infinite altre ragioni di varietà che provengono da noi stessi, dal cielo, dalla temperatura, dalla qualità della strada e che bastano a dare una intonazione del tutto nuova alla nostra impressionabilità.

La mattina è limpida, il vostro spirito è fresco, vi sentite di buon umore, e allora è con gioia inebriante che impugnate il volante e vi lanciate a tutta corsa, e ogni panorama vi pare splendido, e ogni humana vi appare poetica, e ogni incidente, anche la panna, divertente.

Siete invece assonnato, il cielo è grigio, piove, e la pioggia vi fa l'effetto di tante lacrime che vi cadano sull'anima. Una sorta d'irritazione vi invade, a misura che l'umidità penetra attraverso i vestimenti. L'automobile non è più che un fastidio. Il paesaggio è uggioso, le montagne non son più che ostacoli inutili.

Tanto è vero che ogni paesaggio è uno stato d'anima.

Voi che conoscete ormai tutto il mondo e che ne siete stanchi, non avete che a percorrere un breve angolo, sia pur il medesimo, ogni giorno, in automobile. Vi sembrerà sempre di andare in un posto nuovo. Vedrete tante immensamente ricche di varietà ignote offre anche il più comune cantuccio della nostra terra.

E i compagni di vettura, credete che abbiano una scarsa influenza nel colorir piacevolmente o sgradevolmente il cammino, nell'attribuire un carattere singolare al viaggio?

Tanto sono insipidi e incolori i compagni di ragione dei quali la presenza nella muta all'anda-



L'ANTICA CATTEDRALE DI FERRACINA, CON LE COLONNE TRATTE DA TEMPI PAGANI DELLA SCOMPARSA ANTECA

dall'automobile stesso. La macchina oggi non è affatto uguale a quella che era ieri; ieri era afaccata, quasi giocanda; oggi è svogliata. Ora vola

mento del viaggio, altrettanto sono interessanti i compagni di automobile.

Mutate compagnia e vi sembrerà che la strada

sia nuova. Lo ho provato in stesso tante volte. Che libertà gioiosa l'andar solo, solo per le vie della terra, padrone della propria vita e della propria sorte. Si è come piccoli sovrani indipendenti. La breve macchina è il nostro reame assoluto. (Fatta nel muscoli una sterminata potenza).

E che senso di pienezza di vita, di dominio felice l'aver sepo la prediletta amica sorridente? La macchina veloce, la bella donna al fianco e il mondo è nostro in una chiarezza meravigliosa. L'orizzonte si dilata infinitamente, par di conquistarlo con un orgoglio sicuro. Il cammino non è che un sorriso infinito.

Se l'amico vi stede accanto voi vivete nei suoi pensieri e vibrare del suoi sentimenti. Due vite e due coscienza si compendiano in voi e la sensazione è doppia. Ecco perché cambia ogni volta che muta il compagno.

Non dico poi se la macchina è diversa tanto di costruzione come di forza. Il profilo dell'intero paese sembrerà diverso e nuovo. Cambieranno le distanze e le proporzioni. Vi sembrerà di essere in montagna dove credevate che fosse la pianura o viceversa. Vi sembrerà che certe città si siano terribilmente allontanate ed altre invece che vi siano venute incontro. Tutta la topografia dell'itinerario apparirà alterata, il suolo della strada stesso vi parerà rifatto.

È proprio quello che è toccato a me. La mia consueta e sommaria vettura da corsa era stata sostituita da una ricca e grandiosa Isotta Fraschini di 40 cavalli, nuova, stupenda, perfettamente arredata. Una vettura da gran signore, con tutto lo spazio e tutte le comodità desiderabili. Sedili vasti



LA FORTI SOSPESO NEL GARIGLIANO. IL CLANDESTINO, IL TALENTUOSO E AMERICO DI ORAZIO.

posandomi senza soffrir il gelo e le ventate, gli spruzzi di fango e di pioggia.

Erano quasi due anni che io non ero più salito e non avevo più goduto una vettura della nostra grande fabbrica milanese che ha il vanto della costruzione più raffinata. Non è stato senza una qualche emozione che in principio ho preso il volante. Ma dopo i primi chilometri la conoscenza era fatta tra me e il meccanismo, anzi si era rinnovata la buona amicizia antica. Mi pareva come di ritrovarmi insieme a una persona diletta, non più incontrata per qualche anno. Ne riscopro ancora tutte le qualità ben note, il ritmo esatto del motore, la delicata morbidezza del cambio, la docilità ad ogni comando, l'assenza di ogni vibrazione, la continuità precisa del movimento, la stabilità della

marcia così da rassomigliarla a quella di una vettura elettrica. Tutto risulava nella mia memoria, mentre la vettura filava diritta, senza strepito, appena con un lieve sussurro, come un dardo, per la larga via Emilia. Mentre mi colpiva stranamente la mancanza di scosse come se le nostre strade orribili fossero improvvisamente divenute lisce al pari di una pista di cemento. Per questo ho sempre creduto di percorrere un suolo nuovo che si fosse tutto livellato. Non più sobbalzi, non più urti, ma un filar via diritti, fermi come su rotaie.

Possibile che le solcate strade carrresi e pisane e quelle tutte a fosse e a buche dei dintorni di Napoli si fossero spianate così prodigiosamente? I miei occhi pur vedevano le carreggiate, le sterrature, le pietre, ma la vettura e il mio corpo non le avvertivano. Ed in ho avuto la illusione, almeno per qualche tempo, mercè la soffice vettura e le grosse

e morbide gomme di cui ero emunito, che le nostre strade fossero divenute quelle di un paese civile.

Temevo a tutta prima che la vettura fornita di una carrozzeria così massiccia e greve potesse pro-



LA MARINA DI FORMIA OVE ESSE LA VILLA CECILIONI.

e morbidi, manico la pelle, tende di tela e mica con cui ci si poteva rinchiodere come dentro un piccolo salotto.

Avrei viaggiato silariticamente questa volta, ri-

curarmi iuspici con le gomme. Ma io aveva avuto l'avvertenza di munire le ruote con quattro nuovissime *semelles* ultimo modello della *Peter's Union*, superbe di grossezza e di solidità. Quando le ho viste montate mi sono rasserenato: quelle magnifiche gomme, così belle ed eleganti d'aspetto da sembrare un'armatura ben forbita, avrebbero potuto sfidare impunemente le strade del Zululand. E la mia fiducia non è stata soverchia. Per migliaia di chilometri io ho potuto dimenticare che la vettura fosse montata su pneumatici.

Mi il mio nemico accerrimo e implacabile questa volta fu la pioggia. La pioggia, ecco la tenace, la desolante avversaria che non mi ha concesso un solo istante di tregua, che mi ha accompagnato da Milano fino alla estrema punta di Reggio, che ha intristito il mio slancio come ha

immolato tutto il mio corredo, che ha oppresso il mio spirito come ha quasi fiaccato la mia volontà. Me ne ha pur dato del disagio e suscitato del rancore quell'incessante bersagliamento di proiettili liquidi che mi rendevano il viso e le mani gocciolanti, che si infiltravano sotto la pelliccia e le coperte, che chiudevano la visione come dietro una tenda grigia!

Tanto e continuo è stato il diluvio da rendere monotono, uniforme tutto il paesaggio italiano da Parma fino a Messina. Non vi è stato più che un cielo solo, plumbeo, che un colore solo, il grigio,

che una sensazione sola, quella dell'umido. Cielo, terra, alberi, case, mari, fiumi, pianura, erano sempre la stessa cosa, eguale di tinta e di aspetto, un che di nebbioso, di grigiastro, di bagnato, di paludoso. Si facevano giornalmente centinaia di chilo-



tri e pareva sempre di essere allo stesso posto. La pioggia aveva fatto scomparire tutte le differenze e tutte le varietà di colore e di odore.

Al ritorno il cielo ha avuto infine un po' di compassione di me. A Napoli, quando io ero in

procinto di ricorrere al treno, è apparso un lembo d'azzurro. Che promessa giuliva! Una striscia serena nel cielo, un raggio di luce bionda sulla terra, e tutto il mondo è diverso e tutta l'anima è nuova. In treno, piovva o splenda il sole, è perfettamente indifferente, in automobile è come un passare da morte a vita. Anche nella vettura fremeva la gioia della mattinata limpida. La macchina ha subitaneamente ritrovato il suo palpito poderoso e i suoi scatti vertiginosi.

Ah come è bello l'andare ora, il correre lungo le marine diafane del Tirreno dove vagano le ombre dei compagni d'Ulisse, il salire sui fioriti colli che furono un dì il dominio dei Volsci, il saltare Roma trionfale e il passare per il reame degli Etruschi, che serba ancora vestigie d'Oriente, e il valicar canali e fiumi fino al bell'Arno tranquillo e solenne che volge nell'onda silenziosa una così regale dolcezza di poesia.

Ogni terra ha ora il suo colore; dorata è la campagna romana, argentea e verde è la Maremma, quasi rosea è la via di Luni, e ogni ora e ogni gente ha il suo odore. Nella corrente aerea che fa corsa veloce ci getta sul viso distinguo il sentore del tempo e della popolazione. Nella Campania è l'odor degli aranci, sul mezzogiorno è l'odor dei deschi fumanti che riempie l'aria, al vespero in maremma è l'odor delle greggi, e sul mattino nella pianura lombarda è l'odor dei pascoli e dei ficuli, presso Milano è l'odor dell'opera assidua degli uomini e delle macchine.

L'automobile passa in mezzo alla vita e la vita gli fa un corteo animato di sensazioni sul suo cammino.

MARIO MORASSO.



I VILLAGGI DEI GUITTI - NELLE FALDI FONTINE TRA CISTERNA E TERRACINA.

## LA SOCIETÀ "GIUSEPPE MARTUCCI," E I SUOI CONCERTI

Il "Dies Iste", di Don Lorenzo Perosi nella Chiesa di Santa Chiara a Napoli.

L'abate don Lorenzo Perosi ha diviso con me tre deliziose colazioni e tre non meno svariati *cenini* — come modestamente delinisce i suoi pranzi delicati la duchessa Virginia Agamoor Mirelli — in casa della gentilissima signora, quando l'illustre musicista è venuto qui a dirigere un altro de' suoi suggestivi concerti. Però non credo ch'egli abbia dimenticato il sottoscritto, ch'è uno de' suoi più ferventi ammiratori. Né la curiosa maniera onde, per tre giorni di seguito, ci siamo trovati *altablets* allo stesso desco, e soli, faccia a faccia. La buona signora che ospitava il Perosi ha avuto un



GIUSEPPE MARTUCCI.

raffreddore, il duca suo marito ne ha avuto un altro, e si son dovuti mettere a letto.

Chi avrebbe tenuto compagnia al Perosi in quel tempo?

La signora volle che fossi io, e io ne fui lusingatissimo.

Mi presentavo alle tredici e alle venti ogni giorno, ci si metteva a tavola, si discorreva d'arte, per lo più, di letteratura, di musica — e don Perosi si mostrava specialmente soddisfatto, quando, terminata la chiacchierata artistica, egli mi poteva dire in quante ore si arriva da Ravenna a Pistoia, o da Napoli a Stresa, o da Roma a Sampierdarena, e precisamente quanti chilometri intercedono tra Verona e Vicenza, tra Pistoia e Perugia, tra Cassino e Rocca di papa. — Potrò sbagliarmi in altre cose — mi diceva, con giustificato orgoglio, il mio *cis-à-cis* di tavola — ma in queste no, non mi sbaglio.



Fig. 1. Napoli - Chiesa di Santa Chiara: il trasporto dell'Arca Santa (affresco di Sebastiano Conca).



FIG. C. GIOVANNI - IL CORO DELLA " GIUSEPPE MARTUCCI " DIRETTO DAL MAESTRO VINCENZO GALASSI.



FIG. E. RINALDI - NAPOLI - CHIESA DI S. CHIARA - L'INTERNO (RESTAURATO NEL XVIII SECOLO).

Terminato l'asciolvere don Perosi si rifaceva il segno della croce, usava, anche a mio nome, a domandare della salute della signora duchessa e dell'ottimo suo consorte, mi dava appuntamento pel giorno appresso, e rientrava nelle sue camere a scrivere musica o lettere a casa.

Saranno tre o quattro anni: da quel tempo non lo rivedo che ora, nella chiesa monumentale di Santa Chiara, che vibra tutta della forza, della genialità, dell'ardimento e della suggestione della sua musica, lusa in una



DON LORENZO PEROSI.



IL CAMPANILE DELLA CHIESA DI SANTA CHIARA.

polifonia tutta moderna d'una orchestrazione potente e penetrante. — Lo spettacolo era magnifico davvero: pel luogo ove si teneva — un'antica chiesa de' tempi di re Roberto e di Sancho, ora imbarocchita dalle rifazioni settecentesche del reggente Barrionero — per la quantità, per la qualità degl'intervenuti, i quali rappresentavano quanto di più uletto e di più amoroso ha, tra i suoi coltivatori e apprezzatori, la buona musica — per la presenza di tanto musicista, che conduceva l'esecuzione della sua mirabile *Cantata*. Ed era in quello spettacolo davvero imponente come l'ansia d'una grande e prima prova, la palpitazione trepida d'una impresa solenne, che affronta le sue battaglie iniziali e ne aspetta, con impazienza, la sorte.

La *Società di Concerti* che s'intitola dal nome del benemerito e grande e compiantissimo nostro Martucci può

esser lieta d'un successo che fu quanto mai caldo ed espressivo. La chiesa superba risuonò e risonò d'un applauso ch'era in-



FIG. OLYMP. ROMA.  
DON LORENZO PEROSI  
NELL'ATREO DELLA CHIESA DI S. CHIARA

possibile rattenere: quel primo concerto s'è dovuto due volte ancora ripetere e colui che lo ha preparato, come quello che doveva aprire la magnifica serie di tanti altri che gli seguiranno, Carlo Clausetti — amatore di musica e musicista egli medesimo — può dire d'aver ben trionfato e dato la stura a una delle più belle e nobili sue concezioni.

La *Società di Concerti*, che l'anno scorso ha dovuto tacere per la perdita irreparabile di Giuseppe Martucci, adesso entra in una esistenza novella e alligge un programma sontuoso. Dei venti concerti che ci si promettono saranno direttori il Perosi, il Mascagni, Ferdinando Löwe (che qui condurrà la sua vantata orchestra di Monaco di Baviera), Willem Mengelberg, Padre Hartmann e Cleofonte Campanini, il quale ultimo è adetto alla direzione dell'orchestra del nostro

glorioso San Carlo. Tra' nomi de' solisti son quelli del Kaschmann, di Fernando De Lucia, della Farneti, della Drnetti, della Krusceniski, del Vignas; avremo, ancora, il violoncellista Jean Gérardy, il pianista Godowsky, il violinista Thomson e il voa Vessey, il pianista Ernesto Consolo. E alle esecuzioni sinfonico-vocali, che la *Giuseppe Martucci* si propone di dare, fornirà un prezioso contributo quella massa corale di signorine e di signori dilettanti che il maestro Vincenzo Galassi, un vero e caldo benemerito di questa felice e celebrata istituzione napoletana, istruisce e dirige con grande amore e che nella *Costata* del Perosi sono stati davvero all'altezza del compito loro.

LA VITA (DALLA MUSICA). MODICI

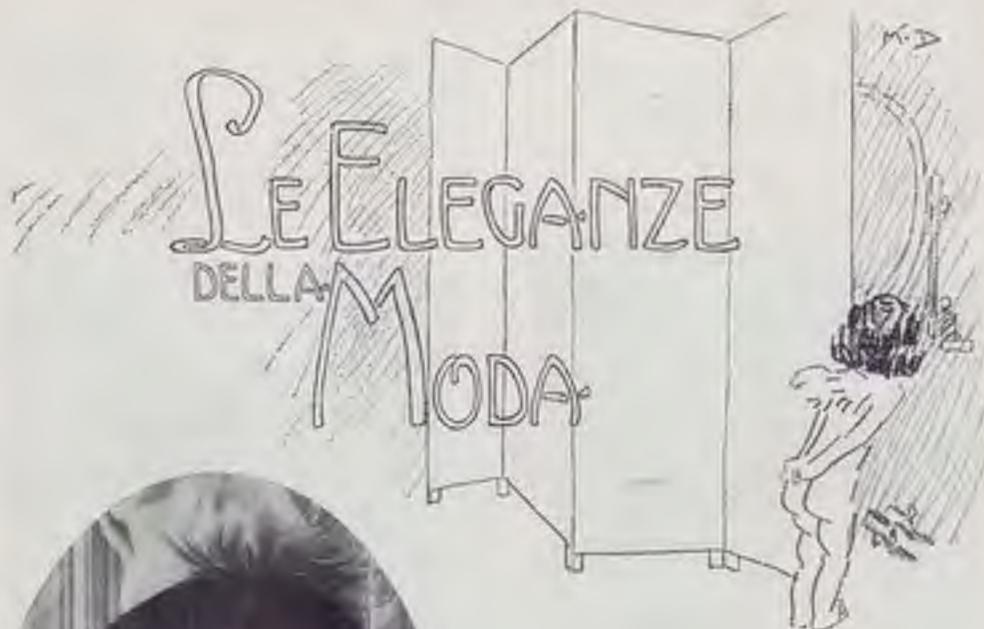
Nella vita nuova e feconda che da un pezzo in qua la vostra Napoli vive, e con cui si conforta, e per cui solleva le sue funzioni più alte, e le pone in ritmo adguo con quelle,



CARLO CLAUSETTI

onde s'onorano tutte le altre città d'Italia, la *Società di Concerti* non può non sembrare un de' suoi palpiti più nobili, un de' suoi segni di amore e di fecondità più poderosi e gentili, un de' suoi più larghi respiri.

*J. di...  
Napoli*



(FOTOGRAFIE G. RICORDI & C. - MILANO)

Iniziata la nostra piccola questione di dignità nazionale, goccia d'acqua nel mare dei gravi problemi politici che hanno, almeno apparentemente, un'importanza maggiore, vogliamo continuare a dimostrarci patriote prima che donne, resistendo alla miala delle belle cose straniere, che vediamo



Cappelle di velluto nero guarnito di stoffe e di sigrette.

continuamente rinnovarsi, e che mettono a dura prova la nostra civetteria? Vi prevengo, che in un caso solo perdonerei questa specie di delitto di lesa patria, nel caso, cioè, che non fosse anche delitto di lesa estetica!

Non mancherebbero in questo momento i compensi alle tentazioni vinte, compensi rappresentati da lussuosi broccati, dai veluti chiamati di Genova (con degnazione francese, perchè appunto Genova ne fu la creatrice nel 500 e ne ebbe il monopolio per diversi secoli insieme con Venezia, Firenze, Lucca, Milano, monopolio che passò poi a Lione) che vi permetterebbero di vestirvi, nelle attuali



Cappelle di velluto nero con ricca piuma color banana.

occasioni dei balli e dei teatri, alla sontuosa maniera delle donne di Tiziano... Ah! no, dimenticavo che la vostra *silhouette* moderna, quella francese, dev'essere evanescente, ir-reale!... Ecco allora dei veli scintillanti d'oro, delle trine diamantate, dei tessuti d'argento,



Gran cappello di *voile rose* ornato da quattro piume *délicates*.

delle mussoline color cielo, color aurora, dipinte, ricamate, che vi vestiranno di fiamme e d'oro, di gemme e di fiori, come le fate, e che vi permetteranno di realizzare prodigi sul cuore dell'altro sesso! E poi ancora, per danzare, saranno a posto i vestiti delle *bauderes*, che pare furorreggino ora in tutta la loro grazia provocante... Ed ancora per voi dei molli e carezzevoli tessuti, *liberty*, *nélores*,

*charmeuses*, destinati a drappeggiarvi con romana eleganza.

Avete notato che la cintura riprende il suo posto? Dopo aver errato per il corpo femminile dal seno, ove la portavano le donne del primo impero, fino all'orlo della sottana (in-



Grandissimo cappello di velluto nero e beccucchiato fermato davanti da un morbida *voile velours*.

una sola stagione) è risalita dove per abitudine millenaria si portava, e dove è probabile risiedesse quella di Venere, sorgente di tutte le grazie!... Ed ecco le grazie manifestarsi nella donna, anche coi vestiti da visita, felici miscugli di raso e velluto, di velluto e pelliccia, drappeggiati come il più leggero dei tessuti, a forma di tunica, raccolta all'indietro da una striscia di pelliccia di altro co-

lore. Sopra queste recentissime innovazioni si portano dei cappelli deliziosamente pazzeschi, guerati di... niente e rialzati in fianco o davanti alla maniera degli uomini di Franz Hals, di Rembrandt, dai quali certamente derivano.

E poiché si portano codesti cappelloni, che direste di un abito di velluto nero, con colerette bianca, molto semplice, molto fiammingo per accompagnarli degnamente? E poiché siamo al cinquecento, vi piacerebbe sopra questo vestito un mantelletto con risvolti o con colletto quadrato di pelliccia, come quello che indossavano Tiziano, gli eroi e i re che poderosamente ritraeva? Ricordate, senza peccare d'italianità retrospettiva, poiché le mode tedesche signoreggiarono in Italia nel secolo XVI, Franz Imhoff e Bernhard Orley immortalati da Dürer? Questi ultimi due personaggi portano sopra ai detti mantelli seni quei caratteristici cappelli di cui abbiamo parlato e che per le loro dimensioni smisurate chiamerei bellissimi pensando a quelle tali fazioni di *chapeaux* e di *bonnets* che in un tempo abbastanza lontano si disputarono qualche cosa come un regno. I *bonnets*, si capisce, erano più concilianti, ma i *chapeaux* erano guerrafondaj. Infatti il cappello grande conferisce, a chi lo porta, qualche cosa di spavaldo, e senza parlare dei casi in cui è di un'op-

portunità indiscutibile, trovo giusto che le signore giovani lo adottino con entusiasmo.

Anche quei grandi *bonnets* di pelo *Grande Armée* o quei turbanti di seta che ho visti presso la signora Guerci (Corso Vittorio Emanuele, 24) stanno molto bene, purché portati con arte di semplicità. Sono di una eleganza incomparabile, colla loro aria di sproporzione, quei grandi *plateaux* di *poiluchon* nero o viola, appena rialzati dietro e in parte, guerati sul davanti della calotta con un piccolissimo nastro di ermellino, o con qualche cosa di lana bianca.



Dolcissimo cappello di velluto nero con *voile* di *chapeaux*.

Presso questa cortese signora, che vanta un'estesa clientela di raffinate, ho visto pure dei cappelli di Chantilly con nastri della stessa trina, ed una serie di grandi cappelli quasi tutti neri guerati con *aigrettes* chilometriche e con pallide piume. Qualcuno di questi, siamo lieti di presentare, sopra al capo grazioso della signora

Gina Favre (1), alle nostre eleganti lettrici.

Dei tentativi di cappelli di paglia, con *voile* di pizzo, si fanno all'estero, ma dire su quelli una parola definitiva, mi pare prematuro; attendiamo coll'inunancabile sospiro di patriottismo represso gli editti di Parigi!

E. D.

(1) La Direzione di *Ars et Labor* ringrazia la gentile signora Gina Favre che ha consentito a posare come modello e la modista Guerci Luzzati che ci ha cortesemente concessi i suoi eleganti cappelli, per le nostre illustrazioni.



# I CARTELLI ARTISTICI DELLE OFFICINE G. RICORDI & C.



**L'ORA**

CORRIERE POLITICO QUOTIDIANO DELLA SICILIA  
ANNO XI

ABBONAMENTI SENZA PREMI:

ANNO SEMESTRE TRIMESTRE  
PER L'ITALIA L. 15.- L. 8.- L. 4.-  
PER L'ESTERO L. 34.- L. 18.- L. 9.-

PER GLI ABBONAMENTI CON RICHISSIMI PREMI CHIEDERE ALLA AMMINISTRAZIONE IL MAGNIFICO PROGRAMMA PREPARATO PER GLI ABBONATI DELL'ANNO 1910.

DIREZIONE AMMINISTRAZIONE  
**PALERMO**  
VIA STABILE - PALAZZO VILLAROSA

sifica fattura dell'esecuzione, il nome di chi amò idearlo, la sodalità affettuosa che lega noi a tanti e a tanti lettori sperduti per monti e valli, nelle plaghe feraci della Sicilia nostra...

Fra le più riuscite composizioni di L. Metlicovitz non v'ha dubbio che tiene un primissimo posto il cartello murale che le nostre Officine eseguirono per il giornale *L'Ora* di Palermo. Ma per quanto bene riesca la unita illustrazione, essa dà una ben pallida idea della bellezza delle tinte, le cui sfumature delicatissime riproducono quelle che noi vediamo nell'etere, dallo spuntare dell'alba, al calar della notte.

Il giornale *L'Ora* così descrive lo splendido cartello immaginato dal Metlicovitz:

« A Palermo, come in ogni altro centro agricolo o urbano di Sicilia, l'« *affiche* » farà bella mostra di sé, attestando ancora una volta che l'arte del *placard* in Italia non più bamboleggia incerta o indecisa, ma fiorisce sovrana e può sostenere il confronto con le Officine estere le più reputate nel mercato del mondo.

« Il nostro « *affiche* », esce dalle rinomatissime Officine G. Ricordi & C. di Milano ed è disegnato dal celebre Metlicovitz, un artista valoroso e fulgido che alle belle volute fantastiche unisce agilità di disegno e passione cromatica meravigliosa.

« Sopra uno sfondo policromo in un atteggiamento di languore e di grazia, recinta da un gruppo di nuvole sanguigno, sia la donna e stringe tra le mani la sfera fatale, l'indice della caducità. E le ore scorrono, e nel silenzio eterno il tempo finisce con acqua gelida da polla...

« Possano le ore trascorrere liete nei lettori nostri, nei nostri abbonati, per quelli che han sempre con intelletto d'amore seguito lo sforzo concorde della nostra fatica, approvato il sacrificio nostro per attingere la perfezionabilità agognata.

« L'« *affiche* », dell'*Ora* avrà un successo colossale; ce ne dà affidamento saldo, incrollabile, l'eleganza, la artistica fattura dell'esecuzione, il nome di chi amò idearlo, la sodalità affettuosa che lega noi a tanti e a tanti lettori sperduti per monti e valli, nelle plaghe feraci della Sicilia nostra...

# CRONACA FOTOGRAFICA

## L'ANGELO DEL CAMPANILE DI S. MARCO A VENEZIA

(FOTOGRAFIE DOTT. G. BIGAGLIA)



L'ANGELO.



IL CAMPANILE DI S. MARCO ALLO STATO ATTUALE, CON LA NUOVA ARMATURA PER LA CELLACAMPANARIA.



IL PIEDE DESTRO.

antico *Angelo*, innalzato sul Campanile nel 1517, era, a quanto credesi, tutto di legno rivestito di rame, ma nel 1822 venne interamente rifatto dallo scultore Andrea Monticelli, il quale, costruita un'armatura interna di ferro, sorreggente la testa, le braccia e i piedi che sono di bronzo fuso, rivestì questa con lamiera di rame, lavorate a sbalzo, che formano la veste dell'Angelo, lunga fino ai piedi. Per le sue caratteristiche speciali, quali il giglio ed il braccio alzato nell'atto dell'annuncio, quello del Campanile di S. Marco più che un Angelo è un Arcangelo Gabriele.

Esso ora, ruinato nella fatale caduta del 14 luglio 1902, sta per essere ridonato alla pristina sua bellezza ed imponenza grazie all'abile mano del cav. E. Menaretti, quel medesimo che ha restaurato così a perfezione le quattro statue del Sansovino e la cancellata del Gas, e che ha preparato per la fusione le quattro nuove campane di S. Marco, riproducendo finemente i disegni e gli ornati delle antiche. Il Menaretti nel restituirlo ha dovuto rifondere la testa, il braccio destro ed i piedi, per il resto ha utilizzato il più possibile i preziosi avanzi. Nel suo studio l'Angelo fu ricostruito quasi per intero, tanto che si spera di vederlo perfetto nella prossima primavera; allora, trasportato in uno dei locali terreni del Palazzo Ducale, attenderà di rifulgere al sole e di risalutare Venezia dalla cuspide della nuova torre di S. Marco.

Nell'armatura si impernisò un'asta di otto centimetri di diametro che, fissata all'estremità della cuspide, permetterà all'Angelo di poter girare su sé stesso, per la pressione del vento sulle grandi ali. Queste, già pronte, misurano tre metri di lunghezza e 1.40 di larghezza massima.

L'intera figura, senza il parafulmine di 90 centimetri sopra la testa, sarà alta metri 3.20; la veste ha un peso di parecchi quintali.



IL CAV. EMANUELE MENARETTI  
scultore dell'Angelo.

L'ANGELO DEL CANTABILE DI S. MARCO A VENEZIA (seguito).



M. McNARRETTI AL LAVORO - UN'ORA.

PARTICOLARE DELLA STATUA.

L'Angelo sarà tutto dorato, come l'antico, con foglia d'oro di zecchino, e ne saranno necessarie circa 2000 lire. Si calcola che il peso complessivo sarà di tre tonnellate, pesandone due l'armatura soltanto che forma come lo scheletro della grande figura.

Questa spesa, come quella della fusione delle nuove campane, sarà generosamente sostenuta dal pontefice Pio X.



IL BRACCIO DESTRO NUOVAMENTE PUSO.

## IL POLO.. SI POPOLA

(FOTOGRAFIE G. RICORDI &amp; C., MILANO).



ATTO I. Sig. G. Salotti C.™ E. Fucini C.™ Durici L. Ricciardi Sig. Villereaux C.™ D'Alberti  
C.™ C. Vanni Sig. E. Ricciardi Villereaux Sig.™ A. Villereaux Sig. Salotti C.™ L. Quattoro

E si è popolato anche l'elegantissimo teatro del conte Giuseppe Visconti di Modrone: nel suo Palazzo in Milano ha saputo, anche questa volta, chiamare per ben cinque sere pubblico



ATTO II. Doc. C. Frigola Sig. Ricciardi L. Ricciardi Sig. Salotti Sig. G. Salotti Cont.™ C. Vanni C.™ E. Quattoro  
Sig.™ Anna Villereaux

affollato che applaudi entusiasticamente alla *fiere* ideata con fine buon gusto e con scintillante spirito dallo stesso Visconti e da Emanuele Castelbarco. Prosa e canto, canto e prosa si al-



ATTO II. C.<sup>ma</sup> D'Alberis - M.<sup>la</sup> Vianini - M.<sup>la</sup> Salsjuz - Sig. Saragola - Sig. A. Vizzarossa - C.<sup>ma</sup> E. Castelbarco  
C.<sup>ma</sup> Locatelli - M.<sup>la</sup> Bionzi - Sig. Vizzarossa - C.<sup>ma</sup> G. Visconti - C.<sup>ma</sup> C. Visconti



ATTO III. Sig. Salsjuz - Sig. Salsjuz - C.<sup>ma</sup> G. Visconti - Sig. Salsjuz - L. Bionzi

ternarono fra gli applausi ed i *bis...* che prodigò non un pubblico di invitati, ma un vero pubblico pagante *quantum plurimi!*... epperò giudice imparziale. Le nostre istantanee danno

soltanto una pallida idea del riuscito e brillante spettacolo, che permise di ammirare attori... efficacissimi ed attrici, le quali, ben si può affermare, rappresentavano la bellezza italiana nelle sue più squisite manifestazioni.



ATTO III. C.<sup>ma</sup> L. Castelbarco - M.<sup>la</sup> G. Frigola - C.<sup>ma</sup> Locatelli - M.<sup>la</sup> Bionzi  
Sig. G. Salsjuz - C.<sup>ma</sup> G. Visconti



ATTO III. Sig.<sup>na</sup> A. Vizzarossa - Sig. Salsjuz - C.<sup>ma</sup> Dorici - C.<sup>ma</sup> D'Alberis - C.<sup>ma</sup> Locatelli  
C.<sup>ma</sup> E. Castelbarco - Sig. Bionzi

È superfluo dire che il cospicuo introito raggiunto in tali rappresentazioni era destinato dai munifici patroni di casa ad opere di beneficenza.



## La trasformazione delle Vetture Pubbliche a Napoli

(FOTOGRAFIE CONTE G. ROMANO - NAPOLI)

Si ripetono sempre più insistenti le lamentele del pubblico per il servizio delle vetture pubbliche in Milano: i proprietari rispondono con altrettante... lamentele perchè... le pub-



I LANDAUX PUBBLICI.



LE VITTORIEFFE CON I CAVALLENI.

bliche vetture pare sieno un cattivo affare!! Dunque lamentele dalle due parti!!... Comunque è fuori di dubbio che, i *bronghams* specialmente, sono indecenti cassoni, puzzolenti, pesanti,



VETTURA A DUE MANTICI.



COME SI È TRASFORMATA LA CARROZZELLA.

antipatici. È vero altresì che il buon pubblico milanese non ha alcun riguardo per le vetture pubbliche e che, anche allorché sono pulite ed inverniciate a nuovo, dopo pochi giorni si

## LA TRASFORMAZIONE DELLE PUBBLICHE VETTURE A NAPOLI (segue).



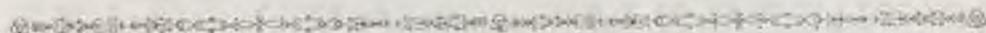
I LANDAULETTI.



LE AUTOMOBILI PUBBLICHE.

ritrovano insudiciate dai piedi dei signori scarozzanti, da spati (vedi articolo *Regolamento d'igiene*) e da... molte altre sudicerie!!... In ogni modo a Roma v'ha un buon servizio e si trovano dei discreti *coups*, puliti, leggeri, col suo bravo tappetino sul fondo, cogli sportelli che si chiudono senza bisogno di ricorrere ad una specie di lotta!!...

Che tutto sia possibile, ne abbiamo una prova nelle belle istantanee che qui pubblichiamo e che rappresentano la completa e decorosa trasformazione che un servizio pubblico di tanta importanza ha avuto ultimamente a Napoli. (*Carant...*) i nostri *consules*.



## ■ ■ NAPOLI ■ ■

(FOTOGRAFIE G. EGOTTI - NAPOLI)



IN FERROVIA.



RAGGIO DI LUNA.



VIALE OMERO.

## GEMMA LEONARDI

È solitaria di fama riconosciuta; forma parte di quell'élite e pur troppo assottigliata schiera di virtuose, che portano acclamati, attraverso le scene dei maggiori teatri, la bella linea della scuola lirica italiana. Vittoriosa sempre, sapeva conquistare i pubblici con la voce bellissima di mezzo-soprano, ampia ed espressiva.

## LINDA MONTANARI

Una voce deliziosamente barcollina, una figura slanciata ed elegante, una fisionomia simpatica, espressiva, ecco la gentile che sapeva in breve tempo farsi meritamente ap-



PREZZO HA il più gentil- che aiutando i discepoli in classa, ma, però, attraverso il braccio il vivibile sotto il filo nostra grande, e vi divenne la benemerita, la disdegnata, l'indispensabile.

## GEMMA CAIMMI

Una squisita figura di donna elegante, una forte tenerezza di artista nata, dalla fisionomia intelligente, suggestiva, mobile, solenne; una voce pura, possente, di alto senso sincero e trasparente, lo colloca tra i principali e notevoli quadri di questa eminente stella del teatro drammatico contemporaneo.

A Donna VITTORIA AGANOR-POMPIJ

## "NAPOLI DORME, NAPOLI CANTA!"

Parole di **CANTO** MUSICA DI  
VITTORIA AGANOR-POMPIJ F. PAOLO TOSTI

**CANTO** *MODERATO* *p*

*f* *dim.* *È mez. zo -*

**MODERATO**

*f* *dim.*

*vol.*

-gior. no, ba. lena il ma. re; sui col. li e al pia. no un u. ni. for. me

*cres.*

*cres.* *diminuendo*

te. dio Al. la vam. pa. cani. co. la. re....

(Copyright 1909, by G. RICORDI &amp; Co.)

Proprietà G. RICORDI &amp; C. Editori - Stampatori, MILANO.

b 113157 h

Tutti i diritti d' esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

All rights of execution, reproduction, translation and transcription are strictly reserved.

*p* Na - po - li dor - me, *pp* Na - po - li dor - me!...

*p* *pp* *dim.*

*p*

*senzito*  
È mez - za - not - te. Sovra il se -

*rit.*

re no gol - fo, al - le ri - ve, tra pian - ta e pian - ta l'agen - to

*rit.* *dim.*

*cres.*  
pio - ve La lu - na è in pie - no:

*cres.*

*f ritenuto* *Opp.* *fa tempo*  
Na - po - li can - ta, Na - po - li can -

*f ritenuto* *fa tempo*

ta!

*f* *rit. e dim.*

*p* *pp*

# LILAS BLANCS

VALE LENTE  
POUR PIANO

VINCENZO BILLI  
Op. 202.

8

MODERATO

VALE LENTE

animando

dim. m.s.

rit. f a tempo

Propriété G. RICORDI & C. Editeurs-Imprimeurs, MILAN. (Copyright 1909, by G. RICORDI & Co)  
Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés.  
All rights of execution, reproduction and transcription are strictly reserved. c 112926 c

cres.

alla Coda

UN POCO PIÙ

dim. f

rit. a tempo

rit. a tempo

rit.

First system of musical notation on page 6, consisting of a treble and bass clef. The music includes various note values and rests.

Second system of musical notation on page 6, marked *1.º TEMPO* and *p*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Third system of musical notation on page 6, marked *animando*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Fourth system of musical notation on page 6, marked *dim.* and *f a tempo*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Fifth system of musical notation on page 6, marked *cres.*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Sixth system of musical notation on page 6, marked *dim.*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

First system of musical notation on page 7, marked *TRIO* and *MOSSO*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Second system of musical notation on page 7, featuring a treble and bass clef with notes and rests.

Third system of musical notation on page 7, marked *rall.*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Fourth system of musical notation on page 7, marked *cres.*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Fifth system of musical notation on page 7, marked *ff* and *p*, and including a *CODA* section. It features a treble and bass clef with notes and rests.

Sixth system of musical notation on page 7, marked *f*. It features a treble and bass clef with notes and rests.

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
 ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

# NOVITÀ MUSICALI

PREZZI NETTI

## J. BURGMEIN LA SECCHIA RAPITA

(dal Poema eroico-comico di ALESSANDRO TASSONI)

Opera comica in tre atti di RENATO SIMONI

OPERA COMPLETA PER CANTO E PIANOFORTE

Elegante edizione illustrata - Formato in-8 . . . . . (A) Fr. 10.-

LIBRETTO Fr. 1.-

## F. PAOLO TOSTI

NUOVISSIME COMPOSIZIONI PER CANTO E PIANOFORTE:

Forse! Romanzetta a strofe: *Forse tremando un giorno*. Parole di R. Mazzola:

113151 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2 -  
 113152 » 2. MS. o Br. . . . . » 2 -  
 113153 » 3. C. o B. . . . . » 2 -

Chitarrata Abruzzese: *Ho detto ai fiori, al vento ed alla luna*. Parole di R. Mazzola:

113154 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2 50  
 113155 » 2. MS. o Br. . . . . » 2 50

« Napoli dorme, Napoli canta! ». Canto: *È mezzogiorno, balena il mare*. Parole di Vittoria Aganoor-Pompilj:

113156 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 1 50  
 113157 » 2. MS. o Br. . . . . » 1 50

Je pleure!... Mélodie. Paroles de L. Chevalet:

113158 N. 1. MS. ou Br. . . . . Fr. 2 -  
 113159 » 2. C. ou B. . . . . » 2 -

Le mal d'aimer!... Mélodie. Paroles de A. Silvestre:

113160 N. 1. MS. ou Br. . . . . Fr. 1 50  
 113161 » 2. C. ou B. . . . . » 1 50

Once more!... Song. Words by Githa Sowerby:

113162 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2 -  
 113163 » 2. MS. o T. . . . . » 2 -  
 113164 » 3. MS. o Br. . . . . » 2 -  
 113165 » 4. C. o B. . . . . » 2 -



Dove si parla di Leoncavallo, di "Maia", di "Malbruk", dei Concerti all' "Augusteum", e di altre cose.

Roma, ai tanti di genere.

Per un paio di settimane la Roma artistico-giornalistico-mondana fu occupata da Vittorina Lepetit e da Ruggero Leoncavallo. Ma di Vittorina si è occupato in due tempi, di Leoncavallo in un tempo soltanto.

Il nome della maliziosa attrice venuta di Ciociaria corse una prima volta sulle labbra degli *habitués* dei circoli artistici, quando andò in scena *Regina*, la pittoresca e amara commedia di Guido Cimatti, una commedia « a chiave », la quale però anch'essendo da fischia. Di Vittorina si tornò a parlare, e con grande fioritura di aneddoti piccanti, quando le colonne dei giornali furono inondate dall'avventura del duca di Campobello, nipote del cardinale Rampolla del Tindaro.

Di Leoncavallo si parlò quando, alla distanza di poche ore, andarono in scena, rispettivamente al Costanzi e al Nazionale, *Maia* e *Malbruk*. Poi non se ne parlò più, Leoncavallo non ha avuto il suo duca di Campobello.

Dobbiamo rinfrescare la memoria dei lettori sui due nuovi lavori dell'autore dei *Pagliacci*?

L'azione di *Maia* si svolge nella Gamarga, nelle Bocche del Rodano, ma finisce nelle bocche di tutti. Giacché Maia, contadina addetta alla fattoria di un tal Germano, è costata da Sergio, pecoraro, figlio a Germano, e da Torias, bovaro, domatore di tori e nell'aspetto, almeno dalla cintola in su, *chauffeur* di automobili rurali. A un certo punto il pecoraro vibra una coltellata al bovaro. Il Maia, dopo aver gridato: — Hanno ammazzato compare... Torias, si getta nelle acque del Rodano.

Il libretto è alquanto banale, ma in compenso la musica, dice qualche aristarco, è poco originale. Del resto, al giorno d'oggi, quando si fa della melodia, si cade fatalmente in Bizet, in Rossini, in Verdi, in Massenet, in Puccini, in Mascagni... La melodia è come dell'onestà. Se ne è fatto tanto uno sperpero che non ne rimane più per l'uso corrente.

Fate allora della polifonia! — ammonisce qualcuno. Bravo! Il pubblico, nella sua universalità plebiscitaria, non vuole saperne di strassisti, nè di debassisti e fischia come... un Morgari solo.

L'opera, la cui esecuzione vocale fu affidata alla Carelli (Maia), al tenore Grassi (Sergio) e al baritono Viglione-Borghese, venne concertata e diretta da Pietro Mascagni. Allorché l'autore e il direttore d'orchestra furono evocati al proscenio sembrava volessero schermirsi a vicenda dalle manifestazioni del pubblico:

— La colpa è tutta tua!  
 — No, prego, cav. Mascagni, è anche un po' tua!

Uno spettatore, vedendo Leoncavallo e Mascagni insieme alla ribalta, ha mormorato:

— È la stessa impressione che faceva un



MASCAGNI

LEONCAVALLO



TORIAS

MAIA

SERGIO



MILITARI MILITARI MILITARI

filia il perfetto amore colla matina Basilde, vedova del fu Gregorino: vi sono altri personaggi secondari che danno pretesto a - Caramia - di far sfilare una teoria di costumi smaglianti dalla nota elegantemente caricaturale.

Quanto alla musica manca qui il solito - dominante caratteristico, che suole formare la fortuna di produzioni di simil genere. Non v'è il *Toum-Toum* de la *Griffin*, né il *valzer della Vedova allegra*. Qualcosa ebbe a dire che non v'era neanche il - motivo - di scrivere l'operetta. Ma questo qualcuno ha torto. L'operetta, in complesso, è divertente. L'artista rende omaggio al detto di La Harpe, il quale sentenziava che sul teatro tutti i generi sono buoni, eccetto i noiosi.

Tanto alla *premiera* di *Matù* che a quella di *Malbrak* assisteva un pubblico magnifico, nel quale stavilavano le stelle di prima grandezza dell'olimpio femminile cosmopolita, con superbe *soifelles* a lunga coda. Altro che la cometa di Drake, visibile ad occhio nudo! Per usare le parole della canzone di Malbrak v'erano:

Des blondes et des brunes  
Mignonnes, mignonnes, mignonnes,  
Des blondes et des brunes  
Et des coiffeuses aussi.

Il pubblico delle *premieres* del teatro di musica è, con qualche variante, quello che affolla la sala di concerti del Coret, ribattezzato - con grande soddisfazione del collega Nicola d'Arti - col nome di *Augusteano*.

Mirabile iniziativa questa dei grandi concerti sinfonici all'*Augusteano*, che dà modo al pubblico romano di fare delle vere e proprie audizioni di musica classica.

La stagione in quest'anno inizia dai concerti diretti dal maestro Balling, apparentemente freddo e geometrico nella compostezza della figura teatrica, ma penetrante, poderosa interprete della musica di Wagner e di Beethoven; seguono i concerti diretti da Mascagni, da Mancinelli, da Molinari e da altri che stanno prendendo in mano la bacchetta direttoriale, mentre io depongo la penna di amice *criticantur*. Dimenticavo che nel primo periodo della stagione si svolse un concertissimo promosso dall'Associazione della Stampa Periodica Italiana, esecutori Mascagni, Mancinelli, Balling e una serie di artisti di caratello, con contorno di cuori dell'Accademia di Santa Cecilia.

Nella constatazione del successo di questo concerto i critici dei vari giornali si ispiravano a un unico *leitmotiv*: quindici mila lire d'incasso!

tempo il tempo di Vittorio Emanuele e di Pio Nono, l'uno a sinistra dell'altro. Quasi non fosse proverbiale la frase: «la artistica fra i maestri di musica!»

Die anni dopo venne rappresentata *Malbrak*, costumi di - Caramia - con musica di Leoncavallo e parole di Angelo Neri, compilate Giovanni Bocaccio. Ottocento l'autore del libretto si è ispirato a una novella del *Decamerone* e proclamamente alla seconda della terza giornata:

- Un pallafrenier giace con la moglie di Agliulf re, di che - Agliulf tacitamente s'accorge: truovola e mandola; il manduto - tutti gli altri tonda: e così casca della - mala ventura -.

Nell'operetta di Leoncavallo il pallafrenier è il baldo Arnolfo, capitano delle guardie nobili e nipote di Malbrak, duca del Cerro, che sarebbe l'Agliulf più vero e maggiore della novella bocacciana; la moglie di Agliulf sarebbe la nobilita Alba dell'Orca Bianca.

V'è poi il ciambellano Apollodoro che



MILITARI

BLADINIS.



## GLI UOMINI INVISIBILI.

**F**ra le varie meravigliose facoltà che la fantasia degli uomini ha saputo immaginare, desiderare, e persino credere che da taluno sia stata posseduta, quella che forse più d'ogni altra sarebbe dal maggior numero di essi prescelta, credo sarebbe la facoltà di rendersi invisibili.

Potersi infatti aggirare tra i propri simili, in qualsiasi luogo, senza esser veduti, trasparenti come l'aria, tuttavia con la libera disposizione dei propri mezzi fisici, questa preziosissima facoltà oltre ad assicurare a chi la possedesse una superiorità su tutti gli esseri tale da concedergli una potenza non inferiore a quella che gli potrebbe derivare da qualsiasi delle altre non meno straordinarie di cui ho cominciato la rassegna nel precedente articolo, gli offrirebbe altresì l'attraentissimo pregio di potersi divertire con gli scherzi più ameni. Ma, a parte ciò, chi non si è trovato, una volta almeno in vita sua, in una di quelle critiche circostanze che la retorica ha consacrate con un'espressione divenuta un luogo comune: "avrebbe voluto in quel momento trovarsi cento metri sotto terra...? E chi non vede quale providenziale soccorso potrebbe offrire in simili circostanze il mirabile dono della invisibilità? In altri casi che cosa non si darebbe per potersi trovare invisibili là dove si trattano i nostri più cari interessi, dove si decide del nostro destino? Tutto ciò non solamente conferma la scelta da me supposta, ma ci spiega anche la frequentissima applicazione che è stata fatta in letteratura dell'anello di Gige, e la grande popolarità di cui sempre ha goduto questo meravigliosissimo talismano.

La leggenda del famoso anello ci fu conservata nientemeno che da Platone e fu resa poi popolare da Cicerone in un brano del suo *De Officiis*, uno tra i pochi che valgono a rendere meno uggiosa agli scolari di Ginnasio la traduzione di rigore, almeno a' miei tempi, di quel libro troppo notoso per lasciarsi. Chi ci è passato ricorderà certamente il racconto. Viveva nell'antica Lidia un pastorello di nome Gige, che passando un giorno le sue pecore vide la terra aprirsi davanti a lui. Egli, niente affatto spaventato, discese arditamente per quell'apertura, andò sino al fondo e si trovò tra molte cose strane e meravigliose,

fra cui un cavallo di bronzo che aveva a un fianco una porta. Gige aprì quella porta e nell'interno del cavallo vide un cadavere di un uomo di gigantesca statura con uno splendido anello d'oro in dito. Era l'anello dell'invisibilità, e chi lo portava non aveva che volare la pietra mobile in esso incastonata per diventare a piacere suo invisibile. Il pastorello in possesso di quel talismano andò alla Corte del re Candaule, in breve tempo divenne suo favorito e suo primo ministro, poi gli si ribellò, lo sconfisse, ne usurpò il trono e fece di sé stesso uno dei più potenti monarchi dell'antichità.

Gli storici invece, con Erodoto alla testa, non parlano affatto dell'anello di Gige, ma narrazo l'usurpazione da lui fatta del trono di Lidia in ben altro modo che merita di essere ricordato.

Il re Candaule ammirava talmente le bellezze scultorie della propria moglie, la regina Nissia, che si doleva di dover essere l'unico uomo al mondo che le conoscesse, tanto che per liberarsi da quel suo crucchio volle alla fine che anche il suo favorito Gige ne rimanesse abbagliato. A questo scopo lo introdusse nascostamente nel gabinetto di toilette dove la regina soleva mettersi nel costume... della Verità. Nissia però se ne accorse, e tanto si offese di quella sconvenienza coniugale che, non appena poté parlare segretamente a Gige, gli impose di scegliere tra l'essere ucciso lui, o lui uccidere Candaule, impadronirsi del trono e sposare lei. Naturalmente Gige preferì di ammazzare il proprio benefattore, e così divenne re della Lidia. Se avesse posseduto il famoso anello probabilmente le bellezze della regina gli sarebbero già state note, e con bel gesto avrebbe rifiutato il soddisfacimento estetico che il suo sovrano gli offereva; in ogni modo avrebbe certamente potuto appagare ogni sua più ambiziosa aspirazione senza bisogno di macchiarsi le mani di sangue.

Malgrado tale stridente contraddizione col racconto degli storici, la leggenda dell'anello è rimasta, dando non poca briga agli autori di libri cabalistici che ne hanno voluto studiare l'essenza, e ai mitografi per trovarne qualche allegorica spiegazione. Tra i primi Eliphas Levi, in *Dogme et rituel de l'haute magie* (vol. II, pag. 201), af-

ferma che l'anello di Gige era di intaglio soffi-dificato e che la pietra in esso incastonata era stata raccolta in un nido di uropa; quanto al mitografo poi, questi dal canto loro vi ravvisano un mito solare in cui l'anello della tradizione non sarebbe che l'orizzonte che taglia la sfera in due parti, delle quali una è luminosa (Candaule), l'altra rimane nell'oscurità, e perciò è invisibile (Gige). Passatemi da scogliatori di rebus!

I più recenti studi ci mostrano invece in Gige un uomo acortissimo il quale avrebbe fatto al re Candaule, ultimo della dinastia assira dei Sarracidi, lo stesso servizio che in Europa i Carolingi fecero agli ultimi Merovingi. Gige era stato nominato da Candaule principe di Tira, donde l'origine del titolo di tiranno dato poi a quel fortunato usurpatore che divenne anzi il prototipo del tiranno in opposizione al re legittimo, ereditario. Con lui alla *Perseida* patristica viene ad opporsi la *Perseida*, la quale segna la caduta delle vecchie famiglie reali e sacerdotali dell'età eroica. Come tutti i tiranni greci Gige fu nemico dell'aristocrazia, avendo dovuto appoggiarsi al popolo per salire, cosicché la rivoluzione lista dell'anno 687 a. C. fu la prima forse tra le grandi trasformazioni politiche della società umana, ma all'opposto dei tiranni greci, Gige, principe asiatico, si sforzò almeno di imitare i satrapi orientali rendendosi "invisibile" nel suo palazzo. Anche gli storici, come si vede, non disdegnano l'interpretazione delle leggende.

\*\*\*

LA grande fama dell'anello di Gige ha effusata quella di tutti gli altri talismani d'invisibilità che non son pochi. Boccaccio nella 3.<sup>a</sup> novella, giornata VIII del *Decamerone*, attribuisce questa virtù ad una pietra verde detta *ciolono*, ma prima di lui Solino (*Geographia*, lib. XI) aveva attribuito lo stesso potere alla pianta di ugual nome *Herba ejusdem nominis*, a *quocumque gestabilis, subtrahit visibus obviatorum*. Nel poema dei Niblungi Sigfrido s'impadronisce del manello di Albric, detto *Tarnkappe*, che parimenti rende invisibile chi l'indossa, e in un vecchio poema inglese *Jack the Giant-Killer*, il gigante assassino, ha anche lui una cappa d'invisibilità ancor più preziosa perché è in pari tempo una cappa di sagacia che gli permette, vedendola, di saper tutto, di parlare in qualsiasi lingua e di poter leggere anche i più reconditi pensieri. Gli anelli però, figliuoli senza dubbio di quello antico di Gige, maggiormente abbondano. Tutti conoscono quello che nel poema di Ariosto permette alla bella Angelica di sottrarsi coll'invisibilità all'inseguimento cinematografico dei molti cavalieri che la desiderano. Provviato di analogi virtù è l'anello del re longobardo

Ottavio nel vecchio poema tedesco *Heldenbuch*, e quello del prode Reinardo nel romanzo cavalleresco inglese *Reynard the Fox*, e forse ne avremo trovato uno potentissimo il nostro primo padre Adamo, poiché narra la Bibbia che Iddio, il quale vede tutto, fu costretto a gridargli replicatamente: Adamo, dove sei?

Vengono infine, dotate della bella virtù di rendere invisibile chi le portava, alcune armi difensive, rispetto alle quali tale pregio straordinario diventa meno meraviglioso perché, sotto un certo aspetto, si può ben dire che un guerriero di altri tempi nascosto entro la sua armatura non si vedeva più o, per lo meno non si poteva più vedere la sua fisionomia. Tra queste armi ha celebre nelle greche favole l'elmo di Perseo, e nei racconti cavallereschi del medio evo l'elmo di Mambrino che deve la sua celebrità soprattutto all'umoristico travestimento che ne fece l'immortale autore del *Don Chisciotte*. Il Cavaliere della Manica lo portava in testa costantemente, ma, com'è noto, ciò che egli riteneva fosse l'elmo incantato del re sassone Mambrino, non era altro che un metallo cagno da barbiere da lui conquistato in mezzo alla strada! Anche questo famoso talismano ha molto servito agli scrittori per farne delle burlesche applicazioni, come quella felicissima con cui Louis Blanc riassumeva la sua polemica contro un celebre scritto di Proudhon che, nella mente di questo autore, doveva segnare il trionfo della pancia sociale che si chiamava allora *Hebertismo*, che più tardi fu detta *Marcossina* e che adesso non saprei in quale altro luogo sia incarnata: *O misère de la vanité! Allons, allons, ce brave homme n'est pas dangereux. L'arnet de Mambriin n'était qu'un plat à barbe. Tout restera debout, si nul autre s'en mêle, même les moulins à vent. Respirons!*

\*\*\*

È PURA l'idea di potersi rendere invisibili, che tra i "sogni di mente inferma", può sembrare il più pazzo, non è poi tanto assurda come a primo aspetto si può credere. Si può, anzi, dire che in parte già si comincia persino ad attuare copiando il fenomeno conosciuto nelle scienze naturali sotto il nome di mimetismo. Chi può vedere a pochi metri di distanza un candido eremellino che rimanga immobile in una landa coperta di candidissima neve? E certi bruchi non riescono forse per loro salvezza ad assumere sì fattamente il colore della foglia su cui riposano, o della scorza d'albero su cui strisciano, da rimanere assolutamente inavvertiti ai loro insidiatori? L'uniforme da campo verde grigio data ultimamente alle nostre truppe non è che un passo verso la conquista che anche gli uomini tentano di un'analogo invisibilità in tempo

di guerra, un passo anzi già compiuto, se è vero che mentre con le vecchie uniformi grandi masse di truppe sono visibili a parecchi chilometri di distanza, con la nuova invece quasi scompaiono a poche centinaia di metri!

Nell'ultima guerra con la Russia l'eroismo dei Giapponesi non ha trascurato di valersi quanto più ha potuto del mimetismo. Così, nelle notti favorite da un'abbondante nevicata quaranta o cinquanta uomini, dei quali il più sovente nessuno era destinato a ritornare, ricevevano l'ordine di andare a distruggere con dinamite le reti metalliche che proteggevano le posizioni russe alle quali il mattino seguente si doveva dare l'assalto. Guidati da alcuni ufficiali quei quaranta o cinquanta eroi tutti vestiti di bianco, con guanti bianchi, e con la faccia imbiancata come quelle dei *pietrois*, partivano: arrivati a un certo punto si sdraiavano sulla neve e su di essa continuavano ad avanzare leni leni, cautissimamente strisciando, senza far rumore, ostendo di tratto in tratto, bianchi sul bianco, invisibili. Le sentinelle russe che per non morire perdurate passeggiavano di là dalle reti, si fermavano ogni tanto ad ascoltare. Uno strisciare della neve ghiacciata era forse giunto alle orecchie loro ben loro, ma poi più nulla. Aguzzavano lo sguardo, col fucile pronto a vomitare la morte, e non vedevano a chi inviava mentre il nemico pertinace era lì a pochi passi! Con i nervi esauriti per la lunga vigilanza, la mente ingombra di pregiudizi e tutti i sensi del terrore esasperati dalla solitudine e dal silenzio notturno, qual meraviglia se accade talvolta che le povere sentinelle si vedano a un tratto sorgere innanzi quel bianchi fantasmi scaturiti dalla terra come un fantasma solo ad un segnale del loro capo, fuggissero in preda allo spavento spandendo il panico tra i commilitoni? Il più delle volte era invece una grandine di piombo che accoglieva quei fantasmi, ma non senza che questi prima di cadere fossero riusciti a gettare le loro ricche di dinamite e ad aprire nel reticolato le larghe breccie traverso le quali di lì a poco avrebbero potuto passare i loro piccoli compagni d'armi.

\*\*\*

L'ELMO di Perseo dunque e quello autentico di Mambrino torciano sotto altre forme in campo, e chi può dire dove potranno giungere anche a questo riguardo le conquiste dell'umanità? Anche nel mondo dell'invisibile siamo riusciti a scoprire un'infinità di cose che i nostri miseri sensi da soli mai ci avrebbero fatto scoprire. In astronomia, per esempio, le sorprendenti ricerche spettroscopiche fatte dal Vogel sulla stella variabile Perseo ci hanno svelato altri nuovi "segreti" della Natura. Segreti? ma la Natura non ne ha, non ne ha mai avuti. Essa è un libro

sempre aperto dinanzi a noi, e tutto sta... nell'imparare a leggere: non c'è altro da fare! Se il nostro attuale analfabetismo, la nostra incapacità, la nostra debolezza ci permettono per ora soltanto di compiere, il progresso nondimeno è continuo e infinito, e il tempo non ha limiti. Se nella breve ora della sua nascita quest'Umanità che sogliamo chiamare decrepita, ma che è invece tuttora nella sua infanzia, ha già compiuto grandi cose, chi può segnare un limite nella sua via di ascesa lungo la quale dovrà camminare chi sa quanti milioni d'anni ancora?

Intanto, munito di un occhio più sensibile dell'occhio umano, la fotografia comincia a estendere la percezione dell'Universo di là della ristrettissima cerchia dei nostri poteri fisiologici, ed essendo così venuti a conoscere che l'occhio umano percepisce soltanto un numero limitatissimo di vibrazioni luminose, e che lo spettro della luce si prolunga là dove esso occhio più non vede, che, insomma, la nostra retina non è sensibile ai raggi ultra violetti, i quali hanno invece il potere d'impressionare la lastra fotografica; perché non potremo un giorno riuscire a renderci veramente invisibili vestendoci... di raggi ultra violetti? Se vestissimo i nostri soldati di un'uniforme colore ultra violetto, anzi meglio che con la divisa grigio-verde si sarebbe loro raggiungere quella meravigliosa facoltà che finora si è veduta veramente in azione soltanto nelle mitologie e nei romanzi fantastici, ma esponendo tale idea non mi cura di prenderne il relativo brevetto, pago di rimanerne soltanto... un precursore.

Del resto che la conquista del preziosissimo talismano d'invisibilità, del famoso anello di Gige, non sia cosa del tutto assurda, è dimostrata da un altro fatto che taglia, come suol dirsi, la testa al toro. Quell'anello esiste realmente e qui, mi affretto a dirlo, non si tratta di una mia idea, bensì di cosa conosciuta fin dai tempi più remoti e che è stata scherzosamente notata anche da Allama Karr:

Celui qui met Gygis, son anneau merveilleux.  
Au nombre des richés tout et des parties blans,  
Le fit sans mépris, et se trouva si digne  
D'un trésor si précieux, qu'il donna son prix  
Si vous êtes méchant, stupide, laid et vieux.  
Mettez à votre côté, un beau soir, un bagin.  
Avec un allié tel, vous devez être...

Il resto s'intende. La vecchiaia, l'ignoranza, la bruttezza, le malvagità, spariscono, diventano invisibili. Anche un Quasimodo con quell'anello in dito troverà chi lo vede giovane, bello, colto e spiritoso!

Antonio Carlotto

## NEL CENTENARIO DI GIUSEPPE REGALDI

Dico di un poeta che le successive generazioni ignorano quasi e le vecchie hanno quasi dimenticato: d'un poeta che ebbe rari i suoi momenti di gloria e i suoi momenti di celebrità quando

« Vagabond, comme Hamlet et Biondi comme Apollon »

andava di terra in terra cantando le sue improvvisazioni d'amore e di gloria: amori di donne e amori di patria, glorie parapee di rivolte e glorie sublimi di vittorie che facevan fremere i cuori ove l'amore di patria doveva gloriarsi occulto, ove la gloria della rivolta e della vittoria doveva essere un pensiero costante e un bel sogno d'oro a confortare la prigione e la miseria, ad allentare d'una inesauribile fantasia il gran fucile di libertà che celava nascosto e pur sempre irrompente a un minimo cenno dovunque, dalla Lombardia ancor schiava sotto il giogo dell'Austria alla Toscana mai sofferta la signoria del Lorena, da Roma sonnecchiante sotto il dominio del Papa al Napoletano abbarbente la dinastia dei Borboni.

Voglio parlare di Giuseppe Regaldi.

Giuseppe Regaldi nacque in Novara l'8 novembre del 1809.

Studiò dapprima nel Seminario d'Adda di Varesino e compì poi i corsi di lettere e filosofia nel Collegio dei Gesuiti di Novara.

Ma spirito troppo fervido e troppo libero egli non era fatto per gli studi e per la vita regolare. Già fin dalla sua prima adolescenza la lettura ardida e appassionata del Gran Libro dei libri, della Bibbia del Re e dei Profeti, gli aveva acceso l'anima di fantasia e la prosa sanguigna del Bartoli ch'egli fra tutti i secentisti predilesse gli aveva appreso per tempo ad amare la parola varia e fiorita che vibra facile e impetuosa, lo stile elegante e forbito che si adorna di immagini scintillanti e di visioni, il bel ritmo sonante che accompagna sempre

il periodo e lo compie anche nella monotonia della prosa. E forte fu la lettura del celebre ferrarese che il Giordani chiamò volta a volta « stupendo », « terribile » e « miracoloso ». In la lettura delle sue grandi descrizioni a dargli quello sconfinato desiderio di « terra lontana » che lo addesse poeta di contrada in contrada più forte del bisogno materiale ond'era sospinto e delle persecuzioni di Re e di Governi che lo costringevano a peregrinare.

Tanto fervore di fantasia fermentava già nella sua anima fin dalla prima adolescenza e quando, giovanetto, egli uscì dal Collegio dei Gesuiti e si trovò

libero da ogni vincolo e da ogni soggezione convenzionale, in un ambiente più vasto e più fervido la sua anima poté meglio esplicarsi.

Una forma ancora indecisa si plasmava nel suo essere, un ritmo cozzava nel suo pensiero, qualche cosa di ancora incerto e di ancora confuso, più che abbozzarsi, gli fioriva appena alimentato dai bei fili discorsi del cuore, rivificati dagli impulsi gagliardi del sangue.

Egli diveniva poeta. E trovò una scintilla a dargli la coscienza.

Capitò in quel tempo a Novara un Giustiniani molese, celebre esemplare d'allora, che andava tenendo accademie poetiche nei vari teatri d'Italia. E il giovinetto Regaldi ebbe stimolo per quelle gare che erano accette e

seguite da tutto il pubblico con un vero entusiasmo. Una sera ch'egli si trovava in teatro ad assistere all'improvvisazione del trovatore, essendo sortito fra i temi proposti da trattare al rosignolo, l'incontro del Monti col Gianni agli Eisi, il Regaldi si offerse impetuosamente di essere contraddittore.

L'argomento, che destava allora tanta passione per le dispute fieri che quotidianamente sorgevano ovunque fra i sostenitori della poesia estemporanea ed i parteggianti di quella ponderata e pensata, poteva richiedere il dialogo: *Alteris dictis: amant*

*alterum Camara*. Ed il Giustiniani l'accoglie. — Il giovinetto Regaldi seppe così bene e con tanto fuoco e con tanta facilità rispondere al verseggiare in altrettante rime sonanti, che tutto il popolo che assisteva stupito e entusiasta — lo salutò e lo coronò con una salva interminabile d'applausi — poeta, mentre i due abori, usciti dal contrasto cortese, s'abbandonavano effusamente.

E da quell'abbraccio l'uno si staccò per riprendere la sua strada ignota, fra l'eterna penombra crepuscolare, in mezzo al popolo oscurato; l'altro si levò per avventurarsi giovane e baldo per la via più radiosa della vita, verso il fantasma purpureo della gloria.

Tutto accorse Giovanni Regaldi poeta a terminare gli studi, presso quell'Ateneo famoso.

E da Torino cominciò il glorioso pellegrinaggio. La fama del poeta — per dirlo con un'immagine del Camerini — uscì piccolo rivo da Torino, andò ingrossandosi in torrente sempre più vasto e sempre più impetuoso di città in città, fin che si diresse in fiamma ampia pel piano, verso la suprema gloria del mare. Ma come ai popoli senesi nel tempo della poesia regaldata stavillava il fantasma purpureo della libertà ad accrescere l'entusiasmo e il fervore negli ascoltatori che accorrevano in frotte ad udirlo, le sospettose Polizie d'allora che di tutti temevano e di tutto, non lasciarono di perseguitare e di perseguitare il poeta.

E il Regaldi nel 1834 fu proscritto da Milano ove cantava troppo stalinamente per gli Austriaci dominanti; fu proscritto nel 1835 da Parma « ove aveva osato affrontare gli sdegni e i disdegni del gran nemico degli improvvisatori, Pietro Giordani ». Allora il trovatore andò peregrinando da Bologna a Firenze, da Firenze a Perugia, da Perugia a Spoleto raccogliendo ovunque una gara messa d'onore, suscitando ovunque un gran fremito d'entusiasmo e toccando quasi ovunque un'infinità di avventure. Non erano allora lontani i tempi e non era spento il ricordo dei pugili quasi senglionisti di Francia fra i Classicisti da un lato ed i Romantici più che mai incontruggibili dall'altro, nelle sale grunte dei teatri alle recite dell'*Hernani*.

E gli Arcadi d'Italia l'impressionarono degli iperborici successi del trovatore novarese che guardavano come un apostolo della giovane poesia lombarda intrompiante col Manzoni a Milano e da Milano dilagante già, già, ad oltà di tutti i confini, per la penisola tutta.

E gli Arcadi si levarono alla riscossa. Ad ogni accademia del Regaldi le dispute divenivan sempre più fiere e sempre più violente, fin che una brutta sera di settembre, nella vecchia Tivoli, il fervore e l'impeto della discussione degenerarono in un vero tumulto. E in quel tumulto gli inferoci avversari si scagliarono attorno al malcapitato poeta, lo investirono di tutti i loro maldi meno accademici, lo malmenarono a sangue a suon di bastone... E il povero Regaldi ne uscì in malo modo segnato nel capo e nel volto.

Dal grande letto infero ove fu obbligato a restare qualche giorno per curare le sue ferite, egli dovette

lontano pensare con poco sorriso — poco sorriso d'amarezza — che se non i sospiri soavi delle « pastorelle d'amore » e tutte le nenie e tutti le canzoni d'Arcadia, almeno le mazze di quei « dolci pastori » sapevano essere ben convincenti...

Nell'aprile del '39 troviamo Giuseppe Regaldi nella Provenza ridente — la terra classica dei trovatori — a disputare la palma poetica agli improvvisatori dei giuochi floreali. A Marsiglia, ove gli fece incontro il famoso Mery, egli sollevò un immenso entusiasmo: a Parigi sollevò un immenso delirio. E non fu delirio solamente di popolo. Molti grandi d'allora gli tributarono tutta la loro ammirazione e non gli furono avari di lodi.

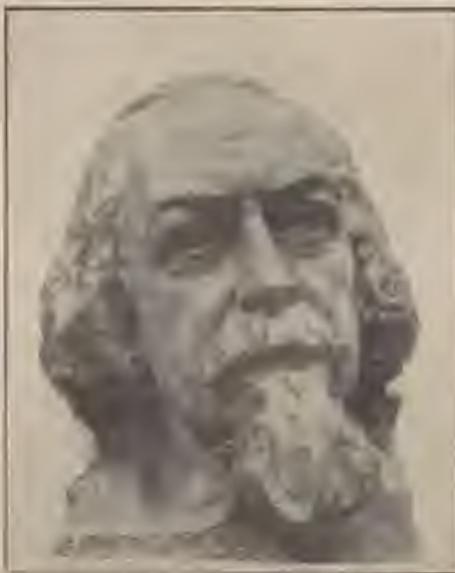
Chateaubriand, l'Antrani, ed altri ed altri, diedero colle loro parole autorità alla gran fama del poeta che si sparse più solida e più grande per tutte le terre latine.

Capitando a Parigi il Salice di Sant'Elena, Giuseppe Regaldi fu il primo a invocare il ritorno delle bandiere di Napoleone in quella Francia che il gran clesso aveva tanto amato e per la quale forse s'era acceso il suo gran sogno di gloria e per la quale ei forse s'era avventurato alle sue cento battaglie. E la voce del poeta straniero non doveva rimanere inascoltata.

Dalla Francia, dalla Svizzera e dalla Germania, Giuseppe Regaldi ritornò nel suolo d'Italia. Ormai molte porte gli eran bandite e molti sgheffi erano aguzzati sulle sue piste a spiarne ogni mossa ed ogni parola. Ma il Napoletano l'accoglie. E laggiù, sotto l'ardente sole del mezzogiorno, in faccia a tutto l'azzurro scintillante delle più incantevoli marine d'Italia, tra il profumo più intenso di tutti i giardini del mondo, il genio del poeta si dovette accendere di nuovi fulgori, dovette fulgere di nuove gemme. Certo l'entusiasmo ch'egli trovò laggiù sorpassò in misura enorme tutti gli altri entusiasmi ch'egli aveva incontrato e suscitato lungo la sua via. Forse aveva contribuito ad accenderlo il voci del successi di Francia che giunta fino al Reame doveva avere assunto delle proporzioni certamente maggiori e forse ancora il ricordo della solenne festinazione di Roma che contribuiva a creare intorno al poeta un'aureola di leggenda e forse il nome di patriota e di rivoluzionario che gli accresceva le simpatie delle folle, sempre prodivi alla lotta e sempre pronti ad ogni rivoluzione...

Ma quando il '48, e diavolo per l'Italia la bandiera della rivolta, la Polizia dei Borboni sorvegliò attenta il poeta. E questi seppe tanto bene dissimulare che nessuno lo molestò. Ma quando soffocata l'insurrezione, domati tutti i ribelli, la reazione riprese a imperversare più violenta, neppure il biondo cantore fu risparmiato.

Una mattina d'ottobre del '49, trovandosi egli a Barletta, l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor



GIUSEPPE REGALDI.

Esce dal gabinetto di Torino.

Disegnato da G. B. Biondi, gravato da G. B. Biondi, ristampato da G. B. Biondi.

Sottolintendente della città lo fece chiamare alla sua presenza. E quando il poeta gli fu dinanzi, il funzionario borbonico gli comunicò un decreto del Ministero dell'Interno col quale gli si sospendeva il permesso di dare accademie di poesia nel Regno delle due Sicilie. Non era il bando, ma era un dilemma rovinoso che gli si metteva: o la partenza dal Regno o la fame.

E il poeta optò per la prima.

Riprese dunque il suo viaggio — un tristissimo viaggio di ritorno — verso quella Napoli ove era stato quasi signore ed ove s'era tanto inebriato d'azzurro e di poesia. Radunò le sue cose, le sue poche ricchezze, strinse la mano a tutti gli amici, gli amici ed i nuovi, e salutò per l'ultima volta dalla finestra della sua stanza la meravigliosa Riviera di Santa Lucia che gli rideva innanzi nel sole e il bel golfo scintillante e il bel cielo e il fantasma azzurro del monte sacro e terribile che feceda la terra e che dispensa la morte.

S'era procurato un passaporto per Gerusalemme e doveva partire al tre di novembre col postale francese che salpava per Malta.

Ma ecco, che mentre in quella mattina d'addio del 25 d'ottobre, egli stava dando l'ultima mano alle sue cose, irrompere nella piccola stanza della Riviera di Santa Lucia l'ajutatore Campagna seguito da un drappello di poliziotti.

Le case già pronte per essere spente furono soggiolate ed il disgraziato poeta fu trascinato dinanzi al Commissario di Polizia. Ma il Commissario era un siciliano d'animo mite ed ammiratore sincero del poeta famoso.

Per due notti il Regaldi ebbe il privilegio di dormire nelle stanze della Cancelleria e poi gli fu assegnata per le seguenti una camera a parte.

Ma intanto il passaporto era stato distrutto e chissà quando egli si sarebbe potuto cavare da quell'impaccio... Addio bella città per tre verso l'Oriente d'oro!

In prigione erano compagni del Regaldi, Enrico Pardella, Salvatore Galvino, Francesco Caimo, Mariano Fiorentino, Leopoldo Rizzato. E c'era anche quel Donato Basico di Agnone, detto il « Priore », ch'è ancor tanto celebre in Napoli pel ricordo ancor vivo della sua vita rocambolesca.

Giuseppe Regaldi beveva dalla bocca dei suoi compagni di tortura e di gloria i loro racconti meravigliosi che gli accendevano l'anima di fantasia.

Una notte insieme il poeta si ricordò d'esser poeta e improvvisò una canzone che ritenne a memoria lungo tempo e trascrisse più tardi, quando poté uscire da quella bolgia. È dedicata al « *Prigionieri politici* » e la pubblicò mesi sono Filippo Oriando, evocando questa prigione del Regaldi su un numero della *fiorentina* - *Nazzare* - »

Où nella corte brava  
della prigione severa  
ormai di via fortuna  
l'aveva la pace a terra  
passaggio minaccioso  
dei ghetti la cattedra  
di studi e di ritore  
figurata è il grande suo...

Diciotto giorni durò la prigione del Regaldi. Finalmente una mattina gli aglieri del Direzione l'accompagnarono al piroscafo che doveva salpare per Malta e lo abbandono dal Regno per sempre. L'avventura pericolosa era finita.

« Ricorda — dice il Carducci — l'ita la tenera su l'Europa Occidentale, e il poeta navigò a ricercare il sogno della sua gioventù in Oriente ».

Per quattro anni egli peregrinò per l'Oriente d'oro, come uno di quei trovatori del medio evo che andavano belli e ardimentosi pellegrini d'amore, cavando di terra in terra le gemme degli eroi e la bellezza delle loro donne prigioniere di prepotenti nemici.

E nel '51, in Corfù, nella grand'anità gemita di quella Università, Solomos, il Tirreno della guerra dell'indipendenza ellenica, che aveva bevuto alle fonti della nostra civiltà e del nostro sapere in Bologna, recitò un canto in onore del pellegrino d'Italia, di quell'Italia — egli disse —

ave habere genui e più ad i-ano.

In questo suo andare assiduo e meraviglioso, Giuseppe Regaldi viaggiò tutto l'Oriente.

Ma quando, levatosi il primo soffio di libertà dal Picconese, tutta la patria parve ridestarsi da un suo torpore centenario ed il pellegrino d'Italia riaprì le vele del suo sogno e del suo desiderio verso la terra madre, guardando dietro di sé lungo la via della vita percorsa, Giuseppe Regaldi non seppe scorgervi nulla.

A Torino libera e indipendente, il pellegrino eterno sostò.

Sostò finalmente dopo tanto cammino un asilino, un interminabile cammino che aveva durato tutta una vita. La sua Musa si raccolse.

E il poeta si chinò nel passato e ne raccolse ad uno ad uno i fiori più belli.

Era giunta anche per lui quella sera, quella solenne ora vespertina nella quale, al culmine della sua laboriosa giornata, l'artista si china su la propria opera che maturo lentamente al lume del suo intelletto e al palpito del suo cuore lungo tutte le giornate lottose, su l'opera che fu sudata dai sogni e delle fantasie di tutta una gioventù ormai remota, ormai fatalmente, ineluttabilmente passata, e la misura, e la riposa, e la rioserva quasi per la prima volta la giudicasse; quell'ora nella quale ci si rende conto a sé stessi della propria vita e del proprio lavoro di uomini al tribunale dell'anima.

E Giuseppe Regaldi s'avvide ch'era tutto da fare per provvedere alla solidità della propria fama.

Non per questo si sgomentò, non per questo si smarrì.

Gli valsero, nella quiete della sua dimora a Torino, l'amfiteatra che aveva contratto in Genova con Lorenzo Costa, poeta squallido e giudice acuto, con l'abate Gaudio, latinista valente e persino traduttore di certi componimenti del Regaldi stesso che s'era così visto innalzare improvvisamente alla di-

gnità di classico. Grazie al loro aiuto e grazie al loro consiglio, il gesto rozzi e primitivo della poesia regaladiana sgorgata tra il tumulto delle folle nell'impeto dell'improvvisazione, andava mano mano aggraziandosi, affinandosi, sviluppandosi.

Molti componimenti il poeta rifinì, molti rifece da capo, anche di quelli più applauditi dalle platee, anche di quelli che sollecitarono il maggiore entusiasmo.

Dopo i versi egli sviluppò le sue prose. Erano nelle note di viaggio, erano nelle appunti disseminati qua e là tra le sue carte, in calce delle sue lettere, sul margine dei suoi fogli. Tutti i ricordi sperati e lontani del suo vagabondaggio quasi semi-scordati, tutta la voce delle sue mille avventure.

E così, dal 1858 al 1861, per tipi del Franco, il Regaldi poté pubblicare infine una edizione completa di *Canzoni e prose*, che riuscì composta di due volumi.

Ritornata così e completata l'opera del passato, il poeta si diede a quella ricerca d'una forma sua, che l'aveva pur sempre tormentato. Egli era andato di studi seri, aveva molto viaggiato, aveva molto riflettuto, e sentiva che avrebbe potuto creare un'opera duratura.

« Voglio poter creare a mio modo — diceva.

E vi riuscì, forse, creando dei versi squisiti, quasi perfetti nella forma e profondi per contenuto. I segreti della natura, le conquiste del genio umano, i misteri dell'infinito, furono i motivi della sua lirica nuova.

Ma il bel trovatore era morto. La gloriosa *dotto* era finita. Il glorioso vagabondaggio del pellegrino d'amore non era più che un ricordo.

Il poeta s'imbrogliò e Giuseppe Regaldi fu mandato professore di storia al Liceo di Parma, poi all'Università di Cagliari e infine all'Università di Bologna. A Bologna vi giunse nel '66. Ma il ricordo del suo passato, ma la fama delle sue mille avventure, facevano accorrere a fronte gli ascoltatori nelle sale ove il « Professore » parlava: anche rispondenti ed inquiete quasi come le antiche sale delle accademie.

E pur sempre, tra le dotte dissertazioni storiche, e pur sempre, nelle prolusioni sapienti e nelle lezioni quotidiane, s'affacciavano alla mente del trovatore e al suo cuore i ricordi, le reminiscenze, le immagini della vita passata.

Nel suoi occhi s'era un poco attenuato quel fulgore quasi selvaggio che trasfigurava il viso dell'antico improvvisatore.

Scrisse ancora qualche polimetro, scrisse una *Storia e Letteratura*, che il Vigo nel 1874 gli stampò per suoi tipi in Livorno, fece preparare da altri una nuova stampa delle sue rime. E discorse su Gaudentia Ferrari e studiò ancora, e dettò.

Giuseppe Carducci scrisse alle sue prose un *VE-gitto antico e moderno*, una prefazione e s'appose in suo canto...

Da molto tempo Giuseppe Regaldi — regala professore di storia antica e moderna all'Università di Bologna — non lavorava più. La sua vena era esaurita e la sua mente era stanca.

La mattina del 2 febbraio del 1883 una paralisi lo colse alla parte sinistra del corpo. Era la fine. Alle sue modeste stanzucche bolognesi tutti gli amici più vicini andarono in pellegrinaggio ininterrotto. Ed erano Giuseppe Carducci, Enrico Panzacchi, il rettore Gandino, il professore Murri, il senatore Maggi... Salvarono fino a lui, lo chiamavano a nome commessamente. Ed egli riprendeva gli occhi, li guardava, li fissava e li riconosceva tutti. I visitatori scuotevano il capo come a dirgli: « Povero il nostro Regaldi! » ed egli sorrideva del sorriso dei moribondi.

La sua agonia fu conscia, ma fu serena.

Si spense serenamente, a mezzogiorno del 11 di febbraio.

La libera anima camora del trovatore ritrovava la sua giovinezza gloriosa, riprendeva il suo eterno vagabondaggio per le strade dell'eternità...

Il 13 di febbraio era morto improvvisamente nel palazzo Vendramin a Venezia Riccardo Wagner: da molti giorni si trascinava e impressionava una crisi che pareva insolubile nel Ministero di Francia. E l'attenzione pubblica era distratta.

Per il vecchio poeta furono tribolati gli onori che si tributano ai veterani della vita e ai benemeriti della patria.

La salma fu trasportata la mattina del 16 di febbraio, in Bologna, dalla casa del poeta alla stazione ferroviaria, dove Giuseppe Carducci, con quella sua lieta voce commossa che penetra nell'anima, recò primo il suo saluto di collega e d'amico al poeta e concluse ricordando come con quel morto sparisse « l'ultimo raggio di poesia dei padri nostri, l'ultimo trovatore che si era ispirato in Oriente ».

E il convoglio partì per Novara.

Essa, nella cittadina patria ch'era stata per tanto tempo immemore di lui, gli onori si rinnovarono.

E poi il corpo del poeta poté adagiarsi nella buona terra e dormire: dormire quasi dimenticato. La sua immagine no. Quattro anni dopo Novara volle ergerle un monumento e il Negroni pronunciò in quella occasione un forbito discorso inaugurale davanti alle Autorità cittadine.

Il suo nome no. Esso fu apposto a qualche via e a qualche piazza.

La sua memoria, forse. Essa vive ancora nel cuore di ben pochi di noi...

ARMANDO MARZOCCHI.





VERACE VALOR BENCHÈ NEGLETTO  
È DI SE' STESSO A SE' FREGIO ASSAI CHIARO

(T. Tasso - Girandola Lib. II, 101.)

BOCCACCIO DI CESARE ARRIGONI

Arte più misera, arte più zotta,  
Non v'è del medico chi va in condotta.

Non poteva neanche mangiare. Il cibo gli restava a mezza gola, lo strangolava; e sempre nel cervello quelle parole che non trovavano modo di uscire; sempre, anche quando tracannava un bicchier di vino e si voleva persuadere che quel vino era buono; non era troppo forte, già; ma era genuino, se lo era fatto lui in casa. Cosa aveva questo sera quel maledetto viso? Era amaro... gli andava giù di traverso...

— « Hai la bocca cattiva... » — accerti la moglie che lo osservava. Aveva la bocca cattiva?... Il fiato nell'animo, l'odio, la disperazione, ecco così aveva...

Chissà il capo sul piatto, si portò un pezzo di polso alla bocca e masticcò caldissimamente.

— Anche questo qui non si può mangiare... — allontanò il piatto ojo dispetto, anzi con disgusto. Poi guardò attorno e fermò l'occhio in un angolo del salotto e stette silenzioso battendo un piede ritmicamente. La moglie scosse la testa:

— « Non hai fame, si vede, perché questo capponc era un capponc giovane e grasso e l'ho lasciato cuocere un paio d'ore... » — Poi proseguì sdagio con un risentito: — Non costa un soldo, ce lo hanno regalato... — Il marito faceva. — Ce lo hanno regalato: sai il Pedrino l'altro?... — la signora socchiuseva gli occhietti in una bestialdine infelita... Che bel giovane era quel Pedrino?... E come era generoso!

Era già un poco di tempo che in casa del dottore non si mangiava altro che capponc... E lui, quel toni, invece di mandarseli giù ringraziando la buona ventura, metteva il muso più lungo di giorno in giorno. Basta, aveva sempre detto che aveva fatto una gran bestialdà a sposarsi quel sognatore... Lui l'era tutto fumo... sempre in aria, nelle nobi, sempre inabbandolato; ci vuol altro a questo mondo... Guarda un poco il Pedrino...

La donna nel suo monologo interno non andò proseguire per questa via e cambiò direzione. E

pensare che in principio le aveva voluto insegnare l'educazione a lei, che l'avrebbe potuto insegnare a lui, essere gentile, garbata, tutto sentimento, tutta poesia... Merlo di no!... avesse pensato ad accontentarla nelle sue legittime pretese invece che... Basta, il malanno l'aveva voluto lei che per essere moglie del dottore... Ah! ma se l'avesse saputo!... E il dottore intanto spasmava afferrato sempre da uno strazio indescrivibile...

Oh! non erano bastati tanti anni ad occupare la stiva di quella gente; non erano bastate le frodole d'inverno sotto alla neve nella notte, a rischio di morir affogato in una roggia; d'estate sotto il soffione in un caldo soffocante; non i sonni interrotti e tutti i palinesti e tutte le fatiche sopportate senza un lauro: il non aver mai, una sola volta in tanti anni, rifiutato il soccorso dell'arte sua, anche quando lei stessa era ammalata, e bruciava dalla febbre e moriva d'insonnia... Neppure l'amore era bastato... L'amore grandissimo che egli nutriva per tutti i poveri, per i miseri, per gli ammalati e bisognosi, ch'egli aveva aiutati, colle parole, colle opere, dando il suo, dando più di quanto potesse dare, a costo di non aver requie un istante solo per le infinite reclutazioni della moglie. Il suo grande amore che gli faceva parer leggero ogni sacrificio, che lo sosteneva nelle cose al freddo fra tanti pericoli!... Ohe l'avevano detto sul viso quell'ingiuria che lo avevano fatto tremare di rabbia e di spavento...

— « Noi dal nostro dottore aspettiamo qualche cosa di più... Perdiana! un po' più di prontezza, un po' più di cura!... L'altro giorno moriva quel povero disgraziato ed il dottore... chi l'aveva visto il dottore? L'altra volta si ricorda? quella donna è morta ed il medico è arrivato ma quando era inutile ormai l'arrivare... » — Qui il Sindaco che parlava a nome del Consiglio s'era fermato un po' indietto ed imbrogliato. — I consiglieri s'ammucchiavano tra loro... La verità era che la donna era

stata in una frazione vicina dove appunto abitava il Sindaco il quale essendogli stato chiesto che per l'amor di Dio concedesse per momento un cavallo per portare ad avvistare il medico, non se volle sapere, dicendo: — Indiscreti... per una indigestione colmano il medico ed ammazzano il cavallo... Di notte l'è un momento... e quando s'era deciso era troppo tardi... — Ed in quanto a quell'uomo... contro che non l'avevano trovato in casa sua al fuoco intento a fumare il sigaro come facevano tutti a quell'ora, ma fossero andati a quel tugurio perso nella notte tra le risate... lo avrebbero trovato al letto d'un ammalato moribondo.

Aveva capito... non era piaciuto a nessuno... Non valeva la gentilezza, l'amore, il sacrificio occulto, che non faceva parlare di sé richiamando l'attenzione; non valeva la tenità e non bastava l'adempimento completo, coscienzioso del proprio dovere. Bisognava anche essere villano al par di loro, imporsi alle vite colle menzogne e colle parole trite in piazza e nei caffè, ed alle volte coll'adulazione e coll'abbassarsi. Allora sarebbe stato l'uomo che andava bene... Che sarebbero impuntati i mariti!... Tanto lo sapeva bene lui povero sognatore!... I poveri, i contadini credevano di più ai ciarlatani ed a quelli che da poi chiamano — signori! — vecchi avari ed impostori, credevano di più ai loro empiastreri d'erbe e di polcherie, che non a lui ed alle sue medicine. Chi non sapeva che lui aveva fatto morire il tale, la tale ed il tale altro, tutti quelli che erano morti, in una parola? Nessuno sapeva che lui ne aveva guariti tanti che sarebbero morti... I signori non avevano fiducia... e andavano a Milano dai professori... e quando non lo potevano, chiedevano un consiglio anche per una sola febbre di malarici...

Era un'inguria quella che gli rodeva il cuore... E quell'aria di protezione compassionevole che gli nuotava... Dio che tormento!... Del resto non era contento che non lo mettessero proprio da parte, che lo chiamassero anche lui per fargli guadagnare quattro soldi, povero diavolo!... Se non era per loro avrebbe dovuto ben fargli della miseria!... quel sentimentale! — E sempre così; sempre la testa in fiamme, e la rabbia e lo spavento nel cuore. A essa ma poi... Ma era diventato pazzo, era diventato imbecille proprio del tutto, quando l'aveva sposata quella donna!... Aveva un'aria così buona di innocente, un poco timida, sembrava tanto cara e deliziosa!... Sperò che sarebbe stata una dolce compagna per la sua vita, sperò che sarebbe stato consolato nei dolori, sostenuto nella lotta; credette d'essere compreso nel suo sogno d'amore per gli infelici che soffrivano, che piangevano... Povero sentimentale! Se la tirò in casa quella diena volgare, senza sentimento, senza delicatezza, senza pensieri, dispale, legatosa, sempre in ballo in lunghe reclutazioni, che lo facevano salire a freddo e gli accarezzavano a mille doppi i tormenti... E pensare che accoglieva un questo or quello, sempre, con una pettinata paesana che lo stamaccava... Doveva proprio toccare a lui! Dio mio! povero a lui... Oh ma forse andata all'inferno!... che gli ne importava ormai!

Pensò di nuovo ai suoi maletti... Oh, ma come

era stupido a prendersela tanto... D'allora in poi li avrebbe lasciati morire in pace e sarebbe stato in pace anche lui... Al Sindaco se gli avesse messo qualche osservazione avrebbe detto: — Che puma farà io se vanno all'altro mondo! La causa principale sono loro signori; il pagano troppo quei contadini... Essi si trovano con molti danari, e comprano carne e carne... Ne fanno delle scorpacciate e poi crepano d'indigestione... Davvero, crede? — gli avrebbe risposto... — Ma certo. Eh! già (anche lui ha ragione... sarebbe stata la prima volta che aveva ragione, povero dottore! Sicuro, li paghiamo troppo... e non sanno regolarsi... Già già... mah!... adesso l'è il loro tempo; il tempo dei socialisti, adesso... Anche lei, povero dottore, avrà delle noie per quegli indiscreti, eh? — Già anch'io... Ma loro, quando quelli avevano trattato di farsi crescere la paga giornaliera, perché non tener duro e picchiar sulle corna a quei villani?... — Chissà che il Sindaco non l'avesse invitato a pranzo?... Almeno avrebbe fatto un gran passo nella stima di quelle persone a avanti perduti... Il mondo è di quelli che se lo sanno prendere...

Si mosse la lingua fra i denti e soffocò in gola un singhio...

Di fuori diventava ed era oscuro e freddissimo... Si udì una lunga scappellata nervosa... Il dottore alzò in piedi, corse ad aprire dimenticando i suoi dolori, i suoi propositi, insipito da quel sentimento, troppo radicato profondamente in lui per poter essere svelto dal suo cuore, il sentimento del dovere... Sull'uscio stava un muso con la mano una frusta...

— Oh è qui, sor dottore?... presto, per carità... se no non giungiamo a tempo...

— Chi sta male?... — gridò il dolore mentre correva a prendere il tabarro per coprirsi dalla neve e dal freddo... La moglie era corsa all'uscio domandando: — Chi sta male?

— L'è un bifolco... L'è un bifolco — gridò dietro al marito, con un gesto di sprezzo e di nausea e tornò presso alla stufa...

Il dottore uscì chiuso nel mantello; sua moglie, rivolta colta schiena contro l'uscio, borbottava perché doveva restar sola, e non si volle tampoco al rumore dell'uscio che si richiudeva...

Saltarono fuori sulla piccola carrozzella scoperta ingolfando il viso nel tabarro, accoccolandosi sul sedile... Un colpo di frusta, uno scossone, e presero il cammino per la viafangosa, al buio, al freddo, sotto a la neve.

— Chi sta male? — tornò a domandare il medico.

— L'è un bifolco, che questa sera mentre stava porgendo il freno ad un buio rivovente un cornata al petto... Caccia fuori bocciate di sangue che l'è uno spaventato!

Il medico si strinse ancora nel suo tabarro e tacque per tutta la strada... Che avrebbe potuto fare lui?

Quell'uomo a stento avrebbe veduto il nuovo giorno... con un colpo al petto non si scherza... Si sarebbe sentito dire che non l'aveva saputo guarire. Ebbe un brivido...

— Fa freddo — disse l'uomo che era con

lei e che aveva sentito il suo tremulo; ma egli non ripose. Il cavallo correva veloce nella strada cieca, contorcendosi, stendendosi attraverso i campi calmi e silenziosi sotto alla neve. Passarono per diversi cascinali addormentati e si udirono abbaiare dietro dei cani veglianti, impi e rabbiosi nella penombra della notte triste...

Giunsero finalmente al tugurio dove giaceva il ferito: il dottore si scosse d'addosso la neve appesa, e si cacciò dentro ad un buco che voleva essere una porta e si trovò davanti molte persone attorno ad un letto. Si levò il mantello, mentre un accanito sussurro e pianto lo accoglieva:

— È qui il dottore.

Il viso dell'ammalato pallidissimo, del pallor-



Il viso dell'ammalato era illuminato da una luce giallastra.

della morte, era illuminato da una luce giallastra fessissima, che veniva da un lume a olio posto sopra un cassone. Un filo di sangue gli scendeva da un angolo della bocca socchiusa e gli rigava il mento un poco a sinistra e si coagulava all'aria putrida della stanza. Teneva gli occhi chiusi e tratto tratto contraeva tutti i muscoli della faccia e dava un gran colpo di tosse. Allora gli usciva il sangue a boccate, un sangue nero, caldo che a stento veniva assorbito dalle pezze di tela che una donna, forse la sposa, gli faceva piovare sulla bocca e sul mento.

Il dottore aveva visto ed aveva detto tra sé che il non c'era più nulla da fare. Pure ci si mise con tutta la cura, con tutta l'attenzione con tutta l'arte di cui poteva usare. Ordinò pozioni, medicò, e stette a lungo alitando la donna, dando con voce breve, dolorosa, consigli e comandi. E riuscì a fermare il sangue che usciva dal petto: sarebbe riuscito a vincere la febbre che avrebbe abbruciatto fra poco quel povero infelice? Stette attorno al letto del ferito per molte ore, attento, spiando i suoi movimenti, facendogli inghiottire a tratto a tratto delle medicine, che una era andato a prendere al

paese; l'alticcomandava silenzioso e triste nella camera bassa e putrida...

Le persone lo osservavano fare in silenzio, commosse, e gli erano grate come ad un essere superiore. Non era vero che i contadini non avevano fiducia in lui... lo amavano e lo stimavano anche. Forse fu quella la prima volta che se n'accorse ed una gran dolcezza lo invase. L'ammalato l'era addormentato; al dottore non restava a fare più nulla. Raccomandò tante cose alle donne che curavano il ferito e poi fece per uscire.

— Non c'è la carrozza, signor dottore — disse un contadino.

— Faceva freddo e se ne è andato quello che era con lui.

— E andato a porsi a tetto qui vicino — disse un altro — vado a chiamarlo.

Di lì a poco giungeva la carrozzella ed il solito cavallo. Mostrò sé e dall'alto disse ancora alcune parole mentre già la carrozzella era in moto. Di nuovo si trovò in mezzo ai campi, al freddo, sotto alla neve, ma era felice. — Questo, se non succede qualche complicazione, riesce a salvarlo. — Era una dolcezza frivola ma grandissima: tutta intima, tutta sua, che gli dava la pace e gli faceva vedere le cose sotto un aspetto bello, buono, che gli faceva parer la vita tutta rosea e senza dolori. Scompaivano le ingierie dei ricchi, che non lo potevano vedere perché non era vile, né adulatore; scompariva la moglie con le sue frivolezze; scompariva ogni dolore; egli era superiore a tutti. Faceva il bene, godeva del bene, premio a sé stesso; era felice.

Ad un tratto il vetturale diede un grido e la carrozza si rovesciò tutta a sinistra. Il dottore si sentì cadere in mezzo all'acqua gelata che lo in zappò tutto, e sentì che andava sotto. Messa le mani a caso per istinto, acciuffò un pugno d'erba, ma nell'oscurità non vedeva più nulla. La carrozzella s'era rovesciata in una roggia ed il dottore, a stento, riuscì ad scivolare bagnato, tremante di gelo, sotto alla neve che cadeva nella notte oscura. Come fare a tornare a casa?... Solo Dio lo sapeva. Quando vi giunse, sua moglie era a letto da tante ore. Non si alzò a fare un po' di fuoco; solo quando il dottore tutto tremante si mise a letto, ella si accostò di dire: — Per non stupido bifolco. — S'era voltata dall'altra parte e si era addormentata di nuovo, mentre il dottore era bruciava di febbre.

Pochi giorni dopo si sapeva che il dottore era in agonia. Aveva la polmonite. Il Sindaco trovandosi con un amico, diceva: — Povero dottore, se la scampa vuol dire che l'è nato sotto una buona stella. Figurarsi, di notte, sotto alla neve, cadere nella roggia... C'era da prenderne tre di polmoniti, povero diavolo!... Ah giusta... il mio cavallo poi non si è fatto niente?

— No, per fortuna — rispose l'altro — s'è sconquassato un poco la carrozzella, ma roba da poco; con cinquanta lire me la cavo.

— Potresti chiederle al Comune: non ti pare? — proseguì il Sindaco — il danno è avvenuto per rendere un pubblico servizio... — Poi ritornando ad un altro passero, proteggit: — Fortuna proprio

che il cavallo non si sia fatto nulla. L'era un bel cavallo; lo l'ho sotto l'occhio.

Il medico s'era avuto del povero diavolo e dell'altro... l'ovvero sventurato!...

Sul pianerottolo della scala che conduceva alle stanze superiori della casa del dottore se ne stava la moglie di lui tutta in lacrime e dimocciata a farsi consolare dal Pedrino, che confabulava con lei.

— Che disgrazia, che disgrazia!

— Oh alla fin fine — rispondeva l'altro — per quel tomo che l'era vostro marito!... — La povera signora tutta rossa voleva protestare, ma l'altro proseguiva. — Andate là, andate là, che io so io quello che s'ha fatto padre quell'uomo.

— Oh questo sì... ho patito tanto... tanto, ma in fondo era buono, e poi era mio marito.

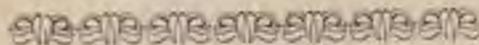
— Oh sì... era un marito che... — La signora era diventata più rossa ancora; però socchiudeva gli occhi con una beatitudine infinita davanti a quel colosso del Pedrino che la guardava così dolcemente, così dolcemente.

Già in corso un ragazzo guardava serio serio. Poi diede una risata improvvisa e gridò ad un compagno che veniva. Poi con un tono birichino; avvicinando il suo viso a quello dell'amico, sommessamente, socchiudendo gli occhi, disse: — Il Pedrino è l'amoroso della signora dottora; l'è se no??

— Sìhh? — rispondeva l'altro sgranando gli occhioni innocenti.

Di sopra il dottore agonizzava nella camera triste ed abbandonata.

CESARE ARRIGONI.



## FIORI D'ARANCIO

✻ A Milano, il signor Oino Bianda, colla signora Pia Barilli, nipote del cav. Barilli, direttore del "Touring Office Grandi".

✻ A Firenze, il signor Ferruccio Schepfer, professore di patologia medica, con la signorina Bianca Pastoc.

✻ A Pisa, il costumeggiato Sabatino Lopez, con la signorina Sita Tabat.

✻ A Bologna, il dottor Luigi Tomellini, professore all'Università di Genova, con la signorina scrittrice Zoe Garbes, figlia della poetessa russa Olegorina-Suzar.

✻ A Bolognola (Mantova), il prof. Dario Riso Levi del R. Ginnasio Beccaria di Milano, con la signorina Carlotta Sandri, figlia del direttore della R. Scuola Normale di Brescia.

✻ A Livorno, la signorina Giuseppina Carrara, figlia del prof. Luigi e nipote dell'illustre giurista Francesco Carrara, con il signor Arturo Corti di Firenze.

✻ A Barbarico (Cuneo), il prof. Vincenzo Botadoni, insegnante latino e greco ad Asti, con la signorina Miala Comò.

✻ A Catania, il prof. Giuseppe Muscatello, rettore di quella Università, con Mial Ellen B. Avdino.

✻ A Messina, l'avv. Giuseppe Lombardo Arlotto, con la signorina Angelina Risaldì-Gentese.

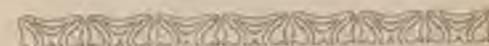
✻ A Torino, Linda Murri, vedova del (svegliato conte Bonmartini, sposa civilmente il signor Egidi, insegnante nel Ginnasio di Fermo).

✻ A Bari, l'avv. Michele Starita, con la signorina Olga Palestrano, figlia del senatore comm. Nicola, già ministro dei Lavori Pubblici. Era presente come testimone il senatore Amariatore, prefetto di Roma.

✻ A Genova, il figlio Giacomo Phani, agente di cambio, con la signorina Anna Picardo, nipote dell'istituto veneto barone Andrea Podestà, già sindaco di quella città.

✻ A Cremona, il signor Diodato Porro, scrittore milanese, con la signorina Giuseppina Gattani.

✻ A Roma, il professore Vittorio Pica, chetissimo critico d'arte, con la signorina Anna Marzetti.



## LA NOSTRA MUSICA

F. P. TOSTI

"NAPOLI DORME, NAPOLI CANTA!.."

CANTO

Parole di VITTORIA AGARON-POZZI.

I lettori di *Ars et Labor* hanno la fortuna di ammirare una novissima composizione di Paolo Tosti. La terra del canto, la culla delle Sirene, Napoli questa volta ha direttamente ispirato poesia e musica. "Napoli dorme, Napoli canta!", ne venne un canto inteso di sogni, accarezzato dal tipico accompagnamento arpeggiato che segue il superbo spiegamento della calda melodia del Tosti, il quale in ogni sua nuova melodia rinnova il miracolo di una fresca giovanile ispirazione.

V. BILLI

## LILAS BLANCS

VIASE LENTE FOUR PIANO

Op. 202

Il maestro Billi s'è già acquistato invidiabile fama come musicista di copiosa ispirazione e di tecnica elegante ed efficace. Il suo *Lilas blancs* che offriamo ai nostri lettori ne dà una luminosa e simpatica prova. È un componimento assai poetico, di nobile fattura ed illeggiadrito da motivi brillanti e bene scolti.

# ATTRAVERSO LE ARTI SORRELLE



CLIO - EMERPE - VALIA - FERUSIA - TERAKORA - ERAZO - TAURINA - URANIA - NALUPE

## Pittura.

• A Londra in anteprima, Giorgio de Chirico, autore di un'opera di eccezionale bellezza, ha donato alla città una collezione di arte ragguardevole. Essa comprende molti quadri di maestri italiani, fiamminghi e italiani e parecchie opere di H. van der Meulen, F. de Goye e due grandi Holbein. Fra gli italiani, è notevole un autoritratto in miniatura e un ritratto di Anna De Cleves. Nella stessa galleria sono nella collezione dei Gainsborough e dei Constable.

• La Sala dei Ritratti nella Galleria degli Uffizi di Firenze si è arricchita di un ritratto di Leonardo.

• Un numero considerevole di visitatori si reca ogni giorno alla chiesa di Cavallotti al Paradiso in Verona ad ammirarvi gli otto nuovi mosaici meravigliosamente dipinti. È la prima chiesa di Verona che sia questi vetri lavori. L'effetto di luce ottenuto con questi vetri è più prossimo alla severità del tempio.

• Il pittore Alufon Ury, che era stato incaricato di dipingere un ritratto di Guglielmo II per il Museo Metropolitano di New York, ha fatto ritorno in America col suo quadro e con una quantità d'impressioni interessanti sull'imperatore tedesco.

• Nel recente incendio della Legazione italiana a Lisbona andarono distrutte preziose opere d'arte: una *Verona de' Capricci*; una *Madonna del Marzio*; un *assonometria del Giotto*; un grande ritratto di donna con una cornice antichissima del Passerotti; un *Sette insegna una Nipote del Correggio*; la *Verità del Fraude*; due *scudi del Correggio*; le tre età della donna del *Sansone*; vari *panelli di grande pregio della signora Merisani Opili*; antichi ritratti di famiglia; una grandissima tela rappresentante la *Puga degli abitanti di Padova e Genova di scuola Genuese*; varie *Madonne in tavola*; *pastori napoletani in legno*, tra i quali alcuni di *Salvatore Rosa* e molti del De Martino. Tra le opere rovinare sono una *Madonna del Lattini*; una *Battaglia di Salvatore Rosa*; un *S. Giuseppe del Ribera*; una *Clara di scuola*; antichi ritratti di *Stefano* e di *Fra V.*; antichi ritratti di *cardinali*; un meraviglioso *taffio in stoffa di Corradino Condy* di Luigi Brilli; molti bronzi antichi e qualche arazzo.

• Un famoso quadro nella Galleria d'Arte a Torino e un affresco della Torre di San Maurizio raffigurano *Una bella di Savoia nel momento di imbarcarsi in una nave di andata la bandiera del Regno*. È l'episodio eroico venne rievocato in occasione della recente messa a riposo del generale Astor di Berzeaux. Ma ecco ora nella *Preparazione l'ausiliario dei carabinieri Castellani* Luigi Inghiere che l'episodio fu così raffigurato dagli artisti per efficacia artistica ma non con verità storica.

• A Firenze, in una recente adunanza della Commissione comunale d'Architettura e Belle Arti, dopo la lettura di una relazione di Ugo Djati e Domenico Finocchietti, fu deliberato l'acquisto di una serie di studi e quadri di Vincenzo Cabianca, che rappresenterà molto bene accanto ai suoi gloriosi compagni, quel gruppo del *manierismo* che è il maggior vano della pittura fiorentina moderna.

• «*Figura Contemporanea della Romania*», la magistrale rassegna della cultura, dell'intelligenza, della umanità e dell'eleganza rumena, che esce a Bucarest, sotto la direzione del nostro valoroso collega Th. Cornei, ci apprende che uno dei più bei quadri della scuola pittorica italiana figura oggi nelle collezioni artistiche del signor Arina, grande avvocato di Bucarest e già ministro. Si tratta dell'«*Adorazione dei Magi*» del Catena, proveniente dalla collezione del principe Borghese. È una delle tele più preziose che possiede la capitale della Romania. L'autore dell'articolo ha la cura di dire che «*questa pittura è stata inviata in Romania col consenso del Governo italiano*».

• A Parigi furono venduti a prezzo volgare molti quadri appartenenti al trucidato pittore Stefanel. L'unico oggetto per il quale si è raggiunto un prezzo abbastanza alto, è stato il magnifico ritratto della signora Stenbel nel 1899, quando era si trovava nel pieno rigoglio della sua formosa bellezza, fatto dal pittore Bonnat. Messo in vendita per 1000 lire, fuochi rapidamente le 3000, e venne acquistato dal Commissario dell'asta per conto di un terzo, di cui egli però non ha voluto dire il nome. Misteri d'arte...

## Poesia.

• A Catania (Caltanissetta) come si narra di Natale quel vecchio *romanziere* Ubaldo pubblicò la traduzione, in crociata della *Divina Commedia* di Dante Alighieri.

• Gabriele d'Annunzio ha permesso di preparare la prefazione all'edizione monumentale della *Divina Commedia*, che verrà pubblicata quando prima dalla Casa editrice fiorentina Olshki.

• Il primo poeta inglese è morto. Tale la triste notizia che arriva da Montreal, William Watson, che visse lungamente misero e nella più grande povertà, è senza dubbio, dopo la morte dello *Sarbanese*, il più grande dei poeti che l'Inghilterra possa vantare.

• A Padova venne inaugurato un busto in onore della poetessa Uselli Rizza.

• In Toscana fu festeggiato il centesimo anniversario della nascita del poeta Giuseppe Arcangelo.

• A Padova, in una sala del teatro Concord, ebbe luogo l'annunciata riunione per dare assetto definitivo al Circolo Universitario «*Giacomo Zanella*», del quale si è ora pubblicata una nuova completa edizione delle nobilissime, alte e profonde poesie.

## Architettura.

• Il senatore Comasari afferma che «*La Piramide d'Africa*, parata dall'Arco Matto al Museo delle Terme Diocleziane, e costata 600.000 lire, è veramente il più prezioso monumento del mondo. Il senatore Comasari è intervenuto a questa scoperta fondandosi sui testi dei viaggiatori Eschilo nel «*Agamemnon*», ed Eschilo nelle «*Tragedie*», per dimostrare che tutti i particolari immaginati dal poeta per caratterizzare la figura di Polisse e di Ecuba, poetica e Mitica come schiava di Agamemnon vincitore, sono gli stessi particolari messi in plastica dallo scultore che ha scolpito la così detta «*Piramide d'Africa*».

• A Madrid (Spagna) si stanno facendo scavi per ricercare i resti di un bastimento romano a piombo al tempo dei Romani. Il bastimento è affondato nel mare per fessure nei piedi. Essi conteneva importanti oggetti ed oggetti d'arte di cui alcune furono già riscoperte. Si tratta di vaselle, frammenti di mobili, bronzi, trofei, capitelli, canalicoli, basollietti e infine di tutta una serie di colonne.

• In Adria (Venezia) è venuta alla luce un mosaico di parecchi metri quadrati di superficie, di epoca etrusca. Era rappresentata una di Iside, fraita ed eccitata.

• Alta Corte d'Appello di Firenze il Comune di Venezia ha ottenuto una vittoria, non solo giuridicamente rilevante, ma ancora per l'alto interesse civico che la l'ha avuta accanto. Si trattava di una lite esistente fra il Comune di Venezia e la società Filarmica per il diritto di proprietà sul «*Museo Lagnorio*», donato ai Venetiani dal letterato Scipione Maffei, e riscritto in ogni trattamento dallo storico famoso Teodoro Mommsen.

• Sono ventisette due progetti che darebbero un più largo assetto alle condizioni archeologiche di Napoli. Il primo di tali progetti consiste nella formazione di un grande Museo a Pompei, nel quale passerebbero molte delle collezioni (che sono attualmente nel Museo Nazionale di Napoli) di origine pompeiana. L'altro progetto mirerebbe a trasformare almeno una parte dell'attuale e storico edificio di Castelnuovo in un grande Museo medioevale e moderno dell'Italia Meridionale.

• Negli scavi della Necropoli greca di Taranto venne scoperta una tomba monumentale a camera. Dalla tomba si sono raccolti bei legni ornamentali in terracotta e un baso di bronzo, raffiguranti torse, giardini, una folla di Medusa, Mirabile e di grande valore è un ornamento personale composto di un serpente quello per scarpone d'oro sul quale è in rilievo una artistica figura di donna velata; un altro scudo con l'iscrizione di un eroe in pair di orecchini a cartella decorati in filigrana.

## Letteratura.

• La questione della morte di Martin Lutero mantiene tuttora vivaci i suoi storografi. È la volta ora di Teodoro Rovito che sulla *Proclamazione di Roma* si addestra in favore di quelli che sostengono la tesi della morte violenta, appoggiandosi all'autorità del dott. Oppenberg.

• La Commissione nominata nel 1906 dallo Cesar, col l'intento di scrivere la storia documentata della guerra russo-giapponese, ha compiuto l'ardua missione. Tra poco sarà data alle stampe un'opera pesante, di 800 pagine, con molte carte geografiche e strategiche e più di 10.000 documenti ufficiali, riprodotti in facsimile.

• Franz Pauck Bresiano, l'illustre storico, dopo aver pubblicato un interessante volume sui *Novellisti* e averne già preannunciato un altro sulla *Pressa clandestina*, sottoposte ora all'interesse ed alla curiosità degli studiosi ma scelta di cronisti, figura *et in desueta*, che narra le vicende di Figaro gazzettiere e dei suoi precursori, da *Calisto de Rambaud* al cavaliere di Mouly, da Carlo de Jullé al *Discorsano*.

• Bernardo Davanzoli è certamente più noto quale storico e filologo traduttore di Tacito, che come precursore

dei writers economici. Egli infatti si occupò con una *avventura di piccola mole*, non solo Tacito e l'altro *scrittore* di Tacito, che a distanza di tre secoli ammirato ancora la perpleta mercantile di lui.

• Un libro di von Sebald Heiser (Heiser, Pralognan, 1907), intitolato *Gefolke Kunstverbe*, tratta sistematicamente della tassazione delle opere d'arte. La *Critica* ha una serie del 4 dicembre, l'esca per gli artisti italiani e per i mercanti di falsificazioni, si trova nella vita della seguente legge stabilita dalle rappresentazioni d'arte in America, per il solo anno 1907, per dollari 24.311 dal Belgio, per 35.072 dall'Austria-Ungheria, per 116.086 dall'Oltramar, per 200.000 dalla Germania, per 204.700 dall'Italia, per 295.000 dall'Inghilterra, per 320.000 dalla Francia.

• Il dott. C. L. Jacari, professore all'Università di Bari, è già editore della *libreria* *Terre di Bari*. Un interessante e interessante pubblicazione dal titolo «*Dal teatro romano*» — *Costumi da quando G. Jacari è andato a Roma* — *Da dove è pure andato*. È la storia di un «*attore romano-romano*», il *Ilus dell'Istri*, che fanno storia in a Roma per raccogliere e controllare documenti, è pieno di notizie interessantissime e letterarie di esse; tradotto in italiano.

## Drammatica.

• Rammentate la predica di Ira Mellone nella *Parola del Delfino*? Il liberista non fece altro che tradurre la *predica del tappacino nel Campo di Marcellino*. Nella *Schiller*, ma anche la Schiller fa, grazie alle prove del Padre Abramo a Santa Clara, del quale i tedeschi *romanzieri* ora il daggersano *romanzieri* della *parola*. Un bel tipo quell'agostiniano che Leopoldo I volle un predicatore, con grande *storia* *dell'arte* *contigiani*.

• La Commissione drammatica della Società degli Amatori ha proposto per l'esperimento scritto del commedia 1908-1909 *La fine di un Giommo* di G. Ducaletti. *Al teatro di Berlino*, *La casa in rovina* di Maxime.

• Il nuovo dramma di Sudermann *I figli della valigia*, è stato rappresentato per la prima volta a Berlino. Il lavoro ebbe un successo calcolano ai primi due atti, ma agli altri due si furono vivi contrasti.

• Il giornale teatrale *Giornale teatrale* che il signor Baschet, direttore dell'*Illustration*, ha fissato per un suo tipo di *franchi* il diritto di pubblicazione di tutte le opere di Edmond Rostand.

• Ottavio Antonio Traversi intervistato dal *corriere*, agente della *Tribuna* a Venezia, ha detto che sta scrivendo un *dramma storico* in quattro atti in collaborazione con Francesco Pastorini. Il *dramma* è intitolato *Fiume*.

• *La notte*, *Madalena*, un dramma inedito dello scrittore danese Gustavo Panum, fu rappresentato per la prima volta a Stoccolma. Il successo del lavoro è stato brillante.

• A Parigi un pubblico elegantissimo è scelto ha convenuto al teatro dell'Alceste uno dei più grandi successi della stagione: *Il ballerino sconosciuto*, in tre atti, di Tristan Bernier.

• *Parla* *Erasmus* di Rovetta sarà presto rappresentata in Germania nella traduzione di Enrico Nesi. — *La Citta delle belle* di Benelli è stata già tradotta anche in russo da Arsen Wenzelher. — *Fatti terribili* di Costino Giacomelli Conti sarà tradotta in russo dalla signorina Romanovsky e in tedesco da Otto Eisméit.

## Architettura.

• La Giunta municipale di Milano, riconoscendo l'importanza che la riforma del lato occidentale della piazza del Duomo ha per l'estetica cittadina, ha deliberato di accendere, per ogni effetto di legge, questo primo *lato* il lato di Lera (50.000 lire), che sarà lavoro in deposito come è prescritto, salvo le ulteriori decisioni che

tanto del caso, e seconda dell'esito della pubblica sottoscrizione che verrà aperta. E tale deliberazione verrà sottoposta al Consiglio Comunale col seguente ordine del giorno: « Il Consiglio Comunale delibera di accettare il lascito di 50.000 lire a favore del Comune disposto dal compianto comm. avv. De Luca sottile Massimiliano, quale primo lascio di pubblica sottoscrizione diretta a raccogliere i mezzi per la riforma del lato occidentale della piazza del Duomo con portici, in corrispondenza architettonica con gli altri due lati ».

A Firenze è stato restaurato il palazzo Davanzoli in modo che esso offre oggi uno dei più belli esempi di palazzi del trecento. L'attuale proprietario prof. Elia Volpi acquistò il palazzo nel 1905 e vi ha compiuto importantissime opere. Ha riaperto gli archi del cortile, ha riornato sul loro testo originale le finestre della loggia, ha demolito le traverse delle stanze che si erano formate dai primitivi saloni per ottenere appartamenti d'alitto. Grazie le pareti e i soffitti si sono scoperti affreschi del trecento recanti grandi stemmi di nobili famiglie, iscrizioni di fatti storici e di date importanti per la storia fiorentina.

A Ravenna è stata scoperta una chiesa in forma di croce greca, il cui impianto è coperto di mosaici di squisita fattura. Non si è potuto finora stabilire a qual santo fosse dedicata questa chiesa sorta vicino al palazzo di Teodoro.

Quest'anno l'Imperatore d'Austria compie ottant'anni e, come si comprende, anche questa data come già quella del sessantennio del regno, verrà celebrata con feste. Il festeggiamento di Vienna, Lipsia, ha però anche un'idea non effimera. Egli propose di erigere sul Kahlenberg, un monte dominante Vienna, una Wallahia, un monumento ai gratitudine e di ricordo del regno di Francesco Giuseppe. E in questa Wallahia viennesi devono collocarsi i busti di tutte le personalità che durante il governo dell'Imperatore bene operarono per la capitale. La prima pietra della Wallahia verrebbe collocata il 18 agosto per l'ottantesimo anniversario dell'Imperatore.

Scultura.

Anche dopo la morte, il mantello torale degli imperiali imbalsimati resta il profondo e luminoso poeta Paul Verlaine. La statua, che in uno cuore fra pochi giorni doveva essere inaugurata ad Allauch, presso Marsiglia, fu fatta rovesciare già dal suo protettore.

A Pesaro, in occasione del tredicesimo anniversario dell'eccidio di Lofolo, il giornale locale L'Alba commemora l'intropito esploratore delle terre africane, Antonio Cecchi, secondo il nome Parisi e Frascati hanno intralciato monumenti a Vittorio Berio e al cardinale Masula, a Pesaro il nome di Cecchi è circondato da un foglio e ingiustificabile oblio.

Ad Arezzo, in occasione della « Brigata Arditina degli Avvisi dei monumenti », è stato votato il seguente ordine del giorno: « La Società degli Amici dei monumenti di Arezzo, riunita in assemblea generale, delibera di formalizzare la quarta ricorrenza della nascita di Giorgio Vasari con festeggiamenti da effettuarsi nel giugno 1911, tra le quali l'Esposizione delle logge che portano il nome dell'illustre concittadino di un ricordo narrativo ». Il ricordo verrà eseguito dallo scultore Lazzarini, vincitore del concorso nazionale per un monumento ad Peñarica.

Nella sala di scultura del R. Istituto di Belle Arti di Bologna fu trovata rotta la testa del Cristo della Piva di Michelangelo.

A Firenze, il Cinesuro delle Scelte, sulla porta d'ingressa, è posto, come è noto, una imberga in terracotta, uscita dalla bottega di Giovanni della Robbia, e quindi vicinata di ingegnoso valore. Vi è raffigurato San Giovanni Battista, in atto di battezzare, in mezzo a due figure allegoriche. All'Autorità di Urbica Senzeca giuse custodia che si sarebbe testata un'aulica imperia italiana per rendere il prezioso lavoro.

A Roma la Giuria per i bozzetti decorativi del ponte Vittorio Emanuele ha eletto il suo giudice. Per le quattro Vittorie, due statue sono assegnate a Casaldi e Palazzi. Per le altre due si farà un concorso di secondo grado, al quale presiederanno parte Dell'Amico, Calori, Casaldi, Quarata, Pilferelli, Bentivegna, Jander e Marzulli. Per il gruppo La fedeltà allo stato si è deliberato un concorso di secondo grado fra Romagnoli, Casaldi e Palazzi.

A Firenze la Testina del David è stata respinta di oltre sei statue di Michelangelo. Si tratta di sei gruppi, due i prigionali di Michelangelo, tre dei due che si trovano al Louvre.

Anche nella Cina si è costituito un Comitato che si propone di vegliare sulla conservazione dei monumenti. I vandalismi commessi dalle masse e dai stranieri con loro barbari deliranti hanno arretrato ai monumenti cinesi danni irreparabili, e anche là, come già in Egitto, si corre il rischio di mettere in grave pericolo che costano gli antichissimi monumenti cinesi.

Coreografia.

Se in Italia la coreografia è rimasta nel più sterile ripeto, in Germania ed in Francia vive feconda di belle creazioni alle quali non disdegnano la loro qualità mantiti al grido come Saint-Saëns, Massenet ed altri. In Francia nel 1909 si ebbero come novità coreografiche Calisto di Bertol Oravil, con musica di Herzman, La Belle Meunière di Michel, con musica di Fijan, Noces Nocturnes di Debussy con musica di Paul Les Flires de Balmes di Curry, musica di Byng, Royal Tables di Jean Richepin, musica di Turco Richard, La Marche de la rue Bris-Milard di Colette, musica di Terence, L'Am, music di Jean, La Soeur de la Forêt, musica di Brunetti, Danças et Soles, musica di Max d'Ollone, La Fête de Pau, musica di Penquin, La Ballet de la Nuit di Nocture, con musica di Fijan.

Che il Merode si ritira dalle scene dei teatri se non dalla scena del mondo. La bellissima creatura lo ha consolato ad un giornalista, al quale ha rivelato molte cose che molti non crederanno: per esempio la sua età. Gli ha detto ingenuamente di avere 35 anni, sicché si può bene affibbiargliene 45, senza commettere né peccato, né errore.

Araldica.

Un Comitato di commercianti e di industriali torinesi ha mandato al re Nicola II un artistico album, opera pregevolissima del cav. Borghetti e Savarelli, in ricordo della visita dello zar in Italia. L'album porta oltre cinquanta firme, tra cui quelle di 24 senatori, di 18 deputati, del ministro Diano, di tre es-ministri, di quattro sottosegretari di Stato, del Sindaco di Torino, di generali ed ufficiali, di un grande numero di dame dell'aristocrazia torinese. L'album, in cuoio di Russia, porta nel centro lo stemma imperiale ed è costellato interamente dall'emblema dell'Ordine di San'Andrea e sul rovescio ha delle grandi bordure d'argento ovato. La pergamena è opera del pittore milanese Volpe.

Ubaldo Babio, giornalista diligente, ricercatore e illustratore di oggetti artistici e preziosi, è riuscito a trovare la lama della ghigliottina che tagliò la testa a Luigi XVI prima, ed a Maria Antonietta poi.

Numismatica.

La moneta di alluminio, sotto forma di pezzi da dieci e da cinque centesimi, è essa destinata a circolare in Europa? Tutti coloro che brontolano come le mosche di rame che sfondano le tasche e sporciano le dita, accolgono con ira, in Francia, il progetto del ministro delle Finanze Cocheri con soddisfazione.

A Roma l'Associazione artistica internazionale avrà dell'erano di far colare una medaglia commemorativa in ricordo dell'opera fraterna di abnegazione compiuta dall'esercito e dalla marina in occasione del disastro di Mes-

sin e di Reggio; lo scultore Angelo Zanelli gentilmente si era offerto di fare il bozzetto della medaglia e l'opera venne commissionata a termine da Renato Bracci. La medaglia commemorativa un guerriero, l'esercito, una donna e la marina, sulla banda di una nave antica, nell'atto di gettare la lena al salvataggio. Nel verso reca una larga striscia con un gladio e da un tridente levato con rami di guerra e d'altara.

Conferenze.

A Roma, a quella Santa Musica femminile, il nostro collaboratore M. Tarbassi, il 15 gennaio, tenne una interessante conferenza sul tema « Sensazioni musicali ». Sotto ed elegante pubblico e moltissimi applausi al conferenziere.

Domenici 27 gennaio scorso, nella sala del Circolo Gabriele d'Annunzio, a Napoli, il giovane poeta Nicolò P. Mammì tenne una magagnica ed elevata conferenza sul tema: « La sublimità dell'umanesimo nell'opera di Gabriele d'Annunzio ». Il conferenziere sedicò e affascinatò con la sua lettura superlativissima, che è una squisita opera d'arte.

Inviata da un Comitato d'artisti padovani, il poeta Gabriele d'Annunzio tenne a Padova, nel teatro Garibaldi, una conferenza sul tema « Pittura d'arte ».

A Bologna, nella sala del Fiorentini, il dott. E. Pivari tenne una conferenza sull'interessante tema: « Contributo psicologico sull'Inferno Danteo ».

A Firenze, nella Sala Ducale di Or San Michele, domenica 28 un abile ed ardito P'lassore benedetto intitolato: Ambrogio Amelli, gli priore della Basilica di Montecassino, ed ora uno dei benemeriti custodi della Biblioteca Ambrosiana di Milano, ha tenuto la professione alle lettere durante di quest'anno, svolgendo il tema: « I miti liturgici nella « Divina Comedia ».

A Pesaro, al teatro Comunale, Alberto Donati ha commemorato Alfredo Orlani.

A Novara il prof. Napoleone Salza ha celebrato il centenario del poeta novarese Giuseppe Regaldi con una interessante conferenza. L'opera del poeta improvvisatore e scienziato fu considerata con tanto senso critico, con tanta eleganza ed efficacia.

Il pubblico italiano Giulio Piazza al teatro del Corso di Bologna tenne una « serata di poesie dialettali (trifolice) », applaudite.

Al teatro Carignano di Torino Ongiuliano Favero ha commemorato Cesare Lombroso davanti a un pubblico pieno, tra cui tutte le Autorità cittadine. Sul palcoscenico comparsava il busto di Lombroso, opera trascritta ed ambata di Leonardo Biskoff.

A Milano, nella sede centrale dell'Università Popolare, il prof. L. M. Patria dell'Università di Modena tenne una conferenza sul tema: « Un capitolo della filologia dell'aramico », con esperienze e problemi.

A Torino, come omaggio della commemorazione arte volte tentata della fondazione dell'Ordine Francescano, tenne una della conferenza il Padre Abate, il quale volse il tema: « San Francesco nell'arte ».

Concorsi.

È aperto a Parma il concorso d'Architettura di fondazione Rozzati-Polini per un progetto d'edificio ad uso sera di hotel, in stile barocco liberamente inteso — premio 100 lire — scadenza il 7 marzo 1910.

La Commissione letteraria presso la Società degli Amici di Roma ha deliberato di prorogare alla fine del mese di marzo 1910 il concorso per un romanzo. Il termine fissato nella prima deliberazione era quello del dicembre 1909. Riammettiamo che al vincitore del concorso spetterà un premio di 1000 lire, ed la pubblicazione del romanzo nella Rassegna Contemporanea.

La commissione in veneziano trentino le quali concorreranno al premio Dastugi di lire 1000, ed a quello

dell'Accademia del Destro Alfieri di lire 500 sono pervenute in numero di circa novanta.

Progetto di una nuova sede del « National Museum ». Walter a Cardiff, per l'importo di lire (milione 625000), con concorso di decorazioni scultoree. Il vincitore del concorso dirigerà il lavoro con il compenso del 5%, e tre altri concorrenti saranno rispettivamente premii con lire sterline 200, 150, 100.

Tempo di la Rivista di Roma, diretta da Alberto Lombroso, aveva bandito un concorso di novelle, del quale dovevano essere giudici Gabriele d'Annunzio e Francesco Novelli. L'esito del concorso è ora reso noto. Il primo premio di 500 lire è stato fra Giulio Capello e Alberto Mondadori; i tre secondi premi vennero assegnati ad Alfredo Vanni, Santo Bargello e Sgarbi.

Il giornale teatrale di Torino bandì tempo fa un concorso per un'opera in un atto da rappresentarsi al teatro Costanzi di Roma. Al concorso sette cittadini hanno preso parte ed ottenuti.

Esposizioni.

È avvenuto un rinvocamento parziale del Consiglio di amministrazione del pagigino Salone d'Autunno. Ecco come il Consiglio risulta composto dopo queste mutue mutue: presidenti onorari: Rodin e Rodin; presidente effettivo: Jourdain; vice-presidenti: Lefève e Prateri; direttore: Weiss. Vanno anche parte del Consiglio sei onorari di sergio, tra cui si addona Ch. Ginter e Hannu, e cinque membri effettivi.

Dall'ottobre al dicembre del 1910 si avrà a Berlino una Esposizione del Teatro, organizzata dalle Società per la storia del teatro.

A Milano, nel Palazzo della Società per le Belle Arti, si è aperta un'Esposizione di superossimi quadri nel pannello Prevati.

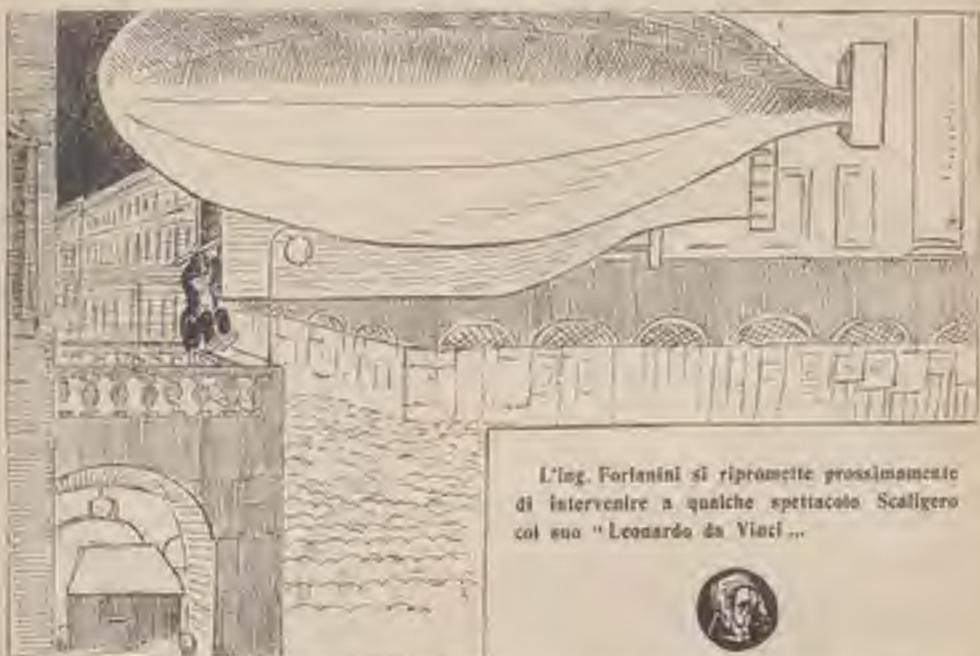
A Parigi, il 15 gennaio, al Milliet Hotel de Paris, nel de la Saute, c'è aperta l'Esposizione d'arte popolare, detto Salone de l'Enfer.

Il Re ha ricevuto il prof. Cillarugi, sindaco di Firenze, Ugo Ghetti e il marchese Filippo Corsini, membri della Commissione comunale per la Mostra del Ritorno italiano (che si terrà in Firenze, a Palazzo Vecchio, sulla primavera del 1911 per commemorare anche la Firenze, già capitale d'Italia, il 900 anniversario della proclamazione del Regno), ed ha messo a disposizione del Sindaco e del Comitato quel stanziamento di 500 mila lire a figurare nella Mostra, tra quelli che si trovano a Palazzo Pitti, nelle Ville reali di Tuscani e nella Reggia di Caserta.

A Parigi, nell'Equitino 109 Ecole des Beaux Arts, dalle opere comandate dallo Stato nel 1909, emergono la Tuare de d'Alé e Une rue de Venise di Abel Truphet; il Cou de Slam di Oger; l'Esprit di Antonio Boin di Baras; Effet d'Automne di Bine; la Balaia de Tenning di Rougier; Sur la Barrière di Giacinto Mirra; una Nature morte di Mlle Gervey; Episode de l'Age de Quinze di Orange; del Cours di Jean Peck; il Soeur de la Soeur di J. J. Rousseau. Per uno acquisto di Giulio Clavier oggettivo; di Desmonais; un ritratto di Frédéric Marmet di Ouzand di Seeyou; Sur la Terrasse; un Bouquet di violette di Mlle Sey. Nella sala una furono segnalati opere di Rodin, Bonheur, Alinari, Carrière, Charpentier, Conroy, Gaze, Constantin, Jallier, Debra, Haguen, Leclère, Mallard, Marquet, Morellet, Verneau, Vill'Comin ed il classico meraviglioso Bacchus in bronzo di Antonio Corbi.

A Venezia è stato pubblicato il regolamento della nona Mostra internazionale d'arte che sarà aperta dal 25 aprile al 31 ottobre 1910. L'Esposizione si fa ricominciare per invito ad alcuni paesi di tanta meditazione agli artisti che più emersero nelle ultime Esposizioni nazionali e straniere. Vi sarà una serie di mostre individuali di insigni artisti contemporanei.

## ISTANTANEE DIRIGIBILI



L'ing. Forlanini si ripromette prossimamente di intervenire a qualche spettacolo Scalligero col suo "Leonardo da Vinci..."



## ALLA RINFUSA

« Il progetto della *Berliner Opernwelt* per un teatro Wagner a Berlino ha incontrato tanto favore in Germania che si son dovute rifiutare 3000 adesioni dopo le 40.000 necessarie per la fondazione del teatro. Questi soci fondatori pagano poco più di cinque franchi l'anno e con ciò acquistano il diritto di avere ogni anno ventisei biglietti a prezzi ridottissimi. Il teatro, che sarà pronto fra breve, conterà 2500 posti, e sarà così il più gran teatro di tutta la Germania, dove i teatri sono relativamente piccoli.

« Il Ministero dell'Istruzione Pubblica di Francia ha incaricato il baritone dell'Opéra di Parigi, Paolo Seguy, di un'inchiesta sull'insegnamento dell'arte vocale in Europa. Il Seguy verrà in Italia per esaminare e terrà in varie città alcune di quelle conferenze-teatrali che a Parigi gli hanno procurato notevoli successi.

« La nuova opera *Figli di re* di Humperdinck, che si doveva dare al Metropolitan di New-York, verrà, invece, per desiderio di Guglielmo II, allestita all'Opéra Reale di Berlino.

« Anche in Francia s'intende contro le paghe esorbitanti degli artisti. Il deputato Bryant, nella relazione sul bilancio delle Belle Arti, constata che le paghe dei cantanti non sono sempre in rapporto con i servizi che essi

rendono e cita le somme che percepiscono alcuni cantanti dell'Opéra. Ad esempio Alvarez percepisce 2200 lire per rappresentazione e cioè 128.000 lire per 40 recite; Gastier 3000, Muratore 1000, Noé 45.000 per 26 rappresentazioni, Dangès 18.000 lire per 35, Delmas 65.000 lire per 45 recite. La relazione aggiunge che la media generale degli incassi dell'Opéra nel 1908 fu di lire 17.204 per sera e che i migliori incassi si ebbero nei mesi estivi, grazie al passaggio degli stranieri. All'Opéra Comique la media fu di oltre 7000 lire, e gli estranei più elevati furono dati dalle seguenti opere: *Carmina*, *Motus*, *Werther*, *Madame Butterfly* e *Balmine* di Puccini.

« A Gorizia, per iniziativa della locale Banca Friulana è stato di recente costruito un capace ed elegante teatro-teatro. I promotori hanno voluto intitolarlo al nome glorioso di Giuseppe Verdi ed hanno invitato a tenere il discorso di circostanza per la solenne inaugurazione l'onorevole Camerota, fra un'esecuzione e l'altra di musica verdiana - applauditissima - l'on. Camerota tenne l'annunziata conferenza, sinceramente orgoglioso di parlare del, italiano, a gente italiana di Giuseppe Verdi tra gli italiani grandissimi. Dopo questo esordio, che sollecitò una entusiastica significante e prolungata ovazione, l'on. Camerota tratteggiò anzitutto, per oltre mezza e mezza, la figura artistica e la figura morale di Giuseppe Verdi, tra l'attenzione e l'interesse costante dell'uditorio. Concluso inneggiando al sommo artista, gloria della patria italiana ed esempio a tutta l'umanità civile. Molti applausi salutarono la chiusa e l'oratore fu più volte chiamato alla ribalta.

« L'Opéra Impériale di Mosca ha rappresentato l'opera in musica di Rimsky Korsakoff, dal titolo *Il gallo d'oro*. Il successo fu caloroso.

## ALLA RINFUSA

« A Vienna ottenne gran successo l'opera *Nanna* del maestro R. Gress e molti giornali acclamano alla rivelazione come si trattasse di una novità. L'autore è morto a Preibitz nel 1895 a 72 anni e la sua *Nanna* era già stata rappresentata in 30 anni fa. Il Gress è anche autore del libretto del *Barbante di Sappé*.

« Angelo Neumann, il vecchio e celebre impresario, che fu primo a portare la *Trilogia* di Wagner in tutto il mondo, è stato nominato direttore del teatro dell'Opéra di Berlino, che si inaugurerà il prossimo anno. Fino a quel momento egli conserverà la direzione del teatro Tedesco di Traps.

« Un importante avvenimento artistico sarà celebrato il prossimo marzo a Verona per iniziativa di quella Società degli Amici della Musica. Nel teatro Romano, magnifico monumento dell'epoca di Augusto, si eseguirà la tragedia *Agente*, con musica di Gluck.

« Annunciano da Costantinopoli che il Sultano ha autorizzato il Governo ad erigere colà, a spese dello Stato, un Conservatorio Musicale, il primo in Turchia.

« In occasione del prossimo circolo zecro, la Giunta comunale di Verona ha deciso di organizzare una interessantissima serata d'arte eclettica, che sarà collegata con le esposizioni danese e slavo-spettacolare.

« Il gramofono è entrato a far parte del macchinario scenico nei teatri di penisole tedeschi, inglesi e russi. Il teatro Reale di Berlino si serve di un gramofono posto dietro le quinte per rafforzare il monologo della folla durante la scena del Foro nel *Giulio Cesare* di Shakspeare.

« Ciopparella organizzò convegni di recente da tutte le parti degli Stati Uniti di America nella nota stazione balnearia Ocean Grove (Nuova Jersey), per patrocinare caldamente l'idea che i palazzi municipali americani vengano forniti di un organo, secondo il sistema vigente in Inghilterra, allo scopo di dare pubblici concerti...»

« Leggiamo nel *Messaggero Egiziano* di Alessandria d'Egitto:

« Abbiamo avuto occasione di visitare in Cairo gli uffici del cav. U. Luzzatto sul la Casa Ricordi ha, con felicissima scelta, affidata la sua rappresentanza in Egitto per quanto riguarda la meravigliosa produzione delle sue Opere artistiche.

« I manifesti illustrati le opere di Casa Ricordi sono quadri magistrali, gioielli d'arte che danno un'idea di quanto lo Stabilimento Artistico Ricordi può produrre sperando la perfezione la più elevata Case di Europa.

« Insiste dire che col gusto squisito che presiede a tutto quanto fa o prepara il cav. Luzzatto, il suo ufficio di Cairo costituisce quanto di più raffinato e di prezioso si possa sognare...»

« Nel racconto che il cosmante Peary ha cominciato a pubblicare del suo viaggio al Polo Nord, c'è un passo che d'argomento musicale. « La pincola, dono del mio amico Bendler, scrive l'esploratore, era già stata nella precedente campagna nel viaggio precedente. Ho dovuto pezzi nella mia raccolta, ma le melodie del *Fant* si diffusero più frequentemente d'ogni altra nell'Oceano Artico...»

## ISTANTANEE DEI CRUDELI ROMANI!



Il deliquio della "Niobide", per le minacciate peripezie. Gruppo che verrà collocato nell'atto della Banca Commerciale in Milano.

« La Philharmonie Society di Londra ha organizzato una Mostra di ritorni di Beethoven e di partiture interessanti e curiose d'altri maestri. Vi sono interi volumi di Mendelssohn, *Sinfonia* di Cherubini, Haydn, Beethoven; di cui la *Nona* con la dedica alla Philharmonie, manoscritti di Spohr, la *Fantasia* di Weber con nota autografa, ecc.

« Un interessante di Budapest che vuole mantenere a tutti i costi l'insorgimento, ha destinato a scopi letterari una fondazione di un milione e mezzo di corone. Gli interessi della bella somma costituiranno i premi di vari concorsi di drammatici e di musica. Il concorso per un'opera sarà alternativamente per musicisti ungheresi e internazionali; questo premio ragguardeggiare le 30.000 corone. Le opere premiate saranno rappresentate al teatro Nazionale dell'Opéra di Budapest.

« A dirigere la Scuola Musicale di Fano è stato chiamato Ugo Giuseppe Gigante, professore di violino al Liceo Musicale Russo di Pesaro. È un giovane che si dedica con intelligenza ed amore all'arte.

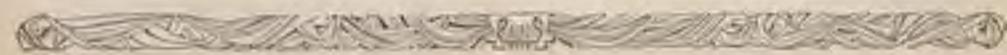
« Si annunzia di imminente pubblicazione a Roma una nuova Rivista politica. Si intitolerà *Libertissima*. Alla consorella i nostri migliori auguri.

« Nell'ultimo numero, riproducendo la bella medaglia data in dono al maestro Salvatore Giamelli, in occasione del ventiduesimo anno di suo magistero alla Cappella Musicale del Duomo, abbiamo affermato essere una opera notevole del Donizetti. Eravamo ed oggi ci piace averlo, come era una invece dovuta a quel valente autore che è il Donizetti: tanto per la verità.

### ISTANTANEE BORSAIOLE



In Milano la tassa di famiglia venne applicata con tale discernimento che perfino le statue dei monumenti milanesi vennero colpite; esse si recano agli Uffici municipali a richiedere l'accertamento e protestare.



Il violoncellista Carlo Guisani, che i frequentatori dei concerti milanesi non conoscono, è stato nominato professore sostituto alla cattedra di violoncello del Conservatorio Reale di Berlino, cattedra della quale è titolare il celebre Ugo Becker.

Nel concerto del Madrigale benedico del Lyceum di Firenze sono stati i lavori di tutti i regi regiati molti: 1. In labore virtus. - 2. Missa motu curus. - 3. Mi chiama fedeltà.



#### N. B.

Le fotografie delle Profezie pubblicate nel precedente fascicolo (pag. 85) sono della Ditta Varicchi & Artico di Milano. - Ritorniamo con ciò alla favolosa avventura.



Al teatro alla Scala (Milano) prosegue lo svolgimento del programma e proseguono, fino ad ora, i lieti successi. Così ebbe nella completa il ballo *Pietro Mino* del Manzoni, ottimamente riproposto dal coreografo signor Achille Coppini. Applaudibilissima la signorina Olga Prochazkova, veramente selenitica danzatrice. Ricchi i continui di Carolina ed interessanti del lato storico.

Un grandissimo successo ed la novità penti addirittura entusiasmanti riproposti *La Sembranza*: musica... divina, che commuove, che esalta, che consola, Boston Storchio, per esemplare, per semplicità di interpretazione aveva da videri arzigogoli, acclamativissima Amalia; ottimo il signor Giorgio nella difficile parte di Elvino. Completano felicemente l'esecuzione vocale le signore Locatelli e Garavaglia, ed i signori Brondi, Baldassarri, Merli. Bene equilibrata ed espressiva l'orchestra, diretta dal maestro Vitale, ed insuperabile il coro, inteso dal maestro Venturi-scenario bellissimo. Da questo è detto, è facile arguire quale accoglienza ebbe lo spettacolo per parte del pubblico, il quale accorre in gran folla ad ogni rappresentazione del capolavoro belliniano.

### IN PLATEA

### ISTANTANEE ULTRA-TRAGICHE!

(AL TEATRO DEL FILODRAMMATICO - MILANO)

★ Fare al teatro alla Scala il 30 gennaio scorso andò in scena *Sansone e Dalila* di Saint-Saens con buon successo. Se l'attuale esecuzione non raggiunge l'efficacia delle precedenti (1895 e 1896), venne tuttavia bene accolta, specialmente per merito del coro, dell'orchestra e della bellissima messa in scena. Tra gli esecutori piacquero, soprattutto nel primo atto, il tenore signor Paoli (Sansone); molto apprezzata nella danza dell'ultima scena la signora Prochazkova.

★ Al teatro Manzoni di Milano, fra le novità italiane rappresentate nel carnevale, ebbe ottimo successo *Il Deserto* di Saverio Kambo. Oltre il pubblico, anche la critica ebbe approvazioni per questo lavoro.

★ Due interessanti prime rappresentazioni a Roma: il 15 gennaio al teatro Costanzi andò in scena *Maia* del maestro Leoncavallo; buon successo ebbe il primo atto, ma i successivi non soddisfecero; libretto mediocre. Della stessa Leoncavallo al teatro Nazionale venne messo in scena il 19 gennaio *Maibrak*, opera tratta rievata dalla Compagnia Maresca-Raffetti; ebbe liete accoglienze.

★ A Monaco di Baviera successo completo videocinematografico *Madama Butterfly* di Puccini — in pari tempo la sua *Messa Lescaut* riproposta magnifico successo a Nizza.

★ Al San Carlo di Napoli *Lovely* di Catalani ha spedito edito; venne replicata la *Danza delle Ondine*; ottimi esecutori Kravtchinskii, Cristalli, efficacissima la direzione del maestro Campanini.

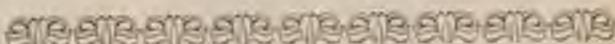
★ Al Costanzi di Roma, il maestro Mascagni concerta e mette in scena *Don Carlo* di Verdi, in cinque atti, senza i ballabili, come nell'ultima edizione fatta dall'autore. La lunghezza dello spettacolo non ha momentaneamente scemato l'attenzione ed il diletto degli uditori, per la maggior parte dei quali il magnifico lavoro verdiano rivive nuovo. L'esecuzione brillante, colorita venne accolta con grandi e ripetuti applausi, tanto ai valori interpreti, signori Koss, Gariboldi, Avezza e i signori Bassi, De Luca, Walter, Crocco, quanto all'orchestra e coro. Occasioni speciali vennero fatte al maestro Mascagni.

★ Un vero record di successo ha avuto all'estero *Madama Butterfly* di Puccini nel secondo semestre del 1900, avendo rappresentata nelle seguenti città: Kiel - Koblenz - Hamburg - Barmen - Aachen - Magdeburg - Bielefeld - Wiesbaden - Budapest - Bism - Reichenberg - Leoben - Wien - Berlin - Schwerin - Frankfurt - Colonia - Osnabrück - Wilmberg - Pilsen - Pass - Praga - Turin - Maastricht - Fies - Kitterberg - Prossnitz - Kitzbühel - Krynitz - Karkov - Graz - Metz - Nürnberg - Freiburg - Halle - Bamberg - Dortmund - Hannover - Bremen - Wiesbaden - Coesfeld - Lahn - Olmitz - Angeltz - Leipzig - Olmütz - Koenigsberg - Kristiania - Regensburg - Crefeld - Steinf - Grolitz - Budapest - Caserta - Bruckles... e finalmente: Salgno!!

★ A New-York, per la prima volta negli Stati Uniti, s'è rappresentata *Germania* di Franchelli ed è stato uno dei successi più pieni, più clamorosi e più legittimi della fortunata stagione d'opera italiana. L'opera è stata ammirata ad ogni atto sia come creazione che come esecuzione dovuta al maestro Toscanini, alle signore Destina e Spatke,



Il Grand-Guignol visto alla ribalta.



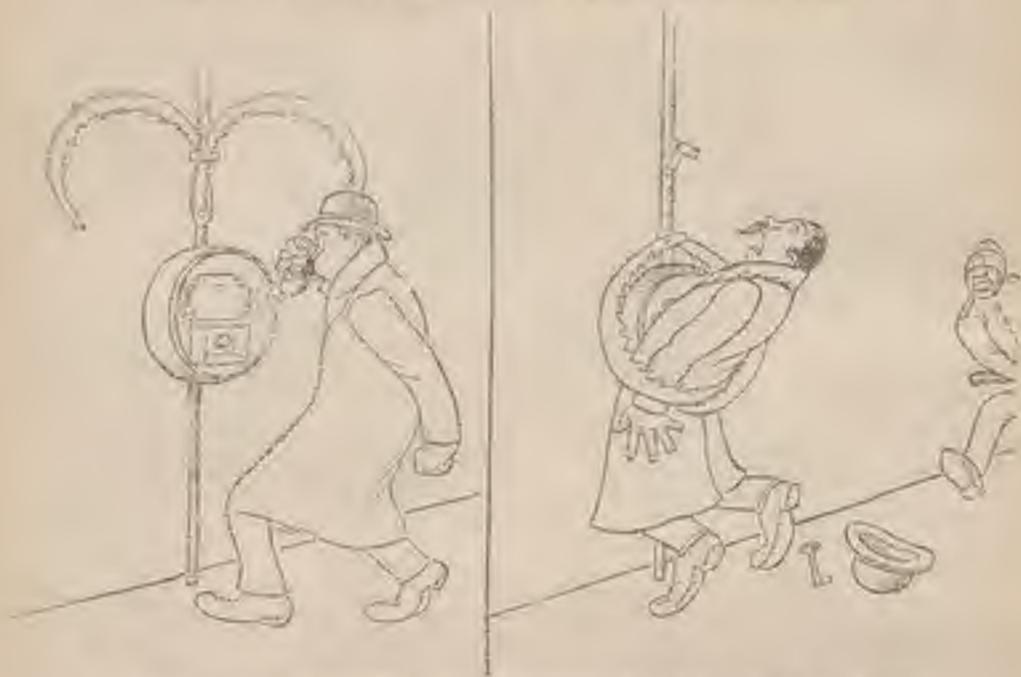
al tenore Carmo, al baritone Amato, ai generici Pini-Corsi e Rossi.

★ Al teatro Del Giglio di Lucca ebbe buon successo d'incoscaggiamento il nuovo bozzetto drammatico in un atto, *Alisca*, musicato dal giovanissimo maestro Lamberto Luzzi.

★ La grande stagione lirica di Montecarlo svolge quest'anno il seguente mastodontico programma: *Ora del Reno*, *Walkiria*, *Sigfrido*, *Crepuscolo degli Dei* di Wagner, *Proserpina* di Salvi, *Salvo*, la novissima *Don Chisciotte* di Mascagni, *Vezio*, *Aquila di Ginepro*, *La Rossalia* di Dargomizski, *Trovatore*, *Rigoletto*, *Otello* di Verdi, *Barbieri di Siviglia*, *Mefistofele*, *Terza* di Mascagni, *Fedora*.

★ Nel prossimo maggio al teatro Massimo di Palermo, in occasione delle feste cinquantennarie del 1850, si daranno il *Rigoletto*, il *Mefistofele* e l'*Orfeo*, sotto la direzione di Luigi Mascagnoli e di Pietro Mascagni. Faranno scritte: il signor Kravtchinskii, Capello, Cervi-Caroli, Pirelli e i signori Maria Balsistini, Giuseppe Anselmi, Edoardo Garbin, Enrico Barrioli, Oreste Benedetti, Virgilio Bellotti, Guido Cacialli, Alfredo Brondi.

## ISTANTANEI INCENDIARIE



Nuovo apparecchio brevettato per le sorprese dei falsi allarmi d'incendio.



★ A Londra dal 17 febbraio al 23 marzo avrà luogo una serie di rappresentazioni in tedesco ed in inglese, tra le quali *Elektra* di Strauss, *Troisème et letzte* di Wagner, *Romeo e Giulietta* al villaggio di Delius, *Carmen*, *Trilce* di Sullivan, *Hänsel e Gretel*, *Nordfrucht* di Ethel Smith.

★ A Karlsruhebaden la nuova opera *Bannstrich* di Sigfrido Wagner, il figlio del genio di Bayreuth, che aveva altre volte tentato il teatro con senza molta fortuna, ha avuto buon successo al teatro Regio. Assistevano alla rappresentazione i Sovrani.

★ Applaudita riproduzione di *Ballo in maschera* al Petruzzelli di Bari per merito specialmente del tenore Calleja. Indi ebbe completo successo anche *Metastasio* di Boito, specialmente da parte del concertatore e direttore Perovio e da parte del protagonista signor Guido Manonzo.

★ Al teatro Regio di Torino fu rievocata *Medea* di Catalani. Il sentimentale lottito dell'autore di *Wally* e di *Loreley* non poteva aver accoglienze di più viva deferenza e simpatia. L'opera interessò da cima a fondo poiché anche in essa v'è quella fusione di stile e di idealità che caratterizza Catalani, il Catalani sincero, nella sua fragile sentimentalità. A vari pezzi della dolcissima partitura gli applausi scoppiarono veramente vivissimi da un pubblico elettrizzato del quale facevano parte la Duchessa di Ge-

nova e la Principessa Letizia. Ammirabilissima l'esecuzione da parte del maestro Sraffa, della signora Parodi e del baritone Benedetto.

★ Al San Carlo altra esumazione fortunatissima il *Don Carlo* di Verdi, un vero monumento solenne che ha qualche cosa che schiarisce nella sua grandiosità scaglionata. L'esecuzione fu eccellente da parte specialmente delle signore Agostinelli e De Casero, e del baritone Straciacca — eccelsissimi anche i bassi Arimondi e Bertoldi ed il tenore Vignas. L'orchestra affiatata, animata, colorita dal maestro Campanini.

★ A Modena, a Bologna, a Cremona trionfa *La Bohème* di Puccini, che è diventata l'opera moderna più popolare, più ricercata e più gustata.

★ A Parma, con esecutori modesti, piacque tantissimo l'idealità musicale della *Loreley* di Catalani.

★ A Cremona, come a Venezia e Brescia è quest'inverno la volta delle repliche dell'*Enfante* di Massenet, in tutti e tre i teatri la lusinghiera ed elegante opera di Massenet ottenne pieno e sincero successo.

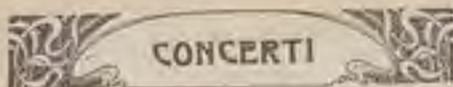
★ A Como, dopo *La Wally*, ripeté pure completo successo *La Bohème* di Puccini.

★ A Novara, dopo *La Gioconda*, fu applaudita la *Loreley*.

★ A Rimini, ottimamente diretta dal maestro Tanassi fu applaudita *L'Africano*.

★ A Savona la stagione invernale volse fortunata con *Aida*, *Un Ballo in maschera*, *Selva di Reza*.

★ A Vercelli applauditi *Ernani* e *Ray Blas*, come *La Wally* a Udine e *Manon Lescaut* di Puccini a Vicenza.



R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano.

★ Il 9 gennaio scorso al nostro R. Conservatorio ebbe luogo il secondo concerto dell'anno sociale dell'Associazione di Amici della Musica. Vi si applaudì un nobilissimo pianista, Filippo Ivaldi, che si presentò con un programma ricco e vario. Fu apprezzato in special modo nella Sonata, op. 57, di Beethoven.

★ Buon concerto di pubblico anche al concerto del violinista Andrea Gao, la sera del 14 gennaio allo stesso Conservatorio. Il concertista fu molto festeggiato e dimostrò notevoli qualità d'interprete e di esecutore.

★ Il 16 gennaio, sempre al Conservatorio, si raccolse quanto di più eletto vanta la nostra città, in materia pianistica, per applaudire una valentissima, la signora Maria Carera, la quale si addimorò, tanto lungo il programma, ma delle più seducibili illustrazioni del pianoforte. Fu soprattutto interpreti del *Nelmore* in *De amore* di Chopin e alla fine del *Caravale* di Schumann fu accolta da una grande ovazione, dopo avere esumato con pagine di Beethoven, Marcello, Jacob e Arensky, da lei eseguite con maestria grande di virtuosità e con squisita interpretazione.

★ Il 21 gennaio abbiamo avuto un concerto del dilettantissimo violinista Isidoro Szponowski col concorso del pianista Ernesto Consolo. Il programma variato comprendeva musica di Mozart, Paganini, Bach, Vintemps e Franck e lo Szponowski si rivelò in esso artista dalla pedana cavata, dalla tecnica sorprendente e dall'interpretazione efficace. Inoltre quindi avvertire che egli fu molto applaudito e non fu che targa applausi anche il Consolo, sempre pianista meraviglioso.

★ Affollata la sala del Conservatorio il 22 per il concerto della signora Carlotta Pino Savio, cantante, e della pianista signorina Bianca Pagliaro. Il concerto, organizzato a cura della Società di Amici della Musica, ebbe il merito di apprezzare le doti non comuni di ambedue le distinte artiste, meritamente applaudite a più riprese.

★ Affollato e dilatato il pubblico il 24 gennaio al nostro Conservatorio per il concerto della violinista Virginia Charvet, ilorata, e noi dopo tre anni dall'ultima volta che avevamo occasione di applaudirla. Ella è stata festeggiatissima per le sue non comuni qualità di interprete e di esecutore, ravvivate dalla simpatica personalità e dalla compostezza dell'artista.

★ In occasione del nono anniversario della morte di Giuseppe Verdi il maestro cav. Algideiro Stefanò, nella Rocca Casanova in Milano, e contemporaneamente al Caffè Bini il maestro Alessandro Stefanò, hanno ben merito di far eseguire un programma Verdiano del più alto interesse, scelto con amore ed interpretato con cura imitabile, ricordando commovente ed insieme interessante. Ai due eccellenti interpreti di simili nobili feste d'arte in questi mondani vanno i più sentiti salteggiamenti.

★ Il maestro cav. Arturo Marescalchi, sempre fedele alla memoria del sommo Verdi, diede anche quest'anno,

con i migliori allievi della sua scuola di teatro, un concerto vocale. Il programma musicale era composto tutto di musiche dell'immortale maestro, ed ebbe luogo la sera del 25 gennaio alla Hüdel Hall di Chicago.

★ Il 30 gennaio ebbe luogo nell'istituto del Clechi di Milano il saggio dell'anno scolastico 1904-1905 della Scuola Musicale di Milano ed in esso ebbero a distinguersi, tra le altre, le signorine Lina Bolli, Gina Bonetti, Maria Cardani e Olga Castell, la quale, colli Bolli, ottenne il premio di 1.º grado come pianista, dimostrandosi così degna figlia della valente signora Emma Castell Vajani, professoressa di pianoforte nella Scuola Musicale stessa.

★ Gli allievi e le allieve dell'istituto del Clechi di Milano hanno dato un concerto vocale-strumentale al teatro Donizetti di Bergamo. Al concerto — che era a beneficio della locale Casa di maternità — assisteva pubblico numeroso ed elegantissimo, che applaudì ad ogni numero del programma.

★ A Bologna, nella Società del Quartetto, il 30 gennaio commemorò Giuseppe Martini con un riuscito concerto, il cui programma era costituito interamente di musica del compianto maestro. Si eseguì intatto il *Trio* per pianoforte, violino e violoncello, op. 62, in *Al tempo*; *Quattro Canzoni* dalle *Figlie sparse*; il *Quintetto* in *Do maggiore*, op. 45, e alcune *Variazioni* per due pianoforti. Si distinsero e furono molto applauditi Borgatti, Maggini, Brugnot, Sarti, Mazzanti, Gossolini e Serio.

★ A Vicenza si è costituita, sotto la presidenza di Antonio Pogazzaro, una Società del Quartetto che il 20 gennaio scorso inaugurò i propri concerti con il Trio Russo, il quale eseguì un suntuoso programma, in cui figurava, tra l'altro, il *Trio* di Schubert in *Si bemolle*, una *Passacaglia* di Hindel per due archi e il *Trio* di Brahms in *Si maggiore*. Largo concorso di pubblico e molti applausi. Rallegramenti all'illustre Pogazzaro, che coll'autorità del suo nome ha voluto dare la sua Vicenza di un'istituzione, che certo molto contribuirà a far restare tanta splendida musica dovuta ai maggiori geni dell'arte musicale.

★ Gli amministratori e gli amici di Cesare Gui hanno solennizzato il cinquantesimo anniversario della sua vita artistica, con molti concerti in ogni parte della Russia. Sono infatti cinquanta anni che furono scritte le prime opere di lui: *Il primogenito del Casasso* o *Il figlio del Mandarino*, a cui succedettero gloriosamente tutte le altre. Il Gui è nato a Wilna nel 1835.

★ A Milano, nelle magnifiche sale del comm. Luigi Della Bella, il valentissimo violinista Franz von Vecsey eseguiva alcuni pezzi scelti con rara maestria davanti ad una eletta schiera di giornalisti e musicisti. Egli si è recato a Roma, dove avrà prova della sua arte. Di ritorno a Milano, ha già promesso di dedicare una *sonata* pel fondo di previdenza dell'Associazione Lombarda dei Giornalisti.

★ A Perugia il pianista Giovanni Minguzzi, il violinista Lucetto e il violoncellista Alberici hanno costituito un Trio il quale ha per scopo fondamentale l'esecuzione di musica esclusivamente scelta fra compositori italiani antichi e moderni. Lo stesso Trio Perugino al prossimo anche a Milano e fu incoraggiato da cordiali applausi.





A Genova, l'ing. com. Giuseppe De Amicis, nella tarda età di 87 anni. Simpatissimo per cultura e probità, copiose importanti cariche: fu tra i pochi italiani di Giuseppe Verdi, presso il quale si recava ogni sera per combattere aspre battaglie intorno a parole di fresche, la cui posta era dell'ingente somma di... 10 centesimi per parola.

Il com. De Amicis era faceto pittatore, piacevole per aguzze rese ascua più agorife dal pretto accento genovese.

Al coglion del carissimo nono, condogliare vivamente sentite. — (gr.)

A Baden-Baden, il borone Carlo Geymiller, dotto architetto di Basilea, cultore indefesso, acuto, originalissimo dell'arte italiana. Delle sue numerose opere, dedicate specialmente alle più ardue e complesse questioni dell'architettura italiana, meritano menzione quelle nei *Principi progettati per la Basilica di S. Pietro in Roma*, in *Fra Gioiardi*, sopra *Le Terme di Agrigola*, sul *Pantano* e sulle *Terme di Giardini*, sulle vicende della *Cattedrale di Milano*; quest'ultima interessantissimo.

A Caraglio, il nolo pittore Alessandri, conciatissimo come ritrattista. Al ritratto infatti egli precipuamente dovette gloria e fortuna; ma tirò pure con valentia, buon gusto, finezza psicologica e vaghezza di invocazione anche il quadro storico e quello di genere.

A Roma, il maestro Tullio Ramacciotti, 62 anni, ancor diritto e robusto, somigliante a Verdi nel fisico, a Rossini nello spirito: fu il restauratore dell'arte classica nella città eterna. Debuttò giovanissimo, cantando anche da tenore nella Cappella Sistina; poi fu a Parigi, ove per tre anni consecutivi dette concerti nella sala Pleyel. Nel 1848, mentre già si era acquistata grande fama, abbandonò il violino e si arrese nel volontario romani; poi tornò all'arte e fondò in Roma una scuola di violino, dalla quale uscirono illustri Pinedi, Tito Monteverdi e Vincenzo De Sanctis. Fissatosi in mente di restaurare la musica strumentale a Roma, indisse nel 1852 all'Argentina una serie di sei concerti assieme ad altri celebri; ma il primo concerto non ebbe che... cinque uditori. Tuttavia continuò. Il Ramacciotti conobbe tutti i grandi musicisti del suo tempo da Sivers a Joachim e Sarasate, da Rossini a Verdi e a Wagner, da Berlioz a Liszt, da Chopin a Schumann, da Mendelssohn a Rubinstein; da Brini a Gounod.

A Venezia, nella ancora giovane età di 47 anni, il professore Natale Fabbi, bolognese di nascita, da ventisei anni insegnante di oboe nel Liceo Musicale Benedetto Marcello, e \* primo oboe \* nella Banda Cittadina di Venezia.

A New-York, l'artista valente Luca Cimoli, vedova dell'esperto chiarissimo direttore d'orchestra Gaetano Cimoli.

A Palermo, il maestro di musica cor, n. Federico Nicotola, che diede prova di attitudini non comuni e di acuta collatura sia come compositore, sia come insegnante. Egli fondò a Palermo i concerti popolari che ebbero fortuna. Negli ultimi anni fu maestro di canto e fu per tutta la sua vita un galantuomo dei più leali e impeccabili... e questo non è piccolo elogio.

A Bergamo, a 71 anni, Giuseppe Caracci, rinomato pittore che aveva conosciuto a farsi conoscere sino dal 1861 con una *Deposizione dalle croci*, lavoro premiato all'Esposizione Nazionale. Altri due suoi quadri, *Madri e Morte*, esposti al Salon di Parigi, raccolsero elogi dalla critica francese. Ma l'amicizia raggiunge il Caracci la serietà alla pittura sacra. Sono moltissime le chiese nella provincia di Bergamo e fuori che si piegarono di opere sue, a fresco, a tempera, ad olio.

A Livorno, per improvvisa paralisi cardiaca, nell'età di 44 anni, il maestro Eusebio Vailati, che studiò nel Conservatorio di Napoli ed era amore, tra l'altro, dell'opera *Sordello*, rappresentata nel 1900 al teatro Pagliano.

A Civitate (Udine), la signora Adele Berti, frastina, esista poetessa e autrice di pregevoli lavori storico-filosofici, tra i quali uno su *Giovanni d'Asti* ed un altro sull'*Ereclio di Rotasano*.

A Monaco di Baviera, per malattia cardiaca, l'attrice di Corte (Hoftheater) Clara Ziegler, che nei paesi tedeschi ebbe fama corrispondente quasi a quella che gode Sarah Bernhardt nei paesi italiani. Era nata nel 1844; debuttò nel 1862 in *Adriano Lecouvreur*, sotto lo pseudonimo di « Herzfeld », nel teatro di Bamberg; e non tardò a fare fortuna. Nel 1874 brillò come stella di primaria grandezza all'Hoftheater di Monaco, passando poi di successo in successo per tutta la Germania, in Russia, in Ungheria, in Boemia e nell'Olanda. Celebrato nel 1902 il quarantesimo anno della sua carriera artistica, nel 1904 si ritirò dalle scene, felicissima. Scrisse anche vari lavori drammatici, molto apprezzati.

Nella sera di Natale, colta da malore, moriva a Francoforte uno delle più eleganti e più amate attrici belline, la Böhm, assai popolare anche in Inghilterra. Essa aveva fondato a Berlino un teatro inglese, con discreta fortuna.

A Berlino, lo scultore Lucien Schoenig, vittima di una febbre tifoidica. Egli non aveva che 40 anni. Era membro della Società francese di Belle Arti e varie sue opere figurano al Lussembourg.

Patè a Berlino, il valente violinista Carlo Balli, che fece parte per molti anni del Quartetto Joachim.

A Bologna, quasi improvvisamente, l'illustre storico prof. Francesco Bertoldi, vice-direttore dell'Università e professore di storia antica di questo Ateneo.

Ad Anagni, il conte Pio Ressa, proprietario della storica villa del Salvatore e del castello di Acquaiola a Vallombrosa. Il Ressa fu un archeologo, bibliofilo e musicista di non comune valore ed era autore di un pregevole *Traffico sul contrabbasso*.

A Firenze, Luigi Sauer, commediografo, poeta e patriota. Scrisse molte commedie, la maggior parte delle quali applauditissime; tra le altre *I legittimisti in Italia*, premiata dalla Società d'incoraggiamento all'arte teatrale nel 1882; *I giornalisti specialisti*; *Contro i viaggi occhi lontani dal mare*; *Una piaga sociale*; *Una legge di Liocorgy*; *Le amiche*, in tre atti, rappresentata alla Reggia di Caserta per il matrimonio di re Umberto; *Un barbone dell'eleghem* e molte altre che basca edite ed inedite.

A Ravenna, all'ospedale, lo scultore Attilio Molteni, rinomato. Era un convinto socialista, ed aveva fra il suo pensiero sociale in molte opere d'arte, premiate a varie Esposizioni nazionali ed estere.

A Londra, la squallida cantante Henry Wood, moglie dell'attuale distinto direttore d'orchestra del Queen's Hall Orchestra, al quale inviamo sentite condoglianze.

A Catania, Silvio Moschetti, scultore, che aveva soggiornato a Firenze ed a Roma, distinguendosi inoltre in quell'ultima città come musicista elegante, giornalista e caricaturista. Lavori del Moschetti sono: il monumento al grande conte alla principessa Sapieha, zia del cardinale polacco Wladimiro Czacki, i monumenti delle famiglie Martoni e Dendi nel cimitero di Campo Verano, quello di monsignore Nardi nella chiesa di Santa Maria in Via, i busti di Garibaldi e di Mazzini nell'Università, tutti lavori vinti a concorso con i più nobili artisti italiani. E vincitore fu anche del concorso per monumento a Gioacchino Bruno, Sono del Moschetti in Catania i vari busti che si ammirano sulla facciata del teatro Bellini, la grandiosa fontana di piazza dei Martiri, il monumento del vescovo Scialoja nella Cattedrale.

A Chartres, l'architetto napoleonico Charles Fauts, il quale aveva raggiunto la spettabile età di 100 anni ed il mese; e fu il decano dei vincitori del *Premio di Roma*. L'artista scelse Chartres aveva celebrato con grande solennità il centenario dell'illustre architetto, il quale lascia quattro figli: il generale Fauts, il colonnello Fauts e due signore.

A Roma, l'insigne pittore ceco Lorenzo Valer, nato a Mladá nel 1830 e venuto nella città eterna, come pensionato del duca di Sesto, verso il 1850. A Roma il Valer, prima amico del Perini (insieme col quadro *Beatrice Cavri capella a Castel Sant'Angelo* il risuscitamento moderno dell'arte spagnola. Poco dopo dipinse *Giovanna la pazza*, opera che lo rese ammirato in tutto il mondo artistico e conservata nel Museo del Prado a Madrid. Altri lavori

del Valer sono *La morte di Eschilo*, *La lettera di Giovanni Derris*, il *paralipato Rioris*, *frastuono*, *l'incantamento d'Isabella la Cattolica*, *Amato*, *Alfonso VI*, *La rete degli amari*, *L'antiquario*, ecc. L'ultima opera che dipinse fu il *Beethoven* e in essa ritrasse la dissoluzione di quel grande al senile ardo: poco dopo il Valer vedeva il vizio che voleva per lui quanto l'ultima per Beethoven.

Improvvisamente, il 29 gennaio, per una crisi di asma, a Grasse, il notissimo tonanzese Edoardo Rod, Svizzero d'origine, stabilito in Parigi, debuttò con un agnato che celebrava la gloria del nazionalismo, *A propos de l'Assommoir*. Infatti i primi libri di Edoardo Rod subirono abbastanza profondamente l'influenza dello Zola: *Palmyre Venturi* e *La femme de Henri Vancoren*. Ma nel 1885 egli si liberò dall'influenza della scuola di Médois con il lavoro che fondò la sua reputazione letteraria e che rimarrà certamente tra le migliori opere della fior del secolo XIX, *La morte di la morte*. Lasciata Parigi nel 1887, si stabilì a Ginevra, dove era professore di letteratura comparata in sostituzione di Marco Monnier. Ma dieci anni più tardi Rod fece ritorno a Parigi e vi pubblicava successivamente numerosi suoi letterari: *Lesonni*, *Dante*, *Strindberg*, *Le martire*, *Le idee morali del tempo presente*, e contemporaneamente una serie di romanzi che lo mettevano in prima fila fra gli scrittori contemporanei. In questi giorni una rivista francese dava un suo nuovo lavoro, intitolato *Le glaire e le limatare*.

Nel Manicomio di Frignenaja, presso Volterra, è nato Lelio Casati, un battuto che fu arte godeva buona e meritata rinomanza. Aveva debuttato con successo a Pisa nel 1887 e il favore del pubblico andò per lui sempre aumentando nei teatri di Milano, Roma, Firenze, come in quelli dell'estero. Ma la sua fortuna fu breve: una malattia alla gola ne troncò la carriera ed egli si diede all'insegnamento del canto prima a Milano, poi a Firenze. Da quasi due anni il povero artista predette la ragione e da allora egli incominciò a morire.

A Torino, Vincenzo Cerzi, violinista, appartenente all'orchestra del teatro Regio. Egli si è gettato, in un accesso di eppurienza, dalla finestra della casa di un suo amico, al terzo piano. Aveva 63 anni.

Ad Haguenau (Alsazia), il decano degli organisti di quella regione, Edoardo Ignazio Adolphe. Aveva 70 anni, ma solo poteva vantare d'aver cresciuto nobilissimi allievi, ma di aver dato all'arte musicale compositions di non comune valore.

A Pietroburgo un vero dramma si è svolto sul palcoscenico dell'Anquarino. Durante una rappresentazione l'attore francese Bonilla ha sparato sulla sua amante, artista nella stessa Compagnia, signorina Bluchère; un colpo al rivello, che fortunatamente non la colpì. Ma egli quindi allora un altro colpo contro sé stesso, ferendosi alla tempia. Morì all'istante.



# NOVITÀ MUSICALI

— PREZZI NETTI —

V. BILLI.

Compositions pour Piano, *mf.*:

- 112924 *Nymphes et Faunes*. Danse champêtre. Op. 193. . . . . Fr. 1 50  
 112925 *Fête au Village*. Morceau. Op. 201. . . . . 1 75  
 112926 *Lilas blancs*. Valse lente. Op. 202. . . . . 1 50  
 112927 *Baldinago*. Polka. Op. 208. . . . . 1 50

Questo eletto compositore prosegue la sua ascesa verso la vertice ideale del bello: queste quattro sue nuove composizioni rivelano nuove raffinatezze d'armonia, mentre la bella melodia (talora erompe caratterizzata da quell'espressività che è in pari tempo passione, *colore*, *lacr* ed effetto immediato e pieno. Ciò senza mai trasgredire con la volgarità e dispiegando una versatilità peregrina nelle movenze ritmiche e nei colori degli accompagnamenti. Assai piccante per suo classico sapore arcaico la « *Danza dei Fauni e delle Ninfe* » — pieno di vivacità espansa al sole la piccola *hermesse* « *Fête au Village* » — i « *Gigli bianchi* » danno il soggetto più carezzevole ai bei motivi che infiorano il suo valzer lento — cirettnola, piena di *verve* e *molto*, un merletto che ondeggia col *re-ten* d'una danza è la sua caratteristica polka « *Baldinago* ». Questi quattro lavori aggiungono nuovi allori alla geniale produzione dell'eletto musicista.

A. VON AHN CARSE.

*I bring my Roses*. Song. Words by F. G. Bowles:

- 112644 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2 —  
 112645 — 2. MS. o Br. . . . . 2 —

*The Quest*. Song. Words by P. J. O'Reilly:

- 112646 N. 1. S. o T. . . . . 2 —  
 112647 — 2. MS. o Br. . . . . 2 —

L'Inghilterra accende il numero de' suoi musicisti seri, studiosi ed eroi. Fra questi è l'au-

to di due pezzi si ammassati, il signor Carse. Entrambe le sue composizioni sono scritte con buon gusto, con perizia e con eleganza e non potranno che essere ammirate da quanti avranno occasione di leggerle.

A. BISOTTI.

- 113024 *Rerouze* per Violino e Pianoforte. *mf.* . . . . . Fr. 2 —

È una gentile composizione che rivela nel suo autore un nobile sentimento, una mano franca ed un buon gusto ammirabile. La melodia ben svolta vi è spiegata costituendo un pezzo da concerto assai interessante.

F. SWINSTEAD.

- 112631 *Valse vignonne* for Pianoforte, *mf.* . . . . . Fr. 2 —  
 112632 *Barcarolle Napolitaine* for Pianoforte, *mf.* . . . . . 2 —

Sono due pezzi che interesseranno il mondo musicale perché scritti da un musicista eletto che ha abbondante la vena melodica, ha uno stile ben caratterizzato ed una perizia nello sviluppo del pezzo che rivela un compositore padrone dell'arte sua.

NICOLA VALENTE.

- 112650 *Tu sei lontana*. Melodia. Versi di M. Rebecchi. MS. o Br. . . . . Fr. 1 25  
 112651 *Poesia campestre*. Melodia. Versi di M. Rebecchi. MS. o Br. . . . . 1 25

Queste due composizioni del maestro Valente sono certamente destinate ad essere dovunque ammirate. V'è in essi freschezza melodica soavissima, un'armonizzazione elegante ed un effetto complessivo sicuro e pieno di seduzione.



GENNAIO 1910.

1. — Comincia l'anno 1910 che corrisponde all'anno 6623 del periodo giuliano, 2014 della creazione del mondo, 2010 della Vera Luce (alle masoniche), 2670 dell'era degli ebrei, 2688 delle Olimpiadi, 2603 dalla fondazione di Roma, 2097 dell'era di Nabonassar, 2010 del calendario greghiano, 1927 dell'Egira, 118 del calendario repubblicano francese, 59 dalla istituzione del nuovo regno d'Italia, è il 7.<sup>o</sup> del pontificato di Pio X, 111.<sup>o</sup> del regno di Vittorio Emanuele III. — Ce n'è per conciliar bene l'anno.
    - Nel 1679 Elia Ashmole fonda il Museo di Oxford, il più antico Museo inglese.
    - A Roma, dopo la visita al Quirinale per gli auguri al Capo d'Arma, si riunisce a Montecitorio il Consiglio di Presidenza della Camera che si occupa della nomina di una Commissione per l'aggiudicazione dei lavori per due lotti da porsi, alla memoria degli on. Biancheri e Floris, nel corridoio di Montecitorio, dove trovano tutti i ricordi massoneri dei Presidenti della Camera e che è chiamato perciò « corridoio dei presidenti ».
    - Il corpo di ballo dell'Opéra di Parigi festeggia il capo d'anno con un entusiasmo più che frigidissimo. Infatti i delegati del Sindacato degli artisti coreografici ebbero l'annuncio definitivo colto col signori Messager e Bronsart, direttori dell'Opéra e al numero ben presto d'accordo sulle pagine. A partire da oggi il corpo di ballo del primo teatro francese sarà pagato in questa misura: prima quadriglia: franchi 2000 all'anno; seconda quadriglia: franchi 1500; corfeli: franchi 200.
  2. — Nel 1384 Amadeo VII di Savoia (detto « il Conte Rosso », protagonista dell'omonimo dramma di Ottaviani) riceve in dedizione la contea di Nizza.
    - A Lisbona, conformemente alla costituzione, il Re apre personalmente la sessione annuale delle Cortes e legge il suo messaggio che ricorda le buone relazioni del Portogallo con tutte le potenze.
    - A Roma, nella seduta ordinaria di scienze fisiche, matematiche e naturali, all'Accademia dei Lincei, sotto la presidenza del senatore Blaesani, e con la presenza del solista all'Agricoltura, on. Lazzari, il senatore Todaro commemora Antonio Debra, il compianto naturalista fondatore della stazione zoologica di Napoli.
    - Torna a Roma, in Campidoglio, nella sala delle Bandiere, in luogo la colazione offerta dal Sindaco all'isploratore inglese Shackleton, che raggiunge il Polo Sud.
  3. — Nel 526 è aperta la chiesa di San Vitale a Ravenna, fondata da Teodorico, uno dei primi monumenti di stile bizantino.
    - A Roma, nell'aula magna del Collegio Romano, gruppo di un pubblico sceltissimo e numeroso, di Autorità e notabilità, Sir E. Shackleton tiene la sua conferenza sul suo viaggio al Polo Antartico. Intervengono i Savazzi, ricevuti dagli on. Sennino, Onicellardi e Daino.
- A Vienna s'apre il primo Ginnasio riformato. In tutto il belno vienna, ma il greco viene sostituito dall'inglese. Notevole che inaugurando il Ginnasio, il Governatore della Bassa Austria abbia celebrato l'importanza dell'inglese « la lingua universale degli uomini moderni, mentre il francese non serve che nei *jours fixes*, presso le signore ».
- Nicola Tesla, il noto inventore americano, rivale di Edison, annuncia d'aver inventato un nuovo sistema di telegrafia e telefonia senza fili nel quale si trasmetterebbe non della conduttività dell'aria, ma di quella della terra stessa.
4. — Nel 1666 Homburg compone il primo pitonico conosciuto, sostanza che ha la proprietà di produrre fuoco quando si toglie dal recipiente che la contiene e la si espone all'aria.
- A Vienna, dopo un'attesa durata un'ora e un quarto, l'imperatore nomina Lukacs presidente del Consiglio austriaco, affidandogli l'incarico di costituire il nuovo Gabinetto.
- A Meltingen è celebrato il matrimonio civile e religioso del granuca Guglielmo Ernesto di Sassonia Weimar colla principessa Girola Pedora di Sassonia Meiningen.
- Ricorre il centenario della nascita di Giambattista Pergolesi ed a Pozzuoli, con le sue ceneri sul sepolcro, viene posta una corona d'alloro, e ciò accende si persiste da taluni a ritenere che l'infelice e fustigato musicista abbia chiesta la sua breve e travagliata esistenza non nel convento di San Francesco, ma in quello del Cappuccini nella collina di San Gennaro.
5. — Nel 1805 compariscono i primi fiammiferi fosforici, ma non a sfregamento, inventati da Nickle.
- L'imperatore d'Austria conferisce al Principe cinese che guida la missione marittima, la « Gran Croce dell'Ordine di Leopoldo », ed all'ammiraglio Tsah la « Gran Croce della Corona di Ferro ».
- Il Governo belga decide di erigere una statua equestre a re Leopoldo sulla piazza situata all'estremità della Rue de la Loi in Bruxelles.
- A Milano, in quella stessa sala dell'Accademia di Brera donde tempo fa mosse speranzosa i suoi primi passi, viene decretata la fine prematura dell'Esposizione Internazionale del Teatro, che avrebbe dovuto tenersi in Milano nel 1913.
- L'Università di Heidelberg, il Politecnico di Zurigo ed il Politecnico di Darmstadt istituiscono una cattedra di giornalismo, il Keck, che è storico, fa un corso di storia del giornalismo, il prof. Weissstein, che è giurista, tratta la parte giuridica del giornalismo, il Meissner, che è direttore di una grande Casa editrice, tratta la parte tecnica del giornalismo e la parte interzioni.

6. — Nel 1573 Emanuele Filiberto fonda l'Ospedale dei Cavalieri di San Maurizio in Torino.
- Una Scimmia visita le ruine di Meims.
- Una grande comoda di peltro (legittimato) si inaugura in delizie stagionali presso di Nizza.
- Un incendio scoppiò stasera nell'ala destra del Palazzo Reale in Alesia.
- La signora Harriman, vedova del re delle Ferrovie, dona ottanta ettari di terreno alla città di New-York perché ne faccia un parco pubblico, aggiungendo inoltre una donazione di cinque milioni di franchi per relative spese di manutenzione e amministrazione. Il parco, che si estenderà sulla riva occidentale del fiume Hudson, sarà il più grande degli Stati Uniti e uno dei più vasti del mondo.
7. — Nel 20° compariscono in libreria le prime monete d'oro e d'argento.
- Nella loro visita di stanza al monastero a Vittorio Emanuele II in Roma, il Re ed il principe Luigi Napoleone si soffermano lungamente con vivo interesse ad esaminare i vari particolari della grande ideazione del Sacconi.
- Da Washington il presidente Taft invia alla Camera dei Rappresentanti un messaggio speciale che deplorea il sopopolio dei Tratti.
- A Pistoia viene dichiarata monumento nazionale la casa ove la tradizione vuole che Francesco Ferruccio intese consiglio di guerra prima di marciare su Chiusana.
- Il *Boletino Ufficiale della Colonia Letteraria* giunge oggi sera che il 21 dicembre scorso, in Agordat, è stato inaugurato un monumento ai caduti nella battaglia del 21 dicembre 1895, nel luogo appunto ove vennero raccolte le loro spoglie mortali.
8. — Nel 1395 è pubblicato il codice «De Legibus» dato da Eleonora d'Arborea, una meraviglia per saggezza di principi e di disposizioni.
- A Roma, nella chiesa ambrosiana di Santa Maria dell'Anima, è stato celebrato il matrimonio religioso tra la figlia del conte Luttwig, ambasciatore d'Austria a Roma, e il conte Thurn di Vallerstain.
- Il celebre inventore Edison si è messo a fare l'oracolo: predice che da qui a duecento anni il mondo assisterà a prodigi che sorpasseranno di gran lunga tutto ciò che si può immaginare. Ma l'è sempre andata male per profeti!
- A Ghillighian viene sperimentato un sistema di ferrovia a una sola rotaia. La vettura mostra di essere stabile durante la corsa anche dove le curve sono più ristrette.
- A Milano, l'Associazione Lombarda dei Giovinetti offre in nome del benemerito presidente comm. E. Banti e dei membri del Comitato del 1.º Congresso Mondiale Chimicografico, una splendida bandiera.
9. — Nel 1591 Pietro Valvasone, stampatore, e Colosimbini, libraio, fondano in Venezia «L'Osservatorio», reso celebre poi dagli scritti di Gasparo Gozzi.
- Ricorre il 12.º anniversario della morte di Vittorio Emanuele II, ed il 27.º di quella di Napoleone III.
- A Bologna, nella sala del Senato nel Palazzo del Nota, ha luogo la commemorazione di Cesare Lombroso, tenuta dall'on. prof. Leonardo Bianchi.
- Un incendio scoppiò nel palazzo del granduca Nicola Nicolaevic a Pietroburgo. L'incendio durò parecchie ore. Una parte considerevole del magnifico palazzo va distrutta.
- Oggi si è istituita a Torino, con 307 iscritti, una Società di aviazione, che si propone come scopo immediato la promozione di un circolo di esperimenti esperimentalisti per l'anno in corso, riservandosi per l'epoca della

- Esposizione internazionale del 1911, un più grandioso programma. A presidente è eletto il deputato Aniasi.
- Nell'ippodromo di Nizza si corre il «Prix de Montecarlo» (50,000 franchi), che viene vinto da *Kammaro* di Lohart.
10. — Nel 1390 il benemerito presenta il disegno del Palazzo Pitti, ora Reale, in Firenze, per incarico di Luca Pitti.
- A Colle di Tenda ha luogo l'incontro dei ministri dei Lavori Pubblici d'Italia e di Francia, onorevoli Roddai e Millrand.
- Oggi ad Anney (Savoia) il senatore Imperetz e i deputati Bérthel, Morel e Chapuiset, hanno tenuto una conferenza sulle vie di accesso all'Italia e al traffico del Piccolo San Bernardo, trattando il problema sotto i suoi vari aspetti. I presenti hanno all'unanimità approvato lo statuto di una Lega d'azione per il traffico del Piccolo San Bernardo.
- Il fisico Pierucci di Pisa annuncia d'aver scoperto una carta speciale, a base di carbone di storta, la quale può essere utilizzata per tracciare circuiti e circuiti conduttori da elettricità; può servire sulle lampade elettriche a incandescenza, col vantaggio di economia e maggior potenzialità di luce, ed infine può essere usata nella fotografia e nella batteriologia. Quanta roba!
- Il secondo Parlamento del regno di Edoardo VII è voluto con decreto reale alle 15.30 di oggi.
- A Milano l'Associazione Lombarda dei Giovinetti offre alla direzione e redazione della *Prevedenza* una targa d'oro nella ricorrenza del suo cinquantenario di vita giornaliera, accompagnandola con un indirizzo firmato dal Comitato direttivo, nel quale sono riassunte tutte le battaglie combattute dalla consorte.
11. — Nel 1455 il genovese Urdinare è il vero Ca' da Mosto pervenendo, costeggiando all'ovest dell'Africa, fino alla Giamaica.
- Il nostro Re oggi firma i decreti relativi al seguente movimento diplomatico: il barone Mayor Des Planches, ambasciatore a Washington, è nominato ambasciatore a Costantinopoli — Il marchese Di San Giuliano, ambasciatore a Londra, è nominato ambasciatore a Parigi — Il marchese Imperiali, ambasciatore a Costantinopoli, è nominato ambasciatore a Londra — Il marchese Gianni Confalonieri, ministro plenipotenziario a Berna, è nominato a Washington — Il colonnello Carpi, console generale, governatore della Somalia italiana, è nominato a Teheran.
- A Messina è inaugurata la Società Industriale fondata dal Comitato Vesuvio-Trentino.
- A Cristiana apertura del nuovo Simeing.
12. — Nel 200 è introdotta in Europa la polimerizzazione artificiale del vetro, tale nota agli egizi fino dall'antichità.
- Il marchese Valdeverraz è nominato ambasciatore di Spagna presso il Quirinale, in sostituzione di Pezz Colubello, creato ministro.
- A Brignano il ministro d'Italia dà alla Legazione un ricevimento a cui intervengono il Principe Ereditario, il Principe Giorgio, la Principessa Elena, il Corpo diplomatico e numerose personalità varie.
- Il francese Paulhan sul lontano Parnaso a Los Angeles s'eleva a 1600 metri d'altezza, compiendo il più brillante record d'alta montagna.
- A Milano, all'Associazione Sanitaria s'aprono i lavori d'eloquenza pro e contro i miracoli di Lourdes, d'intorno al medico Padre Genelli.
13. — Nel 1764 Carlo VII fonda in Napoli il grandioso Albergo dei Poveri.

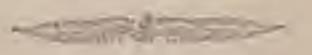
- Governatore del principe Emanuele Filiberto duca d'Avola, nel 1890 il 21 gennaio 1890.
- A Londra Sir William Manning viene nominato commissario e comandante in capo della Somalia italiana.
- A Cavigli è oggi firmato il trattato di commercio e navigazione anglo-montenegrino, sulla base del trattamento della nazione più favorita.
- Il *Pigeon* di Parigi continua la pubblicazione delle lettere inedite di Alfred de Musset a Aimée d'Alton, divenuta più tardi Madame Paul de Meuse, tenore già inteso sotto il titolo di «*Lettere d'Amore*».
14. — Nel suo viaggio in Brno, duca d'Apollonia, fonda il Monastero di Cluny.
- Il Papa offre agli studenti dell'Università di Praga un assegno di 100 mila corone per la lotta da essi organizzata a favore della costruzione di un *Abbascester* (casa di riposo). D'esso risulta la sua corona del metallo formata di pelle gemme, legate in oro ed argento, e racchiusa in un astuccio sotto ricamo d'oro.
- Notato un vestito «*antichista*» da pasticcio e da visita in panno rosso scuro e blu. La gonna ha un «*valzer*» tagliato a modello ornato davanti da stamati (set); quelli della parte inferiore; nella superiore una bordura di pelliccia nera (stallatore), secondo maggiormente davanti che dietro. Il coperto, elegantissimo nella sua semplicità, ha tre alari di differenti grandezze. Le maniche strette hanno una sopraccinta geometrica di una striscia di pelliccia. Cappellino a «*toppe*» di pelo con gemme e fantasia.
15. — Nel 1795 Alberto da Barbiano fonda la Compagnia di San Gibrigo, che è la prima Compagnia di ventura italiana e composta di tutti italiani.
- Nel locale della «*Royal Geographical Society*», a Londra s'apre l'Esposizione dei quadri fatti nel nord polare dai pittori danoesi Agre Brattsen e Achim Friere, quando facevano parte della spedizione della nave «*Danmarch*», spedizione che fu comandata dal Myrica Ericson, il quale vi perdette la vita.
- A Mosca il Congresso della navigazione interna ha approvato all'unanimità una risoluzione favorevole alla costruzione di un canale tra il Mar Nero e il Mar Baltico.
- Un comitato ufficiale istituito a Washington dall'Alleanza Scabbosiana, sotto il cui auspicio si svolge la spedizione di Roosevelt nell'Africa Orientale, dice che la spedizione ha scoperto un nuovo animale nell'Uganda, che sarà esposto nel Museo Nazionale di Washington. Ed ecco che il genere stesso avrà un esatto compagno di più!
16. — Nel 1382 è fondata la celebre Accademia di Belle-Arti di Anversa, costituita dall'abate nel secolo XV col nome di «*Circa di San Luca*» e che assumerà fra i suoi membri i più celebri pittori fiamminghi.
- Il nostro Re conferisce al senatore Pasquale Vitari il Collare dell'Ordine Supremo della Santissima Annunziata. L'on. Vitari viene ricevuto dal Re che gli consegna personalmente le insegne. Consegna la medaglia, il *Giornale di Roma* scrive che è la prima volta che il Gran Collare dell'Annunziata stringe intorno alla Reggia Italiana un uomo di lettere.
- A Nizza si corre il *Grand Prix* (100,000 franchi), che viene vinto da «*Blaque II*», di Yel Picard, proprietario di Parigi.
- A Palermo si costituisce un Comitato per organizzare grandi festeggiamenti nel maggio del 1910, nella ricorrenza del primo sbarco del generale dell'ingrosso di Garibaldi in Palermo, a cui fu il primo vero inizio dell'unità nazionale.
17. — Nel 1621 Giovanni Luigi Guet di Babac comincia a pubblicare le sue «*Lettere*» (dalle quali comincia alla traduzione e l'istituzione della prosa francese.
- A Roma, nella Cappella Sistina, ha luogo la Messa papale in suffragio di re Leopoldo del Belgio. Vi assistono il Corpo diplomatico presso la Santa Sede al completo e numerosi invitati, fra cui una delegazione rappresentativa della colonia belga. La Messa è celebrata dal cardinale Vincenzo Vannetti, con accompagnamento dei cantori della Cappella Sistina sotto la direzione dello stesso monsignor Pecci.
- Ad Anzi, ricorrendo l'anniversario della nascita di Vittorio Alfieri, vengono commemorati gli assistenti caduti durante la Repubblica, di breve durata, dell'anno 1797. Un luogo scelto porta una corona di alloro alla lapide già murata nella piazza della Libertà dove essi vennero fucilati. L'iscrizione della lapide è stata dettata dal senatore Giovanni Faldetta.
- Osmo a Roma il dottor Federico Dornhoffer, direttore della Galleria Nazionale di Vienna, nominato recentemente commissario generale per la sezione austriaca dell'Esposizione Internazionale di Belle Arti del 1911. Il Dornhoffer ha dei collegi con il presidente del Comitato e con i rappresentanti la sezione di Belle Arti dello stesso Comitato.
- Paulhan tenta a Los Angeles di battere il record della durata, indovinate arreticato dopo avere percorso 135 chilometri in 2 ore 55'27" circa 70 chilometri all'ora.
18. — Nel 1374 l'Università di Montpellier, per la prima, chiede il permesso di aprire cadaveri e l'ottiene da Gregorio XI.
- Ricorrendo il ventunesimo anniversario della morte del principe Amedeo, duca, nella Reale Basilica di Seregno, ha luogo una funzione religiosa. Per l'occasione sono giunti a Torino il Duca d'Aosta e il Duca degli Abruzzi.
- In Austria il ministro Klimo Hederwaty è costretto. L'imperatore approva la lista presentata da Klimo e i nuovi ministri: Labacz, finance; Hieronim, commercio; Soroky, giustizia; Serey, agricoltura e foreste, affari socialisti.
- A Roma, nell'Accademia della Crusca, con regio decreto conferito è approvata per un biennio la presidenza del prof. comm. Giovanni Torchi ad archeologia; del prof. comm. Guido Mazzoni a segreteria; del prof. Antonio Virgili a bibliotecario; e del prof. Augusto Alfani, massaro, della R. Accademia della Crusca.
19. — Nel 1610 Torricelli è il primo che applica lo zolfo nei giochi.
- L'Ambasciatore d'Austria-Ungheria presso il Quirinale informa ufficialmente il Ministero degli Esteri d'Italia che l'imperatore Francesco Giuseppe ha accettato per il monumento da erigersi in Oranjo, in commemorazione degli eroi combattenti del 1808-09, la somma di mille corone, poiché presso parte a quei combattimenti soldati ungheresi mandati dal re Maria Crivina.
- A Parigi la Commissione dei dirigibili dell'Aeronautica ha conferito i tre premi saggini (che sommano in tutto a 10,000 lire) allo «*Zodiac III*» pilotato dal conte De La Vaux: 1.º per la più grande distanza percorsa di città in città; 2.º per la distanza più lunga battuta nel 1910; 3.º per la più grande velocità raggiunta in circuito chiuso di 50 chilometri.
- Il Papa, in sostituzione del test defunto cardinale Bacci, nomina arciprete della Basilica Lateranense il cardinale Respighi, sen. Vittorio grotale.
- A Genova si costituisce un Comitato per festeggiare quest'anno il centenario di Santa Caterina Fieschi Adorno, amica di Garibaldi, la quale è in tutta la Liguria rinomata di culto speciale.
20. — Nel 1382 si dà mano a Venezia alle Procelle: unire in disegni dell'architetto Scossanzi.

- Giorgio a Roma il nuovo ambasciatore austro-ungarico presso il Quirinale, De Mercy. Prende alloggio all'Hotel Regina e probabilmente domenica sarà ricevuto dal Re per la presentazione delle credenziali.
- Un'antica caratteristica inflazione romana scompare: l'acqua-acetosa, è concessa dal Municipio in appalto privato; e gli acquedotti saranno aboliti. Ci sarà chi vendeva invece che acqua acetosa, vino acetoso!
- Il governatore dell'Etiope, marchese Salvatore Raggi, con relativo decreto dispone che in memoria della battaglia combattuta in Agordat il 25 dicembre 1903 e del suo duro vittorioso generale Giuseppe Arimondi, l'infanteria di Agordat prenda il nome di « Ospedale Arimondi ».
- In luogo del defunto illustre storico Francesco Bertolini, la Facoltà di Filosofia e Lettere di Bologna designa con grande e significativa votazione a suo presidente il prof. Francesco Philé.
- 21. - Nel 1330 Azzo Visconti, duca di Milano, fonda l'Ospizio del San Gostardo.
- Estrada solenne in Madrid delle truppe reduci dal Marocco. I Sovrani e tutta la Corte loro muovono incontro.
- A Parigi l'ambasciatore d'Italia, conte Galleani, che parte oggi, riceve dal Presidente della Repubblica Fallières le insegne del Gran Cordone della Legion d'Onore.
- La poesia di cui si è parlato in questi giorni è vista ad occhio nudo anche a Roma, al tramonto del sole dall'osservatorio dell'Osservatorio di Roma, signor Trincali, che possiede una vista scintillante. Se c'è il « l'aggiustare di questo » « Giro del mondo » due ne vedeva invece che uno?
- 22. - Nel 1016 è fondata la Torre di Solferino, detta « La via d'Italia », come si eleva dall'iscrizione esistente nella torre stessa.
- Ricorre l'ottantesimo compleanno del marchese Ezio Visconti Venosta; antico mazzettiere, quale in Piemonte questo l'Austria dominava in Lombardia, commessario di Garibaldi nella guerra del 1859, ebbe parecchie volte il portafoglio degli esteri, e portò sempre i colori del proprio partito nel ventaglio (negozio) che l'Italia ebbe con le potenze europee, presso le quali gode stima, mercede, per temperanza e serenità di giudizio, integrità diplomatica, mentre gli italiani, anche se da lui dissenzienti, riconoscono in lui lo studioso avveduto, il cittadino temperato ed onesto e integro di carattere franco e leale, come direbbero dei cavalieri d'antico stampo.
- Leopoldo II è appena sceso nella tomba e già il suo subitico è interruzione di un tacito ambasciatore. Si annuncia che la principessa Clementina sposa il principe Vittorio Napoleone, figlio di Girolamo Bonaparte.
- A Parigi si inaugura ufficialmente il quarto tronco della ferrovia Meauxpontoise; è la prima grande traversata della capitale e nello stesso tempo quella che attraversa per la prima volta la Senna sotterra.
- 23. - Nel 1588 i disegni di Martino Bassi, si dà mano in Milano ai lavori per la costruzione della « Porta Romana ».
- Anniversario della Battaglia di Digne, vinta da un corpo di volontari gariboldini nel 1871.
- A Venezia s'inaugura solennemente la nuova sede della Biblioteca Bertoliana, che tra le prime d'Italia. In tale occasione il senatore Antonio Fugazzari pronuncia un eloquio discorsivo.
- A Madrid ha luogo una rappresentazione alla reale esistenza di Re, tutta la famiglia reale, l'essenziale del Garibaldi e personalità illustri: il prodotto di questa rappresentazione è consacrato alla erezione di un monumento alla memoria del capitano Nervi che morì eroicamente nel 1811 dando l'ultimo nel campo spagnolo che stava per essere assalito dai Maori.

- Milano aggiunge ai suoi musei etruschi etnei un nuovo tesoro di vasi: il « Trionfo », che viene fissata (inaugurata) e che è contenuta nel palazzo del Corso Hotel in Corso Vittorio Emanuele.
- 24. - Nel 1811 l'Inghese Luigi de Cistoforte inventa la « macchina ignea-pneumatica », con la quale si sollevano masse d'acqua facendo esplodere in un corpo di tromba miscela d'aria e di nafta.
- Oggi a New Jersey è stato messo in prova per la prima volta il tram elettrico fornito del nuovo accumulatore Edison. La prova è riuscita perfettamente: il tram, di speciale costruzione, è lungo otto metri e trasporta trenta passeggeri. L'accumulatore è di 250 celle, 200 per la propulsione e 50 per l'illuminazione e sviluppa una forza di 50 cavalli. Edison ritiene che la spesa di propulsione del tram col suoi accumulatori sarà di un soldo ogni miglio.
- Mariano da Shanghai, che i rappresentanti delle assemblee provinciali, Hualdi a Pechino, hanno chiesto in Parlamento per il 1911.
- A Roma, ma con la data del 30 dicembre, è pubblicata, dalla Tipografia Valeriana, l'ultimo fascicolo degli *Atti Accademici della Società italiana di Scienze, Lettere e Belle Arti*, con il quale si chiude l'annata decisa.
- 25. - Nel 1804 è completata la strada del Menginerra ed è inaugurato l'obelisco per opera di Napoleone I.
- Il Consiglio comunale di Castellazzo, su proposta della Giunta, approva un primo stanziamento di lire 4000 per i festeggiamenti che avranno luogo il 18 settembre, cinquantenario della Battaglia di Castellazzo che nel 18 Marche all'Italia.
- Il Ministero della Guerra dispone che con il 15 febbraio prossimo s'abbia inizio a Roma, presso la Brigata degli Specialisti del Genio, un corso di arcanistica, al quale potranno prendere parte i tecnici di artiglieria e del genio che ne faranno domanda.
- Un ingegnere inglese, certo Brennan, esperimenta con successo una ferrovia ad unico rotaia, si tratta di un carro leggero, bifido, con quattro ruote poste sulla stessa rotaia e scorrono su una sola rotaia.
- A Parigi il Presidente del Consiglio Briand riceve la Delegazione del Comitato francese per il ritorno a Cambrai.
- A Berlino, alla presenza dell'imperatore, dell'imperatrice, del Principe ereditario, dell'Arcivescovo di Francoforte, del Consiglio dell'Impero e di molte personalità, è inaugurata l'Esposizione dell'arte Francese del XVIII secolo all'Accademia Reale.
- 26. - Nel 212 Caracalla combatte le famose Tevere che portino il suo nome.
- Ricorre il 21.º anniversario della battaglia di Duglioli, nella quale perdettero eroicamente la vita il generale Tommaso De Cistoforte con un manipolo di valorosi.
- Il nostro Re con decreto in data d'oggi nomina 25 nuovi Senatori del Regno.
- A Pietroburgo la Corte di giustizia risponde a diciotto mesi di sterzata il Granai Hertag per la pubblicazione dell'opera poetica di Leon Tolstoj, *La Chiesa e lo Stato*.
- Il Comitato milanese, costituito per rendere omaggio al sindaco senatore Poveri diseredato, oggi anniversario gli presenta un elegante album, riprodotto di migliaia di libere, opera eletta del com. Ottavio Benigni, accuratamente eseguita dall'ingegnere Masini, e gli offre l'antica medaglia d'oro, opera della Casa Jottino, recante la seguente epigrafe: « *Caro Poveri - salvatore della città paterna - spirito d'unità e di concordia - eletto Sindaco di Milano - saluto in pace la città divina - la rappresentazione nobilitata - nel 1871* ».

- *mirabili anno 1906 - al cospetto - delle nazioni civili*. Parla a nome dei colleghi il maestro Bolto, sostenendo il ritorno ed illustrando il dono con opportune e coriose espressioni.
- 27. - Nel 1361 la lingua inglese è adottata come nazionale in Inghilterra perché dapprima nei tribunali, nei pubblici, ecc., si usava quella francese.
- Nono anniversario della morte di Giuseppe Verdi. Alla Casa di riposo per Musicisti, da lui fondata, si celebra, come ogni anno, una Messa funebre. Ad essa assistono tutti gli ospiti della Casa, il Consiglio d'amministrazione e non pochi invitati. Dopo la funzione è fatta visita alla Cripta, in cui si trovano le tombe dell'immortale Maestro e della sua moglie Giuseppina Strepponi.
- Al Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano nell'occasione del nono anniversario della morte di Verdi si ricordano Chopin e Schumann dei quali nel 1910 ricorre il centenario della nascita e dei quali si eseguirà varia musica dai diversi allievi, dopo una conferenza di Gaetano Cesari sul tema: « *L'idealità artistica di Chopin e di Schumann* ». I maggiori allievi, fra gli esecutori, toccheranno al quattordicesimo Aldo Solito De Solis. Applaudita anche la signorina Laura Pazzi, pianista, e la signorina Roggeri e Merli e i giayinotti Ferrari, Palo-Brunetti, Magrioli si dimostrano pur essi valentissimi interpreti del due sommi musicisti.
- L'immortale di Gerusalemme Dagleton si compie oggi 51 anni.
- A Copenhagen il Re riceve in solenne forma il ministro d'Italia Calvi, che gli presenta le credenziali.
- A Roma stanno la missione belga inviata da re Alberto per assistere a re Vittorio la sua assunzione al trono, è stato solennemente ricevuto dal Re.
- A Firenze, in onore del Reio Istituto di Studi Superiori, si rinvocano gli studenti di lettere per rendere omaggio al senatore Pasquale Villari che riprende oggi il corso delle sue lezioni dopo essersi stato insignito del Collare della SS. Annunziata.
- 28. - Nel 1620 Voler, di Parigi, inventa la « piuma a palette », da alcuni attribuita ad Alessandro Tardie di Erfort (1685).
- A Londra la colonia italiana offre un banchetto di saluto all'on. marchese Di San Giuliano che lascia l'ambasciata di Londra per andare ad occupare quella di Parigi. Vi intervengono tutte le notabilità più spiccate della diplomazia e del mondo politico inglese.
- A Berlino nella Commissione centrale per l'erezione di un monumento nazionale per primo cancelliere dell'impero germanico Bismarck accettano di far parte alcune delle più notevoli personalità del centro, fra cui il primo vice-presidente del Landtag, dott. Pechel, gli onorevoli Traubner, Mooring e Ritz.
- Re Vittorio Emanuele III riceve in udienza particolare il presidente, il segretario e il vice-presidente del Circolo massonico universalista, che gli espongono l'idea di organizzare nel prossimo anno in Roma un grande Congresso internazionale, al quale prenderanno parte le rappresentanze di tutte le Università d'Italia ed in cui saranno gettate le basi per la creazione di una Federazione degli studenti massonici italiani. Il Re promette il suo appoggio alla iniziativa.
- 29. - Nel 1750 è ritolto il famoso orologio dell'Albania del Benedettino a Weingarten in Bavaria, ed è forse ancora il più grande orologio del mondo.
- A Roma il senatore e duca Ruz. Tittoni donno un *Die a Clock Ten* in onore del senatore Leo Baccarelli.

- A Firenze l'Accademia della Crusca tiene la solita annuale adunata pubblica, presieduta dal senatore-illustre Del Lungo. Il senatore Mazzoni riferisce sul romanzo quinquennale per il quale ha prestato un favore alla *Storia Santa e chiara di Toscana durante la reggenza Lorenese*. Di questo lavoro rinvia a un altro: *Rivoluzione*.
- In Savoia incominciano le gare della corsa internazionale di bobsligh per il premio della coppa del Principe duca della Repubblica. Sono corse le due prime manovre: nella prima manovra giunge primo il capitano italiano De Zoppoli.
- Il Governo italiano acquista dal principe Borghese la piramide (sola di Cefalonia sul lago di Garda. In essa verrà costruita un'opera fortificatoria contro un'eventuale invasione di artiglierie provenienti da nord.
- 30. - Nel 1620 Tommaso Piner (segue) relativi mariti, o favole, di Piner.
- Piccola agape sacra: a Roma, in una sala speciale dell'Hotel del Quirinale, la missione belga incaricata di assistere a Pio X l'avvento al trono di re Alberto, offre un pranzo in onore del cardinale segretario di Stato Merry del Val, al quale sono invitati i cardinali Ferrata, Vincenzo Vannutelli e Rinaldi.
- A Livorno, nello scalone del R. Liceo che dà accesso alla Biblioteca Labronica, è inaugurata una lapide con effigie, opera dello scultore Umberto Fioravanti, in onore di « Yoric » (ave Terrigni), l'ingegno critico e umanitario della *Nazione* di Firenze.
- Al confine italo-svizzero, al Gagliolo (presso Varese), si inaugura una lapide gariboldina commemorativa con epigrafe del poeta Bestacchi.
- Inaugurazione a Roma del nuovo teatro *Raffaelli*, fatta da Ernesto Novelli, che vi recita *Michele Prete* di Bayard.
- A Parigi l'Iniziazione di rinvolare d'alcuni giorni l'apertura del pollaio di Rostand.
- A Milano, il Comitato Direttivo dell'« *Associazione Lombarda dei Giornalisti* » tratta la questione della « *Niabile* », rinfacciando la necessità - per lo stesso decoro di Milano e per salute questione d'arte e d'industria - che il giorn capitalista non debba uscire da Milano. Che questa qui della *Niabile* ingrossi come quella del *Cavallo di Troia*?
- 31. - Nel 1920 Bartolomeo Boico fa erigere a sue spese l'Ospedale del Pannoneo a Genova, con diversi dell'Oratorio; ospedale che fu ingrandito da papa Pio IV, che lo rese il più ricco d'Italia.
- Il nostro Re firma il decreto, su proposta del ministro Demco, che istituisce una Commissione per formulare proposte da tradurre in disegni di legge per il rimpiazzamento degli studi superiori.
- Il Ministero greco viene così costituito: *Presidente del Consiglio ed Intero*, Dragomiro; *estero*, Callitris; *giustizia*, Pikelis; *guerra*, colonnello Zorbas; *marina*, il capitano di vascello Miaouli; *pubblica Istruzione*, I. Pansajostromos, deputato.
- A Roma, il Comitato della « *Dante Alighieri* », invitati in assemblea generale, approva la proposta di eleggere in Roma, durante i festeggiamenti del 1911, la prima pietra del monumento di Dante Alighieri.
- A Padova gli studenti fanno una solenne reverenza di manifestazione di ammirazione e affetto all'illustre professore Ardigo come prova perché non vengono fatti una generosissima informata di smaltire.
- Firenze, il mese senza che la lingua nostra stampi, questa provincia contro la mala della cometa, tanto cometa da essere visibile perfino a occhio nudo.



## OMAGGI alla nostra Rivista

MAYNIEL (L. G.) *Les Heures qui chantent.* - (Parigi: A. Lemerre, éditeur).

Il poeta in un modo insolito e vario di cantare; talora sembra che in forme comuni ed evidenti voglia rivelarci i sottili pensieri del simbolismo, tal'altra invece con forme eccitiche ed entusiastiche pare che voglia celebrare le idee e le sensazioni più comuni e moderne; egli è romantico quando l'argomento è classico ed è classico quando l'argomento è romantico. Talvolta infine quando la passione lacerata, la volontà l'inebria, quando passa la bella creatura di seduzione che lo incita, il suo canto diventa rapido, schietto, teo, come una frusta, scocca come un dardo. Sentite:

*Ainsi quand ma Merve passe,  
Invalente et belle à voir,  
On voit des gens demander grâce,  
Et des nâtes soudain pâler.*

*Et les braves d'un sourire;  
Elle sait que ses yeux ardents  
Auront raison de qui l'admire,  
Et non craint, des insaisissables!*

Che versi significativi egli trova per l'amore!

*Qu'on mette sur son idole  
"Cligit un poivre chevalier"  
Qui gèrerait dessus la terre  
Pendant trente ans sans trépasser,  
Mais il n'a suffi que Sylvie  
Paraisse et lui flâne rigueur,  
Pour qu'il perd aussitôt la vie  
Par la blessure de son cœur.*

È detto bene, con la grazia arida di un bel colpo di spada.

GABARDI (GABARDI). *Damigella.* Danza per Pianoforte. - (Firenze: A. Forlivesi & C., editori).

LANZALONE (G.) e COZURULLO (B.). *Aria sana.* Antologia della sana lirica vivente. (Salerno: Tipografia Fratelli Iovane di G.)

I due compilatori di questa antologia si sono proposti di fare una specie di rassegna delle forze antedecadenti della presente poesia in Italia.

Il programma è preciso e battagliero. Ma il decadentismo come formula poetica è ormai ben oltrepassato. Sono scomparsi i suoi freccioni inutili. Sono rimasti i suoi acquisti formali e verbali. Il combatterlo è andar contro le ombre, se pur non significa un ritorno indietro a forme e a concetti antiquati e caduti in disuso, siccome è accaduto talvolta agli egregi compilatori e ai poeti che li hanno accreditati.

Bisognava invece cercar in avanti, nelle stesse derivazioni del decadentismo che in una giovanile reazione si sono sollevate fino a celebrare nel casto e più insigil ferreo per la patria, per gli eroi, per la conquista e per la lotta e ad accendere in lei all'energia e al grande lavoro umano.

I poeti dell'antologia parlano sovente di Pebo, di Enea, della luna e della notte di Natale.

In ogni modo la raccolta varrà a far conoscere alcuni nomi che ci erano ignoti o di poeti pregevoli.

MAYNIERI (A.) *Sorrisi veneziani.* Valse per Pianoforte. - (Venezia: E. Brocco, editore).

FELIN (VIVIANO). *Flori de grà.* Versi in dialetto trentino, con illustrazioni. - (Trento: Tipografia Costantino Diocesano).

Sono quadretti leggiadri e freschi, canzonci miti e spensierate, istantanee di vita, echi di sussurri d'acqua e di voci. Il Felin ha già pubblicato altre poesie in dialetto, *Artiste Trentine*, che ebbero lodi meritate e ottima accoglienza dal pubblico, e le sue e l'altra non mancheranno a questa sua nuova e gradevole raccolta, artisticamente illustrata.

RICCI (RICCIARDI). *Ora e sempre...* Melodia per Canto e Pianoforte. Poema di E. RICCI. Op. 10. - (Firenze-Siena: C. Braun & C., editori).

FRANCHI (ASSA). *Dalle memorie di un Sacerdote.* - (Palermo: Remo Sandron, editore).

Un prete che si innamora... una donna che dopo aver accudito se ne va per la piazza della maledizione divina... Evidentemente quell'esperienza di amore terreno non l'aveva soddisfatta. Altrimenti... sarebbe rimasta e i giornali non avrebbero registrato il suicidio del romantico sacerdote.

SANTONOCITO (S.) *Come la luna.* Canzone per Soprano o Tenore. Versi di T. MARVANI. - (Firenze: A. Forlivesi & C., editori).

DIEBOLD (JOHANNES). *Nouveau Recueil de Pièces pour Orgue à l'usage des Scholastes, des Services religieux et des Concerts, publiés avec le bienveillant concours d'illustres Compositeurs modernes. Trois Cahiers. Propriété des Éditeurs.* - (Lilpèg: Otto Junne, - Bruxelles: Schott Frères).

Questa raccolta di pezzi per organo acquista, siano tanto che si procede nel suo esame, carattere di importanza e quasi di addebiato. I suoi tre volumi raccolgono componimenti letterali dovuti alle penne più sagaci ed alle menti più dette. Epperò presentano una ricchezza ed una varietà veramente singolare. In essi è tenuto conto delle varie scuole, dei vari generi, delle varie difficoltà in modo da poter provvedere ai programmi e delle chiese e delle scuole e delle sale da concerti e dei seminar. Naturalmente l'opera del Diebold ha in questi volumi preponderanza specialmente considerata sotto il punto della selezione e dell'insegnamento dell'arte di preludere. Opera colossale, che, se si merita che il nostro Pontefice ne accetti la dedica.

CARBONARO (GIUSEPPE DOMENICO). *Primi Versi.* Raccolta di Poesie varie con Prefazione del poeta CARBONARO ROCCATAGLIATA-CRUCIARI. - (Genova: E. Palagi & C., editori).

Questi primi versi preludono ad un'aura poetica che possiede una giornata piena di sole e di profumi. Il giovane poeta ha varietà di motivi che egli sa svolgere felicemente nella strofa armoniosa e corretta secondo le migliori tradizioni della prosodia.

NERETTI (LEONE). *Maggio!* Poema di Ugo Omboni. - (Firenze: A. Forlivesi & C., editori).

MERCURI (GIANNINO). *Allegretto alla Danza* per Pianoforte. - (Bologna: R. Stabilimento Musicale Ditta Cesare Sarli).

ZELAYA (DOTT. RAMÓN). *Informes Consulares 1908-1909.* - (Sivona: Imprenta Jour Botta).

Sono note con esattezza redatte che potranno contribuire alla stesca fedele della diplomazia italiana nel nuovo secolo.

Novellette Pubblicazioni Musicali della Casa Editrice Faust Decourcelle di Nizza:

CODA (G.). *Printemps d'amour.* Valse tendre pour Piano et pour Orchestre.

DELMAS (E.). *Mimi-Printemps.* Poème Mazurka pour Piano et pour Orchestre.

GANDOLFO (E.). *Aubade (Sérénade)* pour Violon et Violoncelle avec accompagnement de Piano tel Contrabasse ad libitum.

MATHÉ (E.). *Frôleuse.* Valse pour Piano et pour Orchestre. - *Les Copains.* Poème pour Piano et pour Orchestre. - *L'Étoile.* Air de ballet pour Piano et pour Orchestre.

REUCHSEL (M.). *Méditation* pour Violon (ou Violoncelle), avec Orgue (ou Piano).

RIBOLLET (E.). *En minaudant.* Valse Caprice pour Piano. - *Ma mie pour Chant et Piano.* Duo de D. F. TARDUCCI. - *Ondée printanière.* Mélodie pour Chant et Piano, Violon et Piano, Violoncelle et Piano, Orchestre.

TILLAM (J.). *Rose, ma mie!* Valse-Sérénade pour Piano et pour Orchestre.

# LIEBIG



LINTERIA ARTISTICA  
OFFICINA: Claudio Monteverdi  
**CREMONA**



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi  
CELEBRI ANTICHE VERNICI  
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondato nel 1800

Capit. nominale

L. 8.200.000

Capitale versato

L. 925.600

Riserve diverse

L. 34.705.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

AI LETTORI ED ABBONATI DI **ARS ET LABOR**

Per chi desidera conservare la nostra rivista in eleganti volumi semestrali, si rammenta che, come gli altri anni, è pronta una elegantissima copertina in tela, impressa a colori.

Prezzo: L. 1.10 per l'Italia - L. 1.25 per l'estero

INVIARE VAGLIA POSTALE ALLA DITTA

= G. RICORDI & C. - MILANO =

Al Signori

## INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista ARS ET LABOR, combinamenti di lettere, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CIOGNANI**  
Via Pompeo Litta 8 - MILANO

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE  
**CARTOLINE POSTALI**

promeggiamo quelle pubblicate dalla OFFICINA G. RICORDI & C. MILANO. - Sono bellissime cartoline simili ad altre da inviarci al Signor CIOGNANI (vedi sopra) *Le poste Artistiche, G. Ricordi N. 11 Firenze.* - Il primo ha studiato i Castelli Vaticani, Espedite, S. Maria, ecc.; il secondo ha raffigurato il Palazzo Pompei, ed il Vaticano in una Serie di cartoline in più promeggiamo vedute della Sicilia.

Queste cartoline di Cartoline postali e molte altre sono depese di lirecento nelle migliori librerie del giorno. Si può chiedere l'indirizzo dell'Officina G. Ricordi & C. MILANO.

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. - I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO  
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSÉ & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLIÈRE  
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • LA "TECNOGRAFICA" • UNIONE ZINCOGRAFI (già Marcella Magliarotti e Ing. G. Tollerati).  
ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

# ANTAGRA-BISLERI

PER LA CURA DELLA GOTTA E DELLA DIATESI URICA



Una cura consta di due gradi; il primo grado, cura del periodo acuto, serve a calmare i dolori non solo, ma ad eliminare l'eccesso di acido urico circolante nel sangue; il secondo grado, cura radicale, attacca direttamente quelle intime disposizioni organiche che originano la Diatesi

# NOCERA-UMBRA

(ACQUA DA TAVOLA)

ESIGERE LA "SORGENTE ANGELICA"



# FERNET-BRANCA

DEI FRATELLI BRANCA

MILANO

# "CECILIAN"

GRAN PREMIO

(Massima onorific.) Espos. Intern. di Milano 1906

Il  
perfeito  
Autopianista  
delle  
Farrand Organ Co.  
di  
Detroit  
U.S.A.



Si  
applica  
istantaneamente  
a qualsiasi  
pianoforte  
verticale  
o a  
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

# RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

# PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-  
noforte  
delle  
Farrand Organ Co.  
Internamente  
munito  
di Cecil-  
lian



10.000  
pezzi  
di  
repertorio  
speciali  
edizioni  
a ri-  
chiesta

Telefono 24-98

**Sartoria Teatrale Chiappa**

TEATRO ALLA SCALA

**MILANO**

Stabilimento, Via Olmetto 10

**Pianoforti, Armonium e Arpe**



delle più rinomate  
fabbriche  
Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio  
Riparazioni)

Ditta **BARTOLO**

successa alla Ditta G. Ricci & C.

**ROMA**

Corso Umberto I, N. 269

Rappre.<sup>ta</sup> del "Cecilian", il più perfetto autopianista

Via coi cataplasmi di semi di lino ed altri rimedi disgustosi

*Richiedere listino compressa elettrica*

**CALORA**

(con calore costante e asciutto) con attacco alla corrente della luce elettrica a

**RODOLFO CZECH** **MILANO**  
Via Morigi, 3 - Telefono 50-73

**REGINA** DI TUTTE LE FARINE  
ALIMENTARI PER INFANTI

È LA

**Farina Lattea Italiana**

PAGANINI, VILLANI & C.

Lodata dai più illustri specialisti italiani:

CONCETTI - MVA - FEDE - COMBA - MEUSI -  
VALVASSORI-PERONI - SAPELLI - PAOLIARI - GAITA  
- MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili  
per Lattanti, Brevetisti, Congregazioni di Carità di

ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -  
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -  
BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

**ALTAMENTE NUTRITIVA**  
**PRONTAMENTE ASSIMILABILE**  
**SQUISITAMENTE GUSTOSA**

ULTIMA DISTINZIONE:

ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906

**2 GRAN DIPLOMI D'ONORE**



In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

**ALLA SCOPERTA DELL'ABRUZZO**



Per molte settimane non si fece che parlare e scrivere di quella terra forte e gentile. I buoni Abruzzesi "dalle quadrate spalle", non si trovarono malcontenti delle accoglienze usate ai cortesi scopritori della loro cara terra: e moltissimi furono i complimenti e le offerte. Fra questo, ad Aquila (la Regina degli Abruzzi), l'antica DITTA FRATELLI NURZIA volle offrire ai visitatori un assaggio dello squisitissimo prodotto di loro fabbricazione "Ferrone Ferrone al Cioccolato", ottimo per dessert, adatto per regali e indicatissimo in specie per bambini, perché gradevole assai e molto nutriente, *garantito di puro cacao*; tantoché oggi lo vediamo pure a Milano in vendita presso l'Unione Cooperativa (risparmio alimentare) e la rinomata Pasticceria "Cava", Via Manzoni 4 e "Tre Marie", Corso Vitt. Em. 31 e "Pasticceria Ferrario", Via Manzoni 14; e certo altre primarie pasticcerie ne faranno la vendita al pubblico quando avranno riconosciuta la bontà assoluta del prodotto.

È confortevole ammirare lo spirito di fratellanza dei poraggiosi Commercianti Milanesi in favore di produttori pur troppo sconosciuti ma assai meritevoli di raccogliere la fiducia universale e di essere incoraggiati nello sviluppo della loro industria.



Si parla molto della moda italiana. Ne sono entusiasti gli artisti, le dame i gran signori. Se ne spera una quantità di bene. Ma perché non si comincia col forzar un po' la mano alla moda non dei vestiti e dei cappelli, ma alla moda in genere, a quella moda assurda che trascina tanti italiani a ricercare i prodotti esteri, anche alimentari, quando se ne fabbricano in patria di eccellenti?

Per il Cognac, ad esempio, il biondo licore che non solo per la bella forza violente, non solo per il suo profumo recondito, ma persino per i suoi ardenti riflessi di fiamma, sembra avere un'anima italiana, perché non si propaga sulle ricche tavole, negli opulenti dessert, l'uso delle marche di cognac italiane?

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatoria continuano a ripetere quei soliti nomi francesi del Cognac ormai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac *Fides* fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti dalla Ditta Paolo Cassano di Bari e Società Distillerie Italiane Milano Via Torino 51.

Il *Fides* dal suo sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso infonde nelle nostre vene, un'essenza di vita alacre e gioiosa. Le forze si ristorano, i nervi ne sono stimolati, è un sorso di calore e di benessere che il *Fides* ci offre nel bicchiere.



## SETTIMA GARA DI "ARS ET LABOR" <sup>66</sup> <sub>99</sub>

RISERVATA ALLE NOSTRE LETTRICI

Come per il passato, anche questa volta le nostre gentili e sempre cortesi lettrici hanno voluto addimostrarci il loro interesse col prendere parte a questa settima Gara indetta da "Ars et Labor". Numerosi assai e per la maggior parte graziosissimi, furono i lavori inviatici: essi ci hanno dato, una volta di più, la prova del buon gusto e dell'abilità delle gentili nostre lettrici, colle quali vivamente ci congratuliamo.

A norma del nostro programma pubblicato nei fascicoli di Gennaio e di Febbraio 1910 per un

### COLLETO con JABOT per SIGNORA

Dimensioni fisse: larghezza del collo cm. 37 e lunghezza del jabot cm. 30

i cinque premi vennero assegnati come segue:

#### PRIMO PREMIO L. 40.

Sig.<sup>a</sup> **Gianna Marcelli** — San Sepolcro.

#### SECONDO PREMIO

L. 30.

Sig.<sup>a</sup> **Maria Della Santa**

Milano.

#### TERZO PREMIO

L. 25.

Sig.<sup>a</sup> **Alessandrina Radici**

Milano.

#### QUARTO PREMIO

L. 20.

Sig.<sup>a</sup> **Ghita e Natalina Olivieri**

Brescia.

#### QUINTO PREMIO

L. 15.

Sig.<sup>a</sup> **Maria Montelatichi**

Palermo.

In considerazione dei pregi che pure si riscontrarono in altri lavori vennero deliberate

### QUATTRO MENZIONI DI LODE

assegnate alle Signore

<b>Cecilia Baglioni</b>	Venezia
<b>Ada Bernasconi</b>	Varese
<b>Irene Gasparoli</b>	Milano
<b>Elisa Uglioni</b>	Milano

alle quali la Direzione si riserva di spedire un oggetto in premio.

Finalmente pure un oggetto di premio verrà spedito alle seguenti Signore:

**Francesca Gaffuri**, Direttrice Scuola Briantea, Triuggio (Canonica Lambro)

**Gemma Falcone**, Palermo.

le quali per lo stampo personale, la distinzione ed il buon gusto dei loro lavori, avrebbero meritato uno dei primi premi, che non si è potuto assegnar loro perché le dimensioni non corrispondevano a quelle indicate nel nostro programma.

Si invita a voler ritirare i lavori inviati non dopo il **15 Aprile 1910**, a cura e spesa delle Signore concorrenti. Quelli che non venissero ritirati entro questo termine, rimarranno di pieno possesso della Rivista "Ars et Labor".

Quelle fra le cinque Signore premiate le quali, invece del premio, preferissero scegliere un oggetto di valore corrispondente, sono pregate di darne avviso alla Direzione di "Ars et Labor", la quale farà loro avere un biglietto di presentazione per le seguenti due Ditte milanesi, presso le quali potranno fare la loro scelta:

<b>1.° PREMIO</b>	}	E. BAGLIA, Piazza del Duomo, 43
<b>2.° PREMIO</b>		
<b>3.° PREMIO</b>	}	ERNESTO FIORI, Ottogono Galleria Vittorio Emanuele.
<b>4.° PREMIO</b>		
<b>5.° PREMIO</b>		

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - NEW-YORK

## Novità Musicali

PREZZI NETTI

J. BURGMEIN  LA SECCHIA RAPITA

(dal Poema eroico di ALESSANDRO TASSOLI)

Opera comica in tre atti di RENATO SIMONI

Opera completa per Canto o Pianoforte

Elegante edizione illustrata - Formato in-8 . . . (A) Fr. 10.-

LIBRETTO Fr. 1.-

## F. PAOLO TOSTI

Forse! Romanzetta a strofe: Forse tremando un giorno. Parole di R. Mazzola:

113151 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2.-  
113152 \* 2. MS. o Br. . . . . 2.-  
113153 \* 3. C. o B. . . . . 2.-

Chitarra Abruzzese: Ho detto ai fiori, al vento ed alla luna. Parole di R. Mazzola:

113154 N. 1. S. o T. . . . . 2.50  
113155 \* 2. MS. o Br. . . . . 2.50

"Napoli dorme, Napoli canta!" Canto: È mezzogiorno, balena il mare. Parole di Vittoria Agnicon-Pompoli:

113156 N. 1. S. o T. . . . . 1.50  
113157 \* 2. MS. o Br. . . . . 1.50

Je pleure!.. Mélodie. Paroles de L. Chyvalier:

113158 N. 1. MS. ou Br. . . . . 2.-  
113159 \* 2. C. ou B. . . . . 2.-

Le mal d'aimer!.. Mélodie. Paroles de A. Silvestre:

113160 N. 1. MS. ou Br. . . . . 1.50  
113161 \* 2. C. ou B. . . . . 1.50

Once more!.. Song. Words by Oliva Sowsby:

113162 N. 1. S. o T. . . . . 2.-  
113163 \* 2. MS. o T. . . . . 2.-  
113164 \* 3. MS. o Br. . . . . 2.-  
113165 \* 4. C. o B. . . . . 2.-

## VINCENZO BILLI

Composizioni per Pianoforte. *md.*:112924 *Nymphes et Faunes*. Danse champêtre, Op. 190. Fr. 1.50  
112925 *Fête au Village*. Morceau, Op. 201 . . . . . 1.75  
112926 *Lilas blancs*. Valse lente, Op. 202 . . . . . 1.50  
112927 *Badrinage*. Polka, Op. 208 . . . . . 1.50

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra).

## CESARE FUMEL

Ricordo di Londra. Due Dancing-Sims per Pianoforte. *md.*:112934 N. 1. *Holiday* . . . . . Fr. 1.25  
112935 N. 2. *Good morning* . . . . . 1.25

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

OSCAR ROCHNER Avviamento allo Studio del Pianoforte (Ejercicios progresivos para el estudio del Piano). 5.<sup>a</sup> Edizione, col testo italiano e spagnolo:112541 Parte I. . . . . Fr. 3.-  
112542 \* II. . . . . 3.-  
112543 \* III. . . . . 3.-  
112544 \* IV. Libro 1.<sup>o</sup>. . . . . 3.-  
112545 \* \* 2.<sup>o</sup>. . . . . 3.-  
112546 \* V. . . . . 3.-  
112547 Completo . . . . . 15.-

## MICHELE SALADINO

113089 Pagina d'Album per Pianoforte. *md.* Fr. 1.-  
112931 Studio in *La* per Pianoforte. *md.* . . . 1.50  
113150 Studio in *Mi* per Pianoforte. *md.* . . . 1.50

## ERNEST GILLET

Trois Divertissements (Airs de ballets) pour Piano. *md.*:112914 N. 1. *L'Africaine* . . . . . Fr. 1.25  
112916 \* 2. *La Française* . . . . . 1.25  
112918 \* 3. *La Chinoise* . . . . . 1.25

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra).

AD. GAUWIN 112710 *Valse Cosmopolite* pour Piano. *md.* (Frontispizio illustrato) . . . . . Fr. 2.-  
112712 *La Gamelle*. Polka-Marche pour Piano. *md.* (Frontispizio illustrato) . . . . . 1.50

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra).

## ACHILLE SIMONETTI

112571 *Chanson d'Espagne* for Violin, with Pianoforte accompaniment. *md.* . . . Fr. 1.50  
112572 *Le Rouet (The Spinning wheel)*. Morceau pour Violon, avec accompagnement de Piano. *md.* . . . . . 2.-

# G. RICORDI & C. - EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

NOUVOISSIMA PUBBLICAZIONE

ALESSANDRO LONGO

## BIBLIOTECA D'ORO

RACCOLTA DI PEZZI PER PIANOFORTE

tratti dalle opere di Maestri d'ogni tempo e passo e liberamente ridotti ad uso della gioventù

*Eleganti Volumi in-8, con copri biografici. - Ogni Volume (B) raffi Fr. 4.-*

- 103590 Volume I. — 100 Pezzi di Autori diversi.
  - 112500 " II. — 100 Pezzi di Haydn, Mozart e Beethoven.
  - 112501 " III. — 100 Pezzi di Autori diversi.
  - 112502 " IV. — 100 Pezzi di Schubert, Mendelssohn e Schumann.
- (In corso di pubblicazione altri Volumi)*

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

# ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1910

In Milano a domicilio L. 5 — Fuori Milano nel Regno L. 6 —  
Nell'Unione Postale - L. 8 —

Oli abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**  
oppure presso le relative filiali di:

- Roma . . . . . Corso Venezia 1, 118
- Napoli . . . . . Piazza Caracciolo, 18 e 22 e Via Duomo, 28
- Palermo . . . . . Viauggia Settimo, 34
- Parigi . . . . . 67, Rue de Valenciennes 17, Rue de Valenciennes
- Londra . . . . . 265, Regent Street W.
- Lipsia . . . . . Querstrasse, 4-6
- Buenos-Aires . . . . . Rip. S. A. Serrano - Caseros, 1248
- New-York (U.S.A.) . . . . . 85, Bro. Waverly - 3, 400 Broadway, 2nd fl.

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicolante. - Numeri di Saggio, contro rimessa anticipata di cent. 50 se in Italia; di cent. 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI  
è quello d'inviare vaglia postale a

**G. RICORDI & C. - MILANO**

# BANCO AMBROSIANO

SEDE in MILANO: Via Clerici, 2 - Agenzie: MILANO, Viale Monza, 3 e BESANA BRIANZA

Capitale Sociale L. 3,000,000 - Versata L. 1,600,000 - Riserva L. 200,000

Nella nuova Sede espressamente costruita nello stabile di proprietà del Banco in Via Clerici N. 2 è istituito, tutti i giorni feriali dalle ore 9.30 alle 19, il moderno, solidissimo, impianto di locali-forti sotterranei per servizio delle

## CASSETTE DI SICUREZZA PER CUSTODIA VALORI

che si cedono in abbonamento alle seguenti condizioni:

Cassette	DIMENSIONI	3 mesi	6 mesi	1 anno
I.	45 x 15 x 9	L. 6	L. 10	L. 15
II.	48 x 19 x 13	" 8	" 13	" 20
III.	48 x 29 x 19	" 14	" 22	" 33
IV.	62 x 33 x 40	" 20	" 32	" 50

Speciale servizio per la custodia di valigie, baui e involti sigillati in altro apposito locale-forte sotterraneo.



Telegrammi:  
TENS I - Milano

Telefono:  
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO  
AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista

## ARS ET LABOR

è stampata su carta speciale  
per ILLUSTRAZIONE

DELLA

SOCIETÀ ANONIMA TENS I  
MILANO

Capitale L. 2.500.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE



ALFIERI & LACROIX  
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

MILANO

Via Brera 16



## DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

## ARS ET LABOR

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.<sup>ia</sup>

MILANO, Via Brera 16

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE

## CARTOLINE POSTALI

premier prize quelle pubblicate dalla OFFICINE G. RICORDI & C., MILANO. - Sono splendidi acquarelli studiati sul vero da artisti di fama internazionale quali sono Leopoldo Metlicovitz, G. Falcoi, H. B. Wolskel. - Il primo ha studiato i Castelli Valdotanesi, Engadina, S. Moritz, ecc.; il Valant ha fedelmente riprodotto Pompei, ed il Wistland in due Serie ha ritratto le più pittoresche vedute della Sicilia. - Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono degne di figurare nelle migliori raccolte del genere. - Si può ottenere il relativo Catalogo, che viene spedito gratis, a G. RICORDI & C., MILANO.

# A. MONZINO & FIGLI

10 Via Rastrelli MILANO Via Rastrelli 10

## PRIMARIA LIUTERIA ITALIANA

LE PIÙ ALTE ONORIFICENZE  
A DIVERSE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI



Da oltre 70 anni esiste il rinomato Stabilimento Musicale A. MONZINO & FIGLI. — Il principale riparto è dedicato esclusivamente alla lavorazione degli strumenti ad arco, ove vengono costruiti degli splendidi esemplari per solisti e concertisti. Capo del riparto è il notissimo artista cremonese Riccardo Antoniazzi figlio del rinomato Gaetano, che fu prediletto allievo del Ceruti, celeberrimo liutaio cremonese, del quale sarebbe inutile parlare, perché

già conosciuto nel mondo artistico. Nella Casa A. MONZINO & FIGLI vengono costruiti violini identici per lavorazione, esattezza tecnica ed accuratezza a quelli dei migliori Maestri dell'Antica Scuola Cremonese.

La vernice che l'Antoniazzi adopera per gli strumenti da lui confezionati, è composta cogli stessi ingredienti adoperati a tal uopo nell'Antica Scuola Cremonese, ed egli è l'unico, geloso depositario della ricetta trasmessagli dal celebre liutaio cremonese Gaetano Antoniazzi, suo padre. Ora la chimica permette, date recentissime scoperte scientifiche, di preparare vernici, che, pur essendo pregevolissime, non si crede possano competere con quelle dell'Antica Scuola Cremonese.

Tuttavia, pur avendo la vernice parte importante nel buon esito degli strumenti, perché ne modifica e regola il suono, non alla sola vernice va attribuito il merito della loro bontà; anzi è indissolubilmente necessaria l'esattezza tecnica nella costruzione, poiché una lieve imperfezione, anche non visibile, e che passerebbe facilmente inosservata, può rendere afono un strumento apparentemente perfetto, o diminuirne la sonorità; tant'è vero che fra gli strumenti costruiti dagli antichi celebri maestri liutai hanno grande pregio anche quelli la cui vernice è quasi interamente consumata dall'uso, perché esatissimi e confezionati con perizia artistica in ogni loro particolare, specialmente per quanto si riferisce allo spessore delle singole parti, richiedente calcoli scrupolosissimi, ed alla scelta accuratissima del legno, per cui necessita una pratica quale solo la lunga esperienza può dare.

Nell'antica e rinomata Casa A. MONZINO & FIGLI si costruiscono gli strumenti che presentano, sotto ogni rapporto, i requisiti dei rari pregevolissimi esemplari ancor esistenti, opera dei migliori antichi artisti liutai. Valenti maestri ed attendibilissimi critici d'arte, dei quali si conservano preziosi documenti, ebbero più volte ad esprimersi in termini ammirativi e lusinghieri per la perfezione raggiunta nella costruzione degli Strumenti ad Arco dalla Casa A. MONZINO & FIGLI.



# FONOTIPIA

4 Via Dante - MILANO - Via Dante 4

DISCHI FONOTIPIA A DOPPIA FACCIA  
con accompagnamento a GRANDE ORCHESTRA

FORNITORI DI S.M.  
LA REGINA MADRE

NUOVE PUBBLICAZIONI



CELEBRITÀ MONDIALI

PREZZI NUOVI

NOVITÀ:

Dischi delle Operette

La Vedova Allegra      Sogno di un Walzer

La dolce Lola

Chiedere Cataloghi e Caricoline illustrate (Serie A) che si spediscono GRATIS dai principali negozianti del genere e dalla SOCIETÀ ITALIANA di FONOTIPIA - MILANO, Via Dante, 4.

Stabilimento Agrario-Botanico  
**ANGELO LONGONE**

Via Melchiorre Gioia, 39  
**MILANO**  
fondato nel 1768, il più vasto  
ed antico d'Italia

Preparato con gran cura d'ora dal  
MINISTERO D'AGRICOLTURA  
Cultura special- in Piante da  
frutta e piante per rimboscimen-  
ti. Alleva per stali e par-  
chi. Conilere da pronto effetto  
anche in case. Semprevivi  
Rose, Piante d'appartamento,  
Sementi da prato, orti e fiori,  
Balsi da fiori, ecc.



è richiesta Catalogo gratis

**"ELENA"** il miglior  
liquore  
per dessert

X X X

**G. PELUSO** fu M.  
**NAPOLI**

Magazzini di vendita: Piazza Nicola Amore, 15-16  
e Galleria Vittoria

Fabbrica in POGGIOREALE



Uno dei Saloni del Ristorante.

CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA

**COVA**

MILANO

A. Manzoni, 1 - G. Verdi, 2 - Piazza della Scala

Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

TEA ROOM

**Lago Maggiore**

Piroscafi eleganti e rapidi  
Servizio di ristorante a bordo  
Corrispondenza colle Ferrovie  
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno  
Biglietti di libera circolazione sui Piroscafi valabili  
per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.00 in 1. classe e  
L. 10.00 in II. classe.

**DOTT. E. AGUZZI**

MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.  
Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-03

AI SIGNORI INSERZIONISTI

A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista  
"ARS et LABOR", cambiamenti di direttore, cliché  
od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CICOGNANI**

Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

LIQUORE  
TÓNICO DIGESTIVO  
DITTA ALBERTI  
BENEVENTO

**STREGA**

**ADELCHI ZAMPERONI**

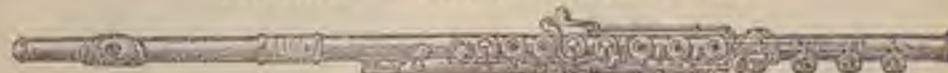
SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI  
MILANO Viale Gian Galeazzo, 31  
(Via Belfiori Tiepolo)  
Telefono 30-18.

**MUSICA**

Cataloghi 1910 Gratis  
Tip. P.<sup>o</sup> RANZINI - Via S. Sisto 4, MILANO

**BARLASSINA & BILLORO**

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

**PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI**

Strumenti Musi-  
cisti in Ottone,  
Semiloro, Ar-  
gento, ecc.

Chiedere Cata-  
loghi che ven-  
gono spediti  
gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi  
Premiazioni  
alle Esposizioni  
di  
Genova, Londra  
Atlanta,  
Milano, Parigi  
Torino

BREVETTATO  
Min. Agr. in. Com.  
GIUGNO 1898



**ADOLF LEHMANN & C<sup>o</sup>**

Pianoforte **BERLIN**  
Fabrik X X (LICHTENBERG)

AI LETTORI ED ABBONATI DI **ARS ET LABOR**

Per chi desidera conservare la nostra rivista in eleganti volumi semestrali, si rammenta che, come gli altri anni, è pronta una elegantissima copertina in tela, impressa a colori.

Prezzi: L. 1.10 per l'Italia - L. 1.25 per l'estero

INVIARE VAGLIA POSTALE ALLA DITTA

— G. RICORDI & C. - MILANO —

**CAMILLO SAMBRUNA**

Via Statuto 17 - MILANO - Telefoni 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti

Bull & Crampon  
ParisPiatti Turchi  
Zidjian di  
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere  
a Nolo e Vendita.

**TAPPETI ORIENTALI**

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN  
- MILANO - Via S. Spirito 19 -

**" RAPID "**

INCHIOSTRI  
SOPRAFFINI  
DA SCRIVERE

BERGER &amp; WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50

1,25 - 2,00 - 3,50

LIPSIA  
PARIGI  
LONDRA  
PIETROBURGO  
NEW-YORK  
BUDAPEST

"RAPID" BERGER &amp; WIRTH

**CAOLINITE**

RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori-Milano

**UNIONE ZINCOGRAFI**

RIPRODUZIONI  
FOTOMECCANICHE

TELEFONO  
71-08 - 21-51

MILANO

TELEGRAMMI  
ZINCOGRAFI-MILANO

DITTA

**E. RANCATI & C.**

ATTREZZISTI TEATRALI

di PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

ALFREDO CASOLI - MILANO  
FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI

Specialità: FLAUTI BOHM  
Privilegiati dal Ministero d'Aggr. Industr. Com. e  
MEDAGLIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1904  
MEDAGLIA D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900  
CHIEDERE CATALOGO

Ai Signori

**INSERZIONISTI**

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista ARS ET LABOR, cambiamenti di dicitore, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CICOGNANI**

Via Pompeo Litta 8 - MILANO

**PITTURA**

DA DILETTANTE

DITTA

**CALCATERRA LUIGI****MILANO**

28 - PONTE VETERO - 28

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

**ERCOLE PALEARI**

Piazza Genova, 6 - MILANO



PREMIATA FABBRICA  
ISTRUMENTI MUSICALI  
FORNITORI DEL R. ESERCITO

CATALOGO  
A RICHIESTACASA  
FONDATA  
NEL 1838

Si accorda Buon Sconto ai Sigg. Grossisti.

SOMMARIO.

Esito della Settima Gara . . . . .	Pag. 174	IV	AMERICO SCARLATTI. <i>Mirabilisti. Le instantanee-fant. amate.</i> . . . . .	Pag. 218
ARNALDO LINDALE. <i>L'Eritrea com'è</i> - 27 ill. (Illustrazioni)	174		<b>Flori d'arancio</b> . . . . .	221
GIUSEPPE CONZI. <i>Il Mondo festeggiante</i> - 16 Illustrazioni.	175		GIULIO CAPRIN. <i>La mia orfana. Novella.</i> . . . . .	221
<b>Il Monumento al Generale Ciaffaglia</b> - 3 Illustrazioni	175		<b>Attraverso le Arti sorelle</b> . . . . .	223
JONAS MELIS FORMAN. <i>Il Giardino dell'Ingianno. Romanzo (Cont.)</i> - 2 Illustrazioni.	179		FR. DE. <i>"La Secchia rapita", al Teatro Alfieri di Torino.</i> . . . . .	229
ARTURO CALZA. <i>L'inaugurazione del nuovo Pensionato Artistico a Roma</i> - 9 Illustrazioni	180		<b>La nostra musica:</b> Lenga Luzzi. <i>New all'Is. Melodia. Parole di GIUGIO CAPRINO.</i> - MICHELE ESPOSITO. <i>Serenata per Pianoforte Op. 76, N. 2.</i> . . . . .	229
CARLO ALENJACAR. <i>I Naufraghi della vita all'Isola di S. Bartolomeo</i> - 7 Illustrazioni	189		<b>Istantanee Litiche</b> - 1 Illustrazione . . . . .	231
GIUSEPPE FANCIULLI. <i>Il Concerto. Novella</i> - 3 Illustrazioni.	191		<b>Istantanee Scalfigere</b> - 2 Illustrazioni . . . . .	232-233
A. ORSANO. <i>Un accampamento di Zingari</i> - 9 Illustrazioni	195		<b>Istantanee Menegoromane</b> - 1 Illustrazione . . . . .	234
E. D. <i>Le eleganze della Moda</i> - 5 ill. (Illustrazioni)	199		<b>Istantanee Italo-Americane</b> - 1 Illustrazione . . . . .	235
<b>Cronaca fotografica</b> - 22 Illustrazioni . . . . .	203		<b>Alla Rinfusa</b> . . . . .	231-233
<b>Proiezioni</b> - 9 Illustrazioni . . . . .	209		<b>In platea</b> . . . . .	233-231
BLANDINI. <i>Vita Sportiva: Il Concorso Ippico a Villa Borghese</i> - 16 Illustrazioni	211		<b>Errata-corrige</b> . . . . .	231
			<b>Concerti</b> . . . . .	235
			<b>In memoria</b> . . . . .	236
			<b>Novità musicali</b> . . . . .	237
			<b>Il giro del mondo in un mese: Febbraio.</b> . . . . .	239
			<b>Omaggi alla nostra Rivista</b> . . . . .	241

Numero 130 illustrazioni.

Copertina di M. DUDOVICH.

IMP. REG. PRELATAE E PRIVILEGIATE.  
Fornitrici di Mobili in Legno, Ferro e Tappezzeria.

**Jacob & Josef Kohn-Vienna**  
FILIALE DI MILANO  
Via Orsini - 107 - Tel. 1100-1101-1102

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs  
Sistemi di illuminazione, stucchi, tappezzeria, ecc.

Geni. lettera C GRATIS a richiesta

ARGENTERIA  
POSATERIE  
**KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA-S. MARCO 5.  
NICKEL PURO PER CUCINA.  
RIPARAZIONI RIARGENTATURE.

MILANO - Negozio: Piazza del Duomo 23 / Pal. Tèssari

Si raccomanda, dove avviene Malattia nella

**Sirolina**  
„Roche“

Malattie polmonari,  
Catarri bronchiali cronici,  
Tosse Asinina, Scrofola, influenza

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unici Fabbricatori:  
**F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.**

Edificio di Basileo-Strasbourg, 100, rue de la Gare, 11. Tel. 1111

**ARS ET LABOR**  
MUSICA E MUSICISTI  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA  
MARZO 1910  
Direttore GIULIO RICORDI

L'ERITREA COM'È

(Fotografie A. COMINI).



MASSAUA - PALAZZO DEI COMANDI.

gli avvenimenti la certezza che solamente da essi scaturirà con evidenza, non tralasciamo di proporci qualche considerazione, dalla quale siamo pur troppo condotti a dedurre che il sereno orizzonte eritreo può anche prepararci la sorpresa di un improvviso oscurarsi.

L'Abissinia di oggi è assai lontana dall'Abissinia come noi l'abbiamo lasciata all'indomani della battaglia di Adua. Da allora, in breve volgere di anni, essa ha realmente compiuto notevoli progressi di civiltà, ha aumentata e organizzata la sua forza militare, e quello che più ha meravigliato ha saputo acquistare repentinamente una certa veste di modernità, per cui non ci dobbiamo stupire che il suo Socrano, il suo Capo sappia talvolta trattare con le nazioni d'Europa con l'abilità e il tatto di un diplomatico consumato.

Ma forse abbiamo tralasciato fra queste constatazioni di enumerare una, che è del pari molto, anzi è soverchiamente importante.

Per effetto principalmente di quella vittoria sugli Italiani, vittoria che ha aperto all'Abissinia un nuovo cammino verso la civiltà, da quella giornata memoranda del 1.<sup>o</sup> marzo 1896 in cui un popolo



MASSAUA - COSTRUZIONI ASABA.

reputato barbaro ha potuto aver ragione su di una delle grandi nazioni civili, nell'intimo vitale organismo di questo popolo si è andato sviluppando e radicando tenacemente un sentimento, che fra le agglomerazioni primitive è certamente il più peri-



APPARECCHIO PER ESTRARRE PIERA DALLE FOGLIE TESSILI (INVENTO IN MALAYSIA E MODIFICATO DAL CALDRASI).

coloso per coloro che possono essere chiamati a fronteggiarlo: — il sentimento della propria invincibilità.

Più potente di ogni incitamento, ispiratrice di audacie temerarie e cieche, questa fede nella propria forza invincibile sarà alla circostanza come un'ondata di fanatismo capace di trascinare questi popoli, che dei primitivi conservano pure le tragiche ingenuità, alla smaniosa ricerca di nuove conquiste, di nuove lotte, di nuove avventure di guerra.

La psicologia di una moltitudine di popoli, di tribù, già scisse in lotte partigiane, diverse per indole ed elementi che ad un tratto piega concorde



OSSERVATORIO METEOROLOGICO ANNESSO ALL'ORTO SPERIMENTALE DI PIL-PIL.

il capo e tranquillamente accetta il dominio di un sol uomo, è facilmente spiegabile.

Per i suoi cento popoli Menelik è soprattutto il possente debellatore degli Italiani, il guerriero vittorioso che ha tenuto per poco nelle sue mani

l'anima angosciata di una grande nazione bizca. Ecco il prestigio della notevole figura del Sovrano abissino.

Ma quando essa sarà scomparsa, quando a tutela del giovinetto successore non rimarrà che il pro-



ORANG-UTANG IN LIBERTÀ ALL'ASMARA.

clama lanciato ai suoi sudditi dal letto dell'agonizzante Negus, chi può asserire di decifrare sin d'ora l'incognita che il forse prossimo avvenimento ci prepara? Negare a priori all'Abissinia la possibilità lontana o prossima di provocarci ad un



PIANA DELLE MINIERE D'ORO DI MEDZIZEN.

nuovo conflitto sarebbe come possedere almeno per parte nostra la sicura coscienza di averla costretta entro una così tenace cerchia di ferro contro la quale inesorabilmente dovessero abbattersi le con-



CHEREN.

vulsioni del suo temperamento bellicoso. Siamo noi certi di possedere una tale coscienza che possa



CHEREN - OKTO SPERIMENTALN.  
ALBERO DEL SALAME.

garantirci, se mai, di poter contendere al possibile invasore le terre della nostra Colonia?

Poco del resto l'Italia sa delle nostre Colonie. Si rideva l'interesse popolare alla tragica notizia



AGORDAT - PIAZZA DEL MERCATO.

di un disastro, poi fatalmente torna su di esse a piombare l'indifferenza. Non è eccessivo, credo, il numero di Italiani che al possibile annuncio di una

disfatta saprebbero ben dire cosa abbiamo realmente perduto. E parecchio nella nostra Colonia Eritrea è stato fatto e del danaro l'Italia ne ha pare profuso.

Ci basta sfogliare le lettere che dalla Colonia giungevano una quindicina d'anni or sono in Italia.

Dalle descrizioni ci appare uno spettacolo di miseria impressionante — l'indigenza dei nativi fa



LIVICO AGRARIO SPERIMENTALN.  
MURRO, LABORATORIO, ECC.

persino raccapriccio: dovunque appestati, famelici, scheletri viventi, rassegnati alla più insopportabile vita — e la mancanza per i bianchi di ogni comodità. Oggigiorno non si può negare che in confronto molto sia stato fatto!

Persino la natura e il clima pare abbiano subito un miglioramento, e sono certamente i provvidi mezzi che ci aiutano a sottrarci alla sua inclemenza che ne danno l'impressione.

Il passeggero che arrivando in questi miti mesi dell'inverno presso le coste dell'Eritrea, pieni ancora gli occhi e il ricordo della visione desolata

del deserto arabico, della sterile Palestina sconfinante all'orizzonte in una piana bruciata e arida, pensa alla terra dove le lontane memorie lo tra-

ad un tratto di rimpatriare. A qualche centinaio di metri dal porto ci si presenta uno spettacolo suggestivo.



ASMADETA - GOLFO DI SUYO INFERIORE (COMARU).

sportano alla visione dei tragici battaglioni italiani disfatti, agonizzanti per le piane infocate, e prova inaspettatamente una viva emozione.

Su questo lembo d'Africa diventato nostro ci pare

Massaua, bianca, graziosa, allietata da un sole sfolgorante si rispecchia nelle acque del suo golfo, azzurre della tinta dei nostri laghi, e dietro, lontano i monti che precedono l'altipiano la coronano,

profilandosi con le loro miti vette, sfumando dolcemente nelle gradazioni tenui del verde e del violetto.

All'approdo ci attende però una prima delusione.

Massana in certe località ha l'aspetto di una città in demolizione. E infatti una specie di demolizione è stata compiuta, quando parte del materiale di costruzione di qualche fabbricato venne trasportato all'Asmara, allorché l'ex-governatore Ferdinando Martini vi stabilì la sede del Governo.

Del resto la città è in pieno movimento. Dignitari serii, imponenti, la testa fasciata da un candido turbante, si aggirano all'ombra di un fenomenale ombrello. Mercanti, venditori, vociano per l'aria la loro merce decantandone i pregi. Uno sciame di piccoli neri cenciosi, dalle fisionomie intelligenti e mobilissime vi attornia, vi grida, assordandovi, le loro poche parole d'italiano per sollecitarvi a consegnare alla loro vigilanza qualche cosa del vostro bagaglio, che portano poi con una religiosa circospezione, procedendo impetiti e orgogliosi di tanto onore.

L'arrivo di un diretto (il piroscafo d'Italia) è sempre per la Colonia un avvenimento. Si attendono amici, conoscenti, notabilità, mercanzie, *tollette*. E il ricevimento è cordiale, affettuoso per chi ritorna, amichevolmente premuroso per il nuovo arrivato. Si verifica il fenomeno che succede sempre ritrovando amici in località nuove. Quelli che vi soggiornano vorrebbero ad un tratto e d'un colpo non solo darvi tutti i ragguagli che credono opportuni, ma farvi penetrare subito nella psicologia delle cose, cercando di indirizzare già il vostro giudizio verso l'impressione che per loro è concreta.

Ma generalmente ci si trova impotenti a compiere questo sforzo: il sole stordisce un poco, il chiasso, la novità del luogo, le rimembranze recitate si fonde in una incertezza di sogno.

Da Massana a Ghinda è stata felicemente tracciata e funziona mirabilmente una nostra ferrovia, costruita sotto la direzione dell'ing. Schupper, di Roma.

La graziosa stazione, che non manca neppure di eleganza, è quasi sempre affollata all'ora della partenza dopo l'arrivo del diretto.

La vita della Colonia si è rifugiata di preferenza sull'altipiano.

Due anni or sono la linea ferroviaria



\*CAMION. AUTOMOBILE TRA GHINDA E ASMARA.



CAMPO SPERIMENTALE.



LA CACCIA DEI COCODRILLI.

Da Massana a Ghinda è stata felicemente tracciata e funziona mirabilmente una nostra ferrovia, costruita sotto la direzione dell'ing. Schupper, di Roma.

La graziosa stazione, che non manca neppure di eleganza, è quasi sempre affollata all'ora della partenza dopo l'arrivo del diretto.

La vita della Colonia si è rifugiata di preferenza sull'altipiano.

Due anni or sono la linea ferroviaria

correva solamente da Massana a Ghinda, superando 900 metri di dislivello. Ora si sta costruendo

Presentemente il servizio tra Ghinda ed Asmara è disaspegnato mirabilmente da un regolare servi-



CERELLI TIPICI DEI PAESI TROPICALI - DURA E SULTAN.

il primo tronco della linea che deve superare l'altipiano e giungere all'Asmara Ghinda-Nefavi.

E pure è precisamente quando si lascia Massana che si comincia a ritrovare l'Africa che avevamo immaginato!

Ecco Meschuiopoli, Archico, Moskullo — ecco le piane aride sabbiose attraversate da qualche letto asciutto di torrente. Ecco le prime alture, le prime colline. Dogali... Saati — nomi sacri per caduti sulla loro terra: si scorgono le innumerevoli trincee dietro cui i nostri impegnarono le ultime eroiche resistenze. Dal cimitero di Dogali la figura emergente dell'alpino ci saluta...

E il piccolo treno fugge, corre, lancia il suo fischio dominatore assoluto degli spazi. Sembra un giocattolo. Piccoli colli, piccoli tunnel, gomiti che il treno abbraccia in tutta la lunghezza.

Un'aria fresca scende dai monti. Le vette coniche dei colli accanto a cui si corre vi scoprono ad un tratto il volo di candidi uccelli che danno l'impressione di una nevicata. — Ecco la piana di Sabarguma.

E poi si dice che in Eritrea non c'è terra coltivabile! Quanto verde, quanta ubertosa!



FERRA D'IBISSENE CANNABINDO IN CANAVA DI DECCAN.

Ma tutti sanno il veleno mefitico che tanta ubertosa dissimula. Gli indigeni stessi vi preferiscono le sabbie infocate della costa che il vento continuamente tormenta.



LA CONPLESSA DEL SETTE COAL'ATARA.

zio del Treno Militare è fatto a mezzo di vetture trainate da focosi muletti a cui si dà ricambio lungo il tragitto per ben cinque volte.

In mezza giornata al massimo da Ghinda a 900



INDI ADDOTTI AL CAMPO Sperimentale.

Ho sempre pensato che Asmara, la graziosa cittadina scelta a sede del Governo, sarebbe indicata per una buona stazione climatica. Forse ne gustano i pregi effettivi del clima il vento continuo, a volte veramente irritante, e l'altitudine che produce nei primi giorni una specie di oppressione — come si verifica sempre del resto alle grandi altezze.

La temperatura è generalmente molto mite, nei



CAMPO Sperimentale.



LA CHIESA CATTOLICA AD ASMARA.

l'inverno qualche volta fredda — massime la notte — ma i fiori trapiantati, avendo cura di fornire l'elemento che ad essi naturalmente manca, l'acqua, vi fioriscono per tutto l'anno.

metri si raggiunge Asmara a 2500. Ed è una gita indimenticabile!

Non dimenticherò mai lo spettacolo suggestivo che mi offrirono all'alba le vette delle montagne viste dall'altipiano. Da un mare fitissimo di nebbia come si levava la luce sbucavano mano mano una dopo l'altra innumerevoli cime, dando l'impressione d'isolette natanti a fine di un immenso oceano iridescente.

Uno dei problemi che ancora non si è arrivati a risolvere è infatti il problema di procurare alla città acqua buona e abbondante.

Una cosa che stupisce sempre in Italia è il sapere che l'Asmara gode il lusso di avere la luce elettrica. Ma essendo impossibile far per essa derivare l'energia da una cascata, per quanto piccola, d'acqua, si va abbruciando la poca legna — diborcando continuamente, sino a che questo sarà possibile!

Gli indigeni del luogo hanno sentito molto l'influenza del contatto diretto con noi e riconoscono ed apprezzano e godono possibilmente dei vantaggi che abbiamo apportato.

Si resta generalmente sorpresi constatando come i popoli ancora molto lontani dalla nostra moderna civiltà sentano poco lo stupore. Non è che manchi ad essi il senso della meraviglia; tutt'altro. Li sentirete trillare di compiacenza, danzare schioccando le dita alla scoperta di una ingegnosità che siano arrivati a

spiegarsi con la loro naturale intuizione. Ma quando la cosa è veramente eccezionale, siccome esorbita dalla cerchia delle loro cognizioni, li colpisce senza turbarli. Accettano l'evidenza senza cruciarsi di investigare. « Il bianco è molto furbo », pare che dicano, « di qualunque stregoneria è certo capace ».

« Il sole in damigiana », ecco come chiamano le prime lampade ad arco che illuminano



LA COMPAGNIA CAMMELIERI GUADA L'ATEARA (CASCIN EL GHIRRA).

le vie principali di Asmara: — nella loro mente si era affacciata l'immagine di un po' di luce di sole immagazzinata nel globo di vetro — nella damigiana dove vedono arrivare il vino. E di queste frasi curiose ce ne sarebbe da compilare una interessante e divertente raccolta.

Le sopra menzionate damigiane luminose nella notte sono il luogo di convegno di una moltitudine impressionante di cani, incroci di jene e di sciacalli che allietano le notti del loro incessante e irroso abbaiare — vero flagello contro di cui riescono impotenti tutti i mezzi escogitati per sopprimerli — (comprese le distribuzioni di polpette avvelenate).

E la Colonia bianca si annoia? No, in complesso non lo credo! Vi si può annoiare come in Italia, vivendo in una cittadina di provincia, ma del resto le signore aprono cortesemente i loro sa-



ASMARA - SCUOLA MUSSOLINI.



GIRAFFE.



COLLINE PRESSO COATY.

evidentemente ingombrante, e ci si senta non precisamente tranquilli come in casa propria. — Troppo rimarrebbe a parlare ancora di questa nostra Colonia.

Cheren con le sue belle piantagioni di cotone la una conca amenissima, Saganeiti con i suoi forti, Adi Ugei Agordat, dove la vita indigena si svolge ancora più nella sua integrità, le famose miniere d'oro di Meirizien, di cui in Italia si è persino giunti a negare l'esistenza, ma che per quanto al presente abbiano dovuto sospendere i lavori, esistono effettivamente e sono tutt'altro che disprezzabili; e ancora, ancora l'opera delle missioni cattoliche e protestanti, gli uffici agrari che hanno tentato campi sperimentali.

Si parla sovente in Italia delle cosiddette concessioni. A proposito mi ricordo di una scena curiosa a cui assistetti.

Dinanzi al palazzo del Governatore una pittoresca folla indigena, venuta chissà da quante giornate di cammino, improvvisava una specie di protesta, intonando una lunga nota monotona filata per una buona mezz'ora, senza concedersi un istante di sosta, giacché quando una parte ripigliava il respiro interveniva prontamente l'altra metà. I poveretti, come invariabilmente avviene, sono pregati di recarsi all'ufficio degli Affari Civili, dove cominciano le interminabili discussioni.

Quella volta credo che gli indigeni chiedessero (a proposito di una concessione) che la medesima non fosse rappresentata da un loro tratto di terra che essi stessi coltivavano. Non so se abbiano qualche cosa ottenuto — ma se all'Ufficio degli Affari Civili si avrà avuto la pazienza di lasciarli parlare e discutere per qualche ora, si può essere sicuri che se ne saranno tornati al loro *tukul* quasi soddisfatti anche se nulla avranno concluso.

Il discutere pel nero è generalmente un bisogno, ed una cosa acquista importanza quanto più può lasciar campo ad una discussione elaborata: si direbbe che in ogni nero esista il germe dell'avvocatura.



AGORDAT - GLI STRUZZI

loti, si fanno feste, si sfoggiano *tollette*, si fa... della maldicenza come in tutte le parti di questo mondo, dove gli uomini sono destinati a vivere fraternamente insieme.

Alle volte nella piccola città, osservando l'affermarsi della vita individuale della società bianca, pare persino che ci si dimentichi un poco dei problemi che possono aver spinto l'Italia all'iniziativa coloniale, per ricordarsi solo di vivere il meno noiosamente possibile — ma basta il minimo sentore d'allarme perché si parli di spedire in Italia col primo diretto il gentil sesso,

Più che in Italia credo che la nostra Colonia sia apprezzata dalle tribù indigene confinanti, fra le quali in prima linea il Tigrai; ed a proposito ancora di quella fiducia ottimista che dovrebbe ispirarci a sogni di tranquillità, credo interessante ripetere qui la canzone che è popolare anche oggi in Tigrai, così come la cantano gli indigeni convenuti al mercato di Asmara e che amano ripetere sommessamente nei *tukul* della città indigena, e ciò appunto per dare una idea di quale genere siano i sentimenti di certi nostri amici neri oltre confine. — « Gli Italiani hanno coltivato i campi di Asmara; e in Eritrea c'è tanto grano e tanta dura da riempire i *tukul* di cento villaggi. — Quando avremo fame verremo in Colonia a prendere il grano che gli Italiani hanno piantato per noi. — Noi Tigrini abbiamo tanti fucili numerosi come i granelli del deserto... » e in questa intonazione la rapsodia continua un pezzo.

Che proprio quegli stessi neri che così cantano siano convinti che così comodamente gli Italiani coi loro superbi e impareggiabili battaglioni indigeni lascino loro trasportare nei cento *tukul* il grano e la dura che abbiamo piantato in Eritrea, non credo — ma tutto ciò è per lo meno molto sintomatico. No, non sarà un capriccio che potrà provocare una nuova guerra. — Di fronte ai nostri 4000 caduti di Adua stanno dodici migliaia di abissini che per la resistenza e la tenacia di alcuni nostri reparti e per l'effetto delle nostre



CHEREN - CAMPO SPERIMENTALE GOVERNATIVO.



COMPAGNIA INDIGENA.

armi soccombettero. — Chi conosce a fondo l'Abissinia afferma che vivo Menelik nessun pericolo ci sovrasta. Resta a vedersi quello che potrà accadere alla sua morte.

Non è certo lontano il giorno in cui l'Abissinia, per la morte del suo Imperatore, piomberà in piena crisi! Oggi l'eventualità che l'avvenire ci riserva è un'incognita.

ARNALDO CIPOLLA.



VITTORIA DELLA ROVERE.

FERDINANDO II DE' MEDICI.

ANNA D'ORLÉANS.

## IL MONDO FESTEGGIANTE



Per le nozze del « Gran Principe » Cosimo — figlio di Ferdinando II de' Medici e di Maria Vittoria della Rovere — con Margherita Luisa d'Orléans, il granduca Ferdinando II volle offrire agli sposi ed alla Corte una festa degna del fasto e delle tradizioni della Casa Medicea.

Onde « con quella esquisitezza e perfetto giudizio » che nel Sovrano « determinavano dell'altra sufficienza, trasse infra molti cavallieri di simiglianti materie intendentissimi, il signor Alessandro Carducci e gli impose il dividere una festa di notte, cavalleresche operazioni composte, ove e la franchezza nell'adoperar le armi, e la perfezione nel maneggiare i cavalli, de' suoi gentiluomini si vedesse. Con che però, che in tale azione non dovesse aver luogo altro, che o per nascita natural vasallo della Toscana, o per elezione, ormai servitore della Corte non fosse ».

Queste parole che si trovano nella relazione di quella festa che fu intitolata il « Mondo Festeggiante » non possono mettersi in dubbio, giacché è lo stesso signor Alessandro Carducci che le scrive con modestia pari alla semplicità del suo stile, ed al quale si deve la favola del balletto a cavallo rappresentante il *Mondo Festeggiante*, a cui volle pure prender parte sotto le spoglie d'Ercole, lo stesso Principe sposo.

La festa ebbe luogo nell'anfiteatro di Boboli, accresciuto di altri ordini di gradinate al di sopra delle altre, le quali coronano l'anfiteatro con le ventiquattro nicchie.

Su una specie di galleria fra le ultime gradinate in pietra, e quelle che dietro a queste per varie file si innalzavano fin lassù agli alberi, vennero poste ventiquattro basi con sopra un gran « vaso fino a pietra mischia, che alimentava una ardente fiamma all'illuminazione del teatro ».

Un coronamento più alto di « ricche piramidi » reggera i sostegni di « fiammeggianti lumiere », al cui fulgore molte faci d'Adriatiche cere composte, porgevano alimento continuo « in modo che le tenebre di quella notte, facevan rimpicciolire al pari d'ogni più lucido giorno! ».

Fin qui la semplicità della narrazione del cavaliere Alessandro non si smarrisce; se mai, comincerebbe ad essere un tantino esagerata, quando descrive l'ingresso dell'Augusta sposa nell'anfiteatro: « Ma lame di gran lunga maggiore ricevette il teatro all'arrivo della serenissima sposa, la cui augusta fronte, il cui sereno ciglio, vibravano copiosi raggi di luce!!! ».

Riconosciamo pure con franchezza, che una principessa che invece della testa ha una lanterna ad arco, noi non l'abbiamo mai veduta! Ma quelli erano altri tempi!

Oggi siamo molto indietro. Anche le principesse hanno la fronte e gli occhi come tutte le altre donne.

In faccia al palco dei sovrani « era il vertice del teatro ove alzavasi nobil proscenio » rappresentante un'infinità di cose, che a ricordarle qui tutte sarebbe una fatica inutile, perché nessuno ne vorrebbe durare altrettanta a leggerle.

Basterà soltanto dire, che c'era una « vasta figura rappresentante Arno, il Monarca dei toscani fiumi, la cui straordinaria gioia per le reali nozze dimostravasi dai seguenti versi che in ampia cartella scritti leggeansi:

« Cinto d'alghe e di spume, Arno festante  
Dacca senza Reato cospicuo all'Arno!!!  
L'acqua travolta offre Feste splendide,  
Dalla foce arriva al mar d'Adriate ».

Ritornando alla semplicità incantevole dello stile del cavaliere Carducci, egli ci narra che spunta dal proscenio la tenda, questa conduceva SUBITO IL PAISO

ALLA VISTA dei riguardanti, che inoltrandolo (la vista) per entro la scena, *isolarono* — come se si trattasse di una cosa minuscola — tra ruinate roccie e rupi scoscese un Gigante di smisurata grandezza che reggendo sull'ampio dorso una vastissima sfera ben si conobbe rappresentare Atlante!! « Da nascosa forza tirato, uscì dalla scena, e passeggiando il teatro fece della sua vastità mostra meravigliosa ».

Dopo la passeggiata, Atlante si fermò nel centro dell'anfiteatro, e alla meraviglia che dianzi avea portata agli occhi, passò (con la massima disinvoltura) a condurre lo stupore agli orecchi, con piena voce quale appunto a così fatta statura si richiedeva, cantando dei versi ne quali, e della esultanza di sua venuta e del soggetto di tutta la festa — che il signor Alessandro Carducci forbesamente avea tenuto segreto a tutti — diede agli spettatori contezza.



Appena finita il frugoroso canto, aprirsi per varie guise il Globo, del gigante non rimase più nulla, perché tutto si convertì in « dirupati gloghi » ed in un suolo coperto d'erbe, e dettati di più facili salite, in modo da rappresentare non più Atlante che avea portato a spasso il Mondo, ma il « Monte Atlante così famoso nell'Africa ».

E come se questo fosse poco, in cima al Monte apparvero « quattro vaghissime lumenne figuranti l'Europa, l'America, l'Asia e l'Africa, nelle quali dai più dei cosmografi vien diviso l'Orbe terrestre ». Le quattro parti del Mondo (che dovrebbero esser cinque) cantaron anch'esse, accompagnate da tutti gli altri cantori che eran trascorsi nella macchina, quando essa era sita, e che avevan contribuito a far quella gran voce che le era adatta. Cessato il canto delle damigelle, Europa, America, Asia e Africa, « il suono di strepitose trombe l'attenzione degli spettatori altro chiamò ».

E si vide entrare allora il principe Cosimo sotto le spoglie d'Ercole, seguito dai cavallieri delle quattro parti del Mondo — come avea dianzi promesso Atlante — il quale, benché convertito in monte, mantenne la parola.

Il serenissimo sposo — figurante Ercole, si fece vedere con la poderosa clava, armando la forte destra. Cadegli dalle spalle la ricca spoglia del Lion Nubio, usò ornamento del figliuol di Giove che aggiunge di grandezza al maestoso sembiante ».

Il principe Ercole « premesse il dorso a FEROCCE destriero, che di sì degno peso, fastoso anelava spumante, alzava la crinida fronte, ballava superbiamente le zampe, nulla cedendo alla condizione del forte Ducefalo, cui nobilità cotanto il non voler morder frenò che dalla vittoriosa mano del grande Alessandro, retto non fosse! ».

Ercole era seguito da venti paggi « di simigliante figura, vestiti » e dagli scudieri, tutti nobilissimi gentiluomini, e da genti a piedi in gran numero.

con lucenti « armature, girilli e penne » recanti torce « alla mano » per far maggiormente spiccare « la nobiltà di sì numerosa comparsa, composta di sopra a cento persone dell'istessa livrea di color di rose, con ornamenti d'argento maestrevolmente vestiti ».

Una di queste squadre rappresentava i CAVALIERI d'EUROPA, agli ordini del capo-squadra colonnello Francesco Barbolani dei Conti Da Montauto; ed essi avevano l'onorevole incarico di fare da Vanguardia « alla real persona di Febo » che procedeva su maestoso carro; la cui ricca stoffa di fiammeggiante colore, sparsa di vari arabeschi ed ornati d'oro, coi suoi « gagliardi riverberi » faceva sì, che non poteran reggere senza abbacinarsi le carose pu-



PALAZZO PITTI. IL COFFILE DELL'ARMATURA E L'ANGUSTATRO.

nille degli avidi spettatori! All'alto tronco della real persona di Febo, si accoleva per varie scale in doppia ordine sopra le quali erano assise le dodici Ore del giorno, assidue compagne del sole, vestite di tela d'argento frangente, per manifestare « il candore della lor luce che a raggi s'indora del luminoso pianeta ». E c'era anche il Tempo « de' suoi propri ornamenti ammantato »; e Apollo, che « dall'antra chionna spargea lampi infuocati » — sebbene qualche tempo spente sarebbe stato forse più straordinario — e d'ardenti faville scintillava la sua veste di drappo d'oro. Ero, Piroo, Phegone ed Eteone, alla vicinanza di tanta luce di luminosi raggi ammantati, traevano con regolati passi la splendida mole, sulla quale « vi sedeva auriga il Giorno in lucide vesti ».

Come retroguarda, venivano i CAVALIERI dell'AMERICA, che il sapiente organizzatore della festa faceva star vicini a quelli dell'Europa, per « ragioni di dominio e di ugual interesse ».

I cavallieri dell'America avevano per capo-squadra il capitano cavaliere Dante Da Casigione, ed il loro costume era un po' più strano degli altri.

Poi con uguale strepito di trombe in gran quan-

ità, e con l'accompagnatura di cinquanta uomini a piedi con le torce, venne in campo la squadra dei CAVALLIERI DELL'ASIA, condotta dal barone Carlo Ventura Del Nero e che accompagnavano il gran carro della Luna, *Deità venuta cotanto in pregio dagli abitanti dell'Asia. Quel simbolico carro era*



ATLANTIDE CHE PARSEGGIA PER L'ANFITEATRO.

« di color celeste, ornato con lavori d'argento, all'unico scopo di « ben assomigliare la ripercossa luce lunare allora che s'argenta col suo candore gli azzurri del cielo ».

Il carro della Dea Luna aveva la forma e le proporzioni uguali in tutto a quelle « onde divinate era il carro di Febo ».

E come questi era accompagnato dalle dodici Ore del giorno, era giusto che la Luna lo fosse dalle altre dodici, cioè da quelle della notte.

Scelse *Cintia* in elevato troso, ammantata di candidi vesti della cui bianchezza *avria lo nero perduto nel paragone*; e quattro destrieri non bianchi, ma « d'argentea liste ammantati », traevano il carro; e la Notte che « ne regolava i loro movimenti » era cinta di nere vesti trapunte d'argento, per mostrare l'oscurità delle folte tenebre « che s'indianca talora all'argentea luce della luna ».

Tanto *Cintia* quanto la Notte, eran precedute dal *Sonno*, « che sta Diana mai si difunga, ornato dei suoi arredi ».

Al comando del capo-squadra Bruto degli Amibali dei signori della Molara, seguivano i CAVALLIERI DELL'AFRICA, « che sull'oscuro *così come della loro NEVA CASRU*, avevano armature a liste ».

E tutto questo gran corteggio riunito, che rappresentava tante cose, purché fosse afferrato a volo il significato di ciascuno emblema, *passaggio per il teatro al chiarore delle cinquanta torce*.

Passando dinanzi ai sovrani ed ai principi in mezzo ai quali spiccava il serenissimo Ercole, armato sempre nella forte destra della poderosa elava, i cavalieri « rendevano con profonda reverenza il dovuto ossequio agli serenissimi ». Quindi con elegante manovra e con meraviglioso ordine si disposero attorno all'anfiteatro, mentre Ercole sceso dal regio palco e tornato a premere il dorso del *feroce* destriero, col numero corteggio de' suoi andò a prender posto, nello spazio fra il Monte Atlante e il palco dei principi. E cominciarono le evoluzioni graziosissime ed ordinate, facendo le più svariate figure che destavano la generale ammirazione e

l'entusiasmo dei più appassionati e degli intelligenti di tale sorta di spettacoli, apprezzando e valutando giustamente le grandi e molte difficoltà così maestrevolmente superate.

Poi con rapida ed improvvisa manovra, le genti a piedi si divisero in due ordini, mentre le quattro squadre dei cavalieri si aggrupparono nel centro, e i dugento fami con le torce si disposero in doppia corona intorno al teatro, intanto che i due carri del Sole e della Luna coi loro trombettisti si disposero ai lati del Monte.

E Febo cominciò a cantare la cagione della sua venuta, che era quella di assistere Ercole, il quale alla sua volta s'era incamminato a venire a Firenze per assistere « alle Regie nozze »... mentre poi lo sposo era lui!

Dopo Febo, cantò il Sole, per dire che:

« Scese dal soglio eterno  
di Olivo il chiaro figlio;  
e con festoso ciglio  
sulle selagge ferreo, ... »

vide « Cosmo ».

« Nell'opra scelse esultare il Nido ».

E neanche a farlo apposta, anche la Luna volle dir la sua, cantando:

« Ohi come ben s'adegna  
Al gran genio d'Alma il Re Toscano!  
Cos'incorribile mano  
Tien eguali la donna Ivo ed Astel.  
Di suoi vasti trofei,  
Quanti scender dal ciel lieto si vede  
L'Eroe di Tebe a romario erede... »

Veramente, non fu soltanto l'Eroe di Tebe che scese: quindici anni dopo scese parecchio anche la sposa per il troppo incoronar *Cosmo*, che alla fine, dopo averla relegata alla villa del Poggio a Calano, fu costretto a rimandarla a casa sua! Ma quanto differente fu quel ritorno della principessa francese a Marsiglia, dove tanto tempo innanzi era andato a riceverla in nome dello sposo, lo zio suo principe *Mattias*!

Quando ebbe terminato la Luna, l'Europa pure cantò.



IL MONTE ATLANTIDE.

E cantarono l'Asia, l'Africa e l'America; e « dalla privata discordia delle quattro donzelle » che Atlante quando faceva da gigante aveva portate chiuse nel globo che reggeva sulle spalle allorché andò a passeggiare per l'anfiteatro, esse « passarono ad una manifesta gara e quindi a pungenti rampogne, che

sollevarono gli animi dei guerrieri generosi ed *erianle* accalorati « che pendeano dal loro cenai. Essi vennero, come c'era da aspettarsi, una volta che le cose erano arrivate a quel punto, « ad aperta rottura di dichiarata guerra ».

La Luna « sforzata da gagliardi motivi, risolvè di farsi condottiera delle armi asiatiche ed africane », in riguardo anche « dell'assiduo esilio » che quel popolo, come al loro Nome le portavano. Perciò, « le parvero degni di cotanto onore ».

Naturalmente Febo bisognava che facesse il contrario di ciò che faceva la Luna; per conseguente: « non volendo dipartirsi dal proponimento di assistere favorevole alle Toscane nozze, si le guida dell'altra parte ».

Ma per far più forti « la Dea triforme », tanto per non chiamarla sempre Luna, tirò di nuovo con altri versi « ad infiammare i suoi cavalieri parlando d'allori, di sangue e anche di sudori ». Le sue ancelle notturne « con furibondo sdegno, ricorrono le dose gridando:

« All'armi, a battaglia, ecc ».

Rinforzò allora Apollo il vigore de' suoi, rivivendo loro altri fieri accenti.

Finalmente, come a Dio piacque, cessarono le musicali rampogne e le versegiate minacce e « si udì risomare « nel teatro il rimbombante fragore delle guerriere trombe che l'aria col loro strepito n'assordavano. Intanto le varie truppe « con occhio



DON MATTIAS DE' MEDICI.



COSIMO III DE' MEDICI.

Alla Luna si aggiunsero le Ore notturne, anch'esse incitando e spronando i guerrieri alla pugna.

Febo, appena si fece un po' di silenzio, ne approfittò per cantare ai suoi, questi bei versi che nessuno avrebbe voluto scrivere!

« Ohi come già nel destinato seragn  
Eroi  
Per voi  
Vedò nascer la gloria!  
Con saldo vanto stringo  
A' vostri pregi un'immortal rinova... »

Le Ore del giorno per non essere inferiori alle loro sorelle consorelle, svegliarono anch'esse il valore ne' soldati: i quali, come quelli di tutte le altre squadre, con tanti eccitamenti non si tenevano più, poiché con tutti quei discorsi... cantati, c'era anche il caso di trovar giorno senza aver concluso nulla.

ma distinzione di tre per fila « dietro al proprio capo-squadra, « s'inviarono con animo risoluta e con passo frettoloso a pigliare i posti più vantaggiosi » per la imminente battaglia, « secondati da un ordinato movimento che fecero le genti a piedi: le quali, « rigirando con lento passo circolarmente il teatro, vennero a fermarsi ne' luoghi proporzionali, al più comodo servizio de' lor signori ».

Le schiere Europee ed Indiane riunite, formavano un corpo di battaglia personalmente comandato dal serenissimo Principe, essendo però la squadra Europea agli ordini del capo-squadra Montano, e l'altra degli Indiani dal cavaliere Di Castiglione.

Di fronte, eran le schiere dell'Asia e dell'Africa comandate dal barone Del Nero e dal cavaliere Molara Degli Amibali. Questo *cosmo* precedendo la forma dell'ordinanza dalla Deità protettrice, con E-

gura - altrettanto vaga a vedersi - quanto opportuna al combattere, si stese in forma di mezzaluna.

Alla prima chiamata delle trombe nemiche si diede principio alla terribile zuffa; ed il serenissimo principe Ercole, spiccandosi con invito coraggioso a tutta carriera, attaccò la mischia - scagliandosi colla pistola alla mano contro i due comandanti avversari che gli si erano lasciati contro -, rispondendo anch'essi col fuoco delle loro pistole ai colpi del serenissimo, che con « quegli spiriti di valore che egli traeva dall'altezza del suo real nascimento » sosteneva da prode « così svantaggiata ionanza ». Giunsero gli altri capi-squadra « che si affrontarono in due particolari coppie, mentre Ercole si trovò a continuare la lotta col conte Bentivogli, uno dei capi-truppa nemici », seguendo



INTERNO DI S. MARCO DEL POPOLO

allora prima colla pistola, quindi coll'arma bianca tra fieri duelli.

I sei valorosi combattenti si separarono volgendo i caracelli, mentre sopraggiungevano quattro cavalieri per parte che « con diversi riscontri e passate s'affrontarono per varie guise ».

Ne sopraggiunsero a mano a mano altri, componendo sempre figure diverse continuando a combattere e « mostrando ciascuna dei vari caracelli e guadagni di gruppo la sua militare industria ».

Intanto il numero dei combattenti andava ognora crescendo, poiché sempre nuovi cavalieri formavano altre grazie ed ammirate figure, « in diverse posture e variati riscontri » allargarono tanto il campo della pugna, che in cinque punti diversi si combatteva tra figura e figura, ciascuna ognuna da maggiore o minor numero di cavalieri che anche nella mischia riuscivano a mantenere la figura « come si

movesse tutta e d'un solo pezzo fosse composta ». Quei combattimenti avevano luogo « con replicati colpi di pistola, e di stocchi che mescolando coi lanci i toni ezianilo, porgevano agli spettatori un diletto terrore! ».

Per vario tempo la feroce mischia — come la chiama il signor Alessandro Carlucci che non trova mai una parola semplice per esprimere un'idea — si alterò con varia vicenda, e con un accanimento e una bravura che dimostrava l'ammirabile valentia dei cavalieri.

I molti attacchi « in forma di caracelli » durarono finché tutti i cavalieri non ebbero sparato una volta la pistola, dandosi la caccia « con velocissima carriera » sciogliendosi dalla figura per ritornare a comporla, « pigliando a tempo le volte



ATLANTE

con misura e proporzione la velocità del lor moto », dimostrando oltre alla « grande intelligenza non minore coraggio ».

Dopo l'ultima carica eseguita « dai quattro Asiatici, — il serenissimo principe Ercole si mosse con tutta la sua truppa, per rintuzzare l'andare dei nemici, « nel tempo stesso che il conte Bentivogli si staccò dal suo campo con egual numero di cavalieri; e prendendo ciascuna delle due schiere « a man destra e poi volgendo su la sinistra, » si trovarono di faccia venendosi incontro di carriera e « scarrandosi in buona ordinanza novellamente la pistola ».

Alle squadre maggiori si unirono poi le minori; e gli Asiatici e gli Africani con bella ordinanza fecero prender parte alla mischia i due cori della mezzaluna, che i cavalieri di Cintia avevano in un attimo ricomposti.



PACCHIO FIFTE

ALL'OPERA DELL'ANNO

LA VILLA DEL PODIO A CALANO

Ed albero nuovamente in ogni vari combattimenti « e colpi di stocco » rinvenendosi sempre i cavalieri in varie e vaghe figure, inseguendosi talvolta fra le due file coperte dei fanti che con mirabile manovra tornavano a chiudersi per dar più agio alla bravura dei combattenti sul reciproco inseguimento.

Quindi per dimostrare ciascuno sempre più il proprio valore, ogni cavaliere scelse un nemico senza combattere più in modo figurato e ordinato, ma venendo « a un terribilissimo fatto d'armi; e fra i replicati colpi de' taglianti ucciarli (!) quei valorosi combattitori mostrarono, benché in una finta battaglia, un osinato desiderio della vittoria; avendo ne' coraggiosi petti il valore per anima: pur che cercassero di vincere non si curavano di vivere ». Ciò che però sarebbe stato un varcar troppo i limiti di una festa per nozze.

Fortunatamente, mentre nessuno se l'aspettava, « un subito lampo ed uno strepitoso tuono, tralucevano alquanto le forti destre dei valorosi cavalieri ».

Allo strepitoso tuono, seguì una voce che veniva dal cielo dove era apparso a un tratto Giove in tutta la sua maestà, su delle nubi che si chiusero per formare « un ricchissimo carro, » con quattro destrieri superbamente adornati, che col « traluce » erano diretti da sé « alla parte » e le redini dei quali eran tenute in pugno dal Fato, con la fronte coronata di stelle « onde pioverono gli infussi, » e davanti un libro chiuso, « ove registrati sono i decreti non intesi degli Iddii ».



VORREZZA DA SARNO

QUARANTO DI BONOLI

PUNTO S. CRISTOFORO

Il carro più grandioso degli altri due, era coperto d'oro e risplendeva « ezianilo » sopra di esso lantane fiamme (!). « Con squallido disegno molti ordini vi rigiravano di gradi, per i quali si accendeva all'altissimo trono ove Giove sedeva ». Egli, « coronato di rovere, nudo il petto, da indù la già vestita ricchissimo cinta tranquilla d'oro; ed al piede, con pensiero gentile, aveva l'Aquila pronta a somministrargli fulmini tutte le volte che gli occorressero, per gastigare i mortali.

E qui bisogna lasciare tutta intera la parola al cavaliere Carducci, perchè sarebbe un profanare il suo scritto cercando di riassumerla.

« Fra le Destrali che gli facean corte, Pallade l'era, vibrante l'asta, cinta sopra la verde gonna di forte usbergo. Di fina armadura guernita Marte vi si conosceva, con veste anco dal sangue osille resa vermiglia. L'Eternità, che fra le sue ombre cela il passato e nasconde il futuro, seguiva, di tenebrosi addobbi vestita, con la fronte velata. V'assisteva Mercurio, il nunzio fedele di Giove, che i suoi usati ornamenti avea. Alle bilance ed alla spada che in mano portava, Astrea vi si riconosceva ben'anco; e di candide e pure vesti, quasi onesta donzella adguante ogni altro straniero ornamento, la bella Virtù vi avea luogo. Dando fiato alla sonora sua tromba, di bianchi arredi addobbata; risiedea veridica la Fama. Atropo, Cloto e Nemese, agli uffici dovuti tutte intese vi stavano. Appena il carro di Giove toccò terra, i soldati delle squadre corsero a rendere omaggio al Nume e a fargli corte: mentre quattro cavalieri « su mobilissimi palafreni » figuranti le quattro stelle Medice (!) non si dibagnarono mai da lui ».

Questi quattro cavalieri-stelle furono: Alessandro Visconti, Filippo Franceschi, Lionardo Martellini e Silvio Alberti.

I dodici che rappresentavano i segni dello Zodiaco erano: Abalonse Gebesi, il barone Agostino Del Nero, Averardo Ximenes, i marchesi Ferdinando Malaspina e Ferdinando Ridolfi; quindi Francesco

Rucella, Gualtiero Pasquati, Lionardo Grazini, Lorenzo Martelli, Mattias Maria Bartolomei, Piero Brizzi e Silvio Alii.

Il Sole, la Luna, le Ore diurne e notturne, abbercanti per gli sposi; e poi, tanto Cintia che Tebo concordemente, ed il loro numerosa seguita, invitarono i cavalieri « a festeggiare con allegra danza le Reali nozze » con i versi seguiti di straordinaria potenza e di magnifico effetto, raddoppiato dal canto dei cori « accompagnati ezianilo dal nu-

meroso stuolo dei Musici. Una cosa che appena si giunge a figurarsi:

\* Al ballo guerrieri!  
Di gioie rietto  
Si faccia quel reitto  
Che irato già fu!  
Guerrieri, che fate?  
Danze, ecc. ecc.!

Non potendo resistere a tanto fascino, né a tanto bellicoso invito, il Principe sposo con tutti i cavalieri delle squadre cominciarono il « balletto a cavallo », composto di dodici figure variate e veramente magnifiche, che ebbero finalmente quella festa notturna che divenne aiura quando fu terminata.

Le evoluzioni rappresentarono figure di stelle, del sole, della luna e di tante e tante altre cose, che si farebbe giorni per davvero a raccontarle tutte; e chi avesse desiderio di farne una più completa idea — ma per ragioni igieniche non sa-

rebbe da consigliarsi — non avrebbe che da leggere la relazione del cavaliere Carducci, il quale « con la sua bizzarra invenzione — è lui stesso che lo scrive — dando aggiustati riposi a' cavalli, fece di maggior lunghezza, di quella usata in simili festeggiamenti, il presente ballo, che per questa e per tante altre singolarità introdottevi, grandissima gli se ne debbe la lode ».

E diamogliela pure! Per quello che si spende, si può anche fare.

A Cosimo III, nella sua triste vecchiaia tornò forse più volte alla mente quella festa nella quale egli comparve sotto le mentite spoglie di Ercole; ed ogni volta che entrava in Santa Maria del Fiore, dopo scacciata la moglie, rivedeva il vasto tempio dov'ebbe luogo con tanta pompa la celebrazione delle sue nozze al rimbombo delle cannonate della Fortezza da Basso; e rivedeva altresì con infinito rammarico la ricca cavalcata e il nobile corteggio che lo accompagnò con la sposa a Palazzo Pitti.

GIUSEPPE CONTI.



## IL MONUMENTO AL GENERALE CIALDINI

dello scultore VICO PARLI

FOTOGRAFIE CARPENTINI-MAZZI



Finalmente! pare che il progettato monumento da erigersi sull'altura di Castelluccio in onore dei caduti in quella battaglia ed in onore di quel grande Capitano che fu il Generale Cialdini si avvicini alla sua realizzazione. Era tempo ed è semplicemente giustizia.

Diamo le fotografie del bozzetto di questo bellissimo monumento, che è dovuto alla valentia di uno dei migliori scultori italiani, Vico Parli, il quale ha voluto nella sua opera

ricordare mirabilmente, con una ben movimentata azione di tutto un gruppo di valorosi



invasi dall'entusiasmo di combattere per la patria, uno dei momenti della gloriosa carriera del grande Generale Enrico Cialdini.



TRADUZIONI DI NAHICKE ORPHEIDANICH

### CAPITOLO III.

Il vecchio giardino del convento presso il Boulevard Raspail è un angolo tranquillo, pieno di frescura e del profumo di terra umida e muscosa, dai filari ordinati di piante e di cespugli, dai raggi di sole misti a sprazzi d'ombra, di verde solitudine e di pace infinita: una pace protetta da muri dove il mondo esteriore non penetra mai.

Vi sono parecchi giardini simili nella vecchia Parigi, quantunque pochi sieno così vasti. Giacciono addormentati dietro quegli alti muri imbiancati, dalla cima aguzza ed in *Defense d'Officer* stampato in nero sulla parete esterna. Passandovi vicino si possono vedere le cime dei grandi alberi far capolino sopra le mura, e sentire, se è di primavera, un soffio acuto di profumo di tiglio o di acacia portato dalla brezza tepida e leggera. Ma i misteri che stanno dietro a quelle barriere di pietre e calde nessuno li può penetrare, eccetto quando di tempo in tempo qualche porticina praticata nell'alta muraglia è lasciata inavvertitamente aperta. Allora potrete vedere un vecchio angolo di mondo pieno di quiete, di pace e di dolcezze ascose.

Il grande giardino del convento è, come fu detto, un triangolo, coll'apice e un lato occupati dal vecchio fabbricato del convento. I lati confinanti col Boulevard Raspail e la Rue Denfert Rochereau sono protetti da mura altissime. Nessun occhio ne può spiare la verde solitudine. La base del triangolo è formata dalla lunga parete senza aperture di un fabbricato milito a studio di pittore, alto due piani e che fronteggia la Rue Boissonade. Dissi che era un muro senza aperture, e questo non è esatto. Vi è — o vi era — una piccola finestra, praticata — Dio sa perché — ad un solo metro di altezza dal giardino sottostante. Appartiene all'ultimo stuolo della lunga fila, in fondo all'angusta via, perché la Rue Boissonade non è propriamente una strada, bensì un vicolo. Questo studio era occupato, al tempo in cui scrivevo, dal giovane Denis Mallory, ex-soldato di ventura, e ora scrittore di bozzetti di un giornale inglese settimanale.

Un posto tranquillo pieno di frescura e di profumi. L'olezzo si sprigiona da ogni lato, dalla terra bruna, rotta qua e là da verdi macchie di muschio e sempre umida, come una cantina, dai cespugli in fiore lungo il muro; quando i gigli sono in fiore il profumo è fine, troppo penetrante; dai castani e dalle acacie che si ergono maestose nel giardino, coi tronchi smerlati e levigati dal tempo; dai roseti e dalle rose che riempiono le macchie fiorite negli angoli del muro. Vi è un viale inghiainato che attraversa il giardino, bordato da piccoli ciottoli bianchi, ed un altro viale costeggia il giardino lungo il muro.

Nel centro si trova una fontana di marmo. Una volta era bianca e adorna di sculture, ma ora il marmo è ingiallito e macchiato dagli anni, e le foglie e frutti scolpiti sono spezzati. Una vite naturale si arrampica trionfalmente al posto di quella fatta dallo scultore, scomparsa da lungo tempo, e senza dubbio la nuova pianta è la migliore. Il bordo scolpito del bacino della fontana è pure fesso e macchiato, le radici hanno riempito gli interstizi, ed il muschio ha ricoperto il fondo del bacino, ma ciò non importa, perché solo un tenue filo d'acqua zampilla ora nel mezzo della fontana. Anche i sedili di marmo che si trovano attorno al bacino sono macchiati e rotti, e perfino l'orologio solare eretto sul suo piedestallo è ruscosto dalla massa delle piante rampicanti.

Si potrebbe passare l'intera giornata in quel giardino, seduti al sole sempre tepido, non mai troppo caldo, o sotto la deliziosa e fresca ombra delle piante, piena di fragranze squisite ed aromatiche, un miscuglio di ogni più delizioso profumo; e sareste così più fuori del mondo, e più lontani dai rumori della città, dal fastuoso e dalla folla che se foste solo alle Esperilles.

Nessun suono potrà giungere al vostro orecchio, tranne il rumore lontano dei tram, il fischio di qualche monello, la campana di una chiesa vicina; e questi rumori giungono deboli e attutiti, come se venissero da una grande distanza.

Ah! è un posto verde e delizioso! Un angolo antico e tranquillo, l'immenso giardino presso il Boulevard Raspail!

Sir Gavin ed il giovane Mallory si trovavano sotto al portico grigio, un magnifico e vecchio portico gotico, stato in tempi antichi il refettorio del convento. Il giovane Mallory portava leggere tracce della notte passata. Il suo viso era un po' pallido, le guancie infossate e gli occhi cerchiati di nero, ma era in pieno possesso di sé stesso. Si notava un non so che di bonario in lui, una specie di ardore; e la sua mano tremava leggermente.

— Vi raccontando di aver prudenza, ragazzo — diceva Mackenzie. — Ricordatevi sempre che essa è in un tale stato di debolezza nervosa che rasenta quasi l'isterismo. Siate prudente.

— Sì — rispose il giovane Mallory con impazienza. — Sì, me lo predicato già da due ore! Sarò perfetto. — Ed i suoi occhi indagavano il giardino davanti a lui.

Mackenzie tirò un lungo sospiro.

— Dio sa, — diceva egli crollando la sua grossa testa — Dio sa. Eh, ebbene, andate e che sia finita.

Il giovane Mallory s'incamminò per il viale fiancheggiato dai grandi castani.

Era uno di quei pomeriggi eccezionalmente caldi come se ne trovano qualche volta alla fine d'aprile o in principio di maggio, di un calore che annuncia l'approssimarsi dell'estate, che rende il sole oppressivo e fa sbocciare le foglie quasi a vista d'occhio.

I germogli dei castani erano fioriti in un giorno solo, in modo che la loro fragranza tropicale, unita a quella degli altri fiori, riempiva tutto il giardino di profumi; pareva di essere in una serra.

Qualcuno si muoveva laggiù fra le piante e i cespugli al di là della fontana, qualcosa di rosso e bianco, ed il cuore del giovane Mallory sussultò improvvisamente. Poi in un attimo egli si trovò davanti a lei.

Essa lo guardò un po' spaventata, col respiro affannoso. Era alta, molto alta di statura, e si muoveva come una regina nella sua veste bianca e lungo mantello rosso. La prima cosa che colpiva in lei erano gli occhi, dopo la maestà del suo portamento. Erano azzurri, di un azzurro cupo e velato come — come null'altro al mondo — come i mari del sud, forse, o i laghi d'Italia — come il cielo di mezzanotte, quand'essa era triste e pensierosa; occhi grandi e profondi dal lungo taglio, sotto a due sopracciglia fine ed arcuate. Possedeva un naso sottile, leggermente rialzato in punta, di linea perfetta. La bocca piccola e dolcemente tagliata era leggermente curvata agli angoli, ed il labbro superiore, molto corto, pendeva sopra a quello inferiore. Il suo mento — era un mento inglese, asserisco, non americano — era di taglio squisito, posato sopra al più bel collo che uno scultore potesse ideare. Ed i suoi capelli erano castani, ondulati e scuri, tranne quando il sole vi batteva sopra. Allora divenivano di bronzo dorato, di fuoco ardente. Erano divisi da un lato sulla fronte e si ammassavano in un gran nodo sulla nuca. Ah, non vi sono parole per descrivere la meravigliosa bellezza di quella donna! la posa della sua testa, la grazia snella della sua persona. Era sottile di vita, ma assai larga di spalle, come sono spesso le straniere d'oltre mare, di curve perfette e dritta come uno stelo, rosea come la dea dei fiori, salvo quando era sofferente o ammalata.

Essa portava poche tracce esterne della sua ultima terribile malattia. Era un po' pallida, e le sue mani e guancie erano più magre del solito — come ci fu detto in seguito — ma erano così bene modellate, di linee e contorni talmente perfetti, che non soffrivano certo per la mancanza di rotondità. I suoi grandi occhi erano leggermente cerchiati di nero. La sua testa era curvata ora, con lo sguardo abbassato e col petto ansante. Il giovane Mallory stava ritto davanti a lei, perfettamente immobile, respirando appena, ma i suoi occhi la divoravano, deliziati da quell'insieme di linee e di tinte perfette. Credo che in quell'istante tutte le sue promesse e i suoi progetti, la ragione che lo aveva condotto in quel giardino, il complotto e l'inganno tessuto alla donna davanti a lui, tutto svani dalla sua memoria, ed egli non pensava ad altro, se pure il suo cervello era in grado di agire, che alla meravigliosa bellezza di lei, così crudelmente perseguitata dal destino, impigliata in una rete che essa non poteva distinguere; e che egli doveva liberarla in un modo o nell'altro anche a costo della propria vita.

Stettero così a lungo immobili e senza parlare; poi finalmente il giovane Mallory staccò gli occhi dal viso di lei e le prese le mani.

— Eleanor! — diss'egli con quella sua voce tenera e profonda. — Eleanor! — Nessuno sapeva resistere a Mallory quando parlava così; nessuno poteva restar incredulo, freddo o timoroso. Pur troppo è una saggia precauzione della Provvidenza di non aver dato a tutti una voce simile.

La fanciulla alzò il capo con un sorrisetto nervoso e mise tosto le sue mani in quelle di lui.

— Ah, siete venuto finalmente! — esclamò essa con dolcezza. — Siete proprio voi?

Essa non gli aveva rivolto che uno sguardo furtivo mentre egli si avvicinava sul viale; ma



— Eleanor! — diss'egli con quella sua voce tenera e profonda. (Pag. 180).

ora i suoi grandi occhi dilatati cercavano quelli di lui, pieni di un certo ardore affannoso di timidità e di desiderio intenso. Essa lo scrutava sempre più.

Il giovane Mallory attirò le due manine delicate nelle sue, accarezzandole dolcemente. Un sorriso delizioso errava sulle sue labbra. Nessuno poteva resistergli quando sorrideva così, nessuno poteva restar indifferente, inerte o timoroso. Le labbra della fanciulla si schisero pure a un debole sorriso, ma i suoi occhi non lo abbandonavano.

— Ebbene? — chiese tosto il giovane Mallory — cosa vi pare di me, Eleanor?

La fanciulla proruppe in una nuova risatina nervosa e ritirò le sue mani.

— Io temo che dovrete per forza essere di mio gusto! — diss'ella. — Non si tratta di scegliere, neppure?

— Sì, — disse il giovane Mallory assai dolcemente. — Sì, si tratta di scegliere. Eleanor. Non sono un brutto, sapete. — Egli sentiva indistintamente di non giocare affatto la parte che gli era stata affidata. Così succederebbe se essa lo prendesse in parola e lo mandasse via: Ma egli scacciò questo pensiero colla massima calma. Non sembrava concernerlo per nulla.

— Ebbene, quanto a... quanto a ciò — disse la fanciulla abbassando il capo — non sono deluso affatto, sapete. Ah, sono contenta che siate così grande! — esclamò sorridendo. — Io temevo che foste piccolo e grasso. Odio la gente grassa! Vedete, bisogna che alziate la testa per guardarmi! Ed io sono molto alta, alta come la maggior parte degli uomini. Non siete affatto quello che mi ero immaginata! Ah, non è straordinario tutto questo, Karl?

— Karl, Karl? — ripeté il giovane Mallory fra sé. — Cosa intende dire? — Oh, sì, sì! Karl? s'intende. Tieni la testa a casa, o pezzo d'asino!

— Vorrei sapere se il destino ha mai giocato una scherza simile a una fanciulla? Vorrei sapere perché ha scelto me? — Si diresse lentamente verso uno dei sedili di marino presso la fontana e vi si lasciò cadere. Il giovane Mallory sedette presso a lei.

— Fu uno scherzo crudele, — proseguì essa — di una crudeltà raffinata! Pensare che una ragazza è sposata con un uomo che essa non ricorda di aver né visto, né udito! Sarebbe ridicolo, neppure, se non fosse terribile?

— Terribile?

La fanciulla alzò la mano con un'allegria risatina.

— Ah, sapete quello che voglio dire, vero? — esclamò. — Non siete voi la cosa terribile, è tutta questa storia così strana e pazzo. So che sono vostra moglie, Karl; ma non potete capire che non posso avere questo sentimento? Non vedete che mi siete perfettamente estraneo, che per quanto io vi abbia conosciuto, ed amato, laggiù a casa mia, tutto questo è cancellato dalla mia memoria come se non fosse mai esistito? Dovrete essere molto buono con me, Karl, molto paziente, gentile e indulgente. Dovrete lasciare che possiate piacermi, e che io possa amarvi di nuovo a poco a poco.

— Se ciò sarà possibile, — disse il giovane Mallory ammessamente.

— Oh, sì, sì, certo, — rispose essa con lentezza — se ciò sarà possibile. Credete, credo che sia più che possibile. — disse la principessa Eleanor staccando i suoi begli occhi dal viso del giovane. Poi lo guardò di nuovo ridendo. — Ebbene, mi pare che cercavate di indurmi a dirvi qualcosa di gentile. — esclamò. — Stavate mendicando un complimento. Che strana idea di tentare di farmi la corte! — E la osservava pensierosa colla testa leggermente china.

— Non so se mi piace che mi si faccia la corte. Tutti gli uomini sollevano farmi la corte, tutti.

— Bestie! — borbottò il giovane Mallory, e la Principessa rise.

— Tieni, geloso? — diss'ella. — Oh, non Prince! — e batteva le sue belle manine.

— Sono geloso di qualunque uomo che si possa vedere. — disse il giovane Mallory ingegnando un viso arcigno e minaccioso.

— Non dovrete esserlo, — disse la fanciulla. Essa si inclinò verso di lui sul vecchio sedile di pietra, mettendogli le due mani sulle spalle. I grandi occhi azzurri cercavano i suoi come prima.

— Non badate agli altri uomini, Karl, — diss'ella. — Non ve ne è alcun altro che conti per me. In fede mia, non ve ne è. Sono vostra moglie e vi starò fedele sempre. Solo, datemi tempo di conoscermi meglio, di amarvi come dovrei, prima di andare a Novodnja con voi. Potrete vedermi, così, ogni giorno, Karl? potrete farmi la corte; procurare che io vi ami. Credo, credo che non ho mai conosciuto un uomo che potrebbe interessarmi tanto come potreste voi. Ah! se sapeste come sono contenta che siate quello che siete, grande, forte e tenero, il genere d'uomo che può piacere a una fanciulla! Sono stata terribilmente infelice e malata e tutto perché non siete venuto da me più presto. In... in credete che vi tenessero lontano da me. Oh! avevo ogni sorta di brutti sospetti — ma ora siete qui e potrei vedervi ogni giorno, neppure? Vedete come fanò presto a star bene e diventare forte. Ma vi prego, non siate così serio e triste. Sorridete ancora, Karl, avete il sorriso più buono e caro che la abbia mai veduto. Mi rende così felice. Mi fa sapere quanto siete amabile e leale e come si può aver completa fiducia in voi.

Mallory si mosse dalle due manine carezzevoli e dai grandi occhi azzurri. Il suo viso era infuocato.

— Ah, sento di essere un brutto, Eleanor, — esclamò egli con angoscia. — Un mascalzone! Ma la fanciulla rideva.

— Voi un brutto? — diss'ella — voi un mascalzone, Karl? Non dite sciocchezze, perché naturalmente so che un uomo non ha gli stessi sentimenti d'una ragazza. Egli deve vivere di sua vita più aspra; vedere e far cose che una ragazza non sa; ma un mascalzone? Non avete un sorriso da mascalzone, Principe mio, né uno sguardo da mascalzone. No, creda che posso fidarmi di voi. Il solo testimonia contro il prigioniero è pregiudicato da una modestia non comune. Non siete colpevole, signore. Ecco il verdetto. La giustizia non ha neppure avuto bisogno di ritirarsi.

Essa si appoggiò contro il tronco liscio e annerito di un castano che si trovava dietro il sedile di pietra, col viso rivolto in su verso il sole che facendo capolino attraverso le foglie nascenti sui rami, la inondava di una luce dorata mista di maline. Mallory rose gli occhi altrove.

— Non avete proprio nulla da dirmi? — chiese la Principessa dopo un momento in tono lamentevole.

— Eh, cosa? Oh, sì, sì, — disse Mallory, rinnettendosi con un ansulto. Egli arricciò un nuovo sguardo a quel viso rivelato in un'aurora di luce dorata, e il nuovo volse lo sguardo altrove. — Ho tante e tante cose da dirvi. — dichiarò egli — che non so come principiare e cosa dirvi prima. Vorrei parlarvi di voi, dirvi a che assomigliate ad altre cose ancora, ma non posso. Mi diceste che devo cominciare dolcemente — ve le dirò domani o la settimana venturosa forse.

— Potreste dimenticarle allora, — disse la Principessa finalmente. — Non potreste cominciare ora, con molta, molta dolcezza. Non che questo importi, s'intende! — protestò essa tosto. — Suppongo che sono uguale a tutte le altre donne, neppure?

— No, non lo siete, — disse il giovane Mallory — e voi pure lo sapete benissimo. Siete... siete la più bella. — ma, mi lascio strozzare piuttosto di dirlo — non oggi; e d'altronde non lo potrei anche se lo volessi.

— Oh, benissimo, — rispose la Principessa con dignità. — Se volete essere scortese, sia pure. Ditemi perché non siete venuto prima d'ora? Pensavo, oh, pensavo ogni sorta di cose assurde. Essi mi facevano pazientare di giorno in giorno, il Dr. Mac... Sir Gavin Mackenzie e gli altri. Non potevo capire cosa succedeva.

Mallory tirò un lungo respiro di sollievo. Questo terreno era più sicuro.

— Ebbene, vedete, — diss'egli — il paese è in cattive condizioni in questo momento, ed io non potevo abbandonarlo. La mia successione ha scatenato degli antichi rancori ed ho molto da combattere per tener saldo il mio trono. E tutta colpa di quegli animali di Pavelovitch. Essi sono, in certo qual modo, pretendenti al trono, sapete, e sono pure Panславisti, ciò che significa che sono anche pronti a fegare gli stivali dello Czar se egli alza un dito. Quello che ci occorre a Novodnja è l'indipendenza e non il patronato della Russia e dell'Austria. Siamo sempre stati e sempre saremo indipendenti come la Rumania o la Bulgaria, prima che assassinassero il vecchio Stambolof. Questa è la politica della nostra casa, e questo è ciò che mi sforza di mantenere. Ma non è un compito facile.

— Ecco ciò, — diceva Mallory fra sé — ecco ciò che si può chiamare un eccellente discorso patriottico, per un individuo che non si è mai avvicinato a Novodnja.

Ma la Principessa non mostrava di esserne né impressionata, né interessata.

— Oh, sì — annuiva essa — tutto ciò ha l'aria di essere assai politico e tremendo, ma nondimeno non vedo perché non potevate lasciare i vostri amici far questo la voce vostra. Se io avessi sposata da poco una fanciulla e che essa fosse gravemente malata, in pericolo di vita, credo davvero che avrei trovato modo di lasciare la politica per qualche tempo e andare presso di lei. Naturalmente io non so cosa sieno i Panславisti e perché la Bulgaria e la Rumania non sieno uguali, ma mi pare che avrebbero potuto essere abbastanza gentili ed aspettare il vostro ritorno.

— Oh, Signore — esclamò Mallory disperato. — Fidatevi di una donna per apprezzare la praticità degli affari! Politica, Eleanor? Politica! Credete forse che questo sia come un'elezione municipale a New-York? Sapete cosa succederebbe se dovessi perdere laggiù? La guerra, la guerra! Vi sarebbe un piccolo distaccamento di truppe russe mandate quietamente alla frontiera; quegli animali di Pavelovitch s'insedierebbero al mio posto ed io sarei sepolto col mio padre. Sarete una vedova interessata, Eleanor.

Ma la Principessa proruppe in un piccolo grido di spavento, ed i suoi occhi erano fissi e spalancati.

— Oh, la cosa è tanto seria? — chiese essa. — Ah, perdiamoci, Karl! In... in non so che, non immaginavo che significasse la guerra e tu forse no! Ah, abbi prudenza, Karl, non metterti in pericolo se non sei obbligato. Ora devi pensare anche a un'altra persona, — ad?

— Sì, e che Dio la benedica, — disse il giovane Mallory. — E penso a lei continuamente, Eleanor, ma devo pensare prima di tutto al mio paese. Devo fare quello che sono stato chiamato a fare, per quanto mi possa costare. Credete forse che mi sono fermato laggiù, lontano da voi, perché lo desiderassi? Novodnja viene prima, perché in suo il suo tipo, e l'uomo viene



— Il Principe Karl è in viaggio per Parigi. (Pag. 185).

dopo. — Eppure è così, — ripeté egli sorridendo. — Non potrei amarvi tanto, cara, come vi amo, se non amassi... se non amassi... — E s'interruppe, balbettando e volgendo altrove il viso con un improvviso scoppio di furore e d'odio che si scatenava nel suo animo contro quel vile fratellamento.

— Non potrei amarvi tanto, se non amassi così il mio onore, — disse la Principessa dolcemente. — Ah, questo è da pari vostro, Karl. Prima l'onore, nevero? E non vorrei altrimenti, perchè so che il vostro onore è per voi la cosa più sacra al mondo: siete fatto così, grazie a Dio. Non manchereste al dovere, nè vi avvantaggereste a danno altrui, nè sareste capace di giocare un brutto tiro a chifchessia, uomo o donna. Vedete come ho imparato a conoscervi in un'ora, non Prince?

— Per carità, Eleanor, — esclamò egli turbato. — Non voglio che pensiate simili cose di me! Non voglio che...

— Karl! — esclamò la principessa Eleanor, ed il giovane Mallory s'interruppe. Essa si alzò, ponendosi davanti a lui e gli mise una mano sul petto.

I suoi grandi occhi, leggermente velati, ansiosi e tristi, e per un attimo pieni di dubbio, incontrarono quelli del giovane, ma essa trottò tosto il capo, sorridendogli fiduciosamente.

— Non spaventatevi, Karl, — diss'ella. — Non sono ancora molto forte, sapete, ed i miei nervi di quando in quando fanno dei brutti scherzi. So bene che avete una povera opinione di voi stesso, ma non esagerate, perchè la troppa modestia è dannosa quanto l'estremo contrario. Venite a passeggiare, non Prince: ho un po' freddo stando sempre seduta. Faremo il giro del viale attorno al giardino.

Mallory scosse il capo come per liberarsi da un peso che lo opprimesse, e si raddrizzò.

— Perdonatemi, Eleanor, — diss'egli. — Vi ho forse spaventata? Non devo fare così, nevero? Perché non siete ancora guarita, siete lontana dall'esserlo. Questo fa una gran differenza, non vi pare? — Egli parlava quasi fra sé. — Andiamo, cammineremo un poco. Avremo un tappeto di fiori di costoni, invece di ghiaccia, sotto ai nostri piedi. Guardate come cadono presto dalle piante.

E davvero, mentre camminavano, sul loro capo cadeva un nubo di piccoli fiori. Un soffio di vento, l'agitarsi di un ramo, produceva una pioggia profumata.

— I miei capelli sono pieni di petali, — esclamò la principessa Eleanor. — Sono come i confetti della Mi-Carême. Toglietemi, Karl. — Essa inclinò la testa verso di lui con un improvviso movimento, come un bambino che vuol farsi pettinare. Perché malgrado la sua statura e il suo portamento regale, essa era piena di piccole movenze infantili, infinitamente graziose.

Le dita di Mallory fecero male il loro compito. S'indugiavano fra quelle chiome morbide e ondulate, accarezzandole con dita tremanti. Poi egli ritirò bruscamente la mano con un'improvvisa esclamazione:

— Ah, Eleanor, — esclamò. — Io non... non posso!

La Principessa si scostò rapidamente da lui col capo sempre curvato. Quando egli la seguì, le guancie di lei erano infuocate.

Passarono sotto alla finestrina praticata nel muro in fondo al giardino, la finestra dello studio di Mallory. Egli vi diede un'occhiata istintiva. Vide dei visi ansiosi che spiavano dietro le cortine, delle braccia alzate, delle mani che gli facevano dei cenii.

— Cosa diavolo succede? — pensò il giovane Mallory.

Poi ad alta voce:

— Mackenzie disse che non dovevo tenervi fuori a lungo oggi Eleanor: mi pare che dovrete rientrare. Comincia a far fresco. Non dobbiamo scordare che non siete ancora forte, nevero?

— Ah, no, — diss'ella — non dobbiamo scordare questo, benchè ora starò benissimo, presto. Sì, mi pare che dovrei rientrare. Mi accompagnate fino alla porta, Karl? Oh, che giornata deliziosa! E il nostro giardino non vi pare magnifico! Tornerete domani, nevero? Io... io vi aspetterò. Oh, ecco Jess! Mia cugina Jessica, sapete, ma già che l'avrete già vista. La dovette aver conosciuta a Newport al nostro... nostro... Oh, Karl, Karl, al nostro matrimonio.

La fanciulla dai capelli bruni che aspettava sotto al portico gotico diede la mano a Mallory, dicendo:

— Oh sì, naturalmente, ci siamo incontrati a Newport; — ma lo guardava con tristezza ansiosa, quasi volesse scrutarlo.

— Essa sa, — pensò Mallory. — Essa è nel segreto. — La ragazza si avvicinò rapidamente a lui, mentre la Principessa saliva i gradini.

— Vi aspettano nel vostro studio, — sussurrò essa. — Andatevi subito.

Mallory attraversò in un baleno il giardino e si trovò sotto la finestra. Mackenzie, von Altdorf ed io lo aspettavamo, ed io gli stesi un braccio per aiutarlo a varcare il davanzale. Poi ci sedemmo tutti e quattro nella stanza guardandoci in viso. Tre di noi, io so, erano molto pallidi e ansiosi. Il giovane Mallory aveva l'aria stanca e disfatta, e non sembrava quasi accorgersi della nostra presenza e della nostra eccitazione.

Mackenzie fece un gesto colla mano al colonnello von Altdorf, e questo si volse verso il giovane Mallory:

— Ed ora, eh. Dio ci aiuti, Mr. Mallory, — diss'egli. — Il principe Karl è sfuggito, non so in qual modo, alla sorveglianza dei suoi ufficiali e gentiluomini di Corte ed è in viaggio per Parigi: noi avete inteso, giovanotto? Il principe Karl è in viaggio per Parigi.

(Continua).



## L'INAUGURAZIONE DEL NUOVO PENSIONATO ARTISTICO

(FOTOGRAFIA DI PAOLOCCI)

Nuovo — ossia rinnovato.

Questa forma d'incoraggiamento agli artisti è a Roma tradizionale, e non soltanto per gli italiani. Anche per gli stranieri, questo del *Prix de Rome*, è stato sempre un desiderio amorevolmente accettato: come nessun giovanotto dell'aristocrazia europea e americana crederebbe di esser diventato un perfetto elegante senza aver fatto qualche mese di *apprentissage* a Parigi, così nessun artista credeva, e crede, di poter arrivare molto in alto, senza fare, come diceva Winkelmann, *un bagno di Roma*.

E in Italia ci furono i concorsi ai premi di pittura, e poi i premi d'incoraggiamento e di merito agli artisti, e poi le pensioni di perfezionamento, e poi finalmente il Pensionato artistico in Roma, che il Villari ordinò nel 1891, con sei pensioni quadriennali di lire 3000, oltre l'alloggio e lo studio gratuiti, e speciali indennità per viaggi.

Non occorre ripetere quanto da molte parti fu scritto e detto contro questa forma d'aiuto che lo Stato dà all'arte. Già molti negano che lo Stato debba o possa fare, in qualsivoglia modo, il mecenate di artisti; e lo sostengono con molte ragioni che sarebbero ottime in terra d'Utopia. Disgraziatamente, nel secolo ventesimo e, per l'appunto, in Italia, chi non vuol pascersi d'illusioni deve convenire che se non ci fossero il Governo e le Gallerie pubbliche e la Corte, i buoni pittori, tutti compresi, non venderebbero tre dozzine di quadri in un anno: quanto agli scultori, se non perdurasse in qualche ricca città, come Milano e Bologna, per esempio, la santa e provvida vanità dei monumenti sepolcrali, starebbero freschi anche loro! Poiché dunque non ci son più — o son troppo rari — i mecenati privati, deve lo Stato, se è cosciente della sua civile missione, sostituirsi anche in questa, come in tante altre cose, ai privati, temendo

contanto che di protettori gli artisti hanno avuto ed avranno sempre bisogno; e che, particolarmente ai tempi nostri, i ricchi trovano che dà più soddisfazione l'acquisto di un'automobile che quello di un quadro. Questione di gusti! Dai quattro al seicento i signori pensavano diversamente. È vero che, allora, le automobili non c'erano... e, forse, anche i quadri si facevano meglio.

Comunque, se è vero che l'arte ha bisogno di libertà, è anche indubitabile che le condizioni che la società fa all'artista concorrono all'indirizzo e allo sviluppo dell'arte. Come mai si può pretendere che l'artista contemporaneo, abbandonato a se stesso, in un tempo in cui l'arte pare sia fuori dalle grandi e più impetuose correnti di questa vita tumultuosa e febbrile, si accinga alla creazione di opere di invenzione e di lunga lena, senza veruno affidamento o speranza? La grande pittura storica, che dappertutto, del resto, è in decadenza, è quasi sparita fra noi: e la nobilissima arte del fresco, che si ricongiunge alle più pure e grandi tradizioni italiane, è quasi da tutti abbandonata. Così, anche con l'aiuto che lo Stato dà, la pittura italiana moderna va riducendosi a modeste rappresentazioni di paesaggi o di composizioni di genere, per le quali si può ancora sperare qualche solitario compratore... che non sia S. M. il Re o la Galleria Nazionale d'Arte Moderna.

E perciò si è pensato, e si pensa, anche ad un Pensionato artistico, il quale, se in questi diciotto anni non ha dato brillantissimi frutti, non si può dir né anche che non ne abbia dato nessuno; e men che meno si ha da perdere la speranza che ne dia di migliori in avvenire.

In quest'anno poi, la mostra dei saggi dei concorrenti fu inaugurata sotto nuovi auspici: il Direttore generale delle Belle Arti ha introdotto, con



L'ARTE DECORATIVA.

l'approvazione del Consiglio superiore, alcune riforme che furono generalmente lodate.

Le pensioni sono, intanto, portate da sei ad otto, poiché a quelle di pittura, di scultura e di architettura, se ne sono aggiunte due per l'arte decorativa. Esse sono conferite per due anni anziché per quattro; ma per la pittura, la scultura e la decorazione, in base al risultato del lavoro compiuto nel primo biennio, la pensione può esser prorogata di altri due anni.

E in questo secondo periodo, ai giovani pensionati sarà concessa, per concorso fra loro, la esecuzione di determinate opere d'arte in pubblici monumenti od edifici, opere alle quali potranno anche alcuni dei pensionati contribuire con un lavoro complesso, ciascuno per la propria arte. Ai pensionati di architettura verrà assegnata, finito il biennio della pensione, una indennità di 3000 lire, affinché possano compiere un viaggio all'estero.

Gli assegni dei pensionati sono di lire 2500 all'anno, oltre l'alloggio e lo studio gratuiti. Inoltre durante il primo biennio, per i viaggi che essi possono fare in Italia ed all'estero, viene corrisposta a ciascuno di loro una maggiore

indennità corrispondente a mezza pensione se il viaggio è fatto in Italia, e pari alla pensione intera se il viaggio è fatto all'estero. Il limite di età per concorrere è fissato a 27 anni.

Queste le norme principali, che, come si vede, sono buone e meritavano, diciamo pure con franchezza, che questo primo concorso desse risultati migliori.

Io non voglio fare analisi e critiche intorno alle opere esemplari di giovani, che erano, per di più, evidentemente preoccupati dal dover compiere con tanta rapidità un saggio dal quale dipendeva, in gran parte, la sorte della loro vita.

E vorrei anche aggiungere che i temi non mi parvero tutti troppo felici.

La giovani, per esempio, che non possono uscire dalla stanza in cui sono rinchiusi finché non hanno finito il quadretto, si è dato da rappresentare *Adolescenti che si bagnano su una spiaggia*, con manifesto eccitamento a dipingere di maniera. Per la scultura si è proposto il *Sepolcro d'una madre*: tema alcun poco filosofico, e poco adatto a principianti che non abbiano, sia pure in potenza, il genio di Leonardo Bistolfi.

Ma lasciamo i temi — e anche i saggi — qualcuno dei quali è, del



CONCORSO DEL PENSIONATO.

resto, veramente pregevole; quello, per esempio, dello Spadini, al quale giustamente fu già conferita una delle pensioni per la pittura. All'altra

Invece, e dico questo specialmente per la pittura, troppo visibile era la cura d'imitare questo e quello, e specialmente il Sartorio. Ma ahimè, male ne fu-



NEL SALONE CENTRALE.



UNA SALA.

pensione per la pittura e a quella per la scultura sarà provveduto in seguito ad altra prova a cui furono invitati, rispettivamente, tre fra i concorrenti migliori. Anche per l'architettura il concorso sarà riproposto, limitato però a quei tre fra i candidati che hanno dato migliori prove.

Come si vede, i premissi risultati di questo concorso per il nuovo pensionato non furono in tutto quelli che si sperava: sopra tutto dispiacque di non aver visto, meno rarissime eccezioni, dei saggi che dessero promesse di ingegni vigorosi e

colse al troppo inesperti imitatori! Così che un deputato che è anche un fino intenditore d'arte, la mattina dell'esposizione dei saggi, apostrofò il grande ma pericoloso maestro romano col verso famoso:

Padre incoerente di corrotti figli!

Ma di tanti e così contorti stinchi (vedere le nostre incisioni che ne danno un saggio), di tanti leuori fuori di squadra, di tante gambe rattappate e sbilenche che, senza verun pudore, si espon-



UNA SALA DELLA SCULTURA.



NEL SALONE CENTRALE.

originali. Perché in questi concorsi ciò che si desidera non è correttezza di tecnica, ma idee: steno pure i lavori pieni di errori d'ogni genere, ma vi si veggia le potenzialità dell'artista futuro.

gono al gran sole di luglio, Aristide Sartorio vi affrettò a declinare qualsiasi specie di paternità, sia pure illegittima o patibola.

ARTURO CAZZA.



L'ISOLA DI S. BARTOLOMEO.



LA DISTRIBUZIONE DELLA ZUPPA.

## I NAUFRAGHI DELLA VITA ALL'ISOLA DI S. BARTOLOMEO

(FOTOGRAFIE CARLO ARÈNICARÈ)

I naufraghi della vita!...

L'Isola di San Bartolomeo!??...

Non vi sembra di leggere il titolo d'uno dei più fantastici romanzi di Giulio Verne?

Eppure, nulla di più reale di quell'Isola misteriosa, che sorge in mezzo al biondo Tevere, per giungere alla quale bastano solo due... soldi di navigazione a bordo di un tramway della Società Romana, in partenza da Piazza Venezia. E nulla di meno fantastico di quei miserabili naufraghi, che le tempeste della vita o le raffiche del vizio, spingono verso quel lidi ogni giorno, all'ora medesima, fino a che non li accolga, proprio nell'Isola stessa, la sala della Morgue, penultima stazione del loro, tristissimo viaggio.

la parte posteriore, che si apre in un portico, avente per sfondo la banchina del Tevere.

E qui cominciano le meraviglie.

L'angolo formato dalla banchina e il muro dell'Ospedale è, ad un metro da terra, coperto da un primitivo tetto di pietra, per modo da formare una « tana » di non oltre due metri di spazio, in cui si penetra per un'apertura di mezzo di un metro. In questa tana abita una coppia, maschio e femmina, di esseri umani!

La vicina una porta immette nel cortile dell'Ospedale. È ancora chiusa. Ma innanzi ad essa, sotto il portico e nella piazzetta vicina, si aggira di già, in malinconica attesa, una strana accozzaglia

Fu in uno di quei luminosi pomeriggi romani, mentre la gita folta signorile si riversava per il Corso e per Via Nazionale e col più giocondo sorriso salutava i primi effluvi primaverili, già trionfanti dei rigori invernali; fu mentre sembravamo che in un rifiorire di affetti gentili tutti i cittadini romani e stranieri stessero per fondersi in una sola, lieta ed amorosa famiglia: fu, proprio, allora, che mi punse il desiderio di sorprendere nell'Isola di S. Bartolomeo il consueto ritrovo di coloro che non hanno più casa, né famiglia, né affetti e che dell'infinita attività umana non conoscono più che un solo gesto: stender la mano; un solo lavoro: inghiottire.

Col tram che da Piazza Venezia va al Mattatoio feci il breve viaggio — cinque minuti — e per il Ponte Quattro Capi, dalle erme quadrifronti, entrai nell'Isola, che vide anticamente il Santuario di Esculapio e dove adesso è l'Ospedale di Fate-Bene-Fratelli. Girai a destra, costeggiando l'Ospedale stesso, fino a raggiungerne



AL SOLE.

di lipi, degni della celebre Corte dei Miracoli. Pochi mendicanti di professione; di coloro che s'incontrano dovunque, senza altre caratteristiche speciali che la miseria e l'abbandono. In compenso, molti uomini ancor giovani, alcuni giovanissimi e

tutti già con l'aspetto della più disgustosa abiezione, ma con visibili tracce di una non lontana agiatezza. E questi — veri naufraghi della vita — tutti stranieri: francesi, tedeschi e spagnoli in maggioranza, i tedeschi facilmente riconoscibili dagli abiti sportivi, dai cappelli piumati, dagli occhiali e dall'automatismo militare che sopravvive in ogni loro movimento. E conservano, pare, una certa fierezza patriottica, sicché ad un amico cui vultu un giorno presentarsi nell'esercizio delle loro funzioni nutritive, e che, sorpreso, ne interrogò uno, domandandogli se era tedesco, costui rispose:

— Tedesco, francese, oia siamo di tutte le na-

hanno deposto un vasto recipiente, in cui sono mescolati gli avanzi dei pasti degli ammalati: brodo, carne, pesce, verdura, tutto insieme, e, talora, anche scorze di noci e buccie di castagne.

Ciascuno va a farsi riempire la propria scodella ed esce, poi, sulla piazza, dove, seduto per terra, o addossato ad un muro, divora in un baleno quella miscela indefinibile e ributtante.

Quante battaglie perdute, o quanta ignavia originale hanno spinto costoro alla rapida discesa, fino a precipitarli in quell'abisso, ove dignità personale e sentimento d'onore non sono più che vane parole!...



SULLA PIAZZA - I ROMANI.



LA - Tevere -



SOTTO IL PORTICO - I PRANCINI.



IN RIVA AL TEVERE - I TEDESCHI E GLI SPAGNOLI.

zioni, l'attente cordiale aveva finalmente trovato il suo terreno proprio.

Nessuno ha l'aspetto di operario; ma tutti presentano un tipo speciale; v'ha chi sembra un professore di matematica, che si sia arrestato dinanzi al solo problema insolubile: quello del pane quotidiano.

Alcuni palano — e sono i più — dei profitti, fermati ad una tappa dolorosa e che abbiano quindi definitivamente perduto la via.

La comitiva, affratellata dalla comune miseria, dalla fame e dall'attesa, chilacilera, frastante, in una lingua internazionale...

La porta dell'Ospedale si apre.

La folla penetra nel cortile, dove gli inservienti

...E dove non sopravvivono neppure i due più tenaci fra i cinque sensi: l'odorato ed il gusto.

Ma per oggi non si muore di fame.

Anche oggi è dato di sdraiarsi al sole, a quel sole radioso che vide già la grandezza di Roma e che pur quando declina al tramonto, ha ancora raggi per riscaldare coloro che lo seguono nel rapido corso senza speranza di salvezza futura.

Il sole risorgerà, ma giammai per i viventi.

Quasi a coloro che si arrestano! non risorgono più!

Roma, 1919.

CARLO ABENIGACAP.

# IL CONCERTO

NOVELLA  
DI  
GIUSEPPE  
FANCIMILI

ILLUSTRAZIONI DI ALESSANDRO TIRZI

Scene simili a quella che sto per riprodurre, rievocando ricordi un po' lontani, si svolgono di solito con uno scenario ormai fin troppo noto; una vecchia casa perduta in mezzo a una landa incolta, una tenue luce che brilla dietro le stecche di una persiana sconnessa; un viandante che ha smarrito la strada e finalmente bussa a quella porta, e si trova a un tratto in mezzo a uno strano mondo, di fronte a un fantastico personaggio... Il viandante ha un cappellone a larghe tese e un mantello nero che gli arriva alle calcagna; il padrone della casa solitaria è stretto in un soprabito attillato e ha dei capelli rossi fiammanti; nella stanza, mentre si scambiano i primi saluti, penetra un sottile sorriso lunare...

Ebbene no, mi rimerse, nulla di tutto questo; neppure il più tenue elemento pittorico, perché la mia storia si svolge a un modesto secondo piano di una modesta casa, quella stessa che io abito; se la storia dunque è abbastanza meravigliosa, l'ambiente non vi avrà merito alcuno e non mi fornirà certo nessun aiuto.

D'altra parte però è anche vero che « il meraviglioso » non sta mai nelle cose o nei fatti; sta solamente in noi che sappiamo vederlo e sentirlo. La scala della mia casa è un po' oscura e un po' umida; bisogna salire e scendere con una certa cautela, tenendosi bene al ferro infisso nella parete; qualche volta si incontra un'ombra vaga che viene o va in senso opposto; una figura tozza di contadino, un vecchio uomo, una macchia bianca che lascia dietro di sé un sottile profumo. Può darsi che si scambi un fuggitivo cenno di testa, e perfino una parola. « Buona sera! » — « Buona sera! » su due toni diversi, perché sono due voci, due pensieri, due anime. Dopo un minuto due passi risuonano nella strada deserta; oppure un campanello tintinnante un po' lontano: *tin-tin-tin!*... *tin!* Oppure una chiave cigola, un uscio si chiude, un fiammifero scoppietta strisciato alla parete... e poi basta, poi è finito; la scala nuovamente è silenziosa, buia, ha chiuso gli occhi, dorme profondamente. Che cosa c'è di straordinario? Nulla!... E anche tutto! È molto curioso questo incontrarsi di formiche che abitano lo stesso nido oscuro, e si sfiorano appena — un gesto e una parola — è stranissimo tutto quell'insieme di piccoli rumori, di tenui voci, di sussulti... A volte ne ho quasi avuto paura e sono corso in cerca

della luce viva, della folla, del rumore... E soltanto dopo un po' di tempo ho potuto intridere... di me stesso.

Fra le voci che avevo imparato a conoscere lungo la scala ce n'era una che mi salutava ogni sera; una voce d'uomo che mi presentava la sua « buona sera » con un tono calmo e gentile. Sapevo solamente che era l'inquilino del secondo piano; nulla di più, perché le nostre abitudini erano troppo diverse per oltrepassare i limiti di quell'incontro quotidiano; io uscivo, quando probabilmente il mio nome stava per andarsene a letto, e forse la mattina in dormivo sempre quando l'inquilino usciva di casa. Una volta, per una combinazione — perché avevo acceso un zolfino — potei vederlo in faccia; ed era una semplice faccia piena, accuratamente rasa, con due occhi chiari e dolci; la « buona sera » fu accompagnata da un sorriso. E da quella volta, quasi per un tacito accordo, tutti e due accendemo lo zolfino, silenzioso saluto lanciato a distanza. Così, involontariamente, accendendo avevo preso l'abitudine di curvarmi sulla rampa della scala per vedere se l'altra fiammella rispondeva di fondo; e il cuore mi palpitava un poco quando la vedevo oscillare leggera nel buio, e poi crescere e poi brillare sotto quella faccia serena e quegli occhi buoni... Come scendevo gli ultimi scalini con rammarico, e indugiavo sul marciapiede, quando inutilmente il fiammifero mi si era consumato fra le dita! Dopo qualche tempo doveti chiedere informazioni di lui alla mia padrona di casa, che si meravigliò non poco per questa curiosità. « È un impiegato alla delegazione del tesoro; vive solo solo, perché ha perduto tutti; è piuttosto strano, ma in fondo una bravissima persona... » Che cosa ci poteva essere di comune fra me e questo ignoto impiegato della delegazione del tesoro? Evidentemente nulla; eppure sentivo con certezza che eravamo già buoni amici. E pareva che non fossi io solo a sentirlo; da qualche tempo il mio inquilino consumava due fiammiferi per salire le scale, ed uno era sempre acceso al momento dell'incontro, evidentemente in mio onore, come un fuoco di gioia. A quella luce viva il sorriso appariva più largo e più profondo e sullo stesso scalino il nostro passo rallentava di un istante.

« Buona sera! » — « Buona sera! » — ma ormai queste parole erano come un discorso che ogni volta pareva più lungo e più eloquente. Infine una sera trovai il mio uomo davanti al suo uscio, intento ad aprire lentamente, come per darmi il tempo di

un certo sforzo — potreste passare da me... tutte le sere facciamo un po' di musica e siamo sempre soli... Se non avete fretta... — Risposi, appena meravigliato, che ero contentissimo di passare una mezz'ora insieme, da buoni amici, e che adoravo la musica.



Dal fondo oscuro balza una chiara figura di fanciulla; quasi una bimba di dolcissima bellezza, coi capelli blondi che le cascano sulle spalle... (Pag. 193).

raggiungerlo; senza pensarci mi soffermai; l'uscio cigolò un poco e dallo spiraglio venne sul pianerottolo un odore vago di fiori appassiti... L'uomo sconosciuto accese un terzo fiammifero e mi guardò ancora fissamente.

— Se non avete fretta di uscire — disse poi con

l'uscio cigolò ancora e poi si chiuse dolcemente alle mie spalle.

Nella prima stanza comparve, non so di dove, una vecchietta tutta rinfagollata in uno scialle scuro; accese una candela che era posta su una

scamìa e se ne andò: in silenzio, scivolando, come era venuta. Il mio inquilino prese il candeliere e con un cenno della testa mi invitò a seguirlo. Passammo per un andito angusto e poi facemmo sosta in un piccolo salotto.

— Signore, — disse il mio uomo con una voce un po' diversa da quella che da tanto tempo mi dava la « buona sera », — Voi mi scusate, non è vero? di avervi preso così sul pianerottolo, mentre forse dovevate andare a divertirvi con gli amici...

Feci un cenno di protesta; mi pareva d'altra parte che anche il buon uomo non credesse molto a quella possibilità di « divertirsi con gli amici ».

— Ma io sono sempre solo... sempre solo... e volevo infine che qualcuno la sentisse, perchè veramente merita... la sua ultima composizione sopra a tutto, il suo *Gran Concerto*, che non è stato mai eseguito in pubblico, è un capolavoro... Ma a chi farla sentire? Io non conosco i critici e poi non me ne fido; hanno sempre di quelle parole che si stampano sui giornali e non significano nulla... Quando era viva la mamma sua, poverina, era un'altra cosa... Lei già l'accompagnava al pianoforte, una grande artista; ma ora non c'è più, non ci sono che io, tanto affezionato, è vero, e poi proprio appassionato di musica... Vi dispiacerà di sentirla senza accompagnamento?...

Il mio gesto lo rassicurò, fece scomparire ad un tratto l'espressione di angoscia che per un momento aveva alterato quella rotonda faccia.

— No, vero? No!... Sentirete che è sempre bellissimo... E poi voi mi sembrate buono... e poi... Ma andiamo, via, non la facciamo aspettare di più, poverina; noi cominciamo sempre alle dieci precise...

E tuttavia indugiava ancora, con una mano appoggiata sulla gruccia e gli occhi chiari fissi nei miei.

Da qualche istante, senza che potessi riconoscere le cause, un vago malessere mi opprimeva; forse troppe impressioni si succedevano in me; l'affrettato viaggiare dell'anima, in brevi limiti di tempo, è penoso come la traversata dei monotoni deserti che si incontrano assai spesso. In fondo non conoscevo punto quell'uomo che parlava con quell'aria tanto curiosa, da ispirato; e poi chi ci aspettava nell'altra stanza? Un tempo avevo sognato mille volte la donna dolce che improvvisamente avrei incontrato, e improvvisamente avrei baciato; tante scintille pazzе, subito accese e subito spente; forse erano quelle che mi facevano male.

L'inquilino alzandosi in punta di piedi, come se si preparasse a camminare senza far rumore, aveva socchiuso dolcemente l'uscio e seguito da me era passato nella stanza adiacente. Più vivo mi colpì l'odore malinconico dei fiori appassiti. La fiammella della candela vacillava; gettai uno sguardo intorno; eravamo sempre soli; dei vecchi mobili, qualche alta campana di vetro che scintillava debolmente, in un angolo un piccolo pianoforte, a una parete un grande quadro, qua e là dei vasi turchini con dei mazzi di rose appassite.

— Buona sera! — disse il mio nuovo amico inchinandosi e sorridendo.

— Buona sera!... — ripetéi macchinamente, e più stupito ancora mi guardai intorno.

Ma il mio uomo posò il candeliere sul vecchio

pianoforte rossiccio, mi prese dolcemente per mano e mi condusse dinanzi al grande quadro della parete.

Dal fondo oscuro balza una chiara figura di fanciulla; quasi una bimba di dolcissima bellezza; coi capelli blondi che le cascano sulle spalle, due occhi pensosi perduti nell'ombra e due esili mani intrecciate come due gigli. Un quadro di una evidenza e di una dolcezza straordinaria.

— Mia figlia Angelica?... — disse l'ospite accennando. E poi: — Il signor... scusate?...

— Pino — dissi semplicemente.

— Pino — ripeté l'ospite — un bravo giovanotto... che ha accettato il mio invito ed è venuto qui per sentirvi... non c'è da aver soggezione, è un nostro vicino.

E poi curandosi verso di me, come addolorato dal mio aspetto perplessito:

— Non vi meravigliate, amico, se Angelica non vi risponde; è molto timida, è stata sempre così... e poi non vede mai nessuno, fuori che me... fuori che il babbo suo... Ma è tanto buona e brava. Accomodatevi, via, posate il cappello...

Evidentemente la mia aria turbata lo tormentava; nè lo sapero disgiulare abbastanza; più di una volta guardai l'uscio alla sfiglia.

— Sarebbe stata un primo premio a qualsiasi Conservatorio, capite?... — continuava l'ometto acceso in volto e con gli occhi bassi; ma ha studiato sempre in casa e ha voluto suonare solamente per noi. Vedete — e accennava a una parete, presso un leggio — quello è il suo violino, un Amati autentico, tanto dolce... e poi, sotto le sue dita...

Lo tengo sempre attaccato lì, perchè Angelica non ne ha più bisogno, eseguisce tutto a memoria... E qui — era corso saltellando presso a uno scaffale — ci sono tutte le sue composizioni; *Vals*, *Naturani*, *Serenate*... ma il suo capolavoro è il *Gran Concerto in Mi minore*... quello mai eseguito in pubblico, che voi sentirete stasera... perchè davvero vi voglio bene... — Era tornato verso di me agitando un fascicolo. — Ora, ora, ci siamo...

— Signore... — mormorai — se non volete disturbare la signorina...

— Disturbare? non vi piace sentire?... possibile?...

E vidi tanto dolore in quegli occhi che non ebbi il coraggio di insistere.

L'ospite prese con mano tremante il leggio, lo portò sotto il grande ritratto, vi aprì il fascicolo, e poi accese alla fiamma del candeliere le due candele che stavano ai lati.

Nella luce nuova la figura dipinta spiccava anche meglio sul fondo bruno; bellissima.

— Angelica, sei pronta? — mormorò il padre. — Va bene! Noi ti ascoltiamo... — E poi verso di me, sottovoce e molto concitato. — Vedete, vedete il titolo...

La pagina appariva gremita di esili note manoscritte un po' ingiallite e in alto, in una scrittura sottile e nitida, si leggeva:

— La mia vita... — *Concerto in Mi minore* per violino.

— La mia vita... capite!... Il segreto della grande arte è qui; perchè Angelica non vi parla di una cosa qualunque; non ha inventato due o tre frasi che non vogliono dir nulla, e non le ha

poi sviluppate in tanti arzigogoli che significano meno ancora... No, vi parla di sé, vi racconta, vi dice tutto col suo canto... col suo trillo... e che cosa mai di più delicato, di più bello potrebbe mai

far nulla; il mio ospite invece riprese a parlare pianissimo, quasi al mio orecchio, e con gli occhi fissi sulla musica.

— State attento. Il primo tempo in *Mi minore*,



C'era un babbo che aveva una bambina bionda, e la teneva spesso sulle ginocchia, e la baciava sui capelli e sulle piccole mani... (Pag. 195).

dire? Perfino il bene che io le voglio è più brutto, non vi pare?... Ma zitti, zitti perché incomincia.

Vi fu la pausa di un istante in cui udii distinto l'ansioso palpito del mio cuore; mi pareva che da un momento all'altro o dal ritratto pensoso, o dal violino antico, appeso alla parete col gran fiocco nero, dovesse levarsi un dolcissimo canto. Ma non

è un *Andante*. Poi viene l'*Allegro* e poi lo *Scherzo*. Il tema fondamentale è questo: « Angelica è innamorata ». Vecchio? comune? Eh ma Angelica non è mica innamorata di un uomo! Che cosa è mai un uomo? No, Angelica è innamorata... e basta.

All'alba saluta il sole; bello, grande, magnifico, e le pare a poco a poco di elevarsi nel cielo, nel

suo palviscolo d'oro... Questo dice ora; sentite la forza e la dolcezza di questi passaggi sulla quarta corda... ora poi vengono questi grappetti e questi trilli di note piccine... che vuol dire?... Ecco, Angelica ha incontrato dei liberi viandanti nel cielo, sicuri sulle ali tese, e si unisce al loro canto, alla loro gioia... poi ecco che riscalda ricade... perchè dalla finestra ha posato gli occhi sui fiori del giardino che il sole bacia. Li bacia anche lei — non sentite? — ad uno ad uno, come se avessero una faccia e una bocca: e ognuno è lieto di darle un po' del suo profumo, perchè riconosce una sorella... Poi nel giardino, dal cancelletto socchiuso entrano due bimbi, tutti bianchi, coi riccioli d'oro, che solterano in su, verso la finestra alta, gli occhioni azzurri. Angelica ama quegli occhi, tanto; forse più del sole, e abbraccia i bimbi, e li culla col suo canto, piano piano come una mamma innocente... non sentite?... Ma ecco che la quarta corda ritorna, cupa, grave, sostenuta. Come mai? Non vedete? Si fa buio; tutto si scolora, si finge di cenere anche il cielo. Angelica soffre; le pare per un momento che non si possa tutto amare e tutto abbracciare, le pare di rimaner sola a quella sua finestra alta, sola, sola, sola... povera figliuola mia, e ha paura, si un po' di paura... Ecco perchè vengano le sue amiche belle, splendide; coi diamanti, con le vesti d'oro... le stelle! Tornano ad una ad una e sorridono di lontano; qualcuna passa di corsa strascicando la veste; tutto il cielo sembra crepitare, sembra ardere, è vivente, è popolato, è innamorato... Ah siamo alla fine!

L'ospite si tacque infatti, asciugandosi il sudore che gli imperlava la fronte. Ma per un momento solo, prima che smarrito avesse potuto tentare di dire una parola.

— Io ho sempre avuto una gran paura che lo scrivete queste cose e poi il sonarle così dovesse farle molto male. Ma lei dice di no... attenti ora, però che aveva l'*Allegro*.

Vollò in fretta tre o quattro pagine e poi riprese con la voce concitata di prima: — L'*Allegro* è triste molto. Angelica si annoia nella sua casa. La casa, bisogna convenirle, è una scatola e proprio non le può bastare. Chi incontra poi? Me solo, perchè sua madre è andata via per sempre e nemmeno ci scrive. A volte mi guarda: con quei suoi grandi occhi azzurri e scuri... e io mi sento così povero, così meschino... Ho cercato, è vero, di rallegrarla un poco; le ho fatto un po' di giardino nella sua stanza... Non vedete quanti fiori, quante rose ci sono ancora?... Ma non basta, questi fiori moioiosi, e il sole non li degna di un sorriso... Siamo usciti insieme allora; ma Angelica sente male tra la folla e si trova più sola che mai. Che cosa posso offrirle io? Io sono un pover uomo... Qui proprio la musica lo dice chiaramente. C'era un babbo che aveva una bambina bionda, e la teneva spesso sulle ginocchia, e la baciava sui capelli e sulle piccole mani; ma poi la bambina si fece grande e mise l'ali e volle fuggire come una farfalla, libera nel sole... Ma il babbo allora?... Ma il pover uomo solo nella vecchia casa?...

Per questo Angelica girella, girella per le stanze deserte e non si decide a andar via, e nemmeno sa decidersi a restare.

È bello, non è vero?, bellissimo!...

— Meraviglioso... — sussurrai.

— E forse il terzo tempo è il migliore. Soltanto che mi fa un po' di male a sentirlo; ma ormai che ha cominciato... sarebbe un delitto interromperlo... Vedete, non si riposa nemmeno, ha fretta di arrivare alla fine...

Tre o quattro pagine furono ancora volate con lo stesso gesto ansioso. Veramente allora pareva anche a me che da un angolo si levasse la musica appassionata. E sentivo alle spalle lo sguardo fisso della giovane violinista.

Pare l'ospite parlava.

— Angelica ora non ha proprio deciso di andar via... ma impallidisce, non parla; da sé stessa ha posto il nastro nero al suo violino; neppure quel canto le basta più. Una sera indugia alla sua finestrella alta. È di maggio; una notte serena; tanti fiori che non si vedono e mandano di laggio il loro sospiro profumato; un trillare di grilli; un gorgogliare di acqua invisibile, lontana... qualche passo ogni tanto che non si sa dove vada, qualche voce perduta... Pare impossibile che un violino, mio Dio, abbia saputo dire tutto questo, eppure è chiaro!...

Poi Angelica quasi a fatica fissa gli occhi nel cielo... Ah le belle stelle, le care amiche!... Riconoscete qui la frase melodica del primo tempo? Ma è più accorata, appare più dolce. Le stelle dicono coi loro occhi immortali: Vieni, bambina, vieni!... tu che vuoi, tu che sai tutto amare!... vieni, bambina, vieni... E Angelica si solleva a poco a poco; le sue mani lasciano cadere quanto poteva trattenere... anche le mani del babbo suo... pianissimo, attento ora al pianissimo... un sospiro, un sospiro solo nel vedere la finestrella lontana ancora aperta... e ora un crescendo, una tempesta che scoppia, tanti toni, una voce che grida — la mia — « Angelica! Angelica!... »

E Angelica non c'è più, per sempre — è finito!

Nello stesso momento si udì uno schianto e un lungo risonare: sobbalzai, mi trovai in piedi; una corda del violino si era spezzata... L'amico mio era corso alla parete e aveva esaminato l'istrumento. — Il cantino — disse — il cantino!... Vuol dire che Angelica è stanca e noi dobbiamo andare a dormire.

E sorrideva con gli occhi ancora tutti pieni di lacrime.

— Puntioso se volete favorite un'altra sera, mi farete un gran regalo... Non vi pare tanto bello?...

E le ultime parole risonarono nell'andito buio.

Quella sera tardai molto ad addormentarmi. A traverso la finestra spalancata, mi pareva di vedere su nel cielo Angelica che passeggiava lentamente tra le stelle e cantava ancora l'amore suo, l'amore per il quale era morta.

E riconosco in lei una di quelle donne che ho tanto sognato un tempo... e non ho trovato mai.

Maggio, 1909.

GIUSEPPE PANCIOLELLI.



## UN ACCAMPAMENTO DI ZINGARI

Quando uscii dall'accampamento — sulla strada di Como, alle porte di Milano — mi sentii certamente più allegro di quando vi ero entrato. Figuratevi! Una zingara, esaminando la mia mano, mi aveva predetto 65 anni di vita, un'amante bionda ed una bruna, e la ricchezza con una vincita alla lotteria! Non c'è da desiderare di più, per quanto — aggiunse la zingara — se io avessi aumentato il mio dono di *argento* essa avrebbe continuata la profezia: ma era assai meglio fermarsi a quel punto. Continuando avrei forse dissipato la ricchezza prima di morire, e a me preme conservarla.

L'*argento*, così chiama il danaro questa gente venuta — a quanto pare — dalla Russia meridionale, nel linguaggio in prevalenza francese con cui vi parla, è il suo fine e la sua ambizione, e in ogni cosa cerca di speculare.

Quando entrai nella melmetta che formava l'arteria principale del campo, fra le tende di tela variopinte, altri curiosi mi avevano preceduto e stavano qua e là ad osservare il lavoro degli uomini, esperti soprattutto nell'arte del calderajo, o le faccende domestiche delle donne che, data la conformazione temporanea e minuscola delle tende, prendevano un aspetto insolitamente nuovo: così i panni erano lavati in una vaschetta di zinco che potrebbe servirmi benissimo per lavare i negativi, i quali però avrebbero bisogno di assai più acqua.

Avevo fatto pochi passi e stavo preparandomi a fare la prima istantanea, quando un barbuto zingaro, colla sua brava giacchetta bleu guernita di passamaneri neri e di bubboni d'argento, mi avvicinò e, dopo essersi presentato come capo, mi spiegò che dovevo pagargli il diritto di fotografare, una miseria, quaranta lire soltanto, richiesta che gli procurò senza tanti complimenti da parte mia il titolo di matto: si venne così amorevolmente alla conclusione che per intanto avrei fotografato, ed egli mi fu allora guida cortese anche negli interni — in generale abbastanza sudici — ma dove si scorge qua e là o un magnifico tappeto sospeso a guisa di tenda o eleganti brocche d'argento cesellate con cura. Ma sono brava gente in fondo, questi zingari: finito il giro le quaranta lire subirono una riduzione quasi totale, anzi ci guadagnai la profezia.

Dentro alle tende si stava mangiando alla buona, per terra, senza tanti complimenti e senza tovaglia: la cucina è formata da due mattoni su cui posa una pentola di rame che attesta la solidità delle costruzioni degli zingari, poiché lo spesso strato di fuliggine che la fascia tutta dimostra un uso di anni ed anni senza il minimo inconveniente. Un soffietto enorme attiva la fiamma, mosso col piede dalla zingara vestita quasi sempre di stoffe variopinte e circondata da uno sciame di ragazzetti dai grandi occhi.

Gli uomini hanno raccolto il lavoro in Milano girando *hôtels* e stabilimenti e riempiendo le vetture di città — che li portavano — di casseroles e di tubi e di mille oggetti, di rame soprattutto, e lasciando, a chi le chiedeva, buona garanzia in monete d'oro, che vanno poi a decorare i colli non troppo alabastrini delle zingare.

A. ORLANDO.



— 3 — FOTOGRAFIE G. RICORDI & C. — MILANO — 5 —



—♦— FOTOGRAFIE G. RICORDI & C. - MILANO —♦—

# LE ELEGANZE DELLA MODA

FOTOGRAFIE G. RICORDI & C.  
MILANO.



*Grand Capeline bleu marine  
plume bleu Suez.*

manifestazioni esterne da essere perfino sensibile alle pubbliche calamità... Cosparsi i suoi cassetti di modesta lavanda, vi riponeva i suoi meravigliosi merletti di Venezia o di Fiandra, gli scialli ricamati, ancora di moda per lei, dopo aver servito ad una generazione di avole, il vestito di *linon* che indossò al primo ballo, il velo di Chantilly o d'Inghilterra che l'adornò quando andò sposa; di modochè insieme coll'odore della lavanda si sprigionavano dalle dolci cose sue poeticamente raffinate dalla polvere e consacrate dalle memorie, dei segreti d'idealità

Invecchiando, madonna Moda, è diventata proprio stordita! Fa dei salti vertiginosi da un secolo all'altro!... anzi, da un millennio all'altro, cambia nazionalità ogni cinque minuti, inliggendoci dei cambiamenti così rapidi e così eccessivi da rendere impossibile seguirla nel suo acrobatismo. E come ogni vecchia signora che si rispetti, si affanna a raccontarci che non è stata sempre così banale; che una volta era tanto tenace nelle sue idee da adottare per periodi indeterminati la stessa maniera di mostrarsi; era così nobilmente austera nelle sue

e d'amore... profumi misteriosamente dolci. Ora che siete diventata tanto *rastignoulre* da vestirvi a macchina con pochi soldi, e da manifestare i lutti ballando, povera Madonna, le vostre affermazioni sono perfino messe in



Toilette vellute massiccia (modò ero, mantello uguale con petto).

dubbio dalle irriverenti e scettiche nipotine, le quali, noncuranti del controllo, hanno la sfacciataggine di esclamare: « È vero, sì, è vero che madonna Moda *« lessè lava e stette in casa »*, ma è pur vero che diverse volte ebbe a che fare col *« jus edicenti »* di qualche

censore » (vanno al Ginnasio, e perfino in latino si esprimono) alludendo a quelle rare volte in cui, mio Dio, come cosa mortale incorreste in qualche eccesso e foste legalmente ripresa... Ma, sentite, perchè non dovrebbero



dubitare dal momento che qualche persona consiglia di raccogliere le reliquie di famiglia e di metterle insieme a casaccio (madonna Moda gioca a *« puzzle »*) senza simmetria, come un musicalo, per farne dei sottobicchieri o dei centri da tavola, di un effetto oltre ogni

dire divertente? Oh! la nostra bella classicità chi la ricorderebbe se ogni tanto gli antiestetici tedeschi non ce la ricordassero con qualche « *Der Stil* », « *Die Kunst* » che sanno di pedante e di sgobbone?!

Ebbene, ebbene, inutile la poesia del passato quando la realtà del presente ha delle necessità così immediate! Quale realtà migliore di quella che concede alle fortunate i movimentati riposi di Nizza e di Montecarlo? Laggiù, dove l'estate è obbligatorio, sono obbligatorie in questo momento tutte le possibili leggerezze del costume; inutile quindi che ne parli a voi che siete in paesi dal clima meno suggestionato, e meno che mai alle altre, il *« budget »* delle quali accaparra le prime e più inedite creazioni estive.

Del resto, ogni più bella o più brutta stravaganza si armonizza mirabilmente in quell'ibrido soggiorno di vita e di morte.

Per le signore, dunque, che sentono ancora un po' di freddo, ecco della *« serge de Chine »* e del panno nei colori bianco, a ricami rumeni, verde assenzio, cipresso, fragola, ardesia, biscotto, foglia morta, topo, *« prunello »*, banana, mescolati con raso della stessa tinta (avviso alle signore economiche ed intelligenti, per l'utilizzazione delle vecchie *« toilettes »*). Il velluto invece non si porta più che in nero, insieme o no colla seta nera, colla quale pure si fanno delle (come chiamarle?) lunghe giacche arieggianti l'Oriente perchè composte di molti pezzi e portate con degli alti turbanti e delle sottane strettissime, se non addirittura colle *« calottes »*. La *« silhouette »* è dunque *« élégante »* e giovanile; poi anche giacche con e senza baschina, sopra sottane cortissime, quasi tutte orlate in fondo da un'alta striscia di stoffa diversa ma dello stesso colore; oppure sono increspate in alto e trattenute dall'orlatura. Altre sono drappeggiate all'altezza del ginocchio e possono essere indifferentemente lunghe o corte (anche di sera). Corte, le portano le signore di una certa età alle quali toglie qualche lustro, e lunghe le giovani signore che vogliono fare... alla dama. In tutti i modi è preferibile alla sera un po' di apparato.

Pochi vestiti interi, e molti invece colla cintura; in colore nero sono di una deliziosa semplicità. Ah, finalmente! Ogni tanto siamo tratti ai precetti dell'Evangelio: « *Siate semplici come le colombe* »... A seconda di que-

ste tendenze degli spiriti, nacquero i vestiti all'innocente 1670, le pettinature all'ingenua (non certamente nelle grazie di Léonard, creatore delle monumentali e, dicono, perfino abitate pettinature settecentesche, poi la manica



Toilette diurne in nero  
Cappello Louis XVI Chantilly nero.

all'imbecille... Ah *« perdon »*, nel 1851 le aspirazioni dovevano essere ben diverse!

Dunque, spariti il colletto e la *« guimpe »*, vanno ora delle pudicissime scollature rotonde contornate di un gallone che si prolunga spesso davanti fino alla cintura, o passando

per la spalla, sempre tutta di un pezzo colla manica, va fino in fondo a quest'ultima, ove invece si mette il merletto chiaro quando



Montello Bedaino.  
Tearbant tapis Steine algette aéro

nella scollatura c'è la *colletette*. Spesso il giacchetto è formato di due parti trasversali di stoffa diversa e la sottana vi si armonizza;

oppure è allacciato in parte con passamanerie o bottoni, e la sottana ha lo stesso movimento.

I cappelli non varieranno molto di forma, sempre grandissimi o piccolissimi, di paglia o di trina metallizzata, guerniti di tulle o di *taffetas*; Chantecler ha già portato la sua baldanza sopra le teste femminili; e così, invece di fiori che ci anticipavano un po' di primavera negli anni passati, ci saranno molte penne o molte piume!

Dunque, ricordate che la semplicità, anche se non è quella delle colombe, è l'espressione della vera eleganza, quell'eleganza così agognata che si vede ma non si afferra, e che è quasi inaccessibile alle persone che non l'hanno innata... Ora, quelle tali persone (oh pochissime!) possono sempre conseguirla guidate da un mago!... E se il mago si chiama Zuckermann, potranno essere sicure che la loro eleganza sarà la più autentica. Grazie alle più squisitamente parigine delle sue sacerdotesse (parlo delle signore Emma ed Anita), ho potuto penetrare nei misteri primaverili del tempio, un tempio fenomenalmente bello, dove, in perfetto accordo coll'ambiente, sono già pronte per la gioia delle nostre mondane le ultime creazioni. Ma debbo proprio divulgare dei segreti confidati con fiducioso slancio e che costano tanta arte e tanto amore? Ah! non mi presto, no, tanto più che Zuckermann non ha necessità di grancassa. Tuttavia, non volendo egli, da perfetto cavaliere, usare scortesia alle signore, mi permette di sollevare per un attimo il velario del tempio! Ecco, un mantello orientale ed un turbante che sembrano appartenere alla leggenda del Ramayana... « *Diables de femmes, que ça vous velourne!* » Poi due di quei tali vestiti neri che ho decantati in omaggio alla semplicità... poi, vi avverto che fino ad ora non ho parlato che con perifrasi...

E. D.

## CRONACA FOTOGRAFICA

### PARIGI INONDATA

(FOTOGRAFIE PIERRE PETIT III - PARIGI)



BOIS DE BOULOGNE.



BOIS DE BOULOGNE - LA PELOUSE DE BAGATELLE.

(1) La Casa Pierre Petit ha messo in vendita un magnifico ed interessante Album con 32 vedute dei principali punti inondati. - L'Album (dal quale abbiamo riprodotte le quattro illustrazioni) è del formato di 18x24 ed è la sola collezione di lusso ora pubblicata. - Inviando vaglia postale di franchi 3,50 alla « Maison Pierre Petit - 122, Rue Lafayette - Paris » si riceverà il saido Album.



## PARIGI INONDATA (seguito).



AVENUE MONTAIGNE.



PONT ALEXANDRE III.

Il disastro che colpì Parigi ed i suoi dintorni colla vastissima inondazione causata dalla piena della Senna e della Marna ha commosso tutto il mondo civile. Molte illustrazioni vennero già pubblicate e diedero visione di quanto fosse grande il danno arrecato. Siamo in grado di illustrare con alcune magnifiche istantanee l'inondazione parigina e ciò grazie ai preziosi documenti comunicatici dalla celebre fotografia Pierre Petit e dal signor Belzenne.

## PARIGI INONDATA (seguito).

(CLICHÉS THÉOPHILE BELZENNE - PARIS).



LE QUAI DE GRENELLE - 29 JANVIER 1910.

LE QUAI DE GRENELLE.



GARE ST-LAZARE - LA PLACE DE ROHIN.

RUE VAUGIRAR.



AVENUE DE VERSAILLES.

RUE GROS - BARRAGE IMPROVISÉ PAR LA FOULE DES BAINS.



LE QUAI DE GRENELLE.

CHEMIN DE FER ST. LAZARE - INVALIDES  
STATION GRENELLE.

L'HÔTEL TERMINÉ PRIS DE LA PLACE DU HAYR.

RUE GROS-A GAUCHE LE MONUMENT DE LA VILLE DE PARIS  
DE À DROITE LE TIRAGE DES OBLIGATIONS À LOTS.

## IN GIRO PEL MONDO

## A NUOVA-YORK

(FOTOGRAFIA TULLIO VIGHERA)

La neve all'ingresso del Teatro Metropolitan ed i divertimenti invernali si, ma innocenti, di due tenori: CARUSO e SLEZAC.



## LE NOZZE DELLE TINDARIDI

Quadro lirico in 1 atto del D. F. COPELLO - Musica di A. DONIZETTI  
al Teatro dell'Opera a Rosario di Santa Fè (30-31 ottobre 1909).

Nella scorsa ottobre al teatro dell'Opera di Rosario di Santa Fè venne rappresentato il quadro lirico in un atto: *Le Nozze delle Tindaridi*, musica del maestro Alfredo Donizetti e versi del dottor Francesco Coppelio. Essi sono soggetti dagli allievi e dalle alunne del Conservatorio Martini-Donizetti e l'esito riportato fra i più insignificanti.



SCENA DELLA FREGHIERA.



FINALE DELLA DANZA DELLE TINDARIDI.

Lo stesso ministro Juan Arzeno ha avuto belle e gentili parole per gli attori e per gli esecutori in una sua lettera al maestro Alfredo Donizetti. Mentre riproduciamo due momenti delle *Nozze delle Tindaridi*, ci è gradito mandare all'autore di esse i nostri sinceri rallegramenti, anche per il fatto che l'egregio maestro nella trasalza per tenere alta all'estero la fama dell'arte musicale nostra.

## LA PASQUA A NAPOLI



1. UN OVILE IN CITTÀ. — 2. LA PARATA DI UN BECCAGIO A BASSO PORTO: GLI AGNELLI E I CASATIBELLI.  
3. LA MOSTRA DI UN SALUMIERE A MERGELLINA. — 4. GLI AGNELLI SU MARCHIGLIONI.  
5. VENDITORI DI LUMACHE E VINCIGLI SANTO-COGLI ENERGI DELLA FABBIONE. A. PORTA CAPRONA.

(Fotografia E. Rossi).

## PROIEZIONI

**Ninetta Vaschetti** è una figura d'artista veramente interessante. Essa non è figlia dell'arte, ma portata per vocazione al teatro di prosa: divenne di colpo attrice, assurgendo audacemente al ruolo di prima donna. Grande ardimento il suo e di maggior

il fascino che esercita, lo splendore della persona plasticamente perfetta, la grazia del sorriso dolcissimo, la ricchezza delle vesti rendono completa e suggestiva la sua recitazione semplice e plana, fatta di sfumature e finezze, ma che sa anche vibrare con calore di commoimento negli impeti passionali. E un'altra dote la distingue e rende più marcata l'individualità artistica di lei. Ella seppe creare un tipo, essere qualcuno. Aveva vissuto prima nella vita e sulla scena portò la vera vita della donna moderna, che conosce i segreti della femminilità,



Foto. Yashin, Arno & C., Milano.  
NINETTA VASCHETTI.

portata la vittoria ottenuta? Da tutti i pubblici ai quali la Vaschetti si presentò ebbe la consacrazione della sua valentia, suscitando plauso ed ammirazione.



Foto. Basso, Livorno.  
AZUCENA DALLA PORTA.

le seduzioni, i profumi della bellezza e dell'eleganza. Col nuovo anno comico la Vaschetti è capocomico e la Compagnia da lei capitanata vuole uniformare a criteri nuovi ed arditi. Auguriamo che il pubblico apprezzi tali criteri e li accetti co' suoi applausi.

**Azucena Dalla Porta.** — È fiorentina, ma cominciò a recitare... in veneziano, nel « Gran Sogno » di Sogana, con Zago, all'Arena Nazionale di Firenze. Aveva nove anni. Poi fu Totò, in *Zad*,

con la Della Guardia. E quindi fece una recita a Prato, con Rosaspina, la Chiancioni e altri. *Non studiò mai alla scuola di declamazione* — ma s'indirizzò all'arte, con i bravi dilettanti fiorentini Corsi, Kodermann, Ricci e sua moglie, figlia del grande baritone Clapini.

A sedici anni, nell'ottobre 1906, entrò — in arte — prima attrice nella Compagnia del marchese Bernardi. Furono sue... specialità la *Gigliola* nella *Fiaccola* e *Nennelle delle Foglie*. Con 18



Foto A. Benelli, 1908.

Sem Benelli

quarantina del 1907 passò prima attrice giovane nella Galli-Sichè-Guasti-Carri-Bracci; e con quella del 1909 all'Argentina di Roma, dove debuttò... con una parte di prima attrice. Lore, in *Pietra fra Pietre*. Fu molto apprezzata nell'*Eroe*, nell'*Istruttoria*, nella *Buona Figliuola* (Giulia), nella *Fiaccola* (Simone) e in altri lavori. Dopo quattro mesi, il 1.º giugno 1909, i fratelli Chiarella le pagavano la penale all'Argentina, e la passarono prima attrice assoluta con Sichel. Ha vent'anni —

è molto graziosa — elegantissima — intelligentissima; sa delineare un carattere con pochi tratti; è veramente « signora » — e anche « coquette »; l'avvenire è per lei. Ha scritti dei versi per *Il Signor Pubblico* del cav. Sinimbergio, e per altri giornali, possiede una prodigiosa raccolta di bambole — e un'enorme quantità di cappelli, sebbene non sia abituata a « prender cappello ».

Al contrario di qualche altra attrice, è molto lieta di poter rappresentare lavori italiani, e fu felicissima allorché il cav. Sichel accobbe nel suo repertorio *Il frutto acerbo* dell'insigne Roberto Bracci. Ha un debole per *La Civetta* di Giannino Antonia Traversi, e per *Carità mondana* — anzi quest'ultimo lavoro lo interpretò già con grande plauso. Negli anni scorsi, una delle sue più grandi gioie... era di far piangere il pubblico.

Ora lo fa ridere... facendosi nel tempo stesso ammirare per la sua grazia.

Sem Benelli, l'appiandito autore della *Cena delle Beppe*, la quale trionfalmente corre le scene dei maggiori nostri teatri e che anche a Parigi ha riportato il più lusinghiero successo, è ancor giovanissimo: crediamo che tocchi appena i trent'anni. Oltre *La Cena delle Beppe*, il pubblico italiano ebbe occasione, in questi ultimi anni, di applaudire del Benelli lavori come *Tignola* e quale *La Maschera di Bruto*; ambedue raccomandando ben presto il loro autore alla fama di cui oggi egli meritamente gode, per virtù soprattutto dell'ultimo suo lavoro, al quale però, per parte nostra, preferiamo la tragedia che *La Cena delle Beppe* precedette: alludiamo alla *Maschera di Bruto*. Egli, riprendendo per la scena il dramma di Lorenzo e di Alessandro de' Medici, svoltosi nei rutilanti anni del più bel cinquecento fiorentino, non ha dato in questa sua opera in ismanie dannunziane; ha preferito una semplice, sincera,

lucida serenità nei suoi sciolti endecasillabi, anche laddove lo slarzo delle Corti medicee e di Margherita di Navarra potevano così facilmente sviarlo dal virile e personale proposito. Il Benelli con la *Maschera di Bruto*, più ancora che con *La Cena delle Beppe*, ha fatto in tal modo opera completa: se da taluni, per la drammaticità che spirava nei due primi atti della *Maschera di Bruto* possono essere preferiti, noi, dal canto nostro, non esitiamo a prosciegliere di questo forte lavoro il terzo atto,

come quello che più spiccatamente ci dà il valore esatto di questo giovanissimo, ieri bella promessa, oggi glorioso nella sua vittoria. Il Benelli, che non ama riposare sui trionfi, attualmente lavora attorno ad una nuova tragedia, *L'amore dei tre re*, che si annuncia di prossima apparizione sulle scene. Auguri di nuovo e meritato successo.

**Emilia Reussi.** — Questa giovane ed eletta cantante è nata a Buenos-Aires, da genitori italiani. Venne a Milano e fece i suoi primi studi musicali in Conservatorio. Poscia tornò nell'Argentina, dove si perfezionò nell'arte lirica verso la quale la spinge una vera vocazione. Cantò nel « Politeama Argentino » la *Bobème* e *Pagliacci*, e l'impressione fu tale da aprirle le porte nientemeno che del gran teatro « Colon », nella stagione di inaugurazione. Ivi brillò al fianco degli astri maggiori: Titta Ruffo e Amadeo Bassi, coi quali condivise gli applausi nei *Pagliacci*.

Cantò pure con successo al « Colon » e all'« Opera » il celebre oratorio di Saint-Saëns *Il diluvio*, ove fece ammirare le sue spiccate qualità di dilettante estimo. Volle avere adesso la « cresima » del pubblico italiano, e l'ebbe in una forma lusinghiera assai alta « Pergola » di Firenze nella *Bobème* di Puccini. La stampa fu unanime in tessere una invidiabile corona di alloro alla sentimentale Mimì, e in pronosticarle una brillantissima carriera.

Ora, però, l'America la riprende e deve tornare al « Colon » per la prossima stagione ed



EMILIA REUSSI.

È festeggiamenti ivi organizzati pel centenario della indipendenza Argentina. « Farewell ».

**Emma Druetti.** — Una voce magnifica, educata ad ottima scuola, un fraseggiare nitido, incisivo, una grande padronanza scenica e molta dignità nelle varie interpretazioni, ecco le principali qualità della valente cantatrice che presentiamo ai nostri lettori. Essa, benché giovane d'anni, non è nuova al successo, e difatti



Fotografie  
Cari. Alfredo Pucci  
Mantini.  
EMMA DRUETTI.

troviamo il di lei nome associato alle migliori nostre ultime manifestazioni liriche. Le fotografie che pubblichiamo la riproducono quale Flamma de' Berlingheri e Angiola Baglioni della *Peragina* di Mascheroni; opera che ella seppe sviscerare con raro intelletto d'amore, cooperando molto efficacemente al successo.

## PRO " DANTE ALIGHIERI, "

Segnaliamo ai nostri lettori un avvenimento più unico che raro svoltosi la sera del 15 febbraio al Conservatorio Giuseppe Verdi in Milano. Una triade di giovanissimi fanciulli: **Gerta Schlosser** di 13 anni, violinista, **Enrico Mainardi** di 12 anni, violoncellista, e **Rina Gallo** di 10 anni, pianista, si sono presentati al nostro pubblico quali concertisti provetti, ottenendo larga messe d'applausi sinceri, per le loro indiscutibili qualità di esecuzione e d'interpretazione. E difatti, se nella Schlosser e nel Mainardi ammirammo la robustezza della cavata larga e sentita, rimanemmo stupiti per la morbidezza e nitidezza del tocco della piccola signorina Gallo e tutti tre profusero



Foto Vignani & J. -  
RINA GALLO.



Foto E. Anselmi -  
GERTA SCHLOSSER.

la loro esuberanza giovanile, interpretando uno svariato e ricco programma che comprendeva da Händel, Couperin, Paradisi, Pergolesi, Popper, Sarasate, sino a Saint-Saëns e Richard Strauss, in modo impareggiabile tenuto conto naturalmente della loro giovane età.

Quello che senza dubbio è indiscutibile si è la perfezione del metodo al quale sono stati istruiti e la serietà dei loro intendimenti artistici che fanno assai facilmente presagire una splendida carriera.



Foto Gaspard & Bonzi -  
ENRICO MAINARDI.

A. S. E. il Duca **LODOVICO MELZI d'HERYL**

# Non sei tu?

## MELODIA

Parole di  
**GIULIO GARGANO**

Musica di  
**LUIGI LUZZI**  
Op. 257.

CANTO

ANDANTE AGITATO  $\text{♩} = 84$

Quest'è l'om-bra fedel, quest'è il

$\text{♩} = 84$   
ANDANTE AGITATO

sas - so ov' io spes - so al mattin l'a - spet - tai!..... quiel - la

ven - ne con ta - ci - to pas - so, qui la ma - no le ste - si, e tre.

Proprietà G. RICORDI & C. Editori - Stampatori, MILANO.

Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

h 59850-52 h

*p* *rit.*  
 - mal!..... Qui m'as - si - si be - a - to con es - sa, e lea.

- per - si l'ar den - te mio cor;..... qui rac - col - se la sa - cra pro -

- mes - sa la mia pri - ma pro - mes - sa d'a -

*con tutta forza*

- mor..... Ora al me - sto cader del la se - ra la mia

*risottendosi pp*

mu - ta memo - ria è ri - scoo - sa; sen - to un'er - ma fur - ti - va, leg -

- ge - ra... sen - to il fre - mer dell'au - ra con mos - sa... Non sei

*con passione*

tu che mi cer - chi, mi chia - mi?, non sei tu sot - to il bian - co tuo

vel? chi ri - pe - ti manco - ra, che m'a - mi... la tua

stel - la m'addi - ta nel ciell - Non sei tu che micer - chi, mi

chia - mi? non sei tu sot - to il bian - co tuo vel? - oh! ri -

pe - ti manco - ra che m'a - mi... la tua stel - la m'addi - ta nel

ciell -

À Madame FANNY AKIMOFF

# SERENATA

Per PIANOFORTE

MICHELE ESPOSITO

Op. 26. N. 2

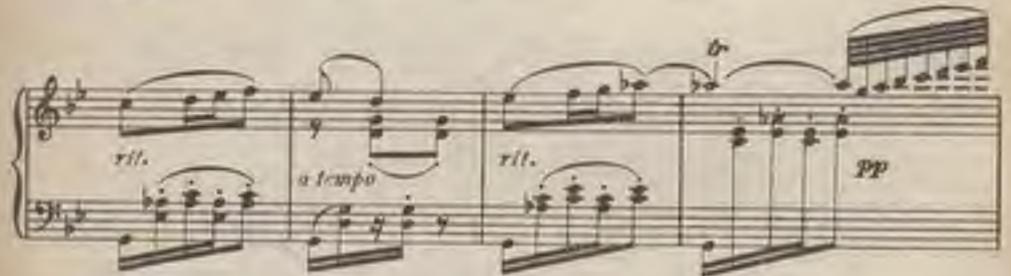
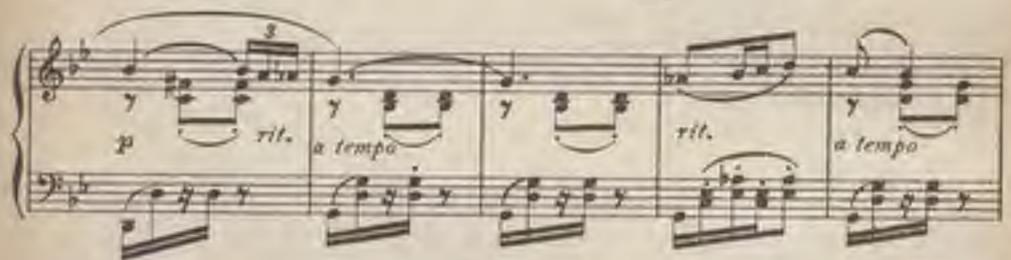
*Il canto ben sentito*

$\text{♩} = 132$   
ALLEGRETTO

*poco rit.* *f* *a tempo*

Musical score for page 6, featuring piano and bass staves. The score includes various musical notations such as slurs, accents, and dynamic markings. The dynamics range from *pp* to *ff*. The tempo markings include *a tempo*, *rit.*, and *più lento*. The score concludes with the instruction **UN POCO MENO**.

Musical score for page 7, continuing the piano and bass staves. The score includes various musical notations and dynamic markings. The dynamics range from *pp* to *f*. The tempo markings include *a tempo*, *rit.*, *più lento*, and **1<sup>o</sup> TEMPO**. The score concludes with the instruction *rit.*.



## VITA SPORTIVA

### IL CONCORSO IPPICO A VILLA BORGHESE.

Roma, febbraio.

Tor di Quinto esonaci? Certo è che il concorso ippico a Villa Borghese, ancora in pieno inverno,



NELLE TRIBUNE.

ha rappresentato una nota simpaticamente nuova nel cosmopolitismo della vita mondana e sportiva della capitale.

Il Prato dei Daini, un dì romantica palestra agli sgambetti di animali agili e mansueti, è stato mirabilmente adattato a campo di competizioni ippiche e a torneo di ardimentosi cavalieri.

Il terreno è piano, soffice, ben battuto: la visuale — a differenza di Tor di Quinto — è libera a tutti gli spettatori, i quali possono seguire tutto lo svolgersi dell'emozionante spettacolo. Gli ostacoli sono difatti disposti in due cerchi concentrici, in guisa che da qualunque parte — tanto dalle tribune che dai recinti popolari — sono completamente visibili. E nella trasformazione dell'ambiente, al senso della praticità è stato accoppiato quello di un buon gusto veramente signorile. Gli ostacoli, i loro ripari, le balaustrate, le tribune spiccano di tra il verde cupo e nereggiante del bosco, tra le pietre annerite delle muraglie e delle statue.

Nell'organizzazione del concorso, bandito e diretto dalla Società Romana della « Caccia alla Volpe », presidente il conte di Campello, ebbe parte preminente il brillante *sportman* nob. Romeo Gallenga Stuart, coadiuvato da Enzo Pasquali, grande organizzatore di concorsi ippici e di altre manifestazioni di carattere artistico-sportivo. Il principe di Scarsa, benchè nelle faccende del Governo affaccendato, portò pure il suo valido contributo al buon esito del concorso, il quale ha avuto luogo per la prima volta in inverno, men-

tre cioè, specialmente nell'Alta Italia, i rigori della stagione impediscono il lavoro di preparazione nelle scuderie.

I più bei nomi di cavalieri e di campioni dell'ippica risposero, tuttavia, all'appello del Comitato.

Parteciparono al concorso i tenenti Della Antonelli, Acerbo, Tappi, Starita, Lacava, Penolio, i quali tengono alte le tradizioni dei Benzoni, dei Caprilli, dei Bianchetti; e un forte gruppo di altri giovani ufficiali ormai ben noti nel campo dello sport: i tenenti Parvo-Passu, Barracco, Scotti, Caffarati, Alvisi, Savarese, Casolini ed altri. — A questo primo concorso di Villa Borghese parteciparono anche molte scuderie borghesi, segno evidente che



NOB. GALLENGA STUART.



1. TENENTE CAPPARATI — 2. GENERALE BERTA — 3. IL CONTE VON LITZOW —  
4. PRINCIPE DI SCALFA — 5. TRA I CONCORRENTI — 6. S. E. BARRÈRE.



I VINCITORI:

Ten. Arde — Ten. Berta — Barone Morpurgo — Ten. Finoni — Ten. Scilla.

la passione di questo ramo dell'ippica va sempre più diffondendosi anche fra noi.

L'intervento dell'elemento borghese ha provocato, nel primo giorno del concorso, un piccolo inatteso incidente. Il generale Berta, ispettore della Cavalleria e presidente della Gloria, interpretando con rigorosità di criteri il regolamento militare *ad hoc*, credette di vietare agli ufficiali dell'esercito di concorrere alla gara di una certa categoria in cui i cavalli delle scuderie borghesi erano montati da *grooves*. Questo provvedimento, preso all'ultimo momento, suscitò un po' di malumore nei concorrenti: correva anzi voce — in un concorso tutti corrono, specialmente le voci — che l'*akase* del generale minacciava di provocare lo sciopero degli *sportmen* borghesi. Trattandosi di un concorso indetto non a scopo di speculazione ma con criteri semplicemente sportivi, il generale Berta avrebbe potuto lasciar correre anche... le disposizioni del regolamento militare. Le promesse tra militari e borghesi sono ora permesse perfino al Mi-

nistero della Guerra, dove — sia pure per breve tempo — le redini del comando furono tenute da un senatore senza elmo e senza spalline.

Sono passati ormai i tempi in cui Berta filava!

Ma torniamo al Prato dei Daini fra lo stuolo elegante di ufficiali e di *sportmen*: il conte di Campello, l'intrepido *master* delle cacce a cavallo nella campagna romana, il biondo marchese Calabrinì, sempre arguto e sorridente, don Giulio Grazioli, il duca Renzo Sforza-Cesarini, il conte Guido Suardi, il

colonnello Merli, il maggiore conte Pandolfi, il principe Rospigliosi, i capitani Di Cossilla e Rangoni, l'atletico barone Gino di Morpurgo che, nonostante il suo peso specifico, continua ad essere uno dei cavalieri più agili e meritamente fortunati, il conte Bennicelli, il popolarissimo *sportman* romano, guidatore, cavallerizzo, automobilista, conferenziere, storico e candidato politico per ventiquattro ore in uno dei collegi di Roma.

Fra gli assidui del concorso abbiamo notato inoltre l'ambasciatore di Francia, S. E. Barrère, trepidante



TENENTE ALVIGI.



CONTE DI CAMPELLO.

sulla sorte dei suoi cavalli partecipanti alle gare, l'ambasciatore d'Austria conte Lützow, pure un ipopilo fervente, il conte Eugenio De Viry, il barone Graevenitz, il signor Jacuschikoff ed altri *sportmen* di Cosmopoli elegante, diplomatica e plutocratica.

Il pubblico — specialmente il profano — si interessava al nuovo e difficile *salto della anarrana*, due collinette separate da un piccolo fossato, qualche cosa fra le "montagne russe" e il "tobogga". Mentre i muri, le siepi, le staccionate venivano superate od anche abbattute senza dar luogo ad incidenti di sorta, il "salto della marrana" specialmente nella prima giornata, provocò parecchie cadute di cavalieri.

Però senza dar luogo a incidenti gravi, chè i "cavalieri moderni" pur sentendosi

degli aspri colpi iniqui  
Per tutta la persona zeco  
[dolersi,

risalivano sorridenti e  
festi in sella fra gli  
applausi del pubblico  
e delle belle dame.

Naturalmente tutto  
l'almanacco di Gotha



LA GIURIA.

femminile che suole darsi convegno si ricevimenti più aristocratici, alle feste di beneficenza al *Grand Hôtel*, alle tribune delle Capannelle e alle prediche di San Carlo al Corso, trovavasi raccolto nelle tribune di Villa Borghese, fiorite di bellezza e di fastosa eleganza.

Certe *sportwomen*, ombreggiate da bizzarri cappelli piumati e avvolte in lussuose pellicce, sembravano reduci di qualche spedizione polare, Pearr o Shackleton in gonnella.

In mezzo a tante ci sarà stata qualche emula di Cook, sfoggiante pellicce di finta lontra o di falso ermellino.

In ogni modo l'uso della pelliccia sotto il cielo di Roma — salvo in qualche giornata eccezionale — è un omaggio alla moda e al calendario.

A Roma sorride perenne la primavera, anche di pieno inverno.

E l'illusione della primavera è più viva che mai in certe zone di Villa Borghese.

Mentre il pubblico sfollava dal Prato e il sole dava le nitide occhiate tra il fogliame degli alberi, in lontananza i monti si andavano tin-



MARCHESI CALABRINI.



PER LE SPORTWOMEN.



CONTE BENSICELAI.

gendo di un color arancio che sfumava nel rosco, colore indefinito e diafano, di una mollezza, di una tenerezza, di una pace ineffabile...

A proposito di concorso ippico: come galoppa anche la fantasia!

BIADINUS.



BARONE MOTTURGO.



## LE METAMORFOSI UMANE.

**L**e mitologie di tutti i popoli, e in particolar modo quella dell'antichità classica, contengono numerosi racconti di metamorfosi di uomini e di dei in animali, in piante e persino in esseri inanimati.

Queste idee, conformi alla dottrina animistica, sorsero primitivamente nelle menti umane colpite da certi sorprendenti fenomeni di trasformazioni che realmente avvengono in natura, specialmente nel regno vegetale, come quelle, per esempio, tanto meravigliose della *sagittaria sagittifolia*. Altre non meno straordinarie, quasi non bastavano le metamorfosi vere, venivano credute tali, tanto ne avevano l'apparenza. Ancora adesso, nelle campagne, molti contadini credono che seminando orzo si possa talvolta raccogliere avena, la qual cosa infatti avviene negli anni piovosi e nei terreni magri, perchè coi semi d'orzo trovandosi qualche volta mescolati dei semi di avena, questi vengono a trovarsi in condizioni assai favorevoli per essi e crescono rigogliosamente solfocando l'orzo, che perciò non riesce neppure a germogliare. Analogamente si spiega una uguale pretesa trasformazione del grano in segale.

Ancor più dovevano impressionare le metamorfosi osservate nel regno animale. Narra Darwin (*Researches into the Geology and Natural History of the Countries visited by H. M. S. Beagle*, p. 326) che in tempi recenti le Autorità civili ed ecclesiastiche di San Fernando nel Cile, carcarono e processarono un certo Renou accusandolo di stregoneria perchè « creava dei vermi e poi li trasformava in farfalle... »

Questo fatto, evidente prova di profonda ignoranza, dimostra tuttavia assai bene quanto debbono essere sembrate meravigliose agli uomini primitivi le metamorfosi zoologiche che adesso, in Europa, non sorprendono più neppure il vulgo, avendo tutti imparato con la cultura del baco da seta che certi animali all'uscire dall'uovo non hanno ancora la forma che avranno in seguito da adulti, e da tempo immemorabile essendo conosciuto la trasformazione dei girini in ra-

nocchi ed altre dello stesso genere assai comuni negli anfibii.

In fine a dar origine alle favole delle metamorfosi mitologiche contribuirono altresì molti altri fenomeni straordinari di trasformazioni naturali, quali le pietrificazioni; e vi contribuirono forse ancor più talune allucinazioni che dovevano addirittura sommuovere le menti e vivamente eccitare le fantasie, come i miraggi, e le così dette "Fate Morgane", e consimili illusioni dei sensi rimaste per tanti secoli inesplicabili.

\*\*\*

**S**i capisce pertanto come possano essere nati nell'antichità gli strani miti di Giove che si trasforma in toro, in cigno, in pioggia d'oro, e quello di Danae mutata in lauro, di Argo in pavone, di Narciso nel fiore ch'ebbe il suo nome, ecc.; delle quali strane metamorfosi non mancò di trar profitto la poesia che per le sue più fantastiche ideazioni ricorse ad esse fin a pochi secoli addietro, cosicchè vediamo ancora nel poema del Tasso, con una patigenesi molto feconda e sbrigativa, gli alberi trasformarsi in uste e in guerrieri. Si sa che si poeti *quidlibet audendi fuit semper aequa potestas!*

Più strano invece è il trovare abbondantissimi racconti di simili assurdità nei gravi volumi dei Santi Padri della Chiesa, e specialmente nelle Innumerevoli agiografie. Se, infatti, gli scrittori cristiani erano costretti a combattere gli errori del paganesimo, grandemente anzi compiacendosi nel parlarne in derisione, non si comprende come potessero cedere di consuetudine autorità alle nuove dottrine narrando identiche favole, come ad esempio, che il re degli Armeni, Tefidate, per aver offesa la pudicitia di due vergini: *Deo permittente in pecuni transformatus est!* È vero che la metamorfosi è qui abbastanza naturale. Tefidate, nato uomo o almeno con forme umane, ben poteva per le sue azioni esser considerato come trasformato nell'animale e finalmente espresso

in latino; e del resto persino i sacri libri narrano qualche cosa di simile, là dove Daniele racconta di Nabucco trasformato dal Signore in un mostro animale nella cui pelle dovette vivere sette anni pasendo l'erba dei campi. Ma la maggior parte di queste metamorfosi esposte nelle vite dei Santi sono tali da non potersi facilmente vedere in esse delle allegorie, cosicchè dovevano necessariamente essere prese alla lettera dal vulgo. Nella vita di S. Patrizio si narra che Ceresio, re d'Irlanda, non voleva permettere a quel Santo di convertire i suoi sudditi. Evidentemente il re Ceresio odiava... le metamorfosi; ma Iddio, esaudendo le preghiere di S. Patrizio, davanti a una grande folla adunata sulla pubblica piazza trasformò Ceresio in una volpe, la quale immantinenti si diede alla fuga, nè mai più si fece vedere: *que confestim ab hominum conspectu fugiens nunquam amplius comparuit.*

E nella vita del beato Marcellino si legge di una fanciulla che a tutti appariva in forma di cavalla, e soltanto quando si trovava sola con quel Santo gli si mostrava nelle vere sue forme femminili, finchè una volta il servo di Dio essendo riuscito a trattenerla in questa vera sua forma, poté consegnarla alla giustizia, e fu impiccata. Su questi e sovra molti altri racconti dello stesso genere S. Agostino ha fondato una speciale teoria teologica scrivendo, nel suo libro *De Spiritu et Anima*, cap. 26, che per la perniziosa arte delle donne e per la facilità dei demoni gli uomini possono essere cambiati in lupi, in giumenti, ecc., pur conservando la loro mente razionale anche sotto le spoglie ferine; perchè veramente i demoni non creano le nature ma soltanto ne possono fingere le apparenze: *quoniam Demones naturas non creant sed tantomodo se prestare valent ut, quod non est, esse videatur*; e siccome i demoni sono perfettissimi nelle cose naturali, nessun dubbio, conclude S. Agostino, che le metamorfosi di tal genere siano per essi un grande divertimento!

Assai più estetica di queste teologiche melanconie era la grandiosa mitologia delle metamorfosi del paganesimo quasi Ovidio riassunse ed espose nell'immortale suo poema che gli umanisti del Rinascimento definirono la "Bibbia dei poeti", e che in una tela di mirabile architettura, con una varietà inesauribile di espressioni, con una ricchezza insuperabile di stile, con una grazia infinita di poesia contiene la storia più completa e più attraente delle credenze e delle divinità filosofiche dell'antichità pagana. Nessun trattato della scolastica vale questi pochi magnifici versi del XV canto delle *Metamorfosi*, coi quali Ovidio riassume la dottrina di Pitagora: "Tutto si trasforma e nulla perisce. Il solito della vita erra da un luogo all'altro, anima tutti i corpi, l'animale dopo l'uomo, l'uomo dopo l'a-

nimale, e non si spegne mai. Come la cera dolce che riceve tutte le impronte e sotto le più varie forme rimane sempre la stessa, partimenti l'anima rimane sempre la medesima sotto le diverse apparenze del corpo in cui emigra. Tutte le forme sono effimere...!";

\*\*\*

**L**a facilità demologica di poter trasformare a nostro capriccio in altri esseri i nostri simili sarebbe certamente a chiunque assai gradita, e chi sa in quali animali certi mariti vorrebbero convertire... le loro suocere! Ma più gradita ancora sarebbe a chiunque la facilità di poter trasformare in un attimo se stessi, secondo le circostanze, in veltro, in pesce, in uccello, e magari in altro individuo, sia pure il più insignificante personaggio, potendo poi riprendere quando si voglia e con la stessa rapidità le proprie forme! A quest'ultima bravura è arrivato Fregolo... fino a un certo punto, poichè gli occorrono i trucchi del palcoscenico; ma poter trasformare se stessi istantaneamente e provvisoriamente, per quello spazio di tempo che meglio possa convenire, in un altro individuo umano o animale, di qualunque età e di qualunque sesso, avere insomma la facilità della metamorfosi di cui tanto spesso si giovavano gli allegri Iddi di Grecia e di Roma, sarebbe tale prezioso dono da essere forse preferito da molti persino a quello di poter rendere a proprio piacimento invisibili, e che nel precedente articolo ho proclamato superiore ad ogni altra meravigliosa prerogativa di questo genere.

Nella letteratura fantastica troviamo spesso alle prese due individui forniti entrambi di questo stesso dono della metamorfosi, e allora nel combattimento che tra essi avviene non soltanto la umana rapidità della trasformazione è di grande importanza, ma non meno necessaria diventa una prontezza di mente altrettanto umana nel saper assumere le forme che possono dare il maggior vantaggio nell'avversario.

Nella *Storia del secondo Calendar delle Mille e una Notte* la Regina di Bellezza combatte contro un figlio di Ebla, uno dei diavoli più spesso menovati dal Corano. Per mordere la bella donna egli si trasforma in scorpione e di ciascuno lentamente le si avvicina, ma essa se ne avvede e subito alla sua volta si trasforma in serpente. Egli allora diventa un avvoltoio ed essa, prontissima, un'aquila ben più forte e più potente. Lui, che comincia a vedersela brutta, si fa gallo e fugge tra certi scogli, lei lupa, e lo insegna. Istintivamente egli si mola in verme e si nasconde entro un frutto di melograno che aveva veduto aperto per terra a sé vicino, ed essa assume su-

bito la forma di una gallina per beccarfi; ma il frutto rotola, cade in un laghetto e il verme diventa un pesciolino. La gallina si getta nell'acqua e alla sua volta diventa un fucio, e la storia seguita per un pezzo e potrebbe proseguire all'infinito, ma per fine della principessa diventa un fuoco fiammeggiante e distrugge l'avversario senza che più abbia tempo di trasformarsi altrimenti. *Nè deve credersi che le fantasticherie di questo genere sieno un prodotto esclusivo della fervida immaginazione degli orientali*, perchè in un vecchio libro inglese, il *Mabinogion*, che contiene una serie di racconti fantastici relativi al re Arturo e alla Tavola rotonda, troviamo un combattimento quasi identico tra la fata Caridwen e il mago Gwion Bach. Anche qui il mago a un certo punto della lotta sentendosi sopraffare decide di fuggire, si trasforma in lepore e fugge... come una lepore, ma Caridwen l'insegue... come un levrero. Lui si getta in un fiume e si fa pesce, lei lo cerca. Allora il mago dà un balzo fuori dall'acqua e vola via uccello, ma essa diventa falco e in pochi istanti sta per ghermirlo. Lui precipita a terra e si nasconde in un granello di frumento; Caridwen svelatissima si trasforma in pica e lo divorò, e il povero Bach finisce col trovare nello stomaco di lei la sua metamorfosi definitiva!

Nelle letterature più raffinate scompaiono tali trasformazioni animalesche, ma quelle antropomorfe rimangono ancora nelle opere di parecchi tra i maggiori poeti moderni. Nel capolavoro di Goethe abbiamo quella del vecchio Faust in un giovine e leggiadro cavaliere, e questa metamorfosi, su cui si fonda il grande dramma del Faust, è divenuta notissima e popolare la grazia altresì della musica sublime che questo dramma ha ispirato a Gounod. Meno nota invece è quella ideata da Byron nel suo poema *The Deformed transformed*, rimasto incompiuto. Arnolfo, deforme figlio di Betia e odiato dalla madre a cagione della sua bruttezza, sta per lasciarsi vincere dalla disperazione, quando viene avvicinato da uno stralzo che gli promette di trasformarlo nel più bello e gagliardo uomo che mai abbia vissuto sulla terra, lasciandone a lui la scelta. Egli sceglie di essere Achille, e se ne va a Roma dove giunge quando questa città è assediata dall'esercito del Borbone. Durante il sacco Arnolfo entra in S. Pietro giusto in tempo per salvare la bellissima Olimpia dalle torpitudini di alcuni lazzu ubriachi che l'avevano coricata sovra un altare. Ma la fiera giovine rizzatasi in piedi si getta a capo fitto da quell'altare sul pavimento, dove rimane come morta. Il dramma è qui rimasto interrotto e si ignora quindi come dovesse finire.

Fra tutte queste metamorfosi letterarie la più bella rimane sempre quella narrata da Omero

nell'*Odissea* quando ci mostra Circe che trasforma gli uomini in bestie. Ulisse prega Circe di ridare le loro forme umane ai suoi compagni che essa aveva cambiati in vari animali e Circe accodiscente. Essi ridiventano quali erano prima, vividi di giovinezza, e perfino, dice Omero, dopo essere stati bestie sembrano più grandi e più belli. Nel curioso romanzo in cui nel 1549 Giovan Battista Gelli prese a rifare a modo suo questa antica favola di Circe, la maga promette a Ulisse di rendere a' suoi compagni le forme umane a patto però che essi acconsentano a riasumerle. Ulisse non dubita che ciò non avvenga, ma qual è la sua sorpresa, allorchè, avendo essi recuperato di umano soltanto la favella, ottiene un unanime rifiuto! Nel plagio elegante che del romanzo del nostro Gelli fece il La Fontaine, Ulisse si volge a un suo compagno trasformato in leone, e il leone gli risponde:

— Non sono matto a voler tornare uomo! Ho unghie e denti, e abbatto chiunque mi assale. Io sono re! Se ridivento cittadino d'Italia tu farai nuovamente di me un semplice soldato!

Ulisse si volge a un altro suo seguace diventato orso e gli dice:

— O misero, come vedo fatto te che ho veduto sì bello!

— Ah! davvero? risponde l'orso: sono fatto come dev'essere fatto un orso. E chi ti dice che una forma sia più bella di un'altra? Spetta forse alla tua il giudicare di quella degli orsi? Io riferisco i miei amori agli occhi di un'orsa e mi ci trovo benissimo. Se ti disgustò vattene per la tua strada. Adesso io sono libero, contento, senza fastidi, e ti dico chiaro e tondo che voglio rimanere quale sono!

Il principe greco allora va in cerca di un altro suo compagno trasformato in lupo e, cominciando a temere anche da lui un rifiuto, si premunisce:

— Camerata, gli dice, sono spiacentissimo che una giovine e leggiadra pastorella vada spargendo ovunque calunnie contro te, narrando della tua furiosa ghibboneria che ti ha indotto a mangiare le sue pecorelle. Altre volte invece conducevi vifa uccisa, e ti ho veduto io stesso salvare le sue mandre dai lupi. Lascia questi boschi e torna ad essere anziché lupo uomo dabbene.

— Tu mi consideri, risponde il lupo, quale una bestia feroca. Ma tu che parli e gli altri tuoi compagni rimasti uomini che siete? Quelle pecore che il villaggio rimpiange se non le avessi mangiate io non le avreste mangiate voi? Forse che se fossi uomo amerei meno le stragi? Non vi strangolate assai spesso per una semplice parola? Non siete tutti Furo verso l'altro più lupi di me? Tutto ben considerato sono convinto che, briccone per belcone, è meglio esser lupo che uomo...

\*\*\*

**F**IN qui siamo rimasti nel regno fantastico della poesia ma, per quanto la cosa possa sembrare strana e inverosimile, posso benissimo dimostrare che le metamorfosi umane sono possibili anche nel campo della realtà.

L'anonimo autore della curiosa opera *Sette libri de' Cataloghi a varie cose pertinenti*, stampata a Venezia nel 1552, fra i molti elenchi di cui ha composto il suo libro ha posto pure quello delle duecentoquarantasei metamorfosi raccolte da Ovidio; ma terminato l'elenco di quelle degli antichi, fa anche il catalogo di quelle avvenute al tempo suo, quasi tutte di donne; e così registra: "La signora H... di buona femina in malvagia a' nostri tempi s'è tramutata. La S. A... di veritàia in bugiarda s'è rivolta. La S. L... di pudica s'è fatta impudicissima. La S. G... di modesta che era, è stata da' suoi appetiti trasformata in una baldanzosa et vagabonda femina... Come si vede vi sono persino registrate delle metamorfosi identiche a quella della ninfa Io, mutata da Giove in una femmina di animale cornuto il nome della quale è divenuto appunto antonomasia delle donne impudiche! L'anonimo autore poi chiede scusa "all'eccellente et virtuosa duchessa Lucretia Gonzaga" se ne' suoi "Cataloghi, i nomi dei traditori, degli ignoranti, ecc., sono indicati con semplici iniziali, assicurandola che egli li aveva scritti

chiari e tondi, ma "li signori Vintiani", e cioè la Repubblica di Venezia, non aveva permesso "che per alcun modo li lasciasse venire in pubblico". Una grave lacuna rimane pertanto nella storia delle metamorfosi realmente avvenute, ma in compenso ve ne sono altre innumerevoli conosciute da tutti. La primavera trasforma la campagna, ma tutti ben sanno quanto un'elegante toilette può trasformare una signora! E gli uomini? quali efficaci agenti di metamorfosi! Chi non ha avuto più di una volta in vita sua l'occasione di declamare, senza saperlo, i versi di Pomardi:

... ma non c'è quel che dico.  
 In vana talora andate quelle metamorfosi;  
 Le ritrovo un bel tanto...

E chi non avrà conosciuto qualche libertino trasformato in bigotto, quando si è visto persino farsi giravolta chi aveva indossata la camicia rossa garibaldina?

Ma le metamorfosi umane più straordinarie, e con le quali nessun Fregoli potrebbe venire a paragone, sono quelle di cui sono capaci gli scrittori. Di queste altre darò un saggio nel prossimo *Alfabeta*.

*Américo Tassinari*



## FIORI D'ARANCIO

\* A Roma, il sig. Giuseppe Santucci, capo ufficio dell'amministrazione del *Corriere d'Italia*, con la signora Assunta Palladini, figlia del cav. Luigi, vice direttore generale al Ministero del Tesoro.

\* A Capri, il signor Francesco Roccella, maestro di musica del 4.° Reggimento Fanteria, con la signora Teresa Italia Anice.

\* A Firenze, l'avv. Emanuele Randi, con la signora Clelia Lenzi, figlia del cav. Silvano, gli deputati del collegio di Prato, e della signora Ersilia Parini, rimasti all'editore come, Piero Barbera.

\* A Roma, il signor Vincenzo Tizani, direttore della *Notte e Giorno*, figlio del cav. Saverio Saverio, con la signora Livia Duranti, figlia del senatore onomastico Francesco.

\* A Pisa, l'avv. Ugo Matteucci, libero docente e qual'Università, con la signora Clelia Ricci.

\* A Napoli, l'ing. Venturino Sabatini, libero docente all'Università di Roma, con la signora Elisa Pava, ereditiera del ben noto navigatore Onofrio Pava.

\* A Bologna, il signor Giuseppe Prudenzio, con la signora Lavina Chiarandini, figlia del cav. Giovanni, professore architetto, direttore del Museo Civico.

\* A Milano, il signor Ferruccio Ricci, pittore paesista, con la signora Alba Bonelli.

\* A Torino, l'avv. Arturo Mastignani, con la signora Florina Serze, testimone al celeberrimo processo Matteotti, con la signora Paola Micheli.

\* A Cagliari, l'avv. Giuseppe Cocco Ortu, nato nell'isola di Sant'Antioco, con la signora Maria Cocco.

\* A Torino, il prof. R. Casale, direttore della rivista *Il Pensiero*, con la signora Maria Basso.



Un amico spiritista mi riferisce una comunicazione spiritica — ottenuta, suppongo, tipologicamente — la quale, se non altro, ha il merito di essere un po' meno vaga ed incoerente di quello che sono per lo più le comunicazioni ultramondate registrate negli annali dello spiritismo. Però l'amico spiritista, secondo il suo modo di vedere osserva, che questa precisione e unanimità di linguaggio da parte dello spirito deve essere indizio di uno stato ancora molto grossolano ed imperfetto, del quale non sarebbe giusto rallegrarsi, lo senz'altro riferisce.

Alla vigilia di prender moglie, vent'anni fa, meditai i diversi casi dolorosi che potevano derivarmi dalla combinazione familiare. Sul punto di dare la vita a nuovi esseri, pensai con sgomento che ogni nuova vita porta con sé nuove possibilità di dolore. Immaginai che mia moglie potesse morire giovanissima, che un bimbo comparisse nella culla per socchiudere una rotta sola e sparire, che un altro, arrivato ai limiti della pubertà, mi sfuggisse proprio nel momento in cui mi avrebbe rivelato intera la sua anima; e siccome allora avevo una certa fantasia, tanto mi immedesimai in queste supposizioni, che mi vidi già vecchio desolato fra molte tombe vane; e oppresso da ricordi — che ancora non erano neppure dei fatti — sentii grande pietà di me stesso.

Mi parve così di aver pensate tutte le ipotesi meno liete: eppure, quantunque avessi anche fatto un'assidua meditazione sulla vita, non avevo pensato seriamente ad una possibilità: quella di morire io per il primo.

Invece dopo quattro anni di matrimonio avvenne proprio questo: che sono morto io.

Al momento in cui il mio corpo astrale stava per distaccarsi con fatica dalla mia carne — è quella che voi chiamate agonia — benché sapessi che ogni mio legame con i sopravvissuti non sa-

rebbe stato sciolto, un'idea mi pungeva di una pena veramente mortale, quella che non avrei più veduto la mia Tecla, la quale aveva allora tre anni e aveva ancora gli occhi di latte. Mi affliggeva un po' anche il pensiero della vedovanza di mia moglie, ma forse più che di compassione si trattava di curiosità.

Ma per via di Tecla sentivo tutta quanta la morte. Io avevo proprio contato di restarle vicino a lungo, di sentirla crescere al caldo del mio amore paterno e fraterno, di scoprirne i primi moti dell'intelletto e del cuore, e di volgerli, accarezzandoli, a formare quell'ideale femminile che sempre avevo avuto in mente, ma che avevo avuto il buon senso di non cercare nella donna amata. Voi mi direte che questo mio amore era egoistico: sarà stato, ma chi non sogna di compiere nei propri figli quel tipo umano di cui in sé stesso vede la forma imperfetta? Senza questa illusione non credo che un uomo intelligente accetterebbe di avere una discendenza.

Dunque non ero ancora ben morto, che il mio primo pensiero nuovo fu quello di tenere la mia anima spirituale quanto più potessi vicina all'anima incarnata di Tecla. Voi spiritisti sapete che noi morti siamo vicini a voi, ma hanno qualche ragione anche quelli che ci credono irrimediabilmente lontano; e poi, in fondo, i vivi, anche se hanno fede spiritista non ci amano abbastanza; sono assenti i poveri morti e perciò hanno sempre torto.

Come fare dunque per rimanere sempre apposto a Tecla e per suggerirle quello che le avrei detto così bene se fossi vissuto? Avrei trovato il modo di mantenere desto il mio ricordo in una creatura che non aveva quasi ancora la facoltà di ricordare? Certo, dinanzi al mio ultimo ritratto, ella avrebbe sentito qualche volta quella tenerezza accorata che soltanto noi morti sappiamo destare. Ma poi, si sa, i ritratti di famiglia, veduti e riveduti, finiscono col non destare nessun sentimento: diventano an-

ch'essi dei mobili qualunque. Non potete immaginare quanto poco ci siano cari quegli ingrandimenti fotografici delle nostre immagini che alcuni voi tengono attaccati a capo al letto.

Nel vasto spazio tenebroso in cui ci aggiriamo, incerti del nostro destino ulteriore, sempre vigilanti in una attesa che è sempre delusa, subito intesi quanto difficile mi sarebbe stato vegliare sulla mia Tecla. La nostra volontà già tanto più esile della vostra, è continuamente impedita da oscure forze, che ci allontanano dal mondo dei vivi e ci spingono verso uno stato di spiritualità più sottile. Diciamo che lassù le nostre ombre divengono luminose. Ma io gemevo di non potermi aggirare intorno al vostro mondo, in cui Tecla moveva i primi passi.



Sì, in certi momenti straordinariamente favorevoli, mi era concesso penetrare nella sua casa, assistere, non so se lieto o dolente, alle modeste vicende di una famiglia appena benestante: ma è troppa angoscia non poter parlare né con le parole, né con gli occhi; sentire di essere morti in presenza ai vivi. E poi, in quella forma, le nostre percezioni sono incerte, incoerenti, tormentate dal desiderio impotente di farsi più chiare.

Una volta mi insinuai nella cameretta di Tecla, che, prima di ritirarsi, diceva le orazioni che la mia vedova le suggeriva. Avevano già finito, quando Tecla disse a sua mamma: — O l'orazione per il povero habbo non la diciamo questa sera? — La mia vedova attaccò subito a suggerire: — Buon Dio fate che il mio povero habbo abbia la notte dei giusti, e possa benedirli nel vostro santo nome, ora e sempre. — La madre suggeriva in fretta e senza dar senso alle parole; ma Tecla parlava con la voce dell'anima che anche i morti intendono.

Stavai confortato, ma pur dolente, perché una benedizione non vale un bacio. Voi, buoni che ci evocate, sapete quale desiderio di baci hanno i morti nei loro brevi, imperfetti ritorni.

Da quella volta tutti i miei sforzi furono volti a trovar il modo di risquistare un poco della mia vita dispersa, a riprendere anche per breve ora la mia forma e il mio cuore d'un tempo. Ma le occasioni sono così rare, e i vostri *mediums* sono così occupati. Spesso qualcuno ci evoca con il grande esercizio dell'amore, e noi non possiamo accorrere, ma più spesso noi chiediamo di mostrarci e non c'è nell'universo la energia a cui chiedere l'effimera vita di una apparizione.

La mia vedova non credeva alle pratiche dello spiritismo; perciò per giungere a Tecla in qualche forma sensibile, dovetti raccogliere le scarse energie medianiche diffuse negli oggetti che voi dite insensibili. Così un giorno potei acquistare tanta forza da muovere il pensiero e le manine di Tecla — allora pareva che avesse circa sette anni, ma aveva sempre gli occhi chiarissimi, i dolci occhi color del lino. — Stava facendo dei compiti di scuola, e doveva copiare dieci volte in bella calligrafia questo proverbio: — Chi muore giace e chi vive si dà pace. — Invece scrisse tutte e dieci le volte: — Chi muore giace, ma chi vive non si dà pace. — Finita la sua pagina, la ribesse e non si accorse dell'errore; ma allora entrò nella stanza la mia vedova con un signore che non conoscevo: questo dette un'occhiata al quaderno di Tecla e lo mostrò sorridendo alla mia vedova, la quale però non sorrise; anzi sollovoce disse: — Questa bambina da qualche tempo fa delle stranezze inexplicabili.

— Sarà bene metterla in collegio, disse quel signore che non conoscevo.



E credo abbiano fatto proprio così, perché mi parve un collegio il luogo dove finalmente riuscii ad incarnarmi per amor suo.

Era certo una vecchia villa di campagna, piena di ragazze che ridevano di nola: e c'era un grande giardino, di quei giardini conventuali fioriti di rose d'ogni mese e di violaciocche. Attinsi la energia necessaria ad una maestra isterica, che nella stetta pomeridiana era caduta in sonno ipnotico: ma quella energia, se bastò a rendermi tutta la vivace sensibilità umana, non riuscì a materialare in forma del mio corpo distratto altro che una mano, poco consistente, quasi fluida; ma sarebbe pur bastata per accarezzare i capelli.

Tecla, con un libro in mano, veniva per il vialetto di mezzo: pareva distratta, come paiono distratti coloro che hanno pensieri rapidi ed erranti. Entrò sotto una pergola di banconiane, folta, e sedette sul sedile rustico: io ero dietro di lei nella spalliera fiorita e la mia mano creava fra i tralci penduli delle banconiane.

Voi uomini non avete mai palpitato con il vostro cuore caldo di sangue, come palpitava allora in me un invisibile cuore non mio: nessun poeta ha sentito la divina bellezza della verginità, come lo ha sentito in quella giovinetta, agide e delicata, nel suo umile grembiale di rigatino azzurro. I suoi

occhi erano sempre chiusi e sereni, ma avevano una espressione più intensa e più vaga: già vi passavano i primi sogni della adolescenza.

La mia mano scendeva delicatamente sopra la sua testa: Tecla senza rivolgersi scostò un braccio di rosetine; ma alla seconda carezza si voltò di scatto, vide, si alzò e si mise a fuggire, gridando: — Airmo, c'è un uomo in giardino.

Nella casa si destò anche la maestra isterica; in ricorrenza lamentandosi nei tutti vortici delle camere.

Ma non deposti ancora la speranza a cui era dedicata tutta la mia seconda vita, che non mi sembra più lieta della prima.

Molti uomini ormai hanno trovato il modo di rendere ai loro fratelli spiriti qualche ora di vita corporea; ed io mi aggiravo disperatamente nei luoghi dove quei saggi radunati folgono ai meditati la materia per formare la effimera maschera di vita sotto la quale soltanto voi sapete riconoscerli.

Ma a questi convegni incontravo dotti e prestidigitanti, pazzi e curiosi, uomini che non amavo; né soltanto, ma che mi infastidivano spesso di domande penitenti: uno di costoro pretendeva una volta che io gli rivelassi il luogo dove si trova il manoscritto della *Divina Commedia*. Invece Tecla non riusciva ad incontrarla: Tecla credeva che suo padre non fosse altro che il più vecchio e il più pallido dei suoi ricordi.

Un giorno finalmente l'ho incontrata — sento languidamente la energia che mi avete imprestita... bisogna affrettarsi — in una casa di gente vana, dove c'era per caso un giovinetto ricco di facoltà medianiche. Lì, dopo pranzo, tenevano delle sedute spiritiche come farebbero dei giuochi di società: le loro anime sono gravi di volgarità, ma il giovinetto era forte e mi alzava del cerchio a cui egli comunicava il suo potere: della galena quella volta facevano anello anche le mani bianche di Tecla.

Che pensava Tecla girando io, per dirle la mia pena antica toccavo le corde della vita appena alla parete, o gonfiavo le tende dietro di lei per abbracciarla non visto? Tanta vitalità ero riuscito a rapire a quel giovinetto, che in sua presenza potevo anche dare al mio amore la vibrazione di un bacio, come potete voi, felici creatore di carne.

Una sera in cui mi pareva che i contorni avessero le anime meno crasse, manifestai la mia presenza, e rivelai ciò fossi: ero invisibile, ma potevo agire sensibilmente e parlare abbondantemente con i sobbalzi e con i frenati del tavolo.

Era buio: avevo preso una mano di Tecla che la abbandonava, muta ma senza timore: gli altri — erano quasi tutti giovani e le anime di simpatia che si sprigionavano da me li avvolgeva tutti — lo cederavano che cosa provasse: Tecla rispondeva poco e stovamente.

Il trance del medium era profondo: brevi luci fosforescenti irradiavano dal mio essere, più vive irradiazioni d'amore correvano nel circolo degli evocatori: Tecla ne aveva avvolta tutta la persona. — Tecla — disse per me il tavolo — sei contenta di avermi vicino?

Tecla emise un breve sospiro.

Allora la baciai su una gola lievemente, come quando era nella culla e non volevo destarla; non sentii più la desolata tristezza d'esser morto. Subito dopo un altro bacio, meno breve, toccai sull'altra guancia di Tecla: Non ero io. Sentii invece la voce di Tecla ripete mormorare al suo vicino di destra: — Siate buono... signor Eugenio... basta.

Sotto l'impeto del mio dolore il tavolino scricchiolò con una angoscia che fece rabbrivire tutti gli evocatori. Il medium si destò; io mi dissolvi.

Di quella che fa la mia anima non rimane che una pena vagante nell'infinito; ora che anche per Tecla sono morta.

Questa è l'ultima volta che comincio con i vivi.

GIULIO CARLIN.



## ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



### Pittura.

Si narra da Vienna che il pittore di Corte conte Bernardo Lippay si fece licenziare una parte dell'anno a Venezia, dove ha sposato una contessa Marcello. Ha condotto a termine il grande ritratto del borghesista dottor Carlo Linger, dedicato al Papa. Con ciò viene a compiersi un desiderio vivissimo del compianto Leone XIII, che sembra avere nella Galleria Vaticana d'Arte Moderna la figura del capo dei cristiano-sociali austriaci dipinta da mano nostrana.

Il ritratto di Goethe di Leonardo da Vinci. Un ritratto, il ritratto è morto duecentotrent'anni prima che Goethe nascesse. Non importa. Tra i disegni di Leonardo che si conservano al British Museum vi è indubbiamente la testa di Goethe vecchio. Le arti rappresentative, osserva il *New York Times*, offrono sovente dei casi di somiglianze sorprendenti e sconcerzati. Uno di questi casi, non ancora notato sin qui, è dato dalla « testa di Goethe » di Leonardo paragonata con ritratti e busti dell'ultimo periodo della vita del poeta, per esempio col grande busto di Goethe che David scolpì nel 1829 e che si trova a Weimar.

Alla Galleria George Peck di Parigi è aperto un beloncino originale della *Commedia umana*: si tratta di un busto, che hanno tutti una concezione unitaria personale della vita e del mondo.

George A. Simonsen riproduce nell'Esportare una stanza acquaforte conservata alla Biblioteca Nazionale di Parigi, rappresentante un « *Primo accostamento sulla Piazza*, città spagnola situata fra le montagne, e guidato da don Joseph Palumbo fino alla città di Coria, sulle rive dell'Aragus, distante 12 leghe, il 10 marzo 1784 ». Il pesce appare costruito ad imitazione d'una vera macchina volante.

Presso Padova, annessa al Duomo di Biadene, c'è una chiesetta che va demolita: fu essa però si trovava un affresco del secolo XIV, lavoro pittorico di non piccola merito. Il Governo concesse la demolizione della chiesetta perché si fosse conservato intatto il dipinto, che fu staccato dalla parete dal prof. Federico Carrara col metodo del Venturi; ed ora si trova nel coro della chiesetta.

In una gita fatta a Roma per trasportare a Milano la scultura greca della *Niobe*, il signore Beltrami ha acquistato una bella copia del *Convivio* di Leonardo risalente al secolo XVI, dipinta a tempera su tela, della grandezza d'un quarto dell'originale. Essa si trova ora nel Castello Sforzesco di Milano ed è visibile agli studiosi di Leonardo nella sala di lettura dell'Archivio civico, presso alla Raccolta Vinciana; alla quale il Beltrami l'ha donata.

A Toledo, nella chiesa di Santa Leonidia, si è scoperto un quadro del Greco, raffigurante l'Annunciazione.

Contestata, ricordata da teste di cherubini e da draghetti che suonano l'Inno alla Birra, l'altra la cetra.

A Pisa, nell'antichità, e monumentale chiesa di San Francesco, scorse il vivo interessamento dell'egregio pittore Casaretti, e fermato al suo altare il celebre quadro di San Francesco, opera di Cimabue, a cui cui parla anche il Vasari.

I Sovrani hanno visitato i due studi che il pittore Aristide Sartorio ha in Roma. Essi si sono fermati a lungo ad ammirare i dipinti ed egli sta eseguendo per la nuova aula del Parlamento che sono in corso d'opera. Il lavoro che fino ad oggi il Sartorio ha fatto mostra la lunghezza di 43 metri, dei quali 25 sono completamente finiti. Nel 43 metri sono compresi il fregio di diametro (30 metri) — che contiene la visione epica della nostra storia dalle invasioni barbariche al Risorgimento — i due raccordi regolari con le porte d'Italia all'Inghilterra, e infine la teoria delle città italiane, la quale incomincia con Pericle e gli Unni — attraverso la vita del popolo italiano e la gloria del Risorgimento rappresentata sulla curva dell'arciciclo — termina col gruppo del Plebiscito che solleva la Gioventù d'Italia.

### Poesia.

Un collega ha intervistato Giovanni Pascoli sul suo metodo di commentare la *Divina Commedia*, ed ha avuto agio di raccogliere dal poeta delle dichiarazioni... stupefacenti: « Elberich la concezione dantesca da tutte le nobilitate e i commentatori le hanno addossate insieme — la detta il Pascoli — i chiariti la sua sublime visione; farò risplendere tutte le bellezze che il poeta volle rappresentare, affinché tutte le intendano ».

La Commissione che il Comitato padovano costituì nel 1901 per commemorare il sesimo centenario della nascita di Francesco Petrarca, incaricò anche di curare la pubblicazione di una *Miscellanea storica e storica letteraria ad Petrarca*, come il proprio mandato. È uscito in bella veste tipografica, a cura della Cooperativa, il secondo volume della *Miscellanea*. Essi contiene scritti di Albino Zucchi, A. Marchetti, F. Flaminio, V. Crescini, N. Busetto, A. Belloni, A. Medici, A. Dalla Torre, E. Maratti, C. Striano, A. Zardo, A. Solerti, L. Rizzoli.

### Archaeologia.

Al delegato reggente la Delegazione di Pubblica Sicurezza di San Lorenzo in Roma si sono presentate due contadine le quali hanno dichiarato che in una grotta esistente fra la tenuta Cervolotto e il bisanio ferroviario Roma-Tivoli alcuni operai addetti agli scavi hanno rinvenuto delle ossa umane ed una statua di marmo rappresentante un Angelo.

Sulla collina Saint-Antoine a Nizza, che domina il vicino paese di Valaurio, sono stati scoperti nel cimitero

di pietra durissima, misuranti due metri di lunghezza, rivolti parallelamente verso levante e racchiusi ciascuno in una scatola di legno conservata. Si crede che i scolaggi ritragano all'epoca dell'invasione dei Saraceni.

Presso la riva di calce di Norðlicof sono state scoperte le fondamenta di una grande villa romana con vasti ambienti, terracotte pregevoli, e un pozzo costruito con pure dai Romani.

A Parigi, durante il giro di ispezione che precede la chiusura del Museo di Cluny, si è constatato che una larga tappezzeria del secolo XVI rappresentante la battaglia di Jarnac era stata deteriorata per mezzo di una lama molto tagliente, probabilmente di un rasoio.

Documenti per lo studio di uno stato primitivo di civiltà sono stati raccolti nei recenti anni ad oriente del Gobi, in Tibet.

I lavori in corso per il ristabilimento della Sala dei Beati nel palazzo della Signoria in Firenze, hanno portato alla scoperta, in un ignorato vano scavato in una massiccia parete, di 83 documenti che vanno dal 1383 al 1520, effluo del mirabile asedio che portò alla caduta della Repubblica fiorentina.

In Roma continuano a lavorare alla luce altre parti del grandioso recinto di cui preannuncia presso la già villa Spalloner sulla via Piemonte a Santa Susanna. Si sono ricostruiti alcuni di un edificio balneario con ipocausti.

Letteratura.

Giovanni Pascoli ha regalato alla Biblioteca comunale dell'Archiginnasio di Bologna la raccolta delle sue poesie contenute nei sei volumi editi dal Ciampi il primo e dal Zanichelli gli altri, più il volume, diventato ora un vero classico, contenente tutte le serie dei poemetti latini che di anno in anno il Pascoli compose e per i quali sempre ottenne particolarissima lusinga.

Il signor Bonarri scrive in *Figaro* un lungo articolo intitolato: *Le bellezze di Roma ed i suoi abbellimenti*. In esso lo scrittore, esaminando le trasformazioni e le costruzioni di Roma in questi ultimi tempi e quelle che si preparano, vuol dimostrare che esse alterano l'antica bellezza della città eterna e che i Romani avrebbero potuto meglio acquistarsi la grandezza del mondo intero rispettando le glorie del passato che un poco il patrimonio comune di tutti gli uomini colti.

A Rimini è stato deciso di associarsi a tutte le onoranze che saranno tributate al don Tonini, assegnando la pubblica sottoscrizione già iniziata nei ricordi memoriali da apporsi in Biblioteca. Si tratta del cit. ten. Luigi Tonini, morto il 14 novembre 1874 e del cit. ten. Carlo Tonini (figlio), morto il 12 dicembre 1907, ambo militari, direttori per molti anni della Biblioteca Gambalungiana di Rimini, autori di numerosi lavori storici e letterari che ebbero il plauso non soltanto dei dotti d'Italia, quali il De-Rossi, Berghei, Canina, Biaghi, Villari, Carducci, Ricci, ecc., ma anche di stranieri del valore di un Henzen, Mommsen, Börmann, Vriese ed altri.

Drammatica.

Il drammaturgo inglese Sir John Galsworthy ha donato al teatro dell'Impero il *Philip* e particolarmente conosciuto in Italia per aver scritto una *Prigione di Rimini*, prima che lo stesso argomento fosse trattato dal d'Annunzio. Orbene, la *Prigione di Rimini* non ha reso al suo autore che il cinque per cento degli incassi. Né le altre produzioni scritte di più si fanno un disgraziato vedere. *L'ultimo erede*, *Nipona*, *Exile*, *Little of latine* un motivo *Flora* rappresentati l'anno scorso.

Dopo le rivelazioni veramente sacre del Poeta disprezzato, in un pensiero e un dramma delle Origini di Roma, e a una celebrazione di quei primi Penati che vivono nel

cuore stesso della religione antichissima. Così scrive al direttore della *Vita* Gabriele d'Annunzio.

A Berlino un autore drammatico aveva scritto un dramma sulla signora Sibehnel, una la cenerentola dell'ultimo momento, lo impedì la rappresentazione.

Architettura.

L'isola di Fiedrikavren, presso Cristiania, ricca di fortificazioni della metà del secolo XVII, poco a poco getta tra mare e cielo, sta per diventare la patria d'una colonia di uomini liberi della natura. La *Franfurter Zeitung* in una lettera da Cristiania, dice come il pittore Sinding Lassen ha chiesto il permesso al Ministro della Guerra di fondare una scuola « Accademia per l'arte civile ». Il permesso gli è stato accordato, e nel prossimo estate dal 1 giugno al 1 ottobre, incominceranno i corsi artistici della natura.

Dal Consiglio Comunale di Padova venne autorizzato il pagamento delle rate scadute del Contributo provinciale per restauri della parte monumentale dell'ex-monastero di Praglia.

Nel tempio di Santa Croce a Firenze è stata per caso scoperta una sala nella parte in pietra, a tutto acuto, preziosissima. La scoperta è fatta in un raggio di luce sulla inestimabile problema circa questa costruzione.

A Pescantina si è voluto commemorare il primo anniversario dell'inaugurazione della nuova chiesa col restaurare un magnifico altare in marmo alla cappella della Madonna, disegno dell'ing. architetto Cesari Bufal Camillo.

La Direzione di Belle Arti di Roma ha concesso nel palazzo Fyvoli a Bologna l'apertura di botteghe e stanze, ma il Municipio ha rifiutato il demanamento ed ha protestato contro la Direzione generale.

A Palermo si sta restaurando un corallo di bellissima fattura quattrocentesca nel palazzo della Venezia; anche in piazza Vittoria si sono trovati notevoli intarsi che verranno restaurati.

È stato compiuto dall'architetto Giuseppe Castiglioni un disegno di ricostruzione dell'antico altare romanico che si trovava sotto le tribune laterali di mosaici nel Battistero di Firenze. La ricostruzione fu fatta sulla base di schizzi delle varie parti dell'altare eseguito da Antonio Francesco Orsi nel 1731 e conservato ora nella Biblioteca Marciana.

A Kartan è stato scoperto, nell'area dell'antica Merloe, un tempio innalzato al Sole da Ergamenes e intenzionato da Diodoro, contenente numerose statue, alcune delle quali permettono di stabilire il valore alfabético di certe lettere della scrittura Mesopotamica inventata da Ergamenes.

Con nota ostessa, il Ministero della Pubblica Istruzione ha invitato l'Ufficio regionale dei monumenti di Ancona ad incestrare il famoso santuario di Maccarese, nel territorio di Viterbo (provincia di Maccarese), ove pare che il campanile summo rovina. La sua costruzione risale al 1331. Fu Bartolomeo Luciani, architetto e scultore fiorentino della scuola di Brunelleschi, che ne iniziò i lavori, che però non poté ultimare, perché morì cadendo da un cornicione del tempio stesso.

Scultura.

Nei 1864 in Pietra, piccolissimo villaggio a pochi chilometri da Mantova e colla di Virgilio, venne al cantore delle Egloghe, delle *Georgiche* e dell'*Enide* innalzata una statua. La città di Mantova, che reca nella sua arma l'effigie coronata del poeta, non ha ancora potuto aprire il concorso per un monumento a quello che fu il più grande dei suoi figli. Ora in Mantova s'è costituito un Comitato ed a tre voli che essa lo stesso ha raccolto il favore del Ministero e del Parlamento, scelta nell'antica Mantova, che il Pascoli aggiunse alla dantesca Ravenna, sorga tra

l'aveva l'opera d'arte che riflette, nel ricordo del sommo Virgilio, la bontà e la bellezza dell'immortale suo mito.

In Inghilterra è stata trasportata al palazzo Buckingham una bella statua in bronzo di Lucilla che si dice scoperta nel lago di Nemi, senza però che se ne siano le prove. Pare che se Edoardo non si lascerà sfuggire questo tesoro.

Ignazio Padlewski, il celebre pianista, ha fatto alla città di Cracovia un dono veramente regiole: cioè un monumento rappresentativo il re di Polonia, Ladislaw Jaghelone, nella battaglia di Grunwald, quando nell'anno 1410 i Polacchi sconfissero i Cavalieri dell'Ordine Teutonico. Ricorrendo nell'anno corrente il quinto centenario di questa grande vittoria, la Polonia lo celebrerà con solennità e coll'inaugurazione di questo insigne monumento, opera d'uno dei più valorosi scultori polacchi, Wjenski, domiciliato a Parigi.

Dietro le sollecitazioni del segretario della R. Commissione Conservatrice dei Monumenti ed Antichità della provincia di Massa Carrara, il Ministro della Pubblica Istruzione ha ordinato la perizia per i lavori che al dovunque eseguire in quel Duomo ai monumenti epigrafici del papa Lorenzo Cybo, nipote del papa Innocenzo VIII e Leone X, e di Eleonora Malaspina, sorella di Ricciarda marchesa di Massa, gli sposa del conte Fieschi.

Aveva la direzione del Conservatorio di Arezzo chiamato un perito a dare il suo giudizio in ordine ad alcuni tegami più o meno antichi pervenuti al detto Istituto, il perito scopre nel giardino alcune statue che da lui vennero giudicate del secolo XII.

Con deliberazione dell'aprile scorso il Consiglio Comunale di Venezia decretava l'acquisto la concessione di un'opuzza speciale alla salma dello scrittore cav. Augusto Beethoven, morto nel 7 febbraio 1899. Era autore di diversi monumenti che si ammirano non solo a Venezia ma anche fuori. Ricordiamo quello all'*Esordio Italiano* per l'innalzazione del 1882, sulla Riva degli Schiavoni; quello di *Garibaldi*, al Pubblico Giardini; quello a *Walter Emanuel*, a Vicenza; quello di *Otello Barbisani* (il Giugonino), a Casaffranco Veneto. Ricordiamo inoltre un pregevolissimo busto di *Riccardo Wagner* e le statue che adornano la fronte del teatro di Fiume.

Nella chiesetta parrocchiale di S. Bartolomeo del Cervo, in provincia di Posenanzio, Nino D'Alba rinvenne una splendida icona in legno che risale al 1502. La relazione al Ministero si sta dal direttore della Pubblica Istruzione di Torino assicurata il pregio ed antico possesso allo Stato.

A Firenze lo un numero di immozioni all'Isolotto è stata trovata una terracotta d'alto valore artistico.

La lapide monumentale che l'Associazione Ligurica dei Orientalisti decise di dedicare alla memoria di Antonio Ghisla Barri, sarà scolpita dal prof. Vittorio Lavezzi e innalzata sopra un lato del palazzo Rizzo di Genova. In questo palazzo il Barri abitò negli ultimi anni di sua vita.

Coreografia.

Una relazione storica pubblica nel *Fremdenblatt* di Vienna alcuni particolari sulla vita della famosa ballerica Tilsler per scongiurare della grave accusa morale di essere stata al servizio del principe Metternich e di avere distrutto la vita del duca di Reichstadt. Quest'accusa è accolta e il dott. Mallat, padre di un innamorato del Beethoven, alla parlante i sensi e lui con le sue arti nuove avrebbero precipitato nella tomba l'Angelo, troppo pericoloso al di sopra dell'Assiria.

Araldica.

Un professore tedesco ha pubblicato l'album genealogico dell'araldica medievale d'Austria-Este Francesco Ferdinando. Però si viene a sapere che fra gli antenati dell'araldico ve n'è di della Casa Bavarese dei Wittelsbach, 46 della Casa di Nassau, 29 Hohenzollern, 28 della Casa d'Asia, 27 Capetingi, 28 Alabergo, 23 Guello d'Annover, 19 Lorensi, 19 della Casa casare del Welfa, 19 dell'Imperatore, 16 di Casa Savoia, ecc., ecc. Fra gli avi di Francesco Ferdinando l'autore di queste tabelle pone anche i papi Alessandro VI e Paolo III con il loro figlio naturale, e l'elfe V con le sua discendenza legittima.

A Firenze i libri hanno rubato uno stemma di Leonardo robbiano, che si trovava nel palazzo pretorale del Galluzzo. Lo stemma apparteneva al podestà Luigi Calderini, che visse nel 1360, ed era attribuito alla manifattura dei Della Robbia.

Il dono che le dame venine offrirono a S. A. R. la principessa Elisabetta di Sassonia, duchessa di Genova madre, il 4 febbraio, data in cui la veneranda principessa compiva ottant'anni, fu un ricco oggetto d'arte di notevole grandezza, di squisita fattura e di perfetta lavorazione in argento e veravalle della Ditta Tomoni. Raffigura una superba aquila che poggia sopra un'arca pedice con le ali già spiegate in atto di spiccare il volo. Essa reca a tergo del suo collo il sostegno l'aquila, la seguente scritta: « *Omaggio della Dame veniane* ». L'aquila è posta sopra un piedistallo di bronzo e cristallo. Il dono è accompagnato da una grande pergamena minata dal celebre avv. Vittorio Grigola d'Issa e recata con il motto *Ferr* lo stemma della Casa di Savoia e quello della Casa di Sassonia.

Namisticna.

A Terranova, mentre alcuni ragazzi giocavano alle piastrelle, uno di esse cadde su una specie di bronca che appariva appena nel terreno e la puppe con un suono strano che attirò l'attenzione dei ragazzi. Questi infatti la dissepellirono e vi trovarono dentro dalle quattrocenti alle cinquecento monete d'oro del tempo di Ferdinando I, re delle Due Sicilie.

A Trieste non veniva alla luce tutti, colonne, antoni, stoviglie, mentre di un edificio romano dell'epoca di Traiano.

Si annuncia che nel prossimo anno, per la ricorrenza delle feste cinquecentarie della proclamazione di Piana capitale d'Italia, sarà dallo Stato costata e posta in circolazione una nuova serie di monete per tutte le tre specie metalliche: le monete d'oro, d'argento, e di bronzo saranno tutte nel loro che nel verso emblemi e figure allusivi alla data storica. La *Tribuna* dice che è stato approvato il conio per le monete da cento lire in oro, opera dello scultore Bonifagni.

Conferenze.

A Mantova Innocenzo Clivio parlò su: *Talenti e avvedute di un ignorante* e Guido Podrecca all'Andreami tiene una conferenza su *Riccardo Wagner*.

Alfredo Galetti, con la lettura che egli ha fatto del Canto XXI del *Parigiato* la Ossanna che è a Firenze, ha visto una difficile prova. Contro il ripetere le esatte la figura e l'altezzamento di Sazio, egli ha saputo dire intorno al poeta delle *Tabelle* e al significato parzialmente drammatico assegnato da Dante come notevolissime e ha saputo da uno parti parlare.

Il sig. N. Barbantini, direttore della Società comunale d'Arte Moderna di Venezia, ha tenuto una conferenza al Circolo Filologico a Milano. La suggestione del titolo, *Architettura invernale*; l'aver grande di tutte le persone oltre per la città delle lagune e l'annuncio delle iniziative che avrebbero via via accompagnate la parte,

rimostrato un numero straordinario di ascoltatori, specialmente di ascoltatrici.

● A Torino Felice Maresca ha tenuto al teatro Vittorio Emanuele una conferenza sulla *Danza e i costumi*. Presentava il tipo del salotto italiano con l'ingegnere rimproverato dal Lamarlini dittosoverano nel negoziare il debito francese sulla carta di D'Albany, l'on. Marini ha fatto delle donne e dei salotti francesi, lodandone il carattere e rivendicando l'importanza.

● A Firenze, al R. Teatro della Pergola assai affollato, il prof. Raffaello Sabatini tenne l'annuale conferenza sul tema: *Comete e vite solari*. Il prof. Sabatini esordì sfatando le superstizioni popolari sulle comete e le stelle cadenti. Passò quindi a spiegare la natura di questi fenomeni, che oggi sono interessanti al pubblico, per poi inferire parallelamente sulla cometa che è stata visibile in questi giorni e sulla cometa che si mostrerà in maggio.

● Nel salotto del Collegio cavetto Calchi-Targioni, in Milano, l'emerito presidente prof. cav. avv. Tito Vignoli tenne una conferenza sul tema: *L'arte della natura*.

● Ai soci dell'Università Popolare, nell'Aula Magna del Liceo Beccaria, pure a Milano, parlò a lungo ed ispiratissimo l'on. Adolfo Zerbini, sulle teorie di Lombroso e specialmente di quella dell'uomo delinquente, dimostrando non del tutto convinto delle stesse.

#### Concorsi.

● Per nostra garanzia la Direzione del Circolo Artistico di Trinità Alfieri nella propria Esposizione permanente una Mostra di caricature. Questa Mostra comprende varie sezioni, cioè: 1.° Caricature di quadri; 2.° Caricature vivente in materiale unico; 3.° Caricature adatte in materiale misto; 4.° Caricature di persone; 5.° Caricature di fantasia, di ogni genere; 6.° Caricature di monumenti e progetti architettonici. In tutte le sezioni, non che nella terza, alla quale sono assegnati come premi soltanto oggetti artistici, verranno concessi dei premi dell'importo di 100 corone l'uno e menzioni onorevoli. Un altro premio di corone 100 è riservato all'impreveduto, alla prova di spirito che, vedendo sempre nel campo della caricatura, esce dal confuso sguardo delle sculture già indicate. Una sezione a sé sarà iscritta assegnata alla Caricatura della moda femminile; e a questa sezione andrà rinvio il concorso per una moda 1920. Verranno concessi vari premi di valore.

● Tra i bozzetti presentati da numerosi artisti per i cartelli-vitamine, la Commissione esecutiva dell'Esposizione di Torino del 1911 ha scelto quelli dei pittori Medlicott e di De Karolis. Al De Karolis è stata affidata l'esecuzione dei cartelli e formati per alberghi, ristoranti, stazioni, carrozze ferroviarie, pasticceria, ecc. I bozzetti del nostro Medlicott saranno invece riprodotti dalle Officine Ricordi di Milano. Hanno formato grandissimo per le affissioni murarie in Italia e all'estero. Le fotografie del due cartelli furono pubblicate nel secondo numero del giornale ufficiale dell'Esposizione, che non il 20 febbraio scorso.

● Fra gli artisti italiani è aperto un concorso per un monumento sepolcrale ad Ugo Foscolo in S. Croce. Il monumento dovrà essere collocato fra quelli di Dante e di Vittorio Alfieri. Il termine per il concorso scade il 19 ottobre di quest'anno. Ricordiamo che il Foscolo morì a Ginevra, e fu sepolto a Chieri nel 1828.

● Recentemente, per deliberazione presa dal Comitato centrale per il monumento stesso, il termine utile per la presentazione dei bozzetti e modelli è stato dal 15 aprile al 15 ottobre 1918, ferendo trascurando tutte quelle le altre norme del programma di concorso.

#### Esposizioni.

● Secondo le statistiche della Commissione permanente delle Esposizioni per l'industria germanica, erano lungi nel 1909 ben 400 Esposizioni industriali, senza contare quelle agricole e agrarie; 318 in Germania e 150 negli altri paesi. Si annoverano poi per gli anni venturosi: nel 1910 100 Esposizioni, di cui 61 in Germania; nel 1911 44 Esposizioni, di cui 18 in Germania; nel 1912 24 Esposizioni, di cui 11 in Germania.

● L'Esposizione di Venezia offrirà quest'anno una novità. E cioè la sala della Gioventù. In essa si accoglieranno le opere di quegli artisti italiani che non hanno superato i trent'anni e che si sono già segnalati. Questa sala non dovrà essere giudicata col criterio delle altre, ove espongono artisti maturi e addirittura famosi: essa non valerà come di un valore definitivo, ma solo come una degna, capace di rivelare la preparazione estetica e tecnica dei giovani.

● Il Presidente del Comitato di Parigi delle Esposizioni all'estero ha offerto il concorso degli artisti francesi all'Esposizione di Belle Arti che avrà luogo nel mese di settembre del corrente anno a Santiago del Cile. I pittori Eugène Benard e Lavery prenderanno parte a questa esposizione.

● A Roma, al Palazzo dell'Esposizione, si è tenuta l'assemblea generale dei soci artisti per la nomina della Giuria di accettazione per l'Esposizione di quest'anno. Presiedeva il conte di San Martino. Sono risultati eletti a grande maggioranza Innocenzo Gentile, Chini Gallio e Corbelli Angarone per la pittura; Felici Giovinetti, Quadriani Enrico e Volkman Arturo per la scultura.

● A Milano il Comitato dell'Associazione internazionale per la protezione della gioventù ha deliberato di organizzare una Esposizione femminile nei locali della Villa Reale, gentilmente concessi dal Re. L'Esposizione verrà tenuta nei mesi di maggio e giugno 1910.

● Numerosi artisti europei hanno aderito all'Esposizione internazionale di Belle Arti che deve aver luogo a Santiago nel settembre 1910.

● Per una Mostra di impressionisti francesi alla Esposizione di Roma del 1911 sono in corso speciali trattative le quali però approderanno a buon porto.

● Il giorno 5 marzo a Milano, nel Palazzo della Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente, fu inaugurata la Mostra del Ritratto nel '700, prima comparsa proveniente dalle collezioni private delle famiglie lombardiche. La Mostra per qualità e quantità delle opere assorge ad avvelemento artistico di prima importanza. Questa Esposizione, che rimarrà aperta sino al 5 aprile prossimo, è molto visitata dal pubblico e dagli artisti che vi ammirano la forma d'arte scelta ed elegante quale è quella del '700.

● Nel prossimo agosto si aprirà in Londra l'Esposizione giapponese organizzata dal Governo imperiale e presieduta dal Mito in persona che ha delegato a rappresentarlo in Inghilterra il principe Fushimi. Parteciperanno all'Esposizione direttamente tutti i Ministri del Governo giapponese, tutte le province della nazione e più di diecimila espositori, senza contare le mostre speciali delle principali città e delle industrie più rilevanti. Nella Mostra di varietà figureranno parecchie riproduzioni di arte giapponese e delle più note cose da fare con questo venute direttamente dal Giappone. Vi sarà pure un giardino giapponese di oltre un ettaro di estensione con piante, alberi e specchi d'acqua riprodotto dall'Impero Orientale. Il Mito ha inviato pure del tesoro fascigliare della Dinastia imperiale, nel quale figurano oggetti preziosi che hanno più di 2500 anni di esistenza, che fanno sempre nelle mani dei sovrani del Giappone.



## "LA SECCHIA RAPITA,"

al Teatro Alfieri di Torino



Chi assisteva martedì 1.º marzo alla partenza del direttissimo del treno per Torino poteva credere che si trattasse di un treno speciale destinato a portare a Torino il gran pubblico delle *premières* alla Scala, come già nello scorso anno un treno speciale portava a Parigi tutto il personale del palcoscenico del massimo teatro milanese.

Era uno sfoggio, un vero esodo al completo. L'anno passato trasportavano all'Opera di Parigi per una sera, cantanti, suonatori, cori, ballerine, direttori, per compiere, con la rappresentazione della *Vestale*, un atto di nobile e benefica solidarietà, quest'anno invece erano gli ascoltatori dei palchi e delle poltrone, e cioè maestri, giornalisti, critici, amatori d'arte, personalità cospicue della vita milanese che per una sera emigravano a Torino spinti da un senso di vivissima curiosità artistica e di amicizie verso il nostro Direttore, del quale è nota l'antica fulgida amicizia con J. Bergstein.

La stazione di Milano poteva dirsi cambiata nell'atrio della Scala. Tutti i viaggiatori si conoscevano, si salutavano, scambiavano le solite chiacchiere, come avviene alla sera, cinque minuti prima che cominci la spettacolo. Mancava soltanto la bruna fiorata, poiché se non si vedevano abiti neri e cravatte bianche, si poteva ben giurare che ogni valigia serrava il suo bravo *frak*. Ho avuto un momento d'illusione che il treno fosse addirittura la platea della Scala, che lo scompartimento dove entravo fosse il palco; ed ai controllare che mi chiedeva il biglietto stavo già per dire numero 15, se i suoi sguardi severi non mi avessero richiamato alla realtà.

Però il viaggio ha rinnovato l'illusione. Con me viaggiavano il maestro Bolto, Paolo Tosti, il maestro Alfano, Marco Praga. I discorsi convergevano sul prossimo avvenimento, sulla *Secchia rapita*. Se ne parlava come di una vecchia amica. Essa non fu mai così nota e cara neanche ai Modanesi. Le fermate a Novara e a Verucchi erano come gli *entr'actes*.

L'arrivo è stato come l'uscita, allorché si incontrano gli altri conoscenti venuti da altri teatri, poiché se mezzo Milano arrivava, l'altro mezzo era già arrivato e ci aspettava alla stazione.

E questo è stato il solo inconveniente. Erano già tanti quelli arrivati prima che gli alberghi erano pieni. All'*Hôtel d'Europa*, se lo sono stato ancora fra i fortunati che hanno potuto avere una camera, altri hanno dovuto accontentarsi di un letto improvvisato nel gabinetto da bagno.

Si intuisce quindi facilmente, senza una descrizione amplificatrice, quello che era alla sera la sala del teatro Alfieri. In essa si era compiuto l'inverosimile miracolo di adunarvi due pubblici di più vasti teatri, il pubblico del Regio di Torino, il pubblico della Scala di Milano. Due in uno, e perciò doppie eleganze, doppio grazie mollebrici, doppie ricchezze di *toilettes*, doppie celebrità maschiline, e questo per la verità, doppia aspettativa e, per quanto se ne possa dolere l'irriducibile ritrosia dell'autore dell'operetta, doppio successo.

Credo che raramente una grande opera seria abbia avuto una più maestosa assemblea di spettatori, certo è la prima volta che l'operetta ne vanta uno simile. Ma è altresì il caso di aggiungere che ben rare volte sia un'operetta, sia un'opera seria ha avuto, per merito preciso e anzitutto del comm. Tito Ricordi, una messa in scena più accurata, più irreprensibile, più fastosa e più bella. Non v'ha dubbio che, con sicura maestria, con infaticabile perizia Tito Ricordi, coadiuvato da quell'ottimo artista che è il Favi, ha saputo ricavare da tutto il complesso di artisti di una Compagnia di operette un grado di arte e di perfezione finora non mai raggiunto.

Se ne ha immediatamente la prova nel grazioso scenario del primo atto e nella esecuzione del delicato coro iniziale, che pare un profumo di fiori e di cose lontane.

Si ascolta in silenzio e con un compiacimento profondo, dolcemente sorpresi da quella signorile decorosità artistica, finché dopo la arguta e lascivetta confessione della protagonista, Contessa di Cologna, che si esprime con un bel ritmo originale e voluttuoso, prorompe il primo applauso lungo e concorde. Il pubblico è conquistato.

Gli applausi si ripetono all'entrata corale dei

Bolognesi bastonati e inseguiti, al canto eroicomico del Conte di Calagna, al delizioso sestetto finale, un leggiadro quadretto musicale, tutto carezzevole per lievi tocchi romantici e sentimentali, che viene fatto bisare. Alla fine dell'atto tre chiamate agli esecutori e tre agli autori, a J. Burguin e a Renato Simoni, che vengono trascinati alla ribalta dall'Abry, una Contessa di Calagna seducentissima, irresistibile, dalla bella voce, unitamente a tutti gli altri esecutori ed all'ottimo direttore maestro Lombardo.

Nel secondo atto ancor più si rivela con la feconda vena del musicista, lo sforzo dello scenario e dei costumi magnifici. È un succedersi di quadri fantastichamente grandiosi e opulenti. Gli applausi si rinnovano al dibattito fra Titta e Renoppia e la Contessa di Calagna, alla irruzione dei due amanti per il povero Conte addormentato e... disgraziato marito, per l'entrata degli Ambasciatori bolognesi e del corteo e alla fine per la guerresca fantasia in cui sfilano nei più chiomeri costumi l'esercito dei Modenesi.

Altre sei insistenti chiamate agli esecutori e agli autori.

Lo scenario del terzo atto, che rappresenta l'accampamento, è straordinariamente pittoresco, e sorprendentemente bizzarre e vistose sono le armature guerresche in cui si è spiegata tutta la fervida immaginazione di Caramba. Il pubblico applaude già tanta festosa visione.

Il fine e graziosissimo d'attino fra i paggetti Giglio e Rosa che si nutrono di baci e di carezze e di amorose canzoni, viene dissolto entusiasticamente, come pare viene applaudita la scena orientale di seduzione in cui la Abry ha agio di mostrare i suoi vezzi e i suoi incanti. Che profusione di colore e di ricchezza musicale e scenica nella radunata del campo e nell'arrivo del Cardinale, che tronca la lotta e riconcilia i belligeranti!

È tutto un entusiasmo sulla scena e nella sala. Gli applausi scoppiano ancora fragorosi e altre quattro chiamate danno il saluto finale agli artisti, al compositore e al poeta.

L'orchestra in piedi ha acclamato il maestro Burguin nel nostro coro. Giulio Ricordi.

nr. vi.

Per la semplice cronaca diremo che alla seconda rappresentazione, essendo state opportunamente accorciate alcune scene, *La Sirena rapita* ebbe non solo confermato, ma reso ancora più clamoroso il successo della prima sera. Oltre gli applausi al

pezzi più salienti ed alle repliche del sestetto finale primo e del duetto dei paggi nell'atto terzo, si volle venisse replicato anche il finale secondo.

L'esecuzione sempre degna di elogio per parte delle signore Abry, Baldi e Pozzi, dei signori Vannatelli, Rebonato, Orefice, Merazzi, Ferrarini, dell'orchestra diretta dal maestro Lombardo e del coro diretto dal maestro Quaranta. Lodatissimi i costumi di Caramba, le scene di Bertini e Pessi, gli accessori del Rancati.



## LA NOSTRA MUSICA

LUIGI LUZZI

### NON SEI TU?

MELODIA

Parole di Gustavo Caporaso.

Creliamo, siamo quasi certi, di fare una sorpresa ai nostri lettori — una gradita sorpresa — presentando loro una *Melodia* di Luigi Luzzi. C'è, per molti dei nostri lettori... Probabilmente, in ogni modo riuscirà loro simpatico farne la conoscenza: far la conoscenza dello scrittore geniale di forbiti pezzi da camera, dalla melodia scorrevole e dalla elegante ed efficace armonizzazione. Obbligate sono le sue opere *Chiarina*, *Tripilla*, *Fra Dolci*; ma le sue romanze hanno diritto ad una perpetuità nella simpatia e nell'ammirazione dei buoni musicisti che vogliono completamente conoscere ed apprezzare la storia dell'arte musicale in ogni sua evoluzione ed in ogni suo fattore.

MICHELE ESPOSITO

### SERENATA

per PIANOFORTE

Op. 26. N. 2.

Del fervido pianista e compositore napoletano, che espande la sua estrosa vitalità musicale all'estero facendo onore a questa Italia *adna parona* della musica, pubblichiamo la caratteristicissima *Serenata*, tutta un gioco ritmico pieno di briscola, singhiera, sospinto ad effetti svariati attraverso modulazioni ardite ma interessanti. L'egregio musicista in questa *Serenata* s'affermò nella più spiccata virtualità della sua vena un po' sbigliata, ma calda e travolgente.

## ALLA RINFUSA

«A rievocare i fasti del carnevale modernissimo inteso vale la simplica genialità del conte Giuseppe Vicoconti di Modrone che schiuse i battenti del suo palazzo di via Corva ad una festa che fu una vera festa d'arte. Tutta l'alta società milanese portò nelle sale ospitali il fascino della più eletta modanità, mentre il Conte e la Contessa con la cortesia che non ha possibilità di confronto davanti al brio, alla vivacità ed all'eleganza nel gesto, nella parola, nel sorriso, nell'amabilità, insomma, fatta persona. E la festa trasportò le fantasia, vedute e abbagliate, per troppo fugaci ore, fra le rievocate visioni del "Sol Levante". Una festa nella quale ciascun invitato era un attore aggraziato in una magica sfera di genialità.

«Egisto Roggero nota che, dei teatri italiani, 33 sono dedicati a Garibaldi, 28 a Verdi, 19 a Vittorio Emanuele, 17 a Umberto e 13 alla regina Margherita. Goldoni ne ha 10, la regina Elena 1 a Venezia Reale, Leone XIII 1 a Montecassino, 8 sono dedicati a Ernesto Rossi, 5 a Salvini, 1 alla Duse, 3 a Novelli, 1 a Mascagni in Montecatini. Tra i musicisti il secondo è tenuto da Verdi che ne ha 28. Fra i teatri che chiamerò letterari, notati Petrucci ad Arezzo, 2 Poliziano in Toscana, 1 Virgilio a Mantova, Tasso ha il suo teatro a Sorrento, Leopardi a S. Genesio e non a Petrucci che ha invece un teatro Petrucci. Ariosto a Reggio Emilia, e Machiavelli, chissà perché, a Catania. Per finire con un nome geografico dirò che la principessa Jolanda ha il suo teatrino a Mazzara del Vallo. Il teatro che può contare più spettatori è la Scala di Milano capace di 3500; quindi viene il Massimo di Palermo con 3200, il San Carlo di Napoli, il Carlo Felice di Genova e il Regio di Torino che possono contenere 3000. Il maggior numero di palchi l'ha il San Carlo, il minore il Regio di Torino.

«La tomba quasi abbandonata del compositore Corradino Kreutzer, nel cimitero di Riga, è stata restaurata a spese di quattro Società corali di quella città. Il nuovo monumento consiste in una semplice croce massiccia. Corradino Kreutzer, morto nel 1849, è l'autore della sua opera *Una notte a Granada*, rappresentata a Vienna nel 1851.

«Gustavo Mahler sta scrivendo un'opera intitolata *Tragedia di Mahler* dirige col Toscanini il Metropolitan di New-York.

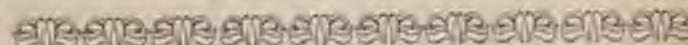
«A Firenze, nel palazzo Medolli, è stata fatta la vendita dei cimeli di Paganini per conto degli eredi del grande violinista. L'archetto del prezioso violino che è posseduto dal Municipio di Genova è stato acquistato dallo stesso Municipio per 800 lire; la musica è stata acquistata per 18.000 lire dall'antiquario Oberti; alcuni auto-ritratti

## ISTANTANEE LIRICHE



«LA DAMNATION DE FAUST»

al Teatro alla Scala (Milano).



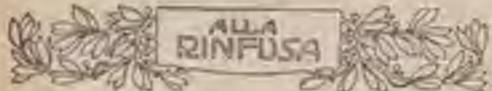
di artisti dell'epoca furono acquistati dall'antiquario De Marinis; due spille furono vendute, la prima per 7100 lire, l'altra per lire 4200. Un porta-mantele con i capelli di Napoleone I, dell'imperatrice Maria Luisa, del duca di Reichstadt è stato venduto per 6000 lire.

«Sotto il titolo *The Opera Society* è stata fondata una Associazione per l'organizzazione e la rappresentazione di spettacoli d'opera in Londra indipendentemente dalla consuetudine stagionale primaverile del Covent Garden. La Società si propone le prime (e uniche) di rappresentare opere inglesi originali, nell'intento di incoraggiare la produzione dei compositori britannici. Essa rappresenterà anche opere di speciale carattere che abbiano già ottenuto un grande successo all'estero. Infine la Società si assumerà la produzione, in forma di spettacolo privato, delle opere strettamente proibite dalla censura teatrale in Inghilterra.

## ISTANTANEE SCALIGERE



La "Niobide", si presta gentilmente per una passeggiata di beneficenza a favore dell'orfanello Scala.



« Parigi avrà tra poco un'orchestra di medici. Vi sono centocinquanta medici musicisti e i più ferventi tra essi, il prof. Richelot, il dott. Robert-Simon e il dott. Raul Blondel, che è un compositore di talento, hanno pensato di riunire fra un'orchestra di primo ordine, il direttore dell'orchestra dell'Opéra, Hässler, dopo un'audizione ha scelto tra i centocinquanta medici musicisti, 70 esecutori. L'orchestra medica si compone pertanto di 24 violini, 10 alti, 12 violoncelli, sei flauti, un bassone e un contrabbasso, due oboè, due clarinetti, una cornetta, un corno inglese, due corni d'armoa, parecchi contrabbassi, grancassa e timpani. L'orchestra è governata da un Comitato di cui è presidente il prof. Richelot, primo violino, e di cui fanno parte i dottori Raul Blondel, Vaucatre, Le Breton, Desjoncher.

« La Commissione parlamentare che esamina il progetto relativo alla pensione da accordarsi alla vedova del musicista Martucci, ha approvato il progetto stesso, fissando la pensione annua in lire 3000 e nominando referente l'on. Capere Minichello.

« Fra breve sarà venduta all'asta a Monaco di Baviera la partitura manoscritta di un'opera giovanile di Wagner, *Die Hochzeit (Il matrimonio)*. Si tratta di un frammento d'opera: c'è una introduzione, un coro e un settimino. Sono 36 pagine di musica di cui l'ultima reca la firma di Wagner e la data di Würzburg, 1 marzo 1833. L'idea dell'opera venne a Wagner durante un viaggio fatto in gioventù a Praga. Il coro e il settimino furono composti a Lipsia dove Wagner studiava con Tomaso Weislig. Egli stesso scrivendo alla sorella diceva che il libretto non gli piaceva.

« A Milano, per iniziativa del conte Guido Visconti di Modrone e come spettacolo di beneficenza, si vorrebbe dare in primavera la *Servia padrona* di Pergolesi, protagonista la Storchio. Dirigerrebbe il conte Guido Visconti di Modrone.

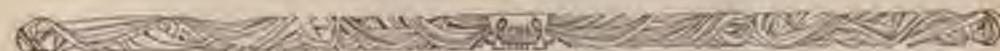
« Diretta dal pubblicista Galileo Massei e per iniziativa di un Comitato di signore e gentiluomini, è uscita in Milano la *Cronaca d'oro*, rivista illustrata dell'alta società. Ogni numero consta di 64 pagine in edizione elegante con fotografie, schizzi, disegni, ecc. S'occupa di feste, spari, nozze, balli, cerimonie, ecc.

« Tra il caposcuola Alfredo Sainati e la Società Sirelli e Zerbini fu stipulato regolare contratto, che avrà vigore dalla quaresima 1911. Il Sainati s'è impegnato di recitare col suoi attori per gran parte dell'anno a Milano.

## ISTANTANEE SCALIGERE



Le due Fame dell'orologio saranno sostituite quanto prima da Signore palchelliste portanti il contributo comunale ottenuto.



« Alla Fenice di Venezia si commemorerà in primavera il centenario della prima opera di Rossini, *La ciociella di matrimonio*. Essa sarà rappresentata alla Fenice con artisti di primo ordine e diretta dal maestro Agostini, nuovo direttore del Liceo Musicale Benedetto Marcello.

« La preferibile attività di Guglielmo II è diventata quasi proverbiale: egli è, fra le altre cose, soldato, marinaio, pittore, scultore, predicatore e... direttore di teatro. Un collaboratore della *Fortnightly Review* descrive l'impressione tedesca sotto quest'ultimo aspetto in un articolo riportato da *Miserva*.

« A sostituire il compianto maestro Martucci nella Commissione permanente dell'arte musicale, il Ministero della Pubblica Istruzione ha chiamato il maestro Umberto Giordano. Come è noto, della Commissione fanno già parte Arrigo Boito, il direttore del Conservatorio di Roma, maestro Falchi e lo Sganabati. La Commissione attende ora ai lavori per il concorso al Pensionato musicale.

« Il nuovo direttore artistico della Grande Opera di Berlino, Neumann (noto sotto le Italia per aver condotto per il primo una tournée vagabonda in parecchie città italiane con artisti ed orchestra tedeschi), come primo suo atto deliberativo, ha scritturato per il 1911 due direttori d'orchestra: il Lohse per le opere tedesche e Arturo Vigna per l'opera italiana e francese. Il Neumann intende svolgere un vasto programma di musica italiana, eseguendo opere tanto antiche che moderne.

« Alla Scala di Milano l'11 febbraio l'Associazione Lombarda dei Giornalisti, diede il suo annuale veglione. Quest'anno esso si tenne alla *Mada Italiana* e il successo fu quale da oltre 40 anni non si ricordava uguale: l'incasso totale distese le 50.000 lire. Il valzer *Mada Italiana* del Marchetti fu eseguito dalla Banda del T.º Reggimento Fanteria, diretta egregiamente dal maestro Corrado Nini, che seppe farlo applaudire.

« A Venezia, per la ricorrenza dell'anniversario della morte di Riccardo Wagner, ebbe un grande concerto di musica wagneriana nell'atrio del palazzo ove ha sede il Civico Museo. La festa geniale ed artistica si rinnovò ogni anno per la illuminata liberalità della distinta principessa De Polignac, la quale rende omaggio e alla memoria del compianto compositore, e alla memoria dell'artista insigne e alla cortese ospitalità di Venezia.

★ Parla Rosina Storchio per altro teatro, la sostituirà alla Scala nella *Sosanna* una giovane artista, la signora Dora Dornar. Voce gradevole, specie nelle arie medie, bella persona, graziosa attrice, l'aver ricevuto frequenti applausi costituisce un successo che promette lietissimo avvenire.

★ Pare alla Scala il 31 scorso mese andò in scena *La Danzazione di Faust* con ottimo successo. L'esecuzione complessiva fu veramente degna di lode, e gli interpreti signora Paoletti-Vitale, signori Krümer e De Luca vennero molto applauditi. Rimarchevole l'orchestra, specie nella vibrata esecuzione della famosa *Maria Rakoczy* e nella rapida danza delle *Sinfonie*: ammiravole sempre il coro, quindi ben meritate le evocazioni al proscenio al tenore Vitale e Venturi. Buona la messa in scena dei primi quadri: l'applicazione cinematografica al quadro della *Cena all'abbazia* si può lodare come un primo tentativo... ma si dovrà studiare ancora per riuscire ad un completo effetto. La scena infernale e l'assenza dell'anima di Margherita che formano gli ultimi quadri... alquanto macchiettici.

★ Al teatro San Carlo di Lisbona uno dei più grandi successi della stagione fu quello della *Fanny di Catalani* per merito precipuo della concertazione e della direzione del chiarissimo maestro Marchioni, autore acclamato autore della *Pravigna*. — Il *Diario Pessadar* e tutti gli altri giornali portoghesi sono unanimi nel proclamare la loro ammirazione verso il maestro Marchioni che del capolavoro di Catalani seppe rendere tutte le finezze melodiche ed strumentali. Applauditi anche gli interpreti signora De Lerna e bastiano Galeffi. Anche la *Giocasta* ebbe ottimo successo.

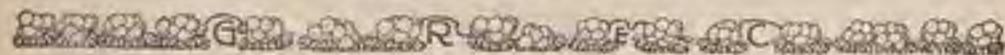
★ Due altri trionfi di Catalani furono *Edmondo* al Regio di Torino col maestro Serafini, la signora Farrenti e il baritone Benedetti, e *Loreley* al San Carlo di Napoli col maestro Campanini e la prima donna Krusenstik.

★ Applaudita al Carlo l'opera di Genova *Verigane* e melodica opera del maestro Franco Leoni, *Tighele*.

ISTANTANEE MENEGROROMANE



La "Niobide", si presta a vendere cartoline e biglietti di lotteria "Pro Inondati Francesi", in attesa del giudizio di Salomone.



★ Alla Fenice di Venezia ebbe una riproduzione felice l'Atto di Mascagni.

★ Al Liceo di Barcellona un grande successo *La Gioconda* col tenore Paret e la signora Gagliardi.

★ Un trionfale successo al teatro Rossini di Venezia la *Manon Lescaut* di Puccini per merito specialmente del tenore Andreini che bissò la comata e fu ammirato nel finale terzo.

★ Buon successo al teatro Verdi di Cremona l'*Edipo Amore* con la signora Doman e il tenore Paganelli.

★ Al Regio di Torino *La Festa del grano* del canonico Don Giocondo Pina fu molto applaudita. Eccezionale la esecuzione della signora Blaud e Carellich, del baritone Benedetti e del basso Quilici Tapero. Utile e geniale la direzione del maestro Serafini.

★ Vicentino successo a San Remo *Madama Butterfly*.

★ Una applaudita ripresa della *Traviata* al San Carlo di Napoli con la signora Olimpia Biondini, tenore Cristalli, baritone Stracquadri.

★ A Bergamo buona l'esecuzione della *Traviata* col signora Movicchia e il tenore Mischej.

★ A Treviso, al Sociale, ottimo successo l'*Aida* per merito del baritone Segara-Fallico e del tenore Cappelli.

★ A Catania s'è riaperto il teatro Bellini col seguente programma: *Lohengrin, Loreley, Aida, Iris, Partener, Traviata*. Nel *Lohengrin* ammirato il maestro Zucchi e il tenore Perca.

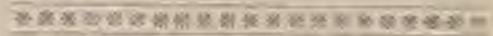
★ Discretamente riprodotta alla Pergola di Firenze, fu ammirata *La Vestale* di Spontini. La concertazione e il recitativo del maestro Zucchi fu ammirabile.

★ A Bari, al Petruzzelli, dopo il *Mefistofele* di Bellini andò in scena *La Wally* e la *Toine*, tutte accolte con pieno favore.

★ Ottimo successo *Otello* al teatro Donizetti di Bergamo per merito speciale degli esecutori signora Nella Zanana, tenore Perico, baritone Nicoletti e maestro Solari.

★ Al Vittorico Emanuele di Ancona applaudito il *Traviata*.

★ Più che congiuntamente a Fiume *La Wally* con buoni artisti.



TORRATA-CORRIGE.

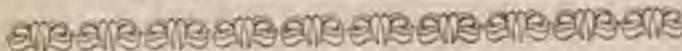
Nella rubrica dei Concerti, nel numero scorso, discesi della serata Pado-Pugliese al R. Conservatorio G. Verdi di Milano, per errore scrivemmo Bianca Pugliese in luogo di Pagine. Ripartiamo qui, come di dovere, correggendo lo scarto.

Inte nel numero scorso, a pagina 127, per le fotografie di Napoli fu erroneamente indicato come autore di esse *Milati* invece del signor Giuseppe *Milani*.

ISTANTANEE ITALO-AMERICANE



"Fino all'elso questa lama", ovvero sia la battaglia al "Metropolitan", di Nuova-York, colla vittoria di Manrico Gatti-Casazza.



CONCERTI

R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano.

Il 4 dello scorso febbraio al nostro R. Conservatorio Giuseppe Verdi ebbe luogo il concerto della tredicenne Geria Schlozer, violinista dall'aspetto esatto e già molto istruita anche in quanto a tecnica. Il numeroso pubblico accorso ad applaudirla ebbe maniera di meglio apprezzarla nel *Concerto* di Wieniawski e nella *Zingaresca* di Sarasate. Anche nella *Sarabanda* di Bach la simpatica artista fu fatta segno ai più caldi applausi e così anche negli altri numeri di cui era composto il variato programma.

Il 6 e 18 del febbraio scorso, pure al nostro Conservatorio, ad iniziativa della Società del Quartetto, si ebbero i due concerti del pianista Wassner e del violoncellista Hekking. Buon concorso di pubblico e molti applausi ad ambedue gli artisti, ottimi come esecutori, ma non affermasi nessuna eccezionale qualità nell'interpretazione dei diversi autori, dei quali eseguirono non poche pagine durante i due concerti al nostro Conservatorio.

Gran concorso di pubblico al concerto che, sotto gli auspici dell'Associazione degli Amici della Musica, il noto Quartetto Polo diede nel pomeriggio del 12 febbraio. La fama del Polo e dei suoi valenti compagni, Soragna, Kock, Muro, ci dispensa di ritornare a mettere in rilievo le qualità non comuni per le quali è ormai celebre questo nostro Quartetto: ci limiteremo pertanto a rilevare che lo sterminato pubblico fu meritalmente largo di applausi ad ogni composizione compresa nel programma e dovuta al Sinigaglia, al Gasco e a Grieg.

Alfollata la sala del nostro R. Conservatorio anche per il concerto del violinista Rosario Scalerò il 20 febbraio ad iniziativa degli Amici della Musica. Il valente artista eseguì musica del Paganini, del Dvorák, ma in maggior

quantità musica propria, facendosi specialmente apprezzare come compositore nella *Suite* in stile antico. Come esecutore si distinse per esecuzione magnifica e per tecnica efficace. Applaudito anche il pianista Elio Bocconi in particolar modo nel *Concerto* *Prati* romantico dello stesso Scalerò.

Il 22 dello scorso febbraio sempre al R. Conservatorio Giuseppe Verdi, la Società del Quartetto ci diede modo di udire la pianista Maria Carreras. Concorso larghissimo di scelto pubblico che apprezzò nell'artista una interpretazione dei vari autori veramente geniale e timida non poche delle eccezionali sue qualità di esecutrice dal fuoco di singolare nitidezza, sia nella *Fantasia in Do* di Schubert, sia nella *Ballata in Sol minore* di Chopin, sia nella *Toccata e Fuga in Re minore* di Bach, non meno che in tre pezzi di Liszt. Inutile avvertire che la valentissima artista fu largamente e ripetutamente applaudita.

Alcuna al R. Conservatorio Giuseppe Verdi il 25 e il 27 febbraio il Quartetto Schörg di Brnoles si è prodotto in due concerti, dati dalla Società del Quartetto e ai quali partecipò numeroso e eccitissimo pubblico. I signori Schörg, Hans Dancher, Paul Mier e Joseph Malkin furono molto applauditi per la loro tecnica solida e per il valore interpretativo, eseguendo musica di Beethoven, di Schumann, di Cesare Franck, di Mozart e di Grieg.

Vivien Chiarini è stata scritturata dall'imprenditore signor Ernesto Pinchetti per una tournée di concerti nell'Academia del Sud. La piccola violinista, che fu recentemente acclamata nella nostra città, ha ottenuto condizioni straordinarie.

L'Orchestra Sinfonica di Vienna celebra in questo il cinquantenario della sua fondazione. Essa organizza per questa occasione due grandi Festival, ai quali faranno invito i più illustri direttori d'Europa e d'America.

Per festeggiare il quarantesimo anniversario della carriera artistica del violinista Haimal, professore al Conservatorio di Mosca, la Casa editrice Belalet ha istituito due premi di 1500 e 1000 rubli, destinati ai violinisti che avranno fatto la migliore prova in un concerto che avrà luogo al Conservatorio di Mosca.

A San Gallo è stata inaugurata recentemente una bella sala da concerti grazie ad un legato di 200,000 lire lasciato alla città da un generoso donatore, arricchito da una sottoscrizione fra amatori d'arte.

Ernesto Costolo ed Enrico Polo — due artisti nei quali è con la genialità, ricettivismo il senso d'arte e del quale è nota la valenza di esecutori — si propongono di far conoscere tutte le dieci *Sonate* per pianoforte e violino di Beethoven. L'avvenimento si compirà la marzo, in tre distinti concerti: nel primo saranno eseguite le quattro *Sonate* più brevi; negli altri due, a tre a tre, le più lunghe.

A Genova, a quel Civico Istituto di Musica "Niccolò Paganini", il 10 febbraio scorso ebbe luogo il concerto di quegli alunni, le cui si distinsero le signorine Tullia Cattaneo, Angela Turcato, soprani, e Ornora Baratta, pianista, e signori G. B. Canepa, pianista, Carlo Mazzocchi, violoncellista e G. B. Vioti, violinista. Tutti furono ripetutamente applauditi e con loro il valente direttore dell'Istituto Paganini, prof. G. Polieri.



**Martin Lattouché**, il celebre musicologo e collezionista di strumenti musicali di tutte le epoche, malgrado le affettuose e, insieme, vivaci preghiere della domestica, la Dabrie, ha voluto mandare la sua candidatura all'Accademia di Francia. L'illustre assemblea lo ha eletto ed egli si prepara al discorso inaugurale, quando vien trovato morto nel suo studio, in mezzo agli strumenti a lui tanto cari. È già il terzo candidato al seggio di monsignore d'Abbeville che muore mentre sta per raggiungere l'altare onore. Prima di Martin Lattouché sono morti Maxime d'Antony e Jean Morinier, all'Accademia, mentre si disponevano alla lettura del loro discorso.

A Padova, il comm. **Giovanni Umberto**, illustre professore di geologia a quell'Università dal 1864 sino al 1905 e benemerito di quell'Ateneo per il dono compiuto da lui fatto delle collezioni e dei libri del barone Achille De Zigno al Museo, che si può dire opera sua. Attratto specialmente dall'amicizia del Mantegazza, del Cornalia, del marchese Balduino Crivelli, si rivolse agli studi di storia naturale, compiuti i quali insegnò per alcuni anni nelle scuole secondarie di Milano; frutto delle sue lezioni sono parecchi volumi di storia naturale, di geologia, ecc., nonché molti opuscoli. L'Umberto apparteneva alle più importanti Accademie italiane ed estere.

A Torino, Monteferrato, l'attrice **Maddalena Sigeti-Azzolini**, d'anni 28.

A Savigliano di Cremona, l'attore **Ferdinando Asci**, vecchio capocomico.

A Catania, improvvisamente, **Giovanni Wray**, uomo letterario, impresario del teatro Principe di Napoli e impiegato del Banco di Sicilia.

Si è impazzito in palcoscenico a Tolosa il macchinista italiano **Leonas Battistone** di 22 anni, che soffriva di una terribile malattia.

A Brescia, il cav. del. **Eugenio Klöber**, per molti anni professore di matematica prima al Liceo, indi all'Istituto tecnico. Nativo di Sostérlo, il Klöber aveva studiato a Pavia nella scuola del Bordoni e nella sua lunga carriera di insegnante (supareggiabile, lasciò come incancellabili nella larghissima schiera dei suoi allievi). Era un veterano della Campagna garibaldina del 1866.

A Stoccolma, l'illustre scultore **Giovanni Berencius**, professore dell'Accademia di Belle Arti di questa città, nato a Tivoli nel 1835.

A Reggio Emilia, il prin. comm. **Giovanni Bezi**, ardente patriota e valente chirurgo, chiamato dal Ferri alla cattedra di chirurgia nell'Università di Modena, vi rimase più di 30 anni. Fu precursore del Lister, avendo usato fra i primi largamente il sublimato corrosivo come antisettico. Lasciò specialmente frutto dell'opera sua in studi di chirurgia dell'addome e dell'orecchio.

A Montelupo Fiorentino, per paralisi bronchiale, è morto in quel Manicomio giudiziario **Giovanni Passanante**, condannato all'ergastolo, come si ricorda, per i tanti regicidi in persona di Umberto I di Savoia. Da vari anni egli era stato trasportato al Manicomio di Montelupo.

A Bucarest, **Ungheria Tocilescu**, che fu archeologo e storico tra i più insigni d'Europa, il più illustre di Romania e dell'Oriente balcanico, il nome del Tocilescu resterà per sempre legato al monumento della conquista e della gloria romana sopravvissuti nelle regioni sudalpine, al frutto delle incursioni barbariche: monumenti ch'el discepoli e restauor e venne illustrando in opere e lezioni e comunicazioni ai dotti, le quali valsero a rischiarare di nuova luce la storia delle lotte e della colonizzazione romana nella Dacia Inferiore. Una delle più importanti comunicazioni — quella sul "Monumentum triumphale" di Adam Kliss — venne dal detto *tanzeau* tenuta appunto a Roma, al IV Congresso Internazionale degli Orientalisti, in Italia, e specialmente a Roma, il Tocilescu era conosciuto anche per la parte presa ad ogni festa e dimostrazione d'italianità — a quella principalmente del collocamento, alla base della Colonna Trajana, di una corona di bronzo, inviata dal popolo romano (1899), e al Congresso Latino del 1903, nella quale occasione il Tocilescu, qual rappresentante del Governo di Bucarest, prese la parola nel Campidoglio.

A Dresda, il ben noto e non dimenticato baritone **Augusto Savastre**, che percorse onorevole carriera in teatri importanti. Fu il primo ad interpretare la parte di Escanillo nella *Carmina* di Bellini di Napoli. Nato ad Udine, ritiratosi in tempo dalle scene, s'era stabilito a Dresda quale maestro di canto.

A Milano, il basso **Alfonso Mariaani**, che percorse onorevole e fortunata carriera. Debuttò alla Scala di Milano nella *Salomè* del defunto maestro Masci. Ritornò alla Scala e cantò nel *Condor* di Gomes, nella *Lionello* del Semar e nel *Lohengrin*. Fu allievo del compianto maestro Giuseppe Cima.

A Montreux, il pianista prof. **Mathis Lewy**, autore dell'originale *Traité de l'expression musicale*, opera saggia, nobilmente intesa e propagata. Egli è altresì autore ammirabile del *Rythme musical*, *son origine*, *sa fonction* e di *Anecdotes dans la musique moderne*.

Ad Amburgo, **Otto Drewes**, egregio cantante del teatro di Corte di Schwerin.

A Parigi, **J. J. Millet**, professore di quel Conservatorio, che appartenne per lunghi anni come corista all'orchestra dell'Opéra.

Improvvisamente, per sincopa cardiaca, la notte del 29 gennaio a Parigi, a 48 anni, il compositore liquista e fecondo **Edouard Méné**, premio di Roma nel 1887. È autore di ragguardevole numero di opere: citiamo *Juge et partie* (Opéra Comique, 1886), *Lydia* (Dieppe, 1887), *Le Chevalier timide* (Ménus-Plaisirs, 1887), *La Belle Soubite* (ibid., 1888), *Dactresse* (Bouffes, 1890), *La Prisonnière Naugara* (Reims, 1892), *Marriage galant* (Ménus-Plaisirs, 1892), *Tournebain-rene* (ibid., id.), *Effete* (Casino de Paris, 1893), una pantomima, *Diaab* (Comédie-Parisiennes, 1894), *Nanon de Leoclas* (Opéra Comique, 1895), *Le Jardinier des Atarhy* (Folies-Marguay, 1896), *Les Deux Peuples* (Olympia, 1896), *Magnélonne* (Londra e Parigi), *Magnélonne* (Opéra Comique, 1899).

Parce a Páris, la cantante di concerti **Charles Desand-Utsch**. Era figlia del musiciere Luigi Utsch e sposa del giornalista Charles Desand. S'era prodotta nei concerti Colombo ed a Bruxelles.

A Vienna, il vecchio tenore **Gustave Waller**, a 72 anni. Egli appartenne per lunghi anni al teatro Imperiale di Vienna e fu un elemento di successo siero e legittimo.

A Praga, **Oskar Nedetzky**, professore di musica all'Università terza di quella città. Egli fu un propagandista delle opere di Smetana e di Zdenko Fibich.

A Francoforte, a soli 51 anni, l'aprezzato artista di canto **Agapitas Logis**.

A Vienna, l'eccentrica attrice-cantante **Maria Schwarz**.

A Milano, il comm. **Eglio Garzani**, uno dei capi della Ditta Eglio e Pio Garzani, che, con le altre diramazioni dello stesso ceppo, fatto nobile da tradimenti giuristi di lavoro, costituisce una delle più meritamente celebrate e stimolate delle più grandiose Case industriali che operino non pure in Milano e in Lombardia, ma in tutto il nostro paese intero, anche al fronte all'estero, dove il nome dei Garzani suona alto e considerato nel commercio mondiale. Il commendatore Eglio Garzani, oltreché una mente intesa ed una forte ispiro di lavoratore, un uomo di una pettitudine sempre, dal carattere adamantino, e nel culto della famiglia onorata, nella scrupolosità del costume, nella carità dei rapporti personali, rispecchiava virtù veramente.



— PREZZI NETTI —

#### C. DE CRESCENZO.

- 112898 *À vos yeux cœur?* Polka pour Piano, Op. 249, *md.* . . . . . Fr. 1 75  
112939 *Sans-souci*, Caprice pour Piano, Op. 250, . . . . . 1 50

Il brillante compositore napoletano pubblica due nuovi lavori che hanno le doti di vivacità ritmica che caratterizza tutta la sua produzione. La *Polka* è brillante e di molto effetto, il suo *Capriccio* per pianoforte è caratteristico, svolto con abilità, con franchezza e molta proprietà pianistica.

#### C. FUMEL.

- Ricordo di Londra.** Due Dancings, *impr.* per Pianoforte, *md.*:  
112934 N. 1, *Holiday* . . . . . Fr. 1 25  
112935 - 2, *Good-morning!* . . . . . 1 25

L'egregio maestro Stefani ha aperto a queste pregevoli composizioni per piccola orchestra il

A Catania, nel proprio villino situato nel sobborgo Cicalli, si è ucciso con un colpo di rivoltella alla tempia **Stefano Perrella**, di 70 anni, in un accesso di senectute. Egli era apprezzato come contrappuntista. Lo legava una intima, cordiale amicizia con Verdi. Ha scritto pregevoli opere musicali, quali il *Talento d'amore* e *Blanca di Loro*.

A Napoli, il prof. **Filippo Poreta**, ordinario di geografia a quella Università, membro della Società Reale delle Antichità e Belle Arti e socio della Società Geografica Italiana.

A Firenze, nella sua villa, il pittore **Demostene Macchi**.

A Torino, a 66 anni, una macchietta notissima **Eugenio Veritas**, un piccolissimo uomo il quale non comprese molte canzoni e poesie che ebbero grande successo. Eugenio Veritas oltreché poeta era il musicista delle proprie canzoni. In realtà egli fu il conte Eugenio Piosacco di Belpaese, discendente da illustre e antica famiglia piemontese. Ebbe in gioventù vita avventurissima. Ufficiale di cavalleria dell'esercito italiano, si dimise. Inconferente di ogni disciplina, trascorse dallo stesso desiderio di giudizio, diede fondo a tutto il suo vasto patrimonio, ridivenne alla miseria. Insultare per una congiuntura la visita gli si addirò sin a renderlo completamente cieco. Anche ricorrendo ai parenti o alla pubblica assistenza, preferì vivere del proprio lavoro e si fece cantore di strada. Egli cantava le sue strofe accompagnandosi colla chitarra. Ogni giorno lo si vedeva in questo o in quella piazza di Torino, accompagnato per verso da un ragazzino, vestito puledrino con un enorme colletto. Entrava nel cestello e cantava le proprie canzoni, che il popolino faceva tanto sue.

campo ad essere ammirate facendole eseguire nei concerti ch'egli così valorosamente dirige. Essi conseguiranno sempre il più brillante e completo successo, e meritatamente, poiché sono brillanti, saggiani, avute, tutte tese all'effetto per il quale furono ideate e che loro non può mancare.

I due *Dancings* sono pubblicati dalla nostra Casa per piccola orchestra e per pianoforte solo.

#### M. LAMBERT.

- Chanson des cloches.** Paroles de Jos. MS. ou Br. (Prontupiajo Illustrato):  
112633 Edition Chant et Piano . . . . . Fr. 1 50  
112634 Edition sans accompagnement, in 8. . . . . 30  
112635 *Patrouille Serbe* pour Piano, *md.* 2 —

Marius Lambert, che gode già buon nome come trovatore di caratteristici canti, ci dà occasione di pubblicare due sue caratteristiche composizioni: una

*Canzone di campana*, svevia, melodiosa, che colpisce subito la fantasia e l'orecchio — altrettanto caratteristica è la sua *Pattuglia serba* che ha passaggi interessantissimi nel ritmo, nell'armonizzazione. Estrambi questi lavori renderanno simpatici ed ammirati l'egregio maestro Lamberti.

ALBERTO MAZZUOLI.

113221 *Pagine d'Album*. Otto Melodie per Canto o Pianoforte (Serie Poetema). MS. o Br. Elegante fascicolo, con copertina illustrata e ritratto dell'Autore. . . (A) Fr. 2 50

Questa pubblicazione riuscirà interessantissima sotto vari aspetti di vista. Prima di tutto si tratta che l'autore di queste *Pagine d'Album* è uno dei due distinti ufficiali di marina, i quali l'anno scorso maneggiando, a titolo di esperimento tecnico-militare, degli esplosivi, perdette a Viareggio la vita. Il compianto Mazzuoli, da quel delicato e appassionato musicista che era, lasciò queste otto melodie che siamo lietissimi di pubblicare perchè in esse la forma è elegante, bene improntata, mentre la melodia è scorrevole e sempre simpatica. Il Mazzuoli è poi lo stesso « Pepi » del quale la nostra Casa ha già pubblicato altre quattro *Melodie* che ebbero largo quanto meritato successo.

A. PERONI.

*Madama Butterfly* di G. Puccini.  
Due Riduzioni facili per Pianoforte. (Frontispizio illustrato).

- 112613 M. 1. Atto I. Solo di Pinkerton:  
*Amore o grillo...* . . . Fr. 1 —
- 112614 . . . 2. Atto II. Canto di Butterfly:  
*Dormi, amor mio...* . . . 1 —
- Il *Signor di Pourceaugnac* di A. Fran-  
chetti. Due Riduzioni facili per  
Pianoforte:
- 112611 Atto III. Serenata di Eraste:  
*La mor mi guida a te...* . . . 1 —
- 112612 — Arietta di Pourceaugnac:  
*La mia carrozza or è...* . . . 1 —

Con la consueta sua rara abilità il maestro Peroni ha ridotto questi due tipicissimi episodi dell'affascinante *Madama Butterfly* di Puccini e del caratteristico *Signor di Pourceaugnac* di Franchetti, in un'edizione pianistica facilissima, tale che aprirà la strada ai due pezzi anche fra il mondo giovanile dei pianisti i quali, nell'aprile della loro vita pianistica, apprenderanno ad ammirare le geniali creazioni di Giacomo Puccini e di Alberto Franchetti.

A. REICHA.

112210 *Trattato della Melodia* considerata fuori de' suoi rapporti coll'Armonia, seguito da un Supplemento sull'arte d'accompagnare la Melodia coll'Armonia (quando la prima dev'essere predominante), con 77 tavole. Nuova edizione riveduta e corretta. (Biblioteca musicale *Ediscolton*, in-4 grande). . . . . (B) Fr. 6 —

In questo periodo, che speriamo fugacissimo, in cui la melodia si vorrebbe da certi compositori legare fra i ferri vecchi dell'arte (appunto perchè richiede vera e propria genialità, e non esclusiva fosforescente abilità di contrappuntisti e di istrumentisti), ristampiamo il prezioso, provvido *Trattato della Melodia* del Reicha e lo ristampiamo in edizione economica appunto perchè possa essere alla portata d'ogni studioso, ed ogni studioso sia orientato dai suoi saggi principi estetici e dalle sue assennate regole, fonte eterna del vero bello in musica.

M. SALADINO.

113059 *Pagina d'Album* per Pianoforte.  
ms. . . . . Fr. 1 —

113150 *Studio in Mi* per Pianoforte. ms. 1 50

Dell'esimio contrappuntista, professore del nostro Conservatorio Verdi, pubblichiamo due nuove composizioni che attestano l'inesorabilità delle sue trovate che sono veramente preclari specialmente riguardando dal punto di vista tecnico. La *Pagina d'Album* è un *andante* condotto con una classica purezza di procedimenti che si può davvero proclamare rara a questi tempi di luna. Il suo *Studio in Mi* per pianoforte rifugge per altrettante eccellenti dati di condotta, di stile e d'impronta pianistica che lo farà esempio magistrale per tutti gli studiosi.

## CONCORSI

Il Liceo Musicale « A. Gasparini » di Genova ha aperto un concorso per una *Romanza da camera*, su versi di Fata Nix, che i concorrenti possono richiedere alla Direzione del Liceo a Genova, via XX Settembre, 16-4. — Le sei *Romanze*, che una competente Commissione sceglierà, verranno eseguite in apposito concerto e le due che otterranno dal pubblico il maggior numero di voti verranno premiate con una medaglia d'oro e con una seconda d'argento. Termine utile a concorrere sino al 30 marzo corrente.



FEBBRAIO.

1. — Nel 1556 l'alchimista Tascio riconosce che il cloruro d'argento bianco cambia di colore una volta esposto alla luce; scoperta che è la base della fotografia e di tutte le ragioni fotografiche per i colori bianchi.
- Il Papa, caso nuovo, viene in particolare addezza il colonnista ugherese Fata Kelperes, al quale regala una medaglia d'oro: il colonnista è accompagnato dal proprio padre e dal maestro Kris e Danka di Budapest.
- In pieno fervore carnevalesco Nizzardo il dono in voga è un pasticcio di fiori di Nizza, di fiori di Sanremo, o di qualsiasi altro paese, ma un pasticcio di fiori artificiali. Il pasticcio, fatto a cuochi di nastro dai colori teneri e vivaci, che fanno risaltare la musicalità, è pieno di bouquet di corone deliziosamente ammorbidite e formate da fiori lacrimevoli e avvertiti, necessari alle differenti *letitias femminili*, di giorno e di sera.
- Si celebra a Battersea il cinquantesimo della fondazione della prima « Casa di ricovero per casi affamati e sprovveduti », creata in Inghilterra. La casa è diretta dal signor Henry Ward, che tiene quel posto da ventisette anni. A Milano ne farebbe fortuna una nel pressi della Galleria.
2. — Nel 1467 il monaco tedesco Danis per la prima volta eseguisce in legno case geografiche.
- Hassan Klazin Bey, ambasciatore di Turchia a Washington, è designato ambasciatore a Roma.
- A Madrid il Re di Spagna conferisce il *Tasce d'Oro* al Principe ereditario di Svezia.
- Il nuovo ambasciatore d'Italia a Parigi, marchese di San Giuliano, arriva alla stazione del Nord proveniente da Londra, e si reca in automobile all'Hotel Majestic, dove gli è stato fissato un appartamento.
- Viene annunciato con giubilo un nuovo metallo che l'inventore chiama metallo di Wagner. Esso pesa il 40 per cento meno dell'alluminio, che è il metallo più leggero che esista. Ha però il gran difetto di reagire a contatto dell'acqua calda e spargere idrogeno. Ciò ne ritarderà l'applicazione agli aeroplani, alla quale il nuovo metallo pareva preordinato.
3. — Nel 1211 l'arcivescovo Alberto di Humbert fonda la Cattedrale di Reims sopra il disegno di Roberto di Coucy.
- A Treviso le onoranze tributate a S. A. R. la principessa Elisabetta di Sassonia, duchessa di Genova madre, per il suo 50.º compleanno, si svolgono fra la famiglia reale delle famiglie reali e ducali di Savoia Genova e di Savoia-Aosta.
- A Berlino il trattato d'arbitrato anglo-germanico viene prorogato per cinque anni.
- Il Governo della Repubblica di Cuba decide di creare un Consolato a Milano ed a mezzo del ministro suo rappresentante a Roma fa partecipare al comte Edoardo Baflì che lo assicura come a Milano.
4. — Nel 875-6 danno le prime notizie intorno alla caccia della balena, che veniva iniziata da Olfen lungo le coste della Norvegia.

- A Bruxelles il Re, su proposta del ministro del Governo, emana un decreto conferente al principe Carlo Teodoro, suo secondo figlio, il titolo di Conte di Fiandra, titolo già portato dal nonno.
- A Dover, nella località dove Blériot prese terra col suo aeroplano dopo la sua traversata della Manica, si inaugura un monumento commemorativo, eretto ad iniziativa dell'Aereo Club inglese. Non si può negare la sollecitudine in questa inaugurazione a lasciare battente!
- Nel mondo medico suscita grandissimo interesse una serie di esperienze che si vanno facendo al Manicomio di Sesto di Passalunghi, nell'Ohio, per accertare se sia possibile curare la pazzia per mezzo della musica. Il primo esperimento con un pianoforte, eseguito oggi, supera qualsiasi speranza.
5. — Nel 1599 Guglielmo Rider fa il primo paio di calze a maglia — prima erano di stoffa cucita.
- A Pietroburgo il granduca Alessandro Mikailovitch aveva ordinato di chiedere il parere delle persone e delle istituzioni, che al tempo della guerra russo-giapponese fecero delle obiezioni per rinforzare la flotta navale, sulla opportunità di impiegare la rimaneza di ventitré milioni di franchi alla costruzione di una flotta aerea. La grande maggioranza dei dottori risponde oggi affermativamente.
- Peary propone alla Società Nazionale Geografica degli Stati Uniti di organizzare una spedizione per la scoperta del Polo Sud. La spedizione partirebbe nel prossimo autunno.
- S'ammonta, come forse molto alla moda, il giglio: giglio naturale o giglio di sera, *blanc* o *tride*, ma, infine, il fiore a larghissimo stelo. Gli appartamenti molto eleganti ne sono pieni. I gigli si mettono in larghi vasi di cristallo, alti da ottanta a novanta centimetri, posati sul pavimento.
6. — Nel 1661 Guglielmo Penn, olandese, comincia a far piantagioni in una provincia dell'America settentrionale, e quella provincia dal suo nome si chiamò Pennsylvania.
- Oggi a Nimes è inaugurato il settimo Congresso nazionale del partito socialista, presieduto da Gustavo Hervé pronuncia un violento discorso contro il parlamentarismo.
- Prima giornata del Circolo Aereo di Ellopoli: Rougier *remordeur*.
- In seguito a concessioni fatte l'America e la Germania evitano una guerra doganale. Esse si concedono mutualmente una tariffa *quodlibet* e si riservano di negoziare ulterioremente sui diritti da applicare alle merci vive e morte.
- Grande giornata degli « Skialoti » a Bardonecchia, che però non è favorita dalla neve; ma fa niente: la gloria non è mai stata allo Sport!
7. — Nel 1248 l'arcivescovo Corrado di Hechtstein pone la prima pietra del Duomo di Colonia, il cui progetto architettonico è attribuito a vari architetti senza bene accertato.

- L'Imperatore della Cina dirige al Re d'Italia un telegramma per ringraziarlo dell'accoglienza che aveva accordato alla missione papale cinese presieduta dal principe Tsai-Hsiao.
- Il *Dictionnaire della Società Geografica* reca che il Governo federale svizzero ha stabilito di firmare una spedizione scientifica nelle parti sconosciute dell'isola di Cuba, sotto la direzione del prof. Palmann e del dottor S. Mayer.
- Lo sviluppo preso dalla pellagra in questi ultimi anni in Italia, in Spagna, in alcune regioni della Francia e della Gran Bretagna provoca la costituzione in Londra di una Commissione con l'incarico di intraprendere delle investigazioni sistematiche sulla natura e sulle cause della malattia.
- 8. - Nel 861 è fondato Brunswick per opera di Brunone e di Trascuore, duchi di Sassonia.
- Il Presidente della Repubblica Francese riceve in audienza S. E. il marchese Di San Oniliano che gli consegna le lettere di S. M. il Re d'Italia che lo accredita in qualità di ambasciatore straordinario e ministro plenipotenziario, a Parigi.
- Il Re di Svezia a Stoccolma viene felicemente operato di appendicite.
- L'aviatore Birgi fa nelle vicinanze di Buenos-Aires un'ascensione in elipiano con grande successo. È la prima ascensione che si effettua nell'America del Sud.
- Sono annunciati questi tre meravigliosi tipi di cappelli femminili per primavera ed estate: primo cappello, di forma decisamente Luigi XVI, in paglia fine di un rosa molto pallido, guarnito di nodi di nastro rosa pallido e nastro antico. Secondo cappello: immenso uolcro, di paglia Vienna, nero; calata rivelata da due fasce di raso nero; due ali e ricche piume bianche, che fanno forma di cimbo. Terzo cappello: tonda di forma Luigi XVI, in paglia nera, finissima, guarnita di un grosso nodo di raso *blanc* azurro ricchissimo che forma delle cornicelle di piccole rose antiche.
- A Livorno, nel casolare Orlandò, è felicemente varato il piroscafo « Capra », appartenente alla ferrovia della Stato e annesso alla linea della Sardegna.
- 9. - Nel 1490 è introdotta in uso l'incisione a bulino inventata da Isacco di Mecheln di Magonza.
- Il Re di Spagna l'Assemblea generale.
- A Madrid cade il Ministero Moret, sotto come reazione contro la fucazione di Ferrer. Il Re incarica di ricostituire il Ministero Canalejas, che non ha ancora maggioranza nella Camera e che quindi precluderà alle elezioni generali.
- A Vigo (Spagna), il magnifico teatro Rosalia è completamente distrutto da un incendio.
- A Milano, nella sala terrena del palazzo Brera, è fatta dal presidente prov. Inama la consegna di una medaglia d'oro all'ing. Farinacci. Questa medaglia era stata assegnata al Farinacci dal congresso scientifico assieme al premio Brambilla di lire 2500.
- 10. - Nel 950 si ha la prima menzione di Ravigo (Polonia).
- Il nostro Re firma il decreto, proposto dal Ministro della Pubblica Istruzione, che conferisce al nostro giornalismo operaio come Giuseppe Visconti di Modona il Diploma di Distinguità di prima classe.
- La Cina ed il Giappone firmano oggi una convenzione postale a termini della quale il Giappone conserva sei uffici postali in Manchuria.
- A Livorno, nella sala di studio della Reale Accademia, assiste viene inaugurata una lapide in memoria del tenente di vascello Bertolini, morto pel compimento del proprio dovere in seguito al noto scoppio avvenuto lo scorso anno a bordo del sommergibile « Foca » a Napoli.
- Il ritorno d'Atte, un anestetico meno tossico del cloroformio e dell'etere, non si poteva usare fin qui che per

- operazioni chirurgiche di breve durata. sussidiato un nuovo apparecchio dei dottori Brimont e Berthelot che consente di applicarlo in operazioni più lunghe.
- L'Eliseo a Parigi è teatro di un colpo di Stato: si tratta di una abdicazione, ma non di quella di Filippo, il re della Grande Comora. Said Ali, compagno di Presidente della Repubblica su ciò in giro vaggia e col suggerimento regolamentari col quale egli ostende l'Intesa i suoi diritti di sovranità sull'isola Grande Comora, che diventa così una colonia francese, il signor Philiret in cambio dà a Said Ali la posita di ufficiale della Legione d'Onore... e le partite sono pari. Chi al momento gode?
- 11. - Nel 1660 Kirck inventa uno strumento che misura « l'incanestro semplice », e serve a misurare le distanze sulle grossezze.
- Franc Romiguer, ex-direttore dell'*Illustrado* di Madrid, ed attualmente direttore delle Poste e dei Telegrammi, è nominato Sindaco di Madrid in sostituzione di Aguilera.
- A Vienna l'Imperatore riceve la missione belga venuta per notificare ufficialmente l'arrivo al treno di re Alberto, Covi e Pietroburgo in Cina.
- Con regio decreto, che fu emanato solo al momento della sua imperiosa andata in vigore, è applicata una specie di censura sulle sigarette in genere. Nessuno fumatore le abbandona, e *La Libertà del fumatore*.
- Un amico di Rostand, Enrico Baizer, comincia a un giornale parigino che d'Annunzio ha così integrato all'autore di *Chantecler* e Edmondo, in cui invita ai più grandi.
- 12. - Nel 1787 è inaugurato l'Ospedale di Marina Francese a Rochefort-sur-mer, uno dei principali d'Europa.
- Lo « Stabilimento Verchi » di Vercelli (Eremiti), un grande edificio contenente un hotel, un ufficio postale, una chiesa e il locale delle macchine per la distribuzione delle acque agli Stabilimenti di Levisio viene distrutto dal fuoco.
- Giunge a Vienna il duca Adolfo Federico di Mecklenburg Schwerin, ove le deputazioni delle Società di Geografia e di Antropologia gli consegnano il diploma di membro onorario della Società Geografica.
- Il record del mondo della velocità è tenuto al Cairo dall'aviatore Biss in mongolano su 5 km. in 4' e 5".
- È effettuato a titolo di prova il primo treno viaggiatore sulla nuova linea Rocchette-Asti con velocità a « cronometro », per congiungere il massiccio alpino d'Alajo colla ridente pianura del Veneno. L'alta distesa è di 6 km., la più importante che esista in Italia. L'idea della ferrovia fu data nel 1892 dal capitano senatore Alessandro Rossi: alle spese sostenute largamente l'ing. Giuliano Rossi.
- A Londra compariscono i primi cappelli da signora alla *Chantecler* queste prime apparizioni del pollaio nella moda femminile non sembrano molto entusiasmanti. Il loro merito o demerito principale è quello di essere estremamente vistose. Ma ciò non basta in vista delle *Jeanninelli* Anri.
- 13. - Nel 1480 è pubblicata, per opera di Gutenberg, la Bibbia a 36 righe, che è la prima Bibbia pubblicata.
- I repubblicani festeggiavano in tutta la Spagna l'anniversario della proclamazione della Repubblica.
- La notizia data dai corrispondenti a Pietroburgo del *Vitez* secondo la quale il riavvicinamento austro-russo ha come risultato, *« fatto per noi Balcani »*, appoggio al nuovo regime della Turchia, ha però « saggio degli Stati balcanici, costituire una data storica nella politica europea, perché significa praticamente che l'edificio della pace europea ha acquistato un nuovo piedistallo, avendo l'Austria dichiarato al completo dell'Europa che rinuncia alla sua influenza sui Balcani.
- La simione internazionale al trotto, che si inaugura oggi a Nizza, si avvicina popolare a quella degli scuri

- anni. Detti ben 470 sono le iscrizioni per i giorni 13, 15, 17, 20 e 22 febbraio. I migliori crudi si disputano 90.000 franchi di premi offerti.
- 14. - Nel 1782 si scava in Francia il Canale del Centro, celebre opera idraulica favorita da Sully e da Richelieu, proposta e diretta da Gouhey.
- A Trieste, dal Ministro del Commercio, alla presenza di tutte le Autorità e delle rappresentanze commerciali, è inaugurato il nuovo Porto Francesco Giuseppe a San'Andrea.
- A New-York la Commissione parlamentare rifiuta di approvare il progetto del Senato per conferire il grado di ammiraglio al comandante Peary in ricompensa della scoperta del Polo.
- A Parigi l'Accademia delle scienze morali e politiche conferisce il gran premio Audiffret, del valore di 15.000 lire, al Prefetto di Polizia Leprieu, per la sua abnegazione durante i giorni dell'inondazione.
- 15. - Nel 1688 alcuni francesi guidati da Samuele Champlain fondano Quebec, capitale del Canada.
- Finalmente pel palcoscenico del Theatre de la Porte Saint-Martin di Parigi *Chantecler* di Rostand, dopo aver fatto parlare di sé per mesi e mesi, lascia il suo primo *Chantecler*. I giudizi della critica e del pubblico sono divisi: in ogni modo non si disconosce la perigliosità del soggetto e l'arte squisita del poeta.
- Ad Abbazia (Trieste) viene inaugurato solennemente il nuovo *Karawak* costruito dalla Società dei vagoni-letto. È il più fastoso della rivista austriaca. È di stile Luigi XIV: il salone conterrà agevolmente 1500 persone.
- A Roma, nella sede del grande magistero dell'Ordine Mauriziano, ha luogo la cerimonia della consegna della medaglia mauriziana al merito di cinquant'anni di servizio militare al generale macchinista com. Archibede Gemmano.
- 16. - Nel 1235 papa Gregorio IX, per opera di Raimondo Pennafort, pubblica i « *Decretali* », importante raccolta di decisioni papali sue e dei suoi predecessori.
- A Torino ha luogo la conferenza del Duca degli Abruzzi al teatro Vittorio Emanuele. La conferenza è così intitolata: « Viaggio di esplorazione nei monti del Karakorum (*Indiana*) », ed è illustrata da proiezioni fatte da fotografie di Vittorio Sella.
- Ricorre oggi il terzo anniversario della morte di Carducci, a Firenze, nel R. Istituto Superiore di Studi, è inaugurata la targa in bronzo di Giosuè Carducci offerta dagli studenti ed eseguita dall'illustre scultore Domenico Trentacoste; ed a Venezia, nella sala maggiore del Circolo Filologico, è scoperto un busto a Giosuè Carducci, opera egregia dello scultore Annibale De Lotto.
- Al Consiglio comunale di Volterra il Sindaco partecipa l'ing. Litagli di una copia del nuovo lavoro del d'Annunzio, « *Viare che si, forse che no* », dedicato alla città. Propone che il Consiglio conceda a Gabriele d'Annunzio la cittadinanza volterrana onoraria, e il Consiglio, presentandosi all'unanimità approva la proposta.
- Taranto è in festa per l'approdo della prima nave della salita australiana « *Orana* ».
- Solgetta l'inaugurazione delle rappresentazioni a bordo del « *Monte-Raso* » traversante l'Atlantico. Tali sono *« il... del... del mare... »* compreso l'imprenditore Prohmann.
- 17. - Nel 1646 il conte Lelio Piovone scopre le acque ferruginee di Recoaro.
- Il papa riceve in audienza particolare don Jaime di Borbone, figlio del defunto don Carlos, e pretendente, come suo padre, al trono di Spagna. È la prima volta che don Jaime, dalla morte del padre, viene a Roma ed è ricevuto in Vaticano.

- A Berlino, il Consiglio dell'agricoltura tedesca tiene un'assemblea generale. Il relatore prof. Harde parla dell'importanza e del compito dell'Istituto Internazionale di Agricoltura di Roma e termina fissando i principi seguenti: 1.º il Consiglio dell'agricoltura tedesca vuole nell'Istituto di Roma una nuova affermazione di civiltà e cooperare fruttuosamente a favore di tutta l'agricoltura; 2.º il Consiglio dell'agricoltura tedesca invita il Governo imperiale ed il Governo confederale ad introdurre nel sistema delle statistiche agrarie, specialmente di quelle per le annate e per i raccolti, tutte quelle modificazioni che siano necessarie al buon funzionamento dell'Istituto Internazionale di Agricoltura di Roma.
- Nel Castello di Milano « *La Nobiltà* » ritorna al sole dopo una chiusura millenaria, e dopo che un vivace dibattito l'ebbe resa vota a tutti gli effetti, comprendo l'insuperabile m'opera buona, a favore della popolazione patigina colpita dalla sventura.
- 18. - Nel 1514 l'Uberto di Châlain, principe d'Orange, corrisponde con la città di Leida assediata per mezzo di colombi.
- S. M. il Re Vittorio Emanuele III conferisce l'*Ordine* imperiale della Sacristia Annunziata a S. A. I. Principe, principe del Giappone.
- La Delegation parlamentare francese, con alla testa il deputato Desmoulin de Coisins, giunge a Pietroburgo per far visita ai parlamentari russi.
- La Regina Madre riceve a Roma visita del famoso scrittore Vincenzo Gentile, che dichiara d'aver pronti quattro lavori ispirati da macchine della vita popolare napoletana.
- 19. - Nel 1497 Leonardo da Vinci prova la resistenza, densità e peso dell'aria e la loro relazione con la formazione delle nuvole.
- L'Accademia Francese declina categoricamente l'invito dell'Università di Berlino alle feste che commemoreranno il centesimo anniversario della sua fondazione. È vero che l'Università di Berlino porta il nome di Federico Guglielmo e fu fondata cento anni fa con lo scopo della rinvicina contro i Francesi; ma il collegio dell'Accademia contrasta con quello tenuto da parecchi studiosi francesi che alcuni settimane addietro si sono recati a Berlino e furono ricevuti anche dall'imperatore Guglielmo.
- A Roma, per l'anniversario della morte del papa di San Pietro Alberto Genovesi, comandante dei Granatieri al quale nel 1776 lottò un importante legato perché non essi si sovversero i Granatieri poveri e al mantenere la Moralità della Brigata dei Granatieri stessi, nella chiesa di Santa Maria degli Angeli ha luogo una commemorazione funebre.
- A Parigi la Società italiana della *Poetry* offre un banchetto al nuovo ambasciatore, marchese Di San Oniliano, nel gran salone dell'Eliseo Palace Hotel. Al banchetto, il duca Melzi d'Eril, presidente della *Poetry*, rivolge un caloroso saluto al nuovo ambasciatore a nome del « *poetry* ».
- A San Remo, coll'intervento delle Autorità, è inaugurata al « Petit Casino », un'importante Esposizione di arte decorativa, cartoline illustrate, ecc.
- 20. - Nel 1236 il patriarca Bertoldo fonda la Cattedrale di Udine, nei monumenti di diversi stili, con prevalso di quello gotico.
- Ricorre il centenario della fucazione di Andrea Hény, l'organizzatore dell'insurrezione del Tirolo contro l'Impero e della lotta del Tirolo contro l'esercito di Napoleone, giustiziato a Mantova per ordine di Eugenio Bonaparte, vice re d'Italia.
- La *Toronto* senese bruciata dei Club Alpini ha fatto una delle maggiori e più attive d'Italia - si festeggia la sua festa sociale annuale.

- Udo Rey, l'illustre alpinista ed elegante scrittore, nel teatro Manzoni di Milano tiene la conferenza « *Bivvoni solisti* ». L'Ingegnere sarà intensamente devoluto alla ingegneria alpina Roma nel Tirreno.
- La Società Demografica Francese chiede al Duca degli Abruzzi se consentisse a venire a ripetere a Parigi la sua conferenza sul rifugio dell'Himalaja.
- A Roma, nel palazzo Orsini, si inaugura la Mostra dei disastri laici, con l'intervento delle più note personalità del mondo artistico, anche straniero.

- 21. - Nel 1450 Ruggero, re di Sicilia, introduce in Italia il baro e la moltiplicazione della lotta per mezzo di prigionieri greci.
- A Londra re Edoardo d'Inghilterra, accompagnato dalla Regina, si reca al palazzo Westminster per inaugurare col consueto cerimoniale i lavori della nuova legislatura e per pronunciare il discorso della Corona.
- Una pattuglia di Odalari del 5° Alpini, partita da Ponte di Legno (Brenno) per la valle Ario, raggiunge il rifugio Garibaldi, situato a 2541 metri, dopo otto ore di marcia oggi sù.
- Il nostro Re riceve in particolare silenzio l'architetto Gradini di Milano che gli presenta un progetto di sistemazione della Piazza del Duomo di Milano. Il Re mostra il suo vivo interessamento per il progetto, rivolgendosi all'architetto e all'operaio milanese parole di rammarico.
- Gli astronomi calcolano che vi siano milioni di comete nel cielo, probabilmente 50 milioni; invece di più facile che a Cardiff l'ex-presidente della Società astronomica di Gales scopra, al vecchio modo una splendida cometa... e con tanto di coda!
- 22. - Nel 15 Dioscoride, medico celebre, descrive nel poema, chiamabile lambetto, un apparecchio per la distillazione.
- Anniversario della nascita di Washington (1732) festeggiato agli Stati Uniti d'America. Anche le Società della pace celebrano questo anniversario come loro festa.
- A Roma, nell'aula magna del Collegio Romano, il Duca degli Abruzzi ripete la sua conferenza sull'explozazione del karavanzu. Sono presenti i Reali.
- Il corrispondente del New York American and-egiziano annunzia oggi che l'ex-presidente Roosevelt è arrivato a Gundersok, reduce dalle coste dell'Africa orientale, accompagnato da suo figlio.
- Si commemora oggi il centenario della nascita di Federico Chopin che conobbe, vivo, gli illustri soci della gloria e che, morto, risplende alto e sereno sopra tutte le adorne e futuriste scuole e sopra ogni istituzione di tendenza e di scuola artistiche.
- 23. - Nel 1450 prima manifattura serica in Francia a Lione che in quest'industria si fece poi celebre in tutto il mondo commerciale.
- Approssimandosi l'epoca in cui Guglielmo Marconi verrà a Pisa per inaugurare la *Stazione sferica radio-telegrafica* di Colaba, si costituisce in questa città un Comitato cittadino, composto dai rappresentanti di tutti gli Enti ed Associazioni locali, allo scopo di festeggiare convenientemente questa fugida ed invidiata gloria d'Italia.
- A Padova si costituisce l'Arro Club d'Italia. Presidente onorario ne è S. A. R. il Duca degli Abruzzi, effettivo il comm. Ravè Stóchi Quilò, vice-presidente il signor Leonino da Zara, segretario il dott. Oino De Benedetti di Padova. L'Arro Club ha stabilito la sua segreteria in Padova; ma avrà sedi di rappresentanza in ogni città.
- Al Circo di Parigi si svolge il campionato mondiale di Acce fra i due ribelli campioni Harry e Willie Lewis. Due o tre volte Harry fu per soccombere sotto i colpi violentissimi avuti dall'avversario al naso e allo stomaco. Il divertimento continuerà per diverse sere.

- Ricorre il 25° anniversario della morte del barone Vito d'Ordes-Reggio che insieme a Cesare Balbo in Piemonte, Cesare Cantù in Lombardia, Giòio Tommaso a Venezia e Augusto Conti nell'Italia centrale, dimostrarono come l'adone della loro espiazione a formare un bel corpo delle sparte membra dell'Italia, non solo non costasse ma a ingrossare, a avvalorare e nell'interesse dell'onore e della prosperità nazionale formasse un tutto inscindibile.
- 24. - Nel 1699 si fanno le prime osservazioni di Botton sul palinsesto o manoscritto cancellato e coperto di nuove scritture.
- Il Ministro della Guerra di Francia riprende alla Lega franco-italiana a che arresta la presidenza onoraria del Comitato che si è costituito sotto la presidenza del senatore Maglior per l'evacuazione di un monumento commemorativo a Solferino, simboleggiante l'amicizia franco-italiana.
- Si festeggia il XX anniversario della Costituzione degli Stati Uniti del Brasile.
- A Vienna la principessa Alexandra von Windisch-Grätz dà una grande serata musicale in onore del duca Adolfo Federico di Meclemburg-Schwerin venuto a Vienna per una conferenza sul suo viaggio nell'Africa centrale.
- Il Presidente Falliere firma il decreto con cui l'ex-ministro della guerra generale Picquart viene nominato comandante il secondo Corpo d'Armata.
- 25. - Nel 1837 l'americano Page crea la "mossa gallesica", base della telefonia moderna.
- Memorabile la serata di gala al teatro alla Scala di Milano in favore dei danneggiati francesi delle fondazioni. Si rappresenta *Norma* e *Dracula* di Saint-Saens cogli artisti dell'Opéra di Parigi, la coro e l'orchestra della Scala, sotto la direzione del maestro Rabaud dell'Opéra. La serata trascorre fra gli applausi generali, molte e molte volte entusiastiche coi quali vengono accolte la *Maria Reale*, la *Marsigliense*, eseguite dall'orchestra prima di dar principio allo spettacolo ed ascoltate dall'imponente e magnifico pubblico tutto in piedi e plantonate. L'esecuzione complessiva di *Norma* e *Dracula* riesce splendida, abilmente diretta dal maestro Rabaud; gli esecutori principali, signora Laprevre (Dracula), signori Frani (Norma), Daclos (Sommo Sacerdote), Vanni-Marianus (Du vecchio Kuro), apprezzatissimi e vivamente acclamati per nobile fraseggiare e per la bella azione scenica. Pure rimarchevole per tali qualità nelle parti comprimarie i signori Cerdau, Varilly, Reno, Branno. Dopo ogni fine d'atto numerosi chiamate agli artisti ed al maestro Rabaud e finita l'opera interminabili ovazioni a tutti. Il maestro Rabaud, molto opportunamente con delicato pensiero si presenta in ultimo col maestro Venturi, l'abilissimo istruttore del nostro coro. L'orchestra esegui l'opera con finezza e coloriti accordi.
- Fu idea splendida quella di finire l'indimenticabile serata sull'ultimo quadro del ballo *Amelinda* adattato alla circostanza con molto buon gusto. Bersaglieri e Ruovi, guidati quelli dalla Polbravenska, questi dalla Galli, danzano con brio straordinario fra le continue acclamazioni, che si tramutano in voce grida di entusiasmo quando il baritone dell'Opéra intona la *Marsigliense*, alzando *couplet*, detto in modo solenne, tutto il pubblico scatta in piedi; il coro ripete la strofa: ventipala di bandiere francesi ed italiane sventolano per palcoscenico; dalla sala si gridano evviva, si sventolano i fazzoletti, mentre l'imponente spettacolo ha fine colla ripresa della *Maria Reale*. Introito: 44.000 lire.

- Ed ora, o carissimi nostri padri coscritti, giocato pure ai vostri capricci politici e non politici; giocata ai piccoli e meschini puntigli di retro-scena; fate chiudere la Scala, questo vecchio ed ormai per voi indigesto tempio dell'arte!... Sarà questa la migliore soluzione dell'agghiato problema e sarete veramente benemeriti!
- A Berlino l'ambasciatore italiano dà un pranzo in onore del Principe e della Principessa ereditari.
- A Roma, al Circolo Artistico, un gruppo di soci offre un benedetto alle sculture Vincenzo Gemito. Il presidente Adolfo Apolloni brinda alla salute di Gemito, che riparte per Napoli incapiente di risentirsi al lavoro.
- Iposidati gli esperimenti del nuovo pallone dirigibile per l'esercito inglese, costruito nel campo aerostatico di Farnborough. Esso ha ricevuto il nome di « Baby », ed è del tipo semi-rigido, con un baloncino motore della forza di 100 cavalli; la leggerezza totale dell'insieme non è che di 120 libbre. Gli esperimenti finora fanno constatare la perfetta stabilità del dirigibile, la sua leggerezza al vento e la facilità con la quale può raggiungere rapidamente grandi altezze.
- In una vetrina di un negozio di moda di Milano le signore ammirano il primo cappello « *Chandeler* » come omaggio ad un artista italiano. È tale il Rostrand di nome. I costumi per il suo poema drammatico.
- 26. - Nel 1490 West scopre le sorgenti del Gange.
- Ha luogo a Zarkovo-Selo un pranzo di gala in onore dei Sovrani di Bulgaria. Lo Czar fa un brindisi assai caloroso ai reali ospiti.
- La Russia e la Turchia convengono di sottoporre al Tribunale dell'Aja le seguenti questioni di principio: « se le indennità dovute alla Russia in seguito alla guerra del 1878 devono o meno comportare degli interessi moratori ».
- Mandato da Calio (Perù) durante una rappresentazione cinematografica, il teatro di Trujillo è rimasto distrutto in seguito ad un incendio. Cinquantà persone sono morte.
- 27. - Nel 1525 Gustavo I Wasa, re di Svezia, fonda l'« *Ordine della Spada* », reintegrato nel 1748 da Federico I - è uno dei più importanti Ordini araldici di Svezia.
- Anche Pio X riceve lo scultore Orsini, che gli presenta il « *Lavorare per Dio* ». Al Re aveva presentato al lavoro solo per i Reali... insomma, perché lavori veramente?
- Il nostro Re firma il decreto che nomina membro della Commissione provinciale per la tutela dei monumenti nella provincia di Milano il com. Gaetano Moretti.
- A Orsino con la inaugurazione di una lapide apposta alla facciata dell'« *Albergo della Felicità* », detto del Baschianno, in piazza Caricamento, ha oggi luogo la prima delle feste popolari la commemorazione del compimento della spedizione del Mille. Com'è noto, nell'« *Albergo della Felicità* » nell'aprile del 1860 venne infatti segnalata la spedizione del Mille.
- Al Quirinale ha luogo il consueto pranzo parlamentare, al quale sono invitati gli uffici di presidenza del Senato e della Camera, le Commissioni che insieme con essi presentavano ai Sovrani gli auguri in occasione del Capo d'anno; i Ministri segretari di Stato ed i sottosegretari di Stato.
- 28. - Nel 1554 Bevenuto Cellini espone il « *Porso che inglia le trave a Modena* », famoso gruppo di bronzo che s'innalza nella Loggia dell'Organo a Firenze.
- A Vienna i vari partiti liberali nazionali tedeschi al Reichsrath si sono oggi costituiti in un belco gruppo sotto il nome di « *Lega nazionale tedesca* ». Essa comprende 77 deputati, che si dividevano finora nei gruppi e gruppetti dei liberali, dei progressisti, degli agrari, dei patteggiatori. Questa unione ha lo scopo di rafforzare la vacillante influenza parlamentare tedesca.

- Vittorio Emanuele III riceve stamane in forma solenne Don Diplomò Gonzales marchese di Val De Terrazzo, che gli ha presentato le lettere che lo accreditano come ambasciatore di Spagna.
- A Napoli è inaugurata una lapide sulla casa ove dimorò il critico Francesco De Sanctis. Il prof. Tintari nel gran salone dell'Palazzo Casanova fece un discorso commemorativo, rievocando tutta la vita e l'opera del De Sanctis.
- Su proposta del ministro francese dei lavori, Romo Viviani, è conferita la Croce della Legion d'Onore a un operaio francese, Fernand Perret, un modesto lavoratore al quale la Francia deve semplicemente il motore di automobile e quello per aeroplano.
- A Londra la poetessa Diana Delany fonda il Club « *dell'Uccellino azzurro* », simbolo della felicità celebrato da Masefield nel poema drammatico che intitolò all'Hayward. Del resto l'uccello azzurro, o verde, o aereo, o bianco, o nero è stato sempre il simbolo della felicità per le donne.
- Innamorata a Londra lerve l'idolatra per gli uccelli. Oggi la Società di ornitologia apre al Crystal Palace una esposizione di uccelli di ogni varietà alla quale parteciperanno centinaia di espositori divisi in 120 differenti categorie. Il maggior numero dei uccelli è dato dalla classe dei razzisti canini: parecchi di essi sono venduti a prezzi esorbitanti fra trenta e quattrecento sterline.



- QUAGLINO (ROMANO). *Vigilie d'amore*. - (Genova) Reno Sandron, editore. Ogni scritto del Quaglino ha una tendenza caratteristica. Si potrà dissentire dall'autore, si potrà dissentire non solo sulle sue idee, ma sul modo stesso come egli le esprime e le svolge, ma non gli si potrà negare una individualità spiccata, tanto formale quanto sostanziale. Individualità che si rileva pur in queste novelle e che consiste per una parte in un senso fra l'ironico e l'amaro della vita, qualcosa che oscilla tra il sarcasmo e il fatalismo malinconico, e per l'altra in una tendenza antic-eccezionale e filosofica, ad arrivare in ogni illazione fino all'estremo, magari fino all'assurdo della logica.
- Il Quaglino è così, la sua personalità letteraria non si muta, e per tanto ogni sua volume va preso in considerazione come il frutto di un lavoro originale, che non si confonde nella folla.
- GRAZIANI-WALTER (C.). *Adorable*. Valse ritmico. Edizioni col testo francese, col testo italiano, per Pianoforte solo, e per Orchestra. - *Emouvante*. Valse chantée. Edizioni col doppio testo, francese e italiano, per Pianoforte solo, e per Orchestra. - (Premier: « *Al Mondo Musicale* », Casa Editrice).
- PASTORE (ASTORIO). *Stami di vita*. Con Prefazione di DOMENICO MILLETTI. - (Genova: E. Palagi & C., editore). Non superiamo di meglio di questo libriccino di cui che ne disse Domenico Milletti nella prefazione. Trova avere lodato l'autore che compie il nobilissimo ufficio di maestro, il Milletti scrive che il libro ha il mistero vivo di piacere alle anime buone e di servire ad esse di guida nello studio intricato dei primi bisogni e delle prime fedenze che stanno dinanzi, come in involucri sedurno, nel cuore e nella intelligenza dei bimbi.
- Il libro è per i padri e per le madri che bramano dare a leggerlo. Sarà tanto di guadagnato per i bimbi.
- TONIZZO (ASTORIO). *Inno Ginnastico Italiano per Canto e Pianoforte*. Versi di CARO, ANTONIO CROCCIANO. - (Roma: Depósito e vendita all'« *Agenzia Musicale Romana* »).

BOZZANO (ROBERTA). *Più di passione*. Liriche — (Genova) E. Palagi & C., editori.

Versi, no, no, le signore non dovrebbero scriverne. Sono dese una poeta vivente quando sono belle. Che bisogno c'è che ne facciano di quella scritta. Si contentino di ispirarla agli uomini. Obbediscano al monito di Carducci, che se ne intrudeva. Su cento donne che scrivono versi, soltanto una arriva a comporre di passabili. Meglio quindi perdere quell'ama, che ascoltare le altre novantanove.

Questo sia detto in genere, non nel caso della Bozzano che ci offre circa 240 pagine di componimenti poetici, molti in cui alita una certa tristezza d'amore, ma dove altresì troviamo versi come questi:

*Le delusioni e le impressioni amare  
questa è quell'ora che richiama tante...*

versi che se anche ci vengono da un'anima femminile non si possono dire belli.

OHIO (ANTOINETTE MARCE). *Trois Pièces d'enfants pour le Piano: Preludio — Andantino — Scherzo*. — (Paris) M. Senart, B. Roussier & C.<sup>ie</sup>

VILLA (Prof. GIACOMO). *L'alcolismo. Ecco il nemico!* Seconda edizione riveduta. — (Firenze) Ufficio Centrale dell'Unione Popolare fra i Cattolici d'Italia.

BALDACCINI (G. R.). *Madrigale*. Parole di O. Goussier-Mercanti. — (Firenze) «Al Mondo Musicale». Casa Editrice.

RICCI-SIGNORINI (A.). *Paesaggi*. Quattro Composizioni per Pianoforte: N. 1. *Alba*. — N. 2. *Carovita di garofani*. — N. 3. *Cipressi*. — N. 4. *Di sera in montagna*.

— *Schizzi*. Quattro Composizioni per Pianoforte: N. 1. *Fasciata alla fontana*. — N. 2. *Beghine in chiesa*. — N. 3. *Ritorno al casolare*. — N. 4. *N. lampadario*. — (Milano) Leipzig: Carisch & Janichsen, editori.

Anche in questi *Paesaggi* ed in questi *Schizzi* l'effetto compositore spiega la sua abilità tecnica e la sua estrosità artistica ripartendo di originali tocchi melodici una trama armonica elegante, tersa ed originale. Ciascun quadretto musicale allarga perciò con recondito prestigio la sua portata artistica, assumendo un valore assai più grande della sua intenzionalità nobilmente modesta.

MARESCOTTI (E. A.). *Moda Italiana*. Gran Valzer eseguito la notte dell'11 Febbraio al Teatro alla Scala. Proprietà dell'Autore. — (Milano) Romualdo Fantuzzi, editore.

Al Veglione dei Giornalisti alla Scala venne eseguito questo vivace ed elegante Valzer del nostro redattore signor Marescotti e piacque quanto merita per la varietà de' suoi eleganti motivi, svolti con franchezza signoreggiatrice degli effetti più bene intesi.

*Haydn-Zwischenfeier. Unter dem A. H. Protektorat seiner Kais. u. Kön. Apost. Majestät Kaiser Franz I. III. Kongress der Internationalen Musikgesellschaft. Wien, 25. bis 29. Mai 1900. Bericht vorgelegt vom Wiener Kongressausschuss.* — (Wien) Arteria & Co. — Leipzig: Breitkopf & Härtel.

Come eco, anzi come sintesi dei festeggiamenti fatti in Austria l'anno scorso in onore di Haydn, questo volume deve essere ben noto e conservato da qualunque musicologo che intenda stare al corrente di tutte le manifestazioni musicali, sia nel campo teorico come in quello artistico.

Neovissime Pubblicazioni della Süddeutscher Musikverlag di Strassburgo:

AUER (M.) *Bitte an den Schlaf nach schwersten Stunden* (Delle von Liszt) für eine Singstimme mit Klavierbegleitung.

Nobile melodia, svolta con semplicità di tocchi; ma ben integrata da accenti profondi e suggestivi.

CAHNBLEY (E.) *Tarantelle* für Violoncell mit Begleitung des Pianoforte. Op. 8.

— *Vier Vortragsstücke* für Klavier, Op. 9: 1. *Menuett*. — 2. *Pavillon*. — 3. *Étude*. — 4. *Walter-Intermezzo*. Tutte e cinque queste composizioni riescono simpaticissime perchè ricalcano con freschezza di tocchi il tipo arcaico della composizione rinfrescato da un ben inteso e discreto senso di modernità.

DE HART (W.) *Kompositionen für Klavier zu zwei Händen*: 1. *Drei Stücke*; a) *Ballo*. — b) *Träumerei*. — c) *Capriccio*. — 2. *Zwei Tänze*; a) *Mazurka*. — b) *Orientanz*. — 3. *Skizzen*.

Composizioni svelte, franche, bene impostate come struttura armonica e ben intagliate da chiari sprazzi melodici. Sono tutte ammirabili tecnicamente ed artisticamente riguardate.

HARDER (KARL). *Schwarzwälder Zwischenklänge*. Ein symphonisches Intermezzo für Streichorchester.

L'autore mostra in questa elevata composizione la più gentile familiarità con gli archi, ch'egli sa usare in modo da trarre il miglior partito da tutte le loro più intime e tipiche virtualità.

SCHLEGEL (L.) *Drei Lieder für eine Singstimme mit Klavierbegleitung*, Op. 12: 1. *Serenen des Maien Tags*. — 2. *Flügel, leichte Maienflügelchen*. — 3. *Morgenlied*. — *Quartett für Pianoforte, Violine, Bratsche und Violoncell*, Op. 14.

— *Drei Lieder für eine Singstimme mit Klavier*, Op. 21: 1. *Komm ins Boot, Geliebte (Flote della nave)*. — 2. *Lieblüch wullen durch die Lüfte*. — 3. *Nachruf*.

— *Vier Lieder für eine Singstimme mit Klavierbegleitung*, Op. 22: 1. *Wo ich bin, mich rings umdankbar*. — 2. *Sie haben heut Abend Oesellschaft*. — 3. *Liebster, einst geliebt*. — 4. *Winterlied*.

— *Der Kinder bunte Welt*. Fünf vierhändige Klavierstücke in leichter Spielart, Op. 27.

— *Passacaglia für zwei Klaviere über auf- und absteigende Tonleitern*, Op. 31.

Lo Schlegel si rivela in tutte queste composizioni un musicista temperato a tutti i generi ed a tutti gli stili, del quale si mostra signoreggiatore piegandosi a svariatissimi atteggiamenti nel ritmo, nell'armonia e nel canto.

STEINER (H.) *Drei Klavierstücke*, Op. 15: 1. *Gute Kameraden*. — 2. *Mein Glück*. — 3. *Scherzo*.

— *Zwei Klavierstücke*, Op. 16: 1. *Sittenspiegel*. — 2. *Ölndia-Gavotte*.

— *Lust und Freud*. Sechs Klavierstücke, Op. 17: 1. *Gavotte*. — 2. *Lied ohne Worte*. — 3. *Maienzit*. — 4. *Ländler*. — 5. *Im schönen Schwabenland*. — 6. *Vortragsstück*.

Eleganti composizioni, fatte da un maestro che ha mano delicata, un elevato concetto dell'arte del comporre avvalorato da profonda e larga preparazione di studi.

TOMASZEWSKI (H.) *Träumerei für Pianoforte*, Op. 12. È un bell'Andante sviluppato secondo le più sagge regole pianistiche, facile e piacevole.

MARTEAU (H.) *1. et Quatuor à cordes*, Op. 5. — *Quintette pour Clarinette, deux Violons, Alto et Violoncelle*, Op. 13.

Il maestro Marteau mostra di saper trattare con abilità ed estro i classici componimenti del *Quintetto* e del *Quartetto*, che si potrebbe dire rappresentino l'oratoria applicata alla musica. Questi ch'egli presenta sono soprattutto ammirabili per il tagate sviluppo impressogli.



LIQUERIA ARTISTICA  
OFFICINA: Claudio Monteverde  
**CREMONA**



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi  
CELEBRI ANTICHE VERNICI  
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale  
L. 5.200.000

Capitale versato  
L. 925.600

Riserve diverse  
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

AI LETTORI ED ABBONATI DI **ARS ET LABOR**

Per chi desidera conservare la nostra rivista in eleganti volumi semestrali, si rammenta che, come gli altri anni, è pronta una elegantissima copertina in tela, impressa a colori.

Prezzo: L. 1.10 per l'Italia - L. 1.25 per l'estero

INVIARE VAGLIA POSTALE ALLA DITTA

— G. RICORDI & C. - MILANO —

Ai Signori

**INSERZIONISTI**

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista ARS ET LABOR, cambiamenti di indirizzo, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CIOGNANI**  
Via Pompeo Litta 8 - MILANO

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE  
**CARTOLINE POSTALI**

primigliano quelle pubblicate dalle OFFICINE G. RICORDI & C., MILANO. — Sono splendidi acquerelli studiati sul vero da artisti di fama indiscussa quali sono Leopoldo Metlicovitz, G. Paganini, H. B. Winkler. — Il primo ha studiato i Castelli Valdotanesi, Engadina, S. Moritz, ecc.; il Palatin ha fedelmente riprodotto Pompei, ed il Winkler in due serie ha ritratto le più pittoresche vedute della Sicilia.

Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono degne di figurare nelle migliori raccolte del genere. Si può chiedere il relativo Catalogo, che viene spedito gratis, a G. RICORDI & C., MILANO.

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. — La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO  
STAMPATO DA G. BOZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLEUX  
INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • LA "TECNOGRAFICA" • UNIONE ZINGOGRAFI (già Marcella Mangiarotti e Ing. U. Tolosa).  
ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

# Psiche



ASSAGGIATELO!  
MIGLIORE DEL COGNAC

*eccellente con*  
**ACQUA DI NOCERA-UMBRA**  
*"Sorgente Angelica"*

F. BISLERI & C. - MILANO.



# ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI

CENT. 50  
ESTERO 75

RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA diretta da GIULIO RICORDI  
G. RICORDI & C. EDITORI

IN CORSO DI STAMPA

E. A. MARESCOTTI

# ...ET ULTRA *Romanzo di un'anima*

Elegantissimo volume di oltre 500 pagine Lire 4.—

## LA GLECOMINA

(ESTRATTO CARATI)

VINCE

### La Tubercolosi Polmonare

Gratis

opzioni dietro richiesta alla Società  
LA GALENICA Via Norigi 7 - MILANO

## PITTURA

DA DILETTANTE

1917A

### CALCATERRA LUIGI MILANO

28 - PONTE VETERO - 28

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

## FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO  
ESCLUSIVAMENTE  
DA VITI SANI.



PER LA VENDITA  
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE  
SEZIONE COGNAC MILANO - VIA TORINO 51

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie  
**E. Frette & C.**  
Monza

Telerie

Tovaglierie

Fazzoletti

Tovoli

Coperte

Tappeti

Biancheria « Uomo » « Neonati »

Corredi « Casa » « Sposa »

MILANO

PISTOIA

F. RENZE

ROMA

GENOVA

TORINO

Cataloghi e Campioni gratis e franco.

# “CECILIAN”

## GRAN PREMIO

(Massima onorific.) Espos. Intern. di Milano 1906

Il  
perfetto  
Autopianista  
della  
Farrand Organ Co.  
di  
Detroit  
U.S.A.



Si  
applica  
istantaneamente  
a qualsiasi  
pianoforte  
verticale  
o a  
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

## RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

## PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-  
noforte  
della  
Farrand Organ Co.  
internamente  
munito  
di Cecil-  
lian



10.000  
pezzi  
di  
repertorio  
speciali  
edizioni  
a ri-  
chiesta

Telefono 24-98

**Sartoria Teatrale Chiappa**

TEATRO ALLA SCALA

**MILANO**

Stabilimento, Via Olmetto 10

**Pianoforti, Armonium e Arpe**



delle più rinomate  
fabbriche  
Nazionali ed Estere  
(Vendita, Noleggio  
Riparazioni)  
Ditta **BARTOLO**  
associata alla Ditta G. Ricciardi & C.  
**ROMA**  
Corso Umberto I, N. 269

Rappre.<sup>ta</sup> del "Cecllian", il più perfetto autopianista

Via coi cataplasmi di semi di lino ed altri rimedi disgustosi

*Richiedere listino compressa elettrica*

**CALORA**

(con calore costante e asciutto) con attacco alla corrente della luce elettrica a

**RODOLFO CZECH** **MILANO**  
Via Morigi, 3 - Telefono 50-73

**REGINA** DI TUTTE LE FARINE  
ALIMENTARI PER INFANTI  
E LA



**Farina Lattea Italiana**

PAGANINI, VILLANI & C.

Lodata dai più illustri specialisti italiani:

CONCETTI - MYA - FEDE - COMBA - MEUSI -  
VALVASSORI-PERONI-SAPPELLI-PAOLIARI-GAITA -  
MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili  
per Lattanti, Brevettati, Congregazioni di Carità di  
ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -  
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -  
BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

**ALTAMENTE NUTRITIVA**  
**PRONTAMENTE ASSIMILABILE**  
**SQUISITAMENTE GUSTOSA**

ULTIMA DISTINZIONE:

ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906

**2 GRAN DIPLOMI D'ONORE**

In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

ALLA SCOPERTA DELL'ABRUZZO



Per molte settimane non si fece che parlare o scrivere di quella terra forte e gentile. I buoni Abruzzesi - dalle quadrate spalle - non si trovarono malecontenti delle accoglienze usate ai cortesi scoprittori della loro cara terra; e molti simili furono i complimenti e le offerte. Fra queste, ad Aquila (la Regina degli Abruzzi), l'antica DITTA FRATELLI NURRIA volle offrire ai visitatori un assaggio dello squisitissimo prodotto di loro fabbricazione "Torrone Tenero al Cioccolato", ottimo per dessert, adatto per regali e indicatissimo in specie per bambini, perchè gradevole assai e molto nutriente, *garantito di pura cacao*; tantochè oggi lo vediamo pure a Milano in vendita presso l'Unione Cooperativa (risparto alimentare) e le rinomate Pasticceria "Cova", Via Manzoni 4 e "Tre Marie", Corso Vitt. Em. 31 e "Pasticceria Ferrario", Via Manzoni 14; e certo altre primarie pasticcerie ne faranno la vendita al pubblico quando avranno riconosciuta la bontà assoluta del prodotto.

È confortevole ammirare lo spirito di franchezza dei coraggiosi Commercianti Milanesi in favore di produttori pur troppo sconosciuti ma assai meritevoli di raccogliere la fiducia universale e di essere incoraggiati nello sviluppo della loro industria.



Si parla molto della moda italiana. Ne sono entusiasti gli artisti, le dame i gran signori. Se ne spera una quantità di bene. Ma perchè non si comincia col torzar un po' la mano alla moda non dei vestiti e dei cappelli, ma alla moda in genere, a quella moda assurda che trascina tanti italiani a ricercare i prodotti esteri, anche alimentari, quando se ne fabbricano in patria di eccellenti?

Per il Cognac, ad esempio, il bionda fiore che non solo per la bella forza violenta, non solo per il suo profumo recondito, ma persino per i suoi ardenti riflessi di fiamma, sembra avere un'anima italiana, perchè non si propaga sulle ricche tavole, negli opulenti dessert, l'uso delle marche di cognac italiane?

Taluni che ignorano i progressi della nostra industria distillatrice continuano a ripetere quei soliti nomi francesi del Cognac ormai antiquati, mentre vi sono nomi italiani che meriterebbero di essere altrettanto famosi, come quello del Cognac *Fides* fabbricato con ottimi vini e con i più squisiti procedimenti dalla Ditta *Paolo Cassano di Bari e Società Distillerie Italiane* Milano Via Torino 51.

Il *Fides* dal fine sapore, dal fragrante profumo merita di essere preferito agli altri tipi di Cognac. È veramente una essenza di vita che esso infonde nelle nostre vene, un'essenza di vita alacra e gioiosa. Le forze si ristorano, i nervi ne sono stimolati, è un sorso di calore e di benessere che il *Fides* ci offre nel bicchiere.



LE NUOVE OFFICINE G. RICORDI & C. IN MILANO

==== Le Officine Litografiche  
G. RICORDI & C. vennero  
traslocate nella nuova sede.

==== La corrispondenza dovrà  
d'ora innanzi essere indirizzata a:

**OFFICINE G. RICORDI & C.**

MILANO (Acquabella)

Viale Lombardia 18-G

e i telegrammi a:

**OFFICINE RICORDI - MILANO**

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - NEW-YORK

## Novità Musicali

PREZZI NETTI

### J. BURGMEIN LA SECCHIA RAPITA

(dal Poema eroicomico di ALESSANDRO TASSONI)

Opera comica in tre atti di RENATO SIMONI

Opera completa per Canto e Pianoforte

Elegante edizione illustrata - Formato in-8 . . . 16) Fr. 10.-

LIBRETTO Fr. 3.-

### F. PAOLO TOSTI

Forse! Romanzetta a strofe: Forse tremando un  
giorno. Parole di R. Mazzola:

113151 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2.-  
113152 \* 2. MS. o Br. . . . . 2.-  
113153 \* 3. C. o B. . . . . 2.-

Chitarrata Abruzzese: Ho detto ai fiori, al vento  
ed alla lana. Parole di R. Mazzola:

113154 N. 1. S. o T. . . . . 2.50  
113155 \* 2. MS. o Br. . . . . 2.50

"Napoli dorme, Napoli canta!", Canto: È mezz-  
giorno, baleno il mare. Parole di Vittoria Ag-  
noor-Pompij:

113156 N. 1. S. o T. . . . . 1.50  
113157 \* 2. MS. o Br. . . . . 1.50

Je pleure!.. Mélodie. Paroles de L. Chivalef:

113158 N. 1. MS. ou Br. . . . . 2.-  
113159 \* 2. C. ou B. . . . . 2.-

Le mal d'aimer!.. Mélodie. Paroles de A. Sil-  
vestre:

113160 N. 1. MS. ou Br. . . . . 1.50  
113161 \* 2. C. ou B. . . . . 1.50

Once more!.. Song. Words by Gilha Sowerby:

113162 N. 1. S. o T. . . . . 2.-  
113163 \* 2. MS. o T. . . . . 2.-  
113164 \* 3. MS. o Br. . . . . 2.-  
113165 \* 4. C. o B. . . . . 2.-

### VINCENZO BILLI

Composizioni per Pianoforte, *md.*:

112924 *Nymphes et Faunes*. Danse champêtre. Op. 198. Fr. 1.50  
112925 *Fête au Village*. Morceau. Op. 201 . . . . . 1.75  
112926 *Lilas Blancs*. Valse lente. Op. 202 . . . . . 1.50  
112927 *Badrinage*. Polka. Op. 208 . . . . . 1.50

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra.)

### CESARE FUMEL

Ricordo di Londra. Due Dancing-time per Pia-  
noforte. *md.*:

112934 N. 1. *Holiday* . . . . . Fr. 1.25  
112935 N. 2. *Good morning* . . . . . 1.25

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

**GAETANO MONTEFORTE**

" Piccola, piccola, Signora bella " Melodia. Versi di Uda. S. o T. (Frontispizio illustrato):

113145 . . . . . Fr. 1 50

**CALIMERO MORI** 

Io ti penso! Melodia. Parole di G. F. Damiani. S. o T.:

113069 . . . . . Fr. 1 75

**LAMBERTO PAVANELLI**

Composizioni per Canto e Pianoforte. Parole di Luigi Orsini. (Frontispizi illustrati):

112974 *Di Primavera*. Canzone. MS. o Br. Fr. 1 50  
 112975 *D'Estate*. Romanza. S. o T. . . . . 1 75  
 112977 *D'Autunno*. Romanza. MS. o Br. . . . . 1 75  
 112976 *D'Inverno*. Romanza. MS. o Br. . . . . 1 75  
 113039 *Ad una bimba*. Romanza. S. o T. . . . . 1 50

**ALESSANDRO LONGO** 

Miniature per Pianoforte. Op. 47. *mf.*:

112591 1. Romanza. - 2. Improvviso . . . Fr. 1 50  
 112592 3. Musette. - 4. Barzelletta . . . . . 1 75  
 112593 5. Barcarola. - 6. Mazurka . . . . . 1 50  
 112594 7. Notturmo. - 8. Valzer . . . . . 2 —  
 112595 Completo . . . . . 5 —

**COSTANTINO DE CRESCENZO**

112390 *À vous mon cœur!* Polka pour Piano. Op. 249. *mf.* . . . . . Fr. 1 75  
 112939 *Sans-souci*. Caprice pour Piano. Op. 250. *mf.* . . . . . 1 50

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

**OSCAR ROCHNER** 

Avviamento allo Studio del Pianoforte. (Ejercicios progresivos para el estudio del Piano). 5.<sup>a</sup> Edizione. col testo italiano e spagnolo:

112541 Parte I. . . . . Fr. 3 —  
 112542 + II. . . . . 3 —  
 112543 + III. . . . . 3 —  
 112544 + IV. Libro 1.<sup>o</sup> . . . . . 3 —  
 112545 + — + 2.<sup>o</sup> . . . . . 3 —  
 112546 + V. . . . . 3 —  
 112547 Completo . . . . . 15 —

**MICHELE SALADINO**

113089 Pagina d'Album per Pianoforte. *mf.* Fr. 1 —  
 112931 Studio in *La* per Pianoforte. *mf.* . . . 1 50  
 113150 Studio in *Mi* per Pianoforte. *mf.* . . . 1 50

**ERNEST GILLET**

Trois Divertissements (Airs de ballets) pour Piano. *mf.*:

112914 N. 1. *L'Africaine* . . . . . Fr. 1 25  
 112916 + 2. *La Française*. . . . . 1 25  
 112918 + 3. *La Chinoise* . . . . . 1 25

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra).

**AD. GAUWIN** 

112710 *Valse Cosmopolite* pour Piano. *mf.* (Frontispizio illustrato) . . . . . Fr. 2 —  
 112712 *La Gamelle*. Polka-Marche pour Piano. *mf.* (Frontispizio illustrato) . . . . . 1 50

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra).

**ACHILLE SIMONETTI**

112571 *Chanson d'Espagne* for Violin, with Pianoforte accompaniment. *mf.* . . . Fr. 1 50  
 112872 *Le Rouet* (The Spinning wheel). Morceau pour Violon, avec accompagnement de Piano. *mf.* . . . . . 2 —

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

AUTORI DIVERSI  
**PARTITURE D'ORCHESTRA**

CON NOTAZIONE MODERNA DI  
**UMBERTO GIORDANO**

(Splendida edizione - Formato in-8)

**L. VAN BEETHOVEN**

*Sinfonie:*

112601	N. 1, in <i>Do maggiore</i> , Op. 21 . . . . .	(Part.) Fr.	1 25
112602	" 2, in <i>Re maggiore</i> , Op. 39 . . . . .	(Part.)	2 —
112603	" 3, in <i>Mi bemolle maggiore</i> (Eroica), Op. 35 . . . . .	(Part.)	3 —
112604	" 4, in <i>Si bemolle maggiore</i> , Op. 60 . . . . .	(Part.)	2 50
112605	" 5, in <i>Do minore</i> , Op. 67 . . . . .	(Part.)	2 50
112606	" 6, in <i>Fa maggiore</i> (Pastorale), Op. 68 . . . . .	(Part.)	2 50
112607	" 7, in <i>La maggiore</i> , Op. 92 . . . . .	(Part.)	3 —
112608	" 8, in <i>Fa maggiore</i> , Op. 93 . . . . .	(Part.)	3 —
112609	" 9, in <i>Re minore</i> , con Cori, Op. 125 . . . . .	(Part.)	5 —

**R. WAGNER**

112610	Marcia funebre (Morte di Sigfrido) nell'opera <i>Il Crepuscolo degli Dei</i> , colla notazione a suoni reali . . . . .	(Part.) Fr.	4 —
--------	--	-------------	-----

**G. AVOLIO**

*Madama Butterfly* di Puccini, Trio. *nd.*:

112789	Mandolino (o Violino), Mandola (o Viola) e Pianoforte . . . . .	Fr.	3 —
112790	Violino, Violoncello e Pianoforte . . . . .		3 50
112791	Fiasco, Violino e Pianoforte . . . . .		3 —

**F. BOGHEN**

112928	<i>Pensilvania</i> , Serenata per Pianoforte. <i>nd.</i> . . . . .		1 75
--------	--	--	------

**R. BROGI.**

112851	<i>Album</i> per Pianoforte: 1. 1. <sup>a</sup> Mazurka. - 2. Romanza appassionata. - 3. Barcarola. - 4. Valse. - 5. Notturno. - 6. Scherzo. - 7. Zampognata. - 8. Tarantella. - 9. Improvviso. - 10. Studio di Concerto. (Elegante Album, formato in-4; legato in tela inglese). <i>nd.</i> . . . . .	(1) Fr.	6 —
--------	--	---------	-----

**C. DE CRESCENZO**

112655	<i>Danza Giapponese</i> , Pezzo brillante per Pianoforte, Op. 245. <i>nd.</i> . . . . .	Fr.	1 50
122607	<i>Cogliendo fiori!</i> Idillio per Pianoforte, Op. 247. <i>nd.</i> . . . . .		1 25

**G. RICORDI & C. - EDITORI**

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

**NUOVISSIMA PUBBLICAZIONE**

**ALESSANDRO LONGO**

**BIBLIOTECA D'ORO**

**RACCOLTA DI PEZZI PER PIANOFORTE**

(tratti dalle opere di Maestri d'ogni tempo e paese e liberamente ridotti ad uso della gioventù)

*Eleganti Volumi in-8, con coperti biografici. - Ogni Volume (B) netti Fr. 4.-*

108590	Volume I. - 100 Pezzi di Autori diversi.
112500	" II. - 100 Pezzi di Haydn, Mozart e Beethoven.
112501	" III. - 100 Pezzi di Autori diversi.
112502	" IV. - 100 Pezzi di Schubert, Mendelssohn e Schumann.

*(In corso di pubblicazione altri Volumi)*

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

**ARS ET LABOR**

PER L'ANNO 1910

In Milano a domicilio L. 5 — Fuori Milano nel Regno L. 6 —  
Nell'Unione Postale L. 8 —

**Gli abbonamenti si ricevono presso: G. RICORDI & C. - MILANO**  
oppure presso le relative filiali di

Roma . . . . .	Casa Umberto I, 256	Londra . . . . .	256, Regent Street W.
Napoli . . . . .	Piazza Castello, 19 e 22 e Via Chiaia, 76	Lipsia . . . . .	Querstrasse, 47/5
Palermo . . . . .	Via Ruggiero Scicamo, 14	Buenos-Aires . . . . .	Mp. E. N. Gilman - Correo, 1348
Parigi . . . . .	82, Avenue Marmontel et 112, Rue de Lutèce	New-York (U.S.A.) . . . . .	519, St. Michael - F. Lee Swannara Street

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio ed Edicolante. Numeri di Saggio, contro rinvio anticipato di cent. 50 se in Italia; di cent. 75 se all'Estero.

**IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI**

è quello d'invviare vaglia postale a

**G. RICORDI & C. - MILANO**



Telegrafici:  
TENS I - Milano.  
Telefono:  
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO  
AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista  
**ARS ET LABOR**

è stampata su carta speciale  
per ILLUSTRAZIONE

DELLA  
**SOCIETÀ ANONIMA TENS I  
MILANO**

Capitale L. 2.500.000 interamente versato  
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

## BANCO AMBROSIANO

SEDE in MILANO; Via Clerici, 2 - Agenzie: MILANO, Viale Monza, 3 e BESANA BRIANZA  
Capitale Sociale L. 3.000.000 - Versata L. 1.600.000 - Riserva L. 300.000

Nella nuova Sede espressamente costruita nello stabile di proprietà del Banco in Via Clerici N. 2 è stabile, tutti i giorni feriali dalle ore 9,30 alla 18, il moderno, solidissimo, impianto di locali-forti sotterranei per servizio delle

### CASSETTE DI SICUREZZA PER CUSTODIA VALORI

che si cedono in abbinamento alle seguenti condizioni:

Categoria	DIMENSIONI	3 mesi	6 mesi	1 anno
I.	44 - 35 - 9	1 - 6	L. 10	L. 16
II.	42 - 30 - 13	2 - 8	2 - 13	2 - 20
III.	41 - 29 - 19	3 - 14	4 - 22	5 - 33
IV.	60 - 51 - 40	4 - 23	5 - 41	6 - 70

Speciale servizio per la custodia di valigie,  
busti e involti sigillati in cassetta apposita  
locale-forte sotterraneo.



**ALFIERI & LACROIX**  
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

MILANO  
VIA DE' GIUSEPPI 15

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

**MAINO E ORSI**

**Prof. ROMEO ORSI, successore**

Inventore del Clarinetto a doppia testata

34, Via P. Umberto MILANO Via P. Umberto, 34

#### STRUMENTI

d'ultimo perfezionamento per Solisti e per Orchestre

Permanente complete di Strumenti per Bande e Fanfare

Consegna celerissima - Cambi - Riparazioni

Cataloghi e preventivi si spediscono a richiesta

Le più alte distinzioni  
al merito alle Esposi-  
zioni Naz. ed Esteri.

Espos. Gen. 1905 - Torino 1905  
Membro della Giuria

Esposizioni Int. - Milano 1906  
Membro della Giuria

La rigorosa e controllata lavorazione degli  
strumenti in genere e la bontà dei mate-  
riali impiegati assicurano lavori di assoluta  
precisione e durata.

# A. MONZINO & FIGLI

10 Via Rastrelli MILANO Via Rastrelli 10

**PRIMARIA LIUTERIA ITALIANA**

LE PIÙ ALTE ONORIFICENZE  
A DIVERSE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI



Da oltre 150 anni esiste il rinomato Stabi-  
limento Musicale A. MONZINO & FIGLI. — Il  
principale reparto è dedicato esclusivamente  
alla lavorazione degli strumenti ad arco, ove  
vengono costruiti degli splendidi esemplari per  
solisti e concertisti. Capo del reparto è il no-  
bilissimo artista cremonese Riccardo Antoniazzi  
figlio del rinomato Gaetano, che fu prediletto  
allievo del Ceruti, celeberrimo liutaio cremonese,  
del quale sarebbe inutile parlare, perché

già conosciuto nel mondo artistico. Nella Casa A. MONZINO & FIGLI vengono  
costruiti violini identici per lavorazione, esattezza tecnica ed accuratezza a  
quelli dei migliori Maestri dell'Antica Scuola Cremonese.

La vernice che l'Antoniazzi adopera per gli strumenti da lui confezionati,  
è composta cogli stessi ingredienti adoperati a tal fine nell'Antica Scuola Cre-  
monese, ed egli è l'unico, geloso depositario della ricetta trasmessagli dal celebre  
liutaio cremonese Gaetano Antoniazzi, suo padre. Ora la chimica permette, date  
recentissime scoperte scientifiche, di preparare vernici, che, pur essendo prege-  
volissime, non si crede possano competere con quelle dell'Antica Scuola Cremonese.

Tuttavia, pur avendo la vernice parte importante nel buon esito degli istru-  
menti, perché ne modifica e regola il suono, non alla sola vernice va attribuito  
il merito della loro bontà, anzi è indiscutibilmente necessaria l'esattezza tecnica  
nella costruzione, poiché una lieve imperfezione, anche non visibile, e che passerebbe  
facilmente inosservata, può rendere afono un strumento apparentemente perfetto, o  
diminuirne la sonorità; tant'è vero che fra gli strumenti costruiti dagli antichi ce-  
lebri maestri liutai hanno grande pregio anche quelli la cui vernice è quasi inter-  
amente consumata dall'uso, perché esattissimi e confezionati con perizia artistica in  
ogni loro particolare, specialmente per quanto si riferisce alla spessore delle singole  
parti, richiedente calcoli scrupolosissimi, ed alla scelta accuratissima del legno, per  
cui necessita una pratica quale solo la lunga esperienza può dare.

Nell'antica e rinomata Casa A. MONZINO & FIGLI si costruiscono gli istru-  
menti che presentano, sotto ogni rapporto, i requisiti dei rari pregevolissimi  
esemplari ancor esistenti, opera dei migliori antichi artisti liutai. Valentissimi maestri  
ed attendibilissimi critici d'arte, dei quali si conservano preziosi documenti, ebbero  
più volte ad esprimersi in termini ammirativi e lusinghieri per la perfezione rag-  
giunta nella costruzione degli Strumenti ad Arco dalla Casa A. MONZINO & FIGLI.

Stabilimento Agrario-Botanico  
**ANGELO LONGONE**

Via Melchiorre Gioia, 39  
**MILANO**  
fondaio nel 1719, il più vasto  
ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro dal  
MINISTERO D'AGRICOLTURA

Un'opera speciale di Piante da  
frutta e piante per rimboscimen-  
ti. Alberi per viali e par-  
chi. Conifere di piccolo effetto  
anche in paese. Semprevivi,  
Rose, Piante d'appartamento,  
Semi di prato, orti e fiori,  
Fiori da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

**"ELENA"** il miglior  
liquore  
per dessert

XXX

**G. PELUSO fu M.  
NAPOLI**

Magazzini di vendita: Piazza Scuola Amore, 15-16  
e Galleria Vittoria

Fabbrica in POGGIOREALE

CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA

**COVA**

MILANO

A. Manzoni, 1 - G. Verdi, 2 - Piazza della Scala

Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

TEA ROOM



Uno dei Saloni del Ristorante.

**Lago Maggiore**

Piroscali eleganti e rapidi  
Servizio di ristorante a bordo  
Corrispondenza colle Ferrovie  
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno  
Biglietti di libera circolazione sui Piroscali valabili  
per 15 giorni feriali, prezzo L. 18.80 in 1. classe e  
L. 10.60 in II. classe.

**DOTT. E. AGUZZI**  
MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.  
Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-03

AI SIGNORI INSERZIONISTI

A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista  
"ARS et LABOR", cablata con di dicione, cliché  
ed altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CICOGNANI**  
Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

LIQUORE  
TONICO DIGESTIVO  
DITTA ALBERTI  
BENEVENTO

**STREGA**

**ADELCHI ZAMPERONI**  
SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI  
**MILANO** Viale Gian Galeazzo, 31  
(1614 - Palazzo Tirabozzi)  
Telefono 30-10.

**MUSICA**

Cataloghi 1910 Gratis  
Tip. F.<sup>lli</sup> RANZINI - Via S. Sisto 4, MILANO

**BARLASSINA & BILORÒ**

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori  
documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla  
Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema  
Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

**PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI**

Strumenti Sels-  
siali in Ottone.  
Semiloro. Ar-  
gento, ecc.

Chiedere Cata-  
loghi che ven-  
gono spediti  
Gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi  
Premiazioni  
alle Esposizioni  
di  
Genova, Londra  
Atlanta,  
Milano, Parigi  
Torino

BREVETTATO  
Min. Agr. Ind. Com.  
GIUGNO 1898

STABILIMENTO MUSICALE  
**CARISCH & JÄNICHEN**

MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18

**PIANOFORTI**

VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

GRANDE SUCCESSO LETTERARIO

Si è pubblicata  
la quarta edizione  
del romanzo

**L'Orribile Fascino**

di E. A. MARESCOTTI — Elegantissimo volume di circa 400 pag. L. 4.—

# CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti  
Buff & Crampen  
Paris

+  
Piatti Turchi  
Zildjian di  
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere  
a Nolo e Vendita.

# TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN  
-MILANO-Via S. Spirito 19-

# " RAPID "

INCHIOSTRI  
SOPRAFFINI  
DA SCRIVERE

BERGER & WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50

1,25 - 2,00 - 3,50

LIPSA  
PARIGI  
LONDRA  
PIETROBURGO  
NEW-YORK  
BUDAPEST

"RAPID" BERGER & WIRTH



# CAOLINITE

RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori-Milano

# UNIONE ZINCOGRAFI



RIPREDAZIONI  
FOTOMECCANICHE

MILANO  
VIA MARCHI 11 D.

# DITTA E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

DI PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

# ALFREDO CASOLI - MILANO

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI



Specialità: FLAUTI BOHM  
Privilegiati dal Ministero d'Agr. Ind. e Comm.  
MEDAGLIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1888  
MEDAGLIA D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900  
CHIEDERE CATALOGO

# Al Signori INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista ARS ET LABOR, cambiamenti di ditte, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CIOGNANI

Via Pompeo Litta 8 - MILANO



# DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARS ET LABOR

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.<sup>ia</sup>

MILANO, Via Brera 16

# ERCOLE PALEARI

Piazza Genova, 6 - MILANO



PREMIATA FABBRICA  
ISTRUMENTI MUSICALI  
FORNITORI DEL R. ESERCITO

CATALOGO

A RICHIESTA

"CASA"  
FONDATA  
NEL 1858

Si accorda Buon Sconto ai Sigg. Grossisti.

SOMMARIO.

ARISTIDE MANABERTO. La Roma del 1911 - 12 illustrazioni. . . . .	Pag. 243	LEOPI ANTONELLI. Il Delitto di un Neura- stenico. Racconto. . . . .	Pag. 250
ALBERTO MANZI. "Fedra" nel Melodram- ma - 9 illustrazioni. . . . .	253	Attraverso le Arti sorelle. . . . .	259
U. F. TRINCARDI. Ville e Palazzi Italiani: Il Castello di Fontevallata - 7 illustrazioni. . . . .	261	G. CAVERZANOVO. Lo "Spunto" in Psicologia spirituale. . . . .	273
JOSEPH MILLS FORMAN. Il Giardino dell'In- ganno. Romanzo (Cont.) - 3 illustrazioni. . . . .	267	Istantanee Operettistiche - 4 illustrazioni. . . . .	268
E. A. ALBERGOTTI. Dalle "Stifone" . . . . .	275	Istantanee Americane - 3 illustrazioni. . . . .	309
G. ARBENACCA. La trasformazione del Pa- lazzo dell'Aristocrazia Romana - 9 il- lustrazioni. . . . .	276	Alla Rinfusa. . . . .	305
ARTURO LANGOLOTTI. Il primo Convegno Sportivo Invernale nell'Italia Cen- trale - 14 illustrazioni. . . . .	277	In platea. . . . .	305
Cronaca Fotografica - 2 illustrazioni. . . . .	284	Fiori d'arancio. . . . .	308
M. S. Le eleganze della Moda - 6 illus- trazioni. . . . .	285	Concerti. . . . .	309
F. Paolo Tosti - 1 illustrazione. . . . .	288	La nostra musica: W. BARTHELEMY. <i>Janita</i> . <i>Amenza?</i> <i>Valle Iselle pour l'Ami</i> . . . . .	310
AMERICO SCARLATI. Mirabilia! Le metamor- fosi di suo scrittore. . . . .	291	E. JACCHINI LERAGHI. Saggio sul mal- grado. Dallo spagnolo. . . . .	311
		In memoria - 3 illustrazioni. . . . .	313
		Novità musicali. . . . .	316
		L'Orfeo di Monteverdi. . . . .	317
		Il giro del mondo in un mese: <i>Mars</i> . . . . .	318
		Concorsi. . . . .	322
		Omaggi alla nostra Rivista. . . . .	323

NUMERO 76 ILLUSTRAZIONI.

COPERTINA DI M. DUDOVICH.

ARS ET LABOR  
MUSICA E MUSICISTI  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

APRILE 1910

Direttore GIULIO RICORDI

LA ROMA DEL 1911

— La Roma del 1911 sarà brutta!  
Non occorre essere visionari e profeti, sibilla o pitonessa (tutte donne!); né arguirlo da volo di uccelli, da interiora di vittime, da corso d'astri o sogno d'uomo, all'antica; o più modernamente da somambula e veggente. Si può avere spontanea- mente la certezza morale di questo futuro.

Maurice Metelink ha consultato una celebre *medium* parigi- gina, una quarantenne che nello stato ipnotico incarnava abbon- dantemente lo spirito di una bambina di otto anni — per sa- pere dalla piccola *Julia* la mala sorte di un suo nemico, o forse più semplicemente, per scrivere un capitolo del suo libro *Le tem- ple enseveli*. Ma questo filosofo poeta non ha cercato che nel suo foro interno, per domandarsi come Roma farà ad assimilare l'orribile — *bidoux* — Palazzo di Giustizia, dal commendatore Calderini, costruito sulla linea di Castel S. Angelo, e che cosa im- maginerà per far dimenticare o rendere inoffensive certe statue del Pincio e i vari monumenti patriottici, che assalgono il sacro suolo da ogni parte. Egli che aveva già detto essere Roma città conciliativa di ogni bellezza, le- veltatrice di ogni stridenza, tol- lerante di ogni meschinità: « ella è come un rogo; purifica tutto quello che, dopo la sua rovina, gli errori, i capricci, le strava- gante e l'ignoranza degli uomini non hanno mai cessato di accumulare dentro le sue mura ».

Da qualche anno egli non scende più a Roma, forse per non sottomantarla, come lui dal 1870 fece Enrico Ibsen, che neppure prevedeva gli architetti nella via, né i bloccardi al Campidoglio.

Attila senza sale che distruggono la città, o peg-

gio l'ampliano, la rettificano, l'allineano nelle vie, la pettinano nei giardini: l'abbelliscono.

Le rovine erano sommerse nella terra, nascoste dalle male erbe, ma anche tra le ortiche erano sole — non profanati i monumenti della repubblica, del- l'impero, del papato, dalla vicinanza di un casone in cemento o d'un villino in stile.



MODELLO IN GESSO DELLA FACCIATA DEL PALAZZO DI BELLE ARTI.

Ma la colpa non è di nessuno, e male grida il melanconico edile, il solitario esteta per una bel- lezza che non è più necessaria al secolo bottegato. L'Italia, la terza Italia, libera coi carmi e coll'armi dei poeti, ha bisogno non di Roma, ma di una capitale. E fa di tutto per prepararsela più brutta del verosimile. Così si è tolto a Roma il carattere,

IMP. REG. PREMIATE E PRIVILEGIATE.  
Vedette di Nozze in Legno Curvato a Vaporo

**Jacob & Josef Kohn-Vienna**

FILIALE DI MILANO  
Via D'Adda 4 tel. 344 3100 3102

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs  
Rappresentazioni speciali per famiglie, feste e ricevimenti

Catal. lettera C GRATIS a richiesta

ARGENTERIA  
POSATERIE  
**KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 5  
NICKEL PURO PER CUCINA.  
RIPARAZIONI RIARGENTATURE.

MILANO - Napoli - Firenze - Roma - Torino - Genova - Venezia - Padova - Trieste - Bologna - Livorno - Ancona - Bari - Catania - Palermo - Cagliari - Sassari - Nuoro - Oristano - Cagliari - Sassari - Nuoro - Oristano

Raccomandata dalle autorità Mediche nelle  
**Malattie polmonari,  
Catarri bronchiali cronici,  
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**

**Sirolina  
„Roche“**

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unica Fabbrica:  
**F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.**

DEPOSITI IN TUTTE LE CITTÀ. PER INFORMAZIONI: F. Hoffmann-La Roche & Co. - Basilea.

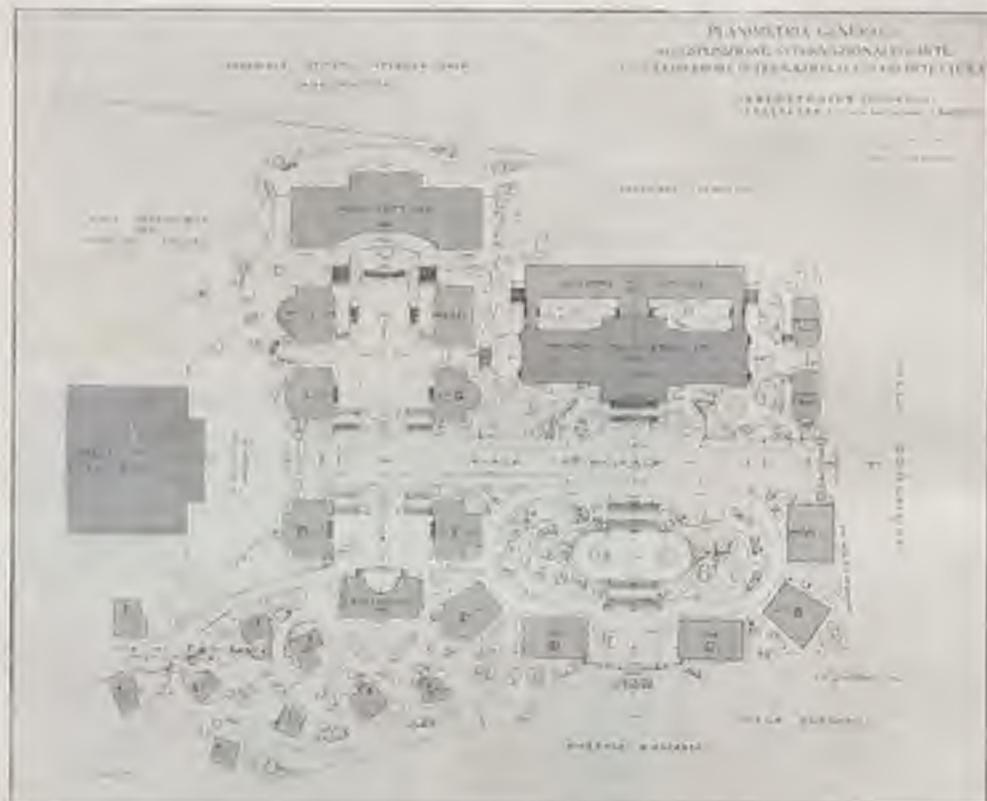
l'arte, il colore, la vita; si è costruito grosso invece che bello; si è curata l'igiene invece dell'arte, il transito in luogo dell'estetico.

Consideriamo il già fatto.

Le piazze e i giardini vogliono monumenti; e, tralasciando quanti mostri sono prescritti e obliati, senza occuparci di Cavour, che volge le spalle al pubblico, la capitale ha avuto il suo abate Nicola Spedalieri, monumento inaugurato di notte dalle guardie; e Volfrango Goethe, nella mediocre statua

più, le botteghe al pianterreno e gli uffici nella torre quadrata.

Al terzo piano alloggia — ironia! — la Direzione autonoma delle Belle Arti. Il nuovo casone fu ideato dal Sacconi, per amore di contrasto, per dare luminosità e spicco al grande Monumento. E dopo morto Sacconi è rimasta superstite questa sua idea — forse l'unica! — di assestare un po' Roma immortale sì, ma disordinata, in modo che da ogni punto sia visibile il Monumento, in modo che il caffè Arago



PIANIMETRA GENERALE DELL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE QUINTE  
IN MIL CONDIZIONI INTERNAZIONALI (ARCHITETTURA)

di Eberlein, con Victor Hugo a Villa Umberto I o Borgliese, come si dice a Roma.

Poi, sempre allo scopo di quest'affermazione di capitale, si sono popolate le vie di quattro alberghi-tiscuzzi, le piazze di tre palazzi, che intristiscono... perchè così si usa a Berlino.

La città minaccia di diventare solenne e comoda, con lo scintillante e sonoro traforo del Quirinale, il cavalcavia che congiunge il Pincio a Villa Borgliese, con un albergo quasi americano come l'Excelsior, cui solo mancano i *foldling-beds*, i letti pieghevoli.

Pendant a Palazzo Venezia, il Palazzo-fortilizio delle Assicurazioni Venezia — Incendio-Vita-Grandine... — uguale, proprio uguale al bel palazzo del 1400, con di più i merli ghibellini, gli stemmi di-

facce (inclini) al Parlamento, e il Palazzo di Giustizia ossequi Palazzo Braschi, attraverso a via Zanardelli.

Come per darle quel tale assetto e ordine, è parso bene non solo di demolire quanto di artistico vi fosse e d'antico, ma d'irregolare, ma si è pensato di trasportare anche le fontane, i monumenti — forse per imitare l'America che trasporta le case colla ferrovia. La fontana di Trevi non figurerebbe meglio in Piazza Colonna? e molti altri monumenti rischiarono di andare a zonzo, e di mutar di luogo, come i mobili in casa Cifarullo.

— Questo il già fatto, per dare a Roma l'aspetto di capitale.

Ma la capitale d'Italia rappresenta anche la nazione; deve quindi concludere in sé la rappresen-

taza delle sedici regioni. Nell'urbe *li romani de Roma* sono ridotti a pochi, pochi superstiti: tra i vetturini con o senza *tassametro*, tra i *flannaroli* e i portieri confidenti; mentre nell'amministrazione bloccarda i pochissimi romani si danno la voce, per rivendicare vanto di cittadinanza. I piemontesi non sono più chiamati *bazzarri*, e la gente romana si saluta col: *ciao*. Mescolatosi il contenuto, occorre bene mutare il contenente.

Così Roma, la città cosmopolita, conciliativa ed agguagliatrice, in cui si fusero tutti i popoli, mischiarono tutte le civiltà, dove il diritto doveva farsi universale, cattolica la Chiesa, ha, per il parlamentarismo, assunto il compito e l'ufficio di ricordare la provincia e il campanile. — E per alcuni segni ci riesce.

Roma non ebbe mai campanile, gridò *Rastignac*; ma quella nera ombra acuta già si profetizza su Roma, e il campanilismo s'accende nelle vene dei romani. Prima che i padiglioni regionali rappresentino tangibilmente la regione all'Esposizione del 1911, qualcosa già si nota di regionale. Per lo meno si è fatto il possibile perchè vi fosse; si è pensato ad una rappresentanza dei portici di Milano e di Torino — (perchè anche a Roma piove!) —; e davanti al Consiglio è passato il progetto Penso-Mimozzi, di sistemazione di Piazza Colonna, con una galleria di 160 metri di fronte — che arieggi la Vittorio Emanuele di Milano.

Peccato che il Mengoni sia morto fin dal 1878:

### L'Esposizione del Cinquantenario.

Fin dal 1905 balenò alla mente del consigliere Troupeau, un piemontese a Roma, l'idea di festeg-



Foto Cesare Bazzani.  
ARCH. CESARE BAZZANI.

diventò proposta, e appoggiata dal consigliere Nathan, in una amministrazione in cui essi erano minoranza, trovò appoggio di consenso e un sussidio di 500,000 lire. E fu tale il plebiscito della cittadinanza e della nazione, che l'opinione pubblica



L'ESPOSIZIONE DI BELLE ARTI A VOLTO D'UCCELLO.

giare solennemente il primo cinquantenario dell'unità italiana, con Roma capitale; e la sua idea

gravitò sulle dubbiezze di quell'amministrazione, e fece sentire la necessità di un grande Comitato

nazionale, presieduto prima dal Cruciani-Ailprandi, ora dal conte di San Martino.

Intanto Torino rivendicava a sé l'onore della data — il 27 marzo 1861 — in quella prima capitale si proclamava l'unità nazionale virtualmente conseguita; e l'onore dell'Esposizione industriale, che meglio in quella città ricca e solerte saprà raccogliere tutti i prodotti dell'industria nazionale, dando una compiuta idea dei progressi della produzione italiana nel cinquantennio.

Torino fu ed è un terreno di confronto quotidiano e assillante, è una spina al cuore del Comitato e del Comune. Ed è stato anche esempio efficace.

Diventata la minoranza maggioranza in Campidoglio col blocco dei partiti popolari, sembrò che il Consiglio comunale, tutto preoccupato della questione edilizia e amministrativa dei suoi gravi im-

pegni amministrativi, contrasti col cittadino, si desse al materialismo dei difficili problemi, ripudiando da sé ogni spesa volontaria — il grido di inutili festeggiamenti. Ma a poco a poco si comprese non essere accetto questo disinteressarsi alle feste ca-



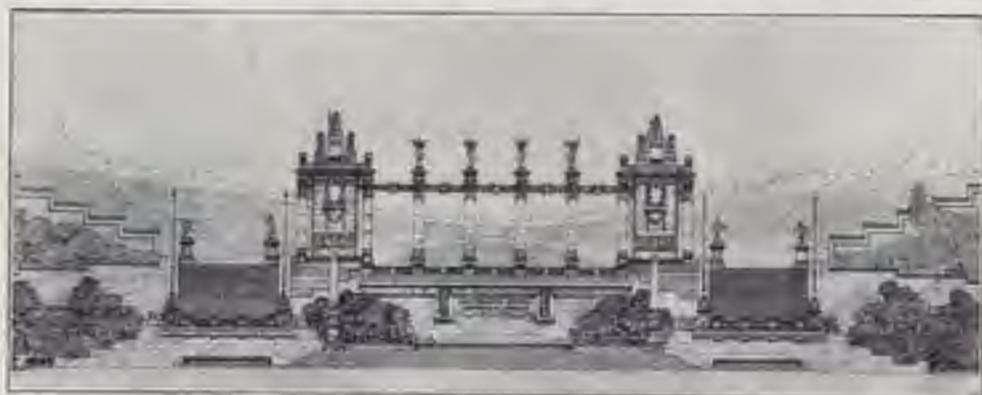
FELICE BASSO, PRESIDENTE DEL COMITATO NAZIONALE CONTO ENDO DI S. MARTINO VALPERGA.

panew; non consentendo alla fisionomia politica della loro amministrazione, e neppure utilissimo ad una città di consumo; cui sola ricchezza è l'industria del forestiero.

Si venne così ad un concetto medio — lo devole economicamente ed esteticamente — deliberando « provvedimenti che pur destinate a feste, servano alla creazione di opere permanenti e di pubblica utilità, che senza impellere di vesti somnose la povertà di Roma, aiutino e promuovano l'attività edilizia in nuove zone, anticipando opere di piano regolatore ». Così il Comune ha votato il milione ottocentomila lire, chiesto dal Comitato.

Questo odio, questa guerra al cartone, al pasticcio, al provvisorio, è lodevolissima in Roma. Una città babilonica, sulle rive del Tevere, una città fana di cartapesta e di gesso, di stracci compressi e di cemento, piena di

*réclames*, di sinole, di haracche, di orchestre e di giostre è la cosa più ridicola che si possa immaginare per sé, e soprattutto è lo sfregio più grande che si possa fare alla maestà e al decoro di Roma. Agglindare i corsi e le piazze di festoni, nastri,



STADIO DI ROMA (PROGETTO VITO PAROLI-MARCELLO PIACENTINI).

quandevarie; non accetto al popol minuto, acclamato fu dal tempo antico tanto ai *réclames*, come ai

corone, fiori di carta, di quei testi di cocchio oltre la piovra già ha battezzati *Madorelli* (salvatanà).

vestire Roma a festa coll'arte *liberty*, nascondere le linee architettoniche sotto i tricolori, i nastri, le lena, i parati di seta da coperta e di messolo carnevalesco, è uno spettacolo cui i romani non sono abituati che quando arriva l'imperatore Guglielmo, re Edoardo, Lonbet... Quando si fa una festa nazionale, non c'è bisogno di tanto lusso, Roma può rimaner bella.

— La cifra votata dal Municipio di Roma non è tanto esigua quanto appare di primo acchito. Tanto più se si pensa che l'Esposizione di Milano nel 1906 poté con una base di due milioni e mezzo, giungere a spendere tredici milioni — avendo, insperatamente, gli ingressi all'Esposizione e la cessione delle aree reso quasi otto milioni. Più di un decimo degli italiani hanno visitato quell'Esposizione! — E si può ora tentare di prevedere, secondo le promesse ufficiali, quel che Roma mostrerà ai pellegrini dell'unità italiana.

Bisogna distinguere ciò che il Comitato promette, da ciò che si dovrà al Governo, al Comune, all'attività privata. E non occorre essere Barbauera (ha avuto ora un certo successo nel prevedere l'ultimo terremoto a Roma) per indovinare quali stelle avranno le singole iniziative.

Il parco per l'Esposizione avrà il suo centro tra Villa Borghese e la Villa di Papa Giulio, e qui si raccoglierà l'importante *Esposizione di arte moderna*, che promette bene, per le 200.000 lire dei suoi premi — nonostante la ritardata adesione dell'Austria, e la fallacia del compromesso con Venezia. Il luogo è quant'altro mai adatto in questa

vallata amena limitata tra le ultime balze dei monti Parioli e le prime alture del Pincio; in luogo aprico, nella terra felice dell'antica romanesca vigna Carmini. Il visitatore troverà così, inoltrandosi, un misto di giardini e di edifici, di fontane e di monumenti, tra il classicismo settecentesco del Canina e il Museo del Vasanzio, tra l'architettura del Vigonza e quella del Bazzani. Due gl'ingressi: uno nobile e principale, immediatamente da Villa Borghese, per la Piazza del Fiocco; l'altro, secondario, lateralmente, per la via Flaminia allargata e percorsa dai *trams*, che ingheranno di un elettrico abbracciamento il Museo di Villa Giulia. Il problema degli accessi — lasciando da parte la richiesta di 40.000 mq., che avrebbe di nuovo manomessa Villa Borghese, già tanto devastata per il Palazzo di Agricoltura, i fidi giardini, ecc. la villeggiatura dei romani — resta così risolto, nel progetto definitivo del Bazzani.

Ho parlato del luogo, e non del Palazzo ancora; perché per ora non vi è che una gran fossa e qualche fondamento. L'edificio si è ammirato in bozzetto e in progetto — all'Esposizione in via Nazionale; Cesare Bazzani, questo architetto romano

di 36 anni, trionfa fin d'ora sia colla pianta dell'Esposizione, che col progetto dell'edificio. Egli ha voluto un nuovo successo all'arte romana sentita attraverso l'esuberanza del migliore seicento, con qualche ardita eleganza moderna.

Nella pianta, rispettando la scenografia e la linea del paesaggio, ha cercato di riprodurre uno dei caratteri più belli della romana architettura: l'ambiteatro, l'esedra, l'emiciclo, senza dimenticare gli elementi di questa romanità: la scalinata, la fontana, il colonnato.

Nel nuovo emiciclo campeggerà da un lato il grande Palazzo, con due zampilli e due grandi scalinate, mette a tondo, sul terreno rialzato, saranno i padiglioni delle varie potenze. Anche il materiale, oltre la linea, il Bazzani vuole romano: il travertino. Comprende anch'egli che non può sorgere il regno del cartone, del legno, della tela



Fig. Piacentini.

LO STATO ATTUALE DEL LUOGO.

dipinta nella città delle mura ciclopiche. — Il piano principale del Palazzo — su un'area di 5000 mq. — si compone del pronao di accesso, del vestibolo, delle sale delle cerimonie inaugurali e di altre venti sale tra maggiori e minori. Dopo l'Esposizione questo edificio resterà sede magnifica della Galleria di Belle Arti in Roma.

Il pronao d'accesso è costituito da un binnio corinzio, limitato da pilastrate, ove prendono posto simioli e lapidi commemorative; con due all'arretrate più basse e sobrie di decorazioni. Le pilastrate sono sormontate da un partito decorativo, che esprime una vera festa nella parte centrale, costituita da cartelle e da festoni; e nelle parti estreme è sormontata da figure molle, ricanti le corone d'oro dell'arte. Nella zona alta interna ricorre un bellissimo fregio plastico, una vera e geniale trovata, simboleggiante l'arte che assurge dalle varie energie ed emotività della vita: la bellezza, l'amore, la storia, l'ideale, la forza.

Quest'opera promette fin d'ora di riuscire compiena e degna; per quanto all'energia e al gusto dell'egregio Bazzani ostino la brevità del tempo, la parsimonia delle lente burocrazie. Non è difficile,

come forse non è essenziale, che nella città più ricca di musei e di gallerie, sorga un bel Palazzo e una Mostra affollata.

Il problema di Roma insoluto resta nel grido *case, case, case*, che è programma del blocco, titolo di commedia, pensiero quotidiano di ogni romano. E poiché Pasquino non solo non ha più braccia, ma non usa più la lingua, così la satira sono solo nei canti della notte di S. Giovanni:

De case a bon mercato  
c'è solo er Calveo...

Il Comitato nazionale, sensibile a questa voce di dolore, vuol dare una disciplina pratica, portare un contributo efficace al problema dell'abitazione



STADIO DI ROMA - C. C. 74 - PANORAMICA (PROGETTO PABLO-PICENTINI).

più sentito in Roma, forse perchè, per l'olempio dei grandi palazzi architettonici non si è saputo, come altrove, trovare il tipo modesto, comodo, elegante della *casa moderna*. I concorsi (uno due: uno internazionale, popolarà di villini eleganti il nord-ovest del Palazzo dell'Esposizione, dietro la *Musie Hall*, lontano abbastanza per non disturbare con tanto cosmopolitismo la linea severamente romana degli edifici del Bazzani, con premi ingenti di 300.000 lire.

Il concorso nazionale, sull'area dell'antica e attuale Piazza d'Armi, che il piano regolatore vuol mettere in valore, mira a dare il tipo di tre varietà di costruzioni: casa di lusso, casa d'affitto, casa operaia. All'architetto e al costruttore di ciascuno di questi tipi è proposto un premio di 100.000 lire.

E anche questa *casa moderna* può avere successo. Laddove, per quanto riguarda l'arte retrospettiva, il programma fa un ampolloso catalogo di musei,

un elenco di grandi idee, una sola delle quali, organizzata compiutamente, richiederebbe ben altro tempo, altro denaro, e... altri uomini. La *Mostra archeologica* — raccolta per rimanere — nelle Terme Diocleziane, dovrebbe riprodurre la Roma antica della storia e della gloria, la Dea Roma del mito, la città dell'impero, nella sua grande funzione coloniale e civile.

E tutta questa grandezza espressa con disegni e con calchi!

Come questa neppure la Mostra raccolta sull'altra riva del Tevere, in quella che chiamano città Leonina, avrà importanza, decoro e successo!

*Museo di topografia romana*, intorno a Castel S. Angelo (circondato da un parco): stampe, di-

segni, incisioni, fotografie che siano documenti grafici di Roma attraverso i periodi vari della sua mirabile esistenza.

In Castel S. Angelo — restaurato dal colonnello Borgatti — anche le tre Mostre del Medio Evo, del Rinascimento e del Settecento; e questi singoli periodi saranno fatti rivivere, non con oggetti d'arte, ma con i minori oggetti dell'ornamentazione. La Rinascita solenne e luminosa con mobili, quadri, arazzi, nannoli; il Settecento prezioso e raffinato con miniature, bastoni e ventagli, con portaguanti e tabacchiere. Si può sospettare che anche questa Mostra di cianfrusaglie non riesca a dare idea della vita, dell'ambiente, dell'arte di quei secoli intermedii; e lo spirito romanesco chiamerà *impicciorelli* quelle miserie.

La parte più significativa dell'Esposizione è la Mostra regionale, che, con i sedici padiglioni regionali e con l'Esposizione etnografica raccolta in

Piazza d'Armi, vorrà significare il concorso affettuoso e l'adesione di ogni terra a tal festa nazionale.

La nazione non ha ucciso, ma collegato le regioni. E ogni regione ha avuto una produzione artistica sua, custodisce monumenti suoi, cresce una forma speciale di attività industriale, ha varietà di tradizioni. Quindi nei padiglioni dovremmo trovare raccolta parte mobilissima della storia della ceramica, del mobilio, delle armi, del tessuti, degli strumenti musicali, e riproduzioni — ahimè! — di monumenti caratteristici, di edifici significativi e documenti della lontana storia.

Il prof. Loria ha diligentemente girato l'Italia per attingere l'Esposizione etnografica. E già in questo speciale programma vi è il *troppo e il poco*.

Di più si vorrà in questa Mostra riprodurre il costume e il lavoro nazionale, con interni di case, usi tradizionali di lavoro, spettacoli e feste pubbliche. Si correrà il *Palio* tra le contrade senesi, quale lo descrissero Giuseppe Giusti ed Ugo Ojetti; si si troveranno i *burattini* di Toscana e i *pupi* di Sicilia; si ballerà la monferrina con la tarantella ed il saltarello? L'artigiano di Toscana o di Sicilia, salendo o scendendo a Roma, troverà riprodotto l'interno della sua casa o della zolfara.

Tutta l'Italia si darà convegno in Piazza d'Armi: le persone e le cose.

Parrà strano che i provinciali si muovano per vedere in Roma la provincia.

Parrà pericoloso che gli stranieri, che già tanto



MARCELLO PICENTINI

AUTORE DELLO "STADIO DI ROMA".



VITO PARDO

La Mostra si divide in tre parti. La prima, dei manufatti, accoglierebbe tutti i costumi, le sculture, gli oggetti di ornamento dei contadini, gli ori; — i mobili rozzi ed irregolari, che finora non vedemmo che nelle « messe in scene » del d'Annunzio.

E questa parte può riunire anche un grande materiale, perchè oramai anche i contadini d'Abruzzo e di Val d'Aosta preferiscono vestirsi da Boccioni.

Ma ecco la seconda parte: « Letteratura popolare », che vuole raccogliere le canzoni che i girovagli cantano, i proverbi che fioriscono sulla bocca del popolo, i rispetti, gli strambotti, gli stornelli, ecc.

La terza parte è costituita di libri, non si sa quali e quanti, ma da tutti quelli « che valgono ad illustrare interamente l'anima del popolo nostro ».

Queste due ultime parti della Mostra etnografica sembrano inutili, o per lo meno richiedono almeno un gabinetto di lettura.

belle ed interessanti riproduzioni hanno fatto in casa loro della Grotta azzurra, del Vesuvio, del Colosseo, che già tanto bene conoscono l'Italia di maniera, coi briganti e la tarantella, trovino a Roma tanta maniera e tante imitazioni.

E così finisce, fortunatamente, l'attività che il Comitato promette, affollando Roma con 300 Congressi, con manifestazioni di arte musicale — dalle origini del melodramma e dell'opera giocosa alle grandi novità dei nostri migliori — di arte drammatica — una commedia e una pastorale del 500, una tragicommedia del 700, le *fiabe* del Gózz coniliate colle commedie del Goldoni, e un teatro greco-latino all'aria aperta; e feste giuniche, e gran premio di 100.000 lire per l'aviazione, e gare di *palloni sferici* e via dicendo.

Veniamo così alle iniziative dello Stato, dei privati, del Comune.

Lo Stato si preoccupa — inaugurando grandi

monumenti — di mostrare il suo contributo monumentale alla città che il Loria ha detto capitale del consumo, e il Papini città di affittacamere. Il



Fig. 10. Vittoriano

PIRELLA GÖTTSCHE

potte Vittorio Emanuele gettato contro la città Leonina; il Palazzo di Giustizia saranno certamente inaugurati. Forse — non qualche cosa di provvisorio o di mancante — quasi si potrà inaugurare il grande Monumento a Vittorio Emanuele II, simbolo politico delle feste, e sarà di là da venire la nuova aula del Parlamento. Sarà bene tacere di tutti questi monumenti, che hanno pure la loro storia, e rinviare il benigno lettore agli speciali volumi che ne trattano.

Più interessa parlare della *passeggiata archeologica*. La zona monumentale aprirà una passeggiata larga e spaziosa che movendo da Piazza Venezia metta capo allo sbocco di via Cayana, dove si aprirà una specie di vasta terrazza, da cui lo sguardo spazierà sulla distesa del Foro Romano. Poi, piegando lievemente, la stessa strada passerà dietro la Basilica di Costantino e giungerà al Colosseo, per maggior maestà liberato da ogni edificio circostante. Dal Colosseo si partiranno due magnifiche vie, una delle quali, nuova, permetterà di girare intorno alle Terme di Tito e di Traiano, mentre l'altra — la via Gregoriana — passato l'Arco di Costantino, condurrà agli avanzi del Settimanone e nei ruderi del Circo Massimo, e introdurrà nella valletta chiusa fra il Celio e l'Aventino, fino a Porta Metronia Latina e Porta S. Sebastiano.

Ecco il piano a grandi linee e di grandioso spettacolo, che dopo vent'anni, e due leggi, il Ministro della Pubblica Istruzione ha lodevolmente ripreso, e che anche incompleto nel 1911, già riuscirà a dare impressione di bellezza e di vetustà.

L'attività privata riuscirà ad inaugurare certamente un magnifico ed utile Giardino zoologico, dovuto all'energia di Riccardo Villanis e alla mente del signor Hagenbeck; ed un bell'ippodromo per le corse, ai colli Parioli, per l'altare operosità del conte Scheibler.

Da queste due grandiose iniziative che giungono a felice compimento, per sola forza di privati, si comprende quale deve essere il dipartimento del Comune di Roma per la costruzione di uno stadio diventato indispensabile.

Esso contribuirà e deve contribuire con gli altri enti alla costruzione di quello stadio ideato e proposto dall'Istituto nazionale di educazione fisica, il solo capace di un'impresa così interessante, come lo è stato nell'organizzare le grandi feste sportive, rinnovando felicemente la nazione: Istituto egregiamente presieduto dal senatore Lecchini.



Fig. 11. Vittoriano

PIRELLA GÖTTSCHE

E il Comune?

Il blocco dei partiti popolari cercherà di mantenere il suo grave e vasto programma:

Ciavenco ce tramite anfa,  
la robba a poco prezzo,  
le case a un sordo ar prezzo,  
l'arranno da bantà.

Faremo gite belle  
quattiri cò la soma,  
ciavenco ce mare a Roma  
quanno che pioverà.

È l'Inno oraziano ad un secolo d'oro che durerà un anno: 1911!

ARISTIDE MANASSERO.



## 66 FEDRA, NEL MELODRAMMA



La figlia di Parsifae, riportata di recente sulla scena da Gabriele d'Annunzio, ha una storia lunga e varia sulle scene liriche. Poeti e musicisti si sono provati ad attingere ispirazione e ad esercitare l'agilità e la fecondità della loro fantasia sulla tragica passione della moglie di Teseo; ma due soli vi hanno conquistata la gloria: Euripide e Racine.

Vi si è affermata soltanto la poesia tragica.

La lirica, propria del melodramma, non ha trovato gli accenti necessari a interessare e a commuovere. L'amore fatale di Fedra non si presta alla lira melica: non nella lotta per la castità del gineceo come in Euripide, non nella piena traboccante della passione carnale come in Seneca, non nella multi-forme lotta d'amore, di gelosia e d'odio come in Racine.

La passione di Fedra è troppo personale: non suscita una passione egualmente forte e tenace colla quale fondersi e confondersi esalando alto e vibrante l'Inno dell'amore. È lo sdegno che quella passione — sia espressa per mezzo della nutrice come nella tragedia greca — sia dichiarata direttamente con ardore di poesia da Fedra — suscita in Ippolito, non suscita mai a sé tragica e sì grande altezza da produrre violenti commozioni e impressione profonda.

Il tumulto e il contrasto degli affetti non esca da Fedra, non guadagna e non conquista e non travolge l'ambiente. Quell'amore così violento sembra fiacco: quell'assalto di sensi si spunta contro tutti e contro tutto.

Il poeta melodrammatico non ha saputo creare e individualizzare potentemente, con poesia magnifica, una passione che non ha eco; la musica non ha potuto fermare in note una psicologia d'amore tragica che non signoreggia persone e non domina la scena.

Le nuove scuole che si abbandonano a orgie descrittive e a tumulti strumentali che spendono per psicologia, potrebbero forse trovare quel tanto di ispirazione felice che non riuscirono ad ottenere i nostri antichi maestri ricercatori della sensazione e della sensibilità musicale?

La loro arte, che è quasi esclusivamente formale, riuscirebbe ad incatenare la vita di una passione adiacente e ingannatrice che è sfuggita ai temperamenti artistici più disparati?

Non tormentiamoci col dubbio! Vediamo rapidamente i tentativi fatti nel passato.

Troviamo, per primo, un *Ippolito ridotto* di Leopoldo Bontempo da Rimini: ha la data del 1659. Il Bontempo aveva scritto sette anni prima una tragedia colto stesso titolo; e la sua tragedia aveva ridotta, accorciata e — abbassata per musica —

— come si esprime l'autore stesso — e dedicata alla Cattolica Maestà del Re e della Regina di Spagna. Il Bontempo per questo suo melodramma scrisse anche degli intermezzi in versi, che chiamò *Amor contagioso*. Il rarissimo libretto non l'ho avuto fra mano; ma dubito che nella riduzione la tragedia sia stata adattata per qualche famoso avvenimento dei Reali di Spagna. Gli intermezzi confermerebbero la supposizione.

Come si sa, l'*Ippolito* di Euripide è noto col titolo: *Ippolito coronato*. Ma c'è anche una *Fedra incoronata*, e più dell'*Ippolito* del Bontempo, è



GIOVANNI BATTISTA RICCIOLI

1652. Roma. Editore: G. B. Zucchi.

(Per informazioni sull'opera: Direzione del Cav. S. Anelli)

dramma d'occasione. Nella *Drammaturgia* del Corniani viene così indicata:

« La *Fedra incoronata* — Dramma reale per musica. Azione prima degli applausi nella Elettorale Città di Monaco, per la Nascita dell'Altezza Serenissima di Massimiliano Emanuele, Primogenito Elettore, ecc., ecc. (Monaco, per Giovanna Jechlin, 1662, in-4). Ne è autore il conte e cavalier Pietro Bissari, Vicentino ».

È senza dubbio una composizione di felicizzazione e d'augurio.

La prima *Fedra* è stata musicata dal maestro

Francesco Nanarelli, su poesia di Domenico Oruso (Spoleto, per Gregorio Amazzano, 1607, in-8). Questa *Petra* derivava certo da quella di Euripide o da quella di Seneca.

Appena recitata la *Petra* di Racine, i poeti melodrammatici la tolsero a modello per i poemi da musicare, non soltanto perchè aveva sollevato gran rumore, ma perchè gli elementi nuovi introdotti nell'antica favola, meglio si prestavano al quadro scenico e alla varietà delle situazioni.

Un maestro italiano si è provato per primo su questa *Petra*, il Torri, con *Ippolito e Aricia* (Monaco, 1731). E bene forse ricordare che Monaco, durante il XVIII secolo, ha avuto delle regolari e importanti stagioni di opera lirica italiana.

Collo stesso titolo di *Ippolito e Aricia* scrisse la sua prima opera teatrale Rameau — ed è questa



FRANCESCO NANARELLI.  
DIPINTO DI GIACOMO VERONESE DEL 1740. V. Bacci.

la prima opera in cui *Petra* ha parte, che ha lasciato qualche traccia nel teatro melodrammatico.

Rameau, malgrado avesse già cinquant'anni e una bella riputazione, non era ancora riuscito a conquistare la scena lirica — dominata anche a Parigi dai maestri italiani. Si decise a tentare il melodramma dopo aver assistito a una rappresentazione di *Sette*; e, per avere il « poema », si rivolse al noto attore Pellegrin. Costui faceva della letteratura una vera e propria professione — professione magra in special modo in quei tempi in cui la letteratura serviva soltanto per conquistare la gloria o per conquistare... l'amore.

L'abate Pellegrin — que dimail de l'autel et sou-pait du théâtre — accconsenti alla domanda di Rameau, ma desiderò mettersi al sicuro da ogni sorpresa. I diritti d'autore sono una bella cosa... in caso di successo. Ma se l'opera non piace? Nel dubbio volle da Rameau una cambiale di 500 lire, sponibile se l'opera non avesse incontrato il favore del pubblico. L'abate Pellegrin non lavorò molto

intorno al poema: ridusse affrettatamente la tragedia di Racine e sullo scheletro del lavoro del poeta, segnò quella « carte du tendre », che era sola garanzia di successo non meno nel romanzo che al teatro.

Rameau, qualche tempo dopo aver avuto il poema, invitò alcuni amici in casa dell'intendente generale La Popelinière — suo protettore, e letterato nei momenti di piacere — per udire il primo atto dell'opera. L'abate Pellegrin, che era fra gli invitati, dopo aver ascoltato alcuni brani si alzò di scatto, corse dal compositore e gli dice:

— Signore, quando si scrive della musica come questa, non c'è bisogno di cauzione!

E tolta di tasca la cambiale di 500 lire la lacera. L'atto dell'abate Pellegrin deve aver avuto una grande eco in Parigi: perchè se ne impossessò an-



GIOVANNI FAVARI.  
DIPINTO DI GIACOMO VERONESE DEL 1740. V. Bacci.

che la pittura. Un quadro, abbastanza buio, tramanda ai posteri il fascino esercitato dalla musica di Racine sull'abate Pellegrin.

Lo stesso fascino pare esercitasse sul pubblico: perchè l'*Hippolyte et Aricie* di Rameau il primo ottobre 1733 ebbe un successo clamoroso all'Accademia Reale di Musica. La critica moderna censura molto la musica di Rameau e la trova senza carattere; ma la critica — specialmente a distanza di due o tre secoli — non diminuisce i successi.

Dello strepitoso successo è prova il fatto che si scrissero due parodie dell'opera di Rameau: e la satira ha sempre seguito il successo! Una di queste parodie era del nostro grande comico e storico del Teatro italiano, Riccoboni (1733); l'altra del famoso Favari — autore e attore pieno di brio e di valore.

Quale importanza e quale valore abbiano le due satire non è facile il dire, perchè in tutti i tempi le satire hanno trovato il successo in special modo in ragionali di attualità effimera — spesso — che sfuggono ai posteri.

*Leuchery*

Con mio indecibile piacere mi procurerò questo Onore di renderla subito servita di quanto mi comanda, ma vorrei che Vostra Eccellenza mi facesse sapere se ha piacere di farli copiare ancora le Opere serie, e anche le Comate, perchè io che sono in Napoli ho composto due Opere serie due Opere buffe, e due Comate, e suona Vostra Eccellenza mi onora dirmi che desidero avere tutto quello che ho composto da dopo il mio ritorno, vorrei dunque esser meglio delucidato, mio papa maggiormente servito secondo il suo piacere.

Spero che l'opra sia già coperta, onde la prego di salutarla cortesemente dirmi che l'attenda con gran ansia ho veduto qualche cosa della tragedia di Salieri del No Ionio, e ne sono rimasto poco contento, ed avendo la pignora Colbellini fatto eseguire vari pezzi qui all'Accademia de' Nobili, non sono come buon'opra.

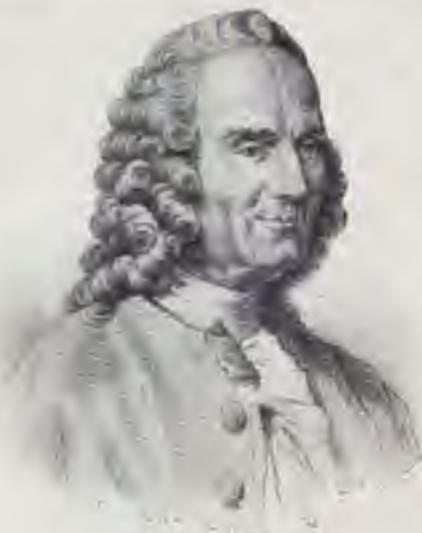
Preghandola instante volermi novare di altri stimolij simili Comandi con tutta la dovuta stima, e fango la venerazione mi dice  
Di Vostra Eccellenza  
Napoli li 4. d'Aprile 1765  
Giovanni Favari

RIPOGGIATO DI FAVARI.  
DIPINTO DI GIACOMO VERONESE DEL 1740. V. Bacci.

Alla parodia di Favari si riattacca l'aneddoto della parrucca del finanziere innamorato. Alla prima rappresentazione, « Ma mie Bobichon »,

che sosteneva la parte di *Petra*, prima di entrare in scena ascoltava le dichiarazioni di un innamorato pazzo che nel fervore della passione gli pro-

retto aveva soltanto 80 anni) le si era gettato ai piedi offrendo la sua borsa e la sua vita. *Ma mie Babichon* - fa scena vuota: sentendosi richiamare



JEAN-PIERRE RAMEAU.  
Dalla Collezione Teatrale del Cav. V. Sciro.

dal suggeritore respinge violentemente l'adoratore e si lancia sulla scena come smarrita, come viene a Fedra. Il pubblico l'accoglie con un omerico scoppio di risa... Con Fedra era entrata in scena anche la... parrocca del finanziere!...

Il soggetto di *Fedra* tentò anche Cristoforo Gluck. La sua opera fu eseguita il primo gennaio 1745 al teatro Ducale di Milano. Il Gluck (chi sa perchè il Pagliacci-Brozzi lo chiama Klock) nel gennaio dell'anno precedente aveva dato allo stesso teatro la *Sofonisba*. Dò qui il titolo del libretto, ormai raro, che ha servito al maestro tedesco:

L'IPOLITO — *dramma per Musica* — da rappresentarsi nel Regio Ducal Teatro — di Milano nel carnevale dell'anno 1745 — Dedicato — a Sua Altezza — il signor — Giorgio Cristiano — Del Sacro romano impero — Principe di Lobkowitz — Duca di Sagan, ecc., ecc.

Il nome dell'autore non è scritto sul libretto; ma dev'essere quello del marchese Giosello Gorani — perchè appunto in quell'anno e con quel titolo il Gorani pubblicò un dramma per musica — come risulta dalla *Drammaturgia* dell'Alacci, completata dal Corniani.

Il libretto musicato dal Gluck è veramente il melodramma tipico di quel secolo che senti poco e tardi l'influenza del Metastasio e quasi solo nelle svenevolezze. Noi lo riassumiamo; ma lascio raccontare all'autore l'argomento:

Teseo Re di Atene e di Sparta, dopo aver avuto dalla prima moglie il figlio Ipolito, passò a seconde nozze con Fedra, da cui ebbe Arbace. Fedra innamorata d'Ipolito, ma conoscendo l'iniquità d'una tale fiamma, cercò ogni strada per allonta-

narsene l'oggetto, e non potendo eseguir ciò, se non per via di calunnie, a queste diè di piglio, e quindi fu Ipolito esiliato da Teseo. Dopo molti viaggi, passò Ipolito in Tiro, dove regnava Arsinoe Regina vidua, e guerriera, e fra di loro s'innamorarono; ma l'essere ella nemica di Teseo, e il timore in Ipolito di perdere il paterno Regno, l'obbligarono a citare a miglior tempo le nozze. Fratanto Teseo, dopo i suoi lunghi viaggi, approssimandosi il suo ritorno, fece richiamare Ipolito, il quale per non dare sospetto al padre circa i suoi amori, si era già allontanato da Tiro. Ecco dove cominciò la tragedia. Stava Fedra in aspettativa del ritorno di Teseo, quando essendo giunta falsa nuova della di lui morte, cercò ella di tenerla nascosta, per assicurarsi delle forze del Regno in favore di Arbace, e temendo ella del Popolo favorevole al nome d'Ipolito, escè da Sparta fingendo di volere andare incontro al Marito, e per ciò fa piantare le tende real' sul Lido, poco distante da Sparta, e vi raduna l'Armata, del cui favore è sicura, per quindi poi dar le leggi ai due Regni.

Qui arriva Ipolito, e col suo arrivo si risveglia la passione di Fedra, giunge altresì Arsinoe, un abito, e con tanta qualità d'Ambasciatore della Regina di Tiro; più per rivedere il suo Amante, che per intendersi con Teseo circa gli affari della guerra già nascente fra i due Regni. Fedra, cui comincia già nascente fra i due Regni. Fedra, cui comincia a parere la sua fiamma men rea per la creduta morte di Teseo, la scopre ad Ipolito. Egli se ne sdegna. Ella ritrovandosi scoperta, desistendo, che divenendo egli Re, pel gran Partito che aveva nel Regno, possa ella restare vittima, s'appiglia ad



ADOLFO TOSTI.  
Dalla Collezione Teatrale del Cav. V. Sciro.

partiti più violenti. Obbliga Ipolito a sposarla, o a morire, perchè o Ipolito prende il partito di spo-

sarla, ed ella acconsente il suo amore, e insieme regna; oppure Ipolito non vi acconsente, e coll'ucciderlo, viene ad assicurare la propria autorità, cadendo il Regno in Arbace di lei Figliuolo.

vasi dal Padre condannato alla morte; l'esecuzione della quale viene da Teseo consegnata a Nettuno, stante l'avergli questo dio promessa la prima grazia ch'ei gli richiedesse. Ipolito n'è liberato da



Alta Congregazione di carità

Propria avendo le tante volte sperimentata la bontà  
dell'istessa Congregazione nel guarire delle Leucorree, quando il  
servizio della capilla non basta, e si vogliono unimento  
la medicina della diffenza della funzione, che cade nel terzo  
giorno delle Rogazioni in cui non si canta, io non da il solo *Hygie*  
sufficiente in uso mio, il giovane *Lavardi*, molto pieno di  
più suoi sedimenti di proclama che l'anno di regnarmi con pro  
fonda stima e venerazione

Altezza del giovane *Lavardi* è da essere  
sopra nella sua indole funzione, in fede del  
Fis. Simone Mayo  
Capo di Capilla

ALFONSO DI MESSINA MAYE.  
Dalla Collezione Teatrale del Cav. V. Sciro.

Unid. Cav. V. Sciro  
Gio. Tajani

Per assicurarsi un sì difficile, e disperato progetto, cerca l'aiuto dell'Ambasciatore di Tiro, che lo sostiene, poich'ella crede, che le conseguenze della morte d'Ipolito potrebbero essere, senza un tale aiuto, funeste. In questo stato di cose arriva Teseo. Fedra trovata disperata; ma Lieta di lei, confidente vi trova l'indegno rimedio d'accusare Ipolito. Questi che non solamente aveva giurato silenzio, ma che aveva ancora con preghiere obbligata la sua Amante al giuramento medesimo, tro-

Arsinoe, ma Fedra che lo crede morto, scopre a Teseo la di lui innocenza, e la propria reità, e si getta nel Mare. Teseo afflitto, e nel sommo del suo dolore turbato, ritrova il Figlio vittorioso del Messiro; e riconosce Arsinoe. Si fa la pace fra i due Regni, e si promettono le nozze fra gli Amanti.

Eh, il melodramma non poteva finire che lietamente per non turbare i sonni dei giacenti del secolo XVIII.

Finisce anche inaspettatamente, perchè la vittoria

di Ippolito sul Maestro nessuno l'immagina. Tesco, a mente calma, deve aver pensato che le promesse di Nettuno non hanno serio valore. Anche Nettuno ci fa una brutta figura... I suoi castighi tremendi fanno cilecca... come il fulmine di Giove nell'*Orfeo aux enfers*!

Come saggio di poesia riproduco il finale del poema — avvertendo per chiarezza — che Arbace



La sua immagine nell'opera. (Della frontispiece del Vol. V. 1804.)

è amico sincero e subito devoto di Ippolito e si ribella alle mene della madre.

DEA. Miora donna! io sento  
Pietà della tua morte;  
Signor, de' Regni tuoi sia Arbace re,  
In lui regni virtù, pietade e fede,  
E degno è di regnar dell'Indo al Mare:  
E in lui guida di Fedra  
Alma l'alma real d'ogni stato.  
Sia pur come a te piace:  
TU. Vegna in Asia, e sella Oivela Arbace,  
Scenda il re leste come  
Votò l'alto Nume  
Di sì felici Anzi  
A vincitor la Re.

129) nobile valore,  
Dal lor costante amore  
Ebbe sua gloria il Regno,  
Ebbe sua parte il Re.

Poiché le *colette* e le *arie finali* erano in questo genere di melodramma caratteristiche, trascrivo quella di Licida — la nutrice di Fedra — che così descrive — cantando — l'impressione su Tesco della grave rivelazione fatta sul conto di Ippolito, e cioè che abbia attentato a Fedra:

Quando ritorna la Kondiella  
Al suo loquace albergo amato,  
Ritrova, ch'ateri ha divorato  
I pargoletti  
Pegni diletti  
Del proprio amor.  
Stassi su l'ala librata, e pieta  
Ora le piume, or mira il sangue,  
Le cade il cibo di bocca fuora:  
Va, lora, e lunge,  
Non crede,  
E vede,  
Il suo dolor.

Ancora un breve saggio. Nella scena fra Ippolito, Fedra e Arsinoe, che potrebbe essere altamente tragica ed è invece, per la sua ingenuità, comica, Ippolito chiede a Fedra che diran le genti di un tal matrimonio? E Arsinoe insiste su ciò che si dirà dell'orribile connubio. Fedra intingamente risponde e chiude la sua invettiva:

Diran le genti...  
Che la Tantalos uerna  
E il peso di Tieste  
Fan men orrore, che in Fedra il letto,  
Ma nulla ascolta un disperato amor.

Di questo *Ippolito*, rappresentato sotto l'impresaria dei Delegati del Collegio delle Vergini Spagnuole, erano state così distribuite le parti:

TESCO, Re di Aene o di Sparta;  
Il signor Angelo Amorevoli all'attuale servizio di S. M. il Re di Polonia, ecc.  
FEDRA, sua moglie;  
La signora Anna Girò.  
IPPOLITO, figliuolo di Tesco, ed amante d'Arsinoe;  
Il signor Angelo Maria Montuccelli all'attuale servizio di S. M. la Regina d'Ungheria, e Boemia, ecc., ecc., Ciassimissima nostra Sovrana.

ARBACE, figliuolo di Tesco e di Fedra;  
La signora Anna Mazzoni.  
LICIDA, confidente di Fedra;  
Il signor Carlo Nisibini.  
ARSINOE, Regina di Eiro, amante d'Ippolito, fra il Timario: Ambasciatore d'Arsinoe;  
La signora Caterina Aschieri.  
Compositore della Musica  
Il sig. GIUSTAVINO KLUGA.  
Compositore de' Balli  
Il sig. BONOMO.

Fra gli esecutori erano delle autentiche celebrità, come la Girò e l'Amorevoli, il tenore di *bonne fortune*, che il Rovani ha fatto a protagonista di un episodio dell'ingiustamente dimenticato suo romanzo ciclico, *I Cento Anni*.

L'*Ippolito* non conta fra le migliori opere di Gluck; e ben pochi ne conoscono anche il solo titolo. Per ordine cronologico troviamo poi: *Ippolito ed Aricia* del Traetta (Parma, 1759); *Ippolito ed Aricia* di Holzbauer (Mannheim, 1768); *Phèdre* di J. B. Lemoine (Parigi, 21 novembre 1786).

Questa del Lemoine ebbe un bel successo, dovuto in gran parte alla Saint-Huberty e in parte notevole, a un espediente di Quidor, amico intimo del compositore. E questo è... notevole: perché gli amici, in generale, al teatro godono più dei liaschi che dei successi. È vero che siamo nel secolo decimottavo.

Alla *Fedra* del Lemoine la Saint-Huberty — allora già celebre come cantatrice e più tardi celebre per il suo matrimonio col conte d'Entraignes, le sue cospirazioni contro Napoleone e la sua tragica fine avvenuta a Londra nel 1812 — dedicò tutto il suo ingegno e tutte le sue forze, tentando così di pagare al vecchio maestro un debito di riconoscenza. Quand'era ancora la povera e grama signorina Clavel aveva trovato nel maestro Lemoine, direttore d'orchestra, un amico e un sincero protettore. Il Lemoine le aveva dato delle lezioni di musica e affidata una partecina in una operetta di sua composizione, *Le bouquet de Collette*, mettendola in grado di provvedere a sé stessa e di iniziare la sua battaglia per la vita e per l'arte. Sono commoventi i ricordi della Saint-Huberty — già celebre — su questo tempo.

«Andavo da lui la mattina. Siccome faceva freddo — e non essendo ricco — non accendeva il fuoco per risparmiar la legna, quando arrivavo per prendere la lezione lo trovavo imbucocato nelle coperte, con un berrettone di lana che gli scendeva fin sugli occhi. Mi diceva: — Ah, sei qui piccina! P. mi dava una delle coperte perchè mi rinvoltassi come meglio potevo. Allora cominciavo a cantare e coi piedi battevo il tempo più forte che m'era possibile per scaldarmeli ».

Dopo il teatro Lemoine, sapendo che la poverina aveva una magra cena, trovava spesso il modo di offrirle qualche ghiottoneria e una buona cena...

Tempi indimenticabili. Non so se la Saint-Huberty potesse ripetere:

Ah c'estai le bon temps, l'état bien malheureux!

perché certe esclamazioni sono proprie degli innamorati; ma certo sono tempi e fatti che non si scordano dalle anime gentili. E la piccola Clavel, diventata la Saint-Huberty, non se ne dimenticò. Essa impuse la *Fedra* del maestro all'Opéra e ottenne che passasse prima dell'*Edipe* di Sacchini. Una fortuna per Lemoine e una sciagura per l'arte: perché il maestro italiano, disperato nel vedersi posto a un altro compositore, ebbe un violento attacco di gotta e morì in tre giorni a cinquantatré anni.

*Fedra* fu rappresentata, come ho detto, il 21 novembre 1786, ma non ebbe il successo sperato. Alla terza sera, malgrado alcune vere bellezze dell'opera e la meravigliosa interpretazione della Saint-Huberty, rimase vuota, *Fedra*, che più tardi doveva avere un successo folle, stava per essere tolta dalla

scena e condannata all'oblio, quando intervenne Quidor — l'amico di Lemoine — con una trovata barnumesiana. Il Quidor era ispettore di Polizia e aveva sotto la sua giurisdizione le ragazze allegre di Parigi. Le invitò, le eccitò, e qualcuno disse che le obbligò ad assistere alle rappresentazioni di *Fedra*. Quelle belle... ragazze temevano troppo... l'ispettore di Polizia, per non obbedire ai suoi ordini. Il teatro, deserto alla terza rappresentazione, riboccava alla quinta e alla sesta: era anzi troppo piccolo per contenere le singolari ascoltatrici. In ogni palco erano delle belle donne di una squisita eleganza che non lesinavano gli applausi. Non c'era che da gradagnare! Tutte le sere Quidor faceva un giro: notava quelle che mancavano e le obbligava a intervenire la sera dopo. Non contento degli applausi delle manine delicate, volle anche quegli delle mani forti; e sparpagliò in platea e nelle logge delle guardie di Polizia colla consegna di applaudire. Nessun ordine dell'ispettore fu eseguito con maggior coscienza: e nessun'opera fu applaudita con maggior regolarità.

La trovata ebbe successo. Gli artisti, che la ignoravano, ripresero coraggio e perfezionarono l'esecuzione. Alla decima rappresentazione il pubblico si era rinnovato... senza diminuire e l'opera aveva conquistato un vero, duraturo successo.

Fra le altre *Fedra*, troviamo: *Fedra* di Paisiello, in 3 atti (Napoli, 1788); *il ritorno di Tesco* del prolifico Giuseppe Nicolini (Roma, 1804); *Fedra* di Ferdinando Orlandi, parmigiano, professore di solfeggio nel Conservatorio di Milano. Questa *Fedra* fu rappresentata a Padova nel 1820 e vuol essere annoverata fra le ultime opere dell'Orlandi: poiché il maestro parmigiano smise di scrivere musica quando Rossini incominciò ad imporsi ed egli acquistò la convinzione di non poter gareggiare col maestro di Pesaro.

In questo stesso anno (1820) fu rappresentata un'altra *Fedra* come opera d'apertura della Scala: parole di Romaneli, musica di Simonc Mayr. L'opera ebbe un ottimo successo, ed ebbe — secondo il Canabiani — 37 repliche.

Il critico della *Gazzetta di Milano* dice il libretto — derivato dalla tragedia del Racine — mancato. Non si nasconde, anzi, mette in rilievo le difficoltà che presenta il soggetto e trova che se ne sarebbe benissimo potuto scegliere... un altro.

Quanto alla musica, « la Misa di Mayr — scrive — sì originale, sì nobile, sì eroica nella *Lodoiska*, nella *Gloevera*, nell'*Adelasia*, nella *Marta* e nei *Misteri Eleusini*, pare impallidire al cospetto di *Fedra*, e la sua ceira non mandò per due terzi dell'opera, che suoni deboli, scianessi, i quali sovente non s'adeguano alla dignità d'un dramma tragico, e tutti d'una lunghezza che non si potrebbe neppur perdonare alle cose più belle.

« Per giustizia, escludo dal rimprovero una cavatina, un duetto e un terzetto. Ma il pezzo nel quale l'illustre compositore s'immedesimò nel soggetto, e fece parlare al protagonista un linguaggio musicale degno di lui, è la grand'aria con recitativi che termina lo spettacolo. Le amarezze di Fedra, le sue imprecazioni, il dolore che le va lacerando l'animo sono espressi con quell'a nobiltà, ed hanno

quel grandioso carattere che si convengono alla tragica situazione di sì infelice personaggio».

La parte di Fedra era affidata alla Giorgi-Bellio, allora di ritorno dai trionfi d'Inghilterra e il cui «canto tutto energia, tutto affetto, è ispirato da quella forza drammatica, che nella Hellas anima e colorisce anche la musica più fredda».



ADOLFO SCHUTTE, DIRETTORE DELL'OPERA DI FIRENZE, CIRCA IL 1824.

Ippolito era una milanese «oggetto dell'universale affezione e preceduta dalle più benaugurate speranze». Atelaidè Tosi, che divenne poi una celebrata cantante. La Tosi, il cui esordio alla Scala era stato osteggiato dai timori e dalle diffidenze dell'Impresa, riportò un successo clamoroso, superiore ad ogni aspettativa. La seconda sera l'ammirazione si cambiò in derisione. Alla grand'aria d'Ippolito che chiude il secondo atto, le acclamazioni

furono infuocate e così insistenti che non si poté proseguire nella rappresentazione. Alcuni contrasti inopportuni partiti non da avversari, ma da meno furiosi ammiratori, provocarono una vera bufera di grida chiamanti alla Tosi, di applausi glorificanti la sua virtuosità. Non si volevano sentire gli altri artisti (ed erano: la Bellio-Giorgi, Tacchinardi e Botticelli), si esigeva sempre e solo la Tosi. Il gruppo degli invasati s'impose a tutto il teatro: e non potendosi soddisfare le strane esigenze, si dovette sospendere la rappresentazione. Così la grande aria d'Ippolito quella sera non chiuse il secondo atto, ma diede termine allo spettacolo.

Questa del Mayr, dopo quelle di Rameau e di Lemoyne, è la sola Fedra che abbia riportato un successo clamoroso; ma anch'essa è quasi dimenticata, non soltanto nella storia dell'opera lirica, ma nella stessa opera musicale del maestro.

L'ultima, in ordine cronologico, è la Fedra di Giovan Francesco Westmoreland, in due atti, data a Firenze il 17 novembre 1824.

La storia della Fedra sulla scena lirica si chiude colla esecuzione di due commenti musicali: alla Fedra del principe Giorgio di Prussia (pubblicata sotto lo pseudonimo di G. Conrad), scritto dal maestro Taubert ed eseguita a Berlino nel 1868; alla Fedra di Euripide tradotta dal dott. Fritsche, scritto da Adolfo Schutte ed eseguita pure a Berlino nel 1851. La musica dello Schutte, direttore d'orchestra dell'Opera, si compone di una sinfonia, di quattro intermezzi, di cori e di alcuni recitativi.

La forma di commento musicale è forse l'unica che possa ancora sedurre un musicista di fronte a una figura che sembra inafferrabile e che è sfuggita ora anche alla musa di quel mirabile artefice di versi che è Gabriele d'Annunzio. E commento musicale sarà la Fedra nuova che s'annunzia (spirata dalla tragedia dannunziana)? Ad ogni modo non le auguro la fortuna di questa.

ALBERTO MANZI.



14.

## IL CASTELLO DI FONTANELLATO

Imponente, maestoso, avendo conservato tutto il fascino e tutta la presa guerresca del secolo passato, sorge il Castello, nel centro della borgata che domina completamente, con le sue merlature e con la sua alta torre massiccia che ne sovrasta l'ingresso. Tranne pochi restauri, che non ne alterarono il primitivo carattere e la struttura originale, esso è fra i più ben conservati ed i più interessanti d'Italia, sia dal lato storico, che da quello artistico.

L'appellazione di Fontanelato — anticamente Fontanelata — deriva dalle molte sorgenti di acqua che abbondano tanto nel paese, quanto nel territorio. Infatti, non solo ampi fossati alimentati da costanti getti d'acqua circondano la Rocca propriamente detta, ma anticamente tutto il borgo era circondato da larghe e profonde fosse, comunicanti fra di loro col mezzo d'un canale interno. A questo secondo giro di fossati, l'acqua venne tolta nel 1849, per ragioni d'igiene, essendo divenuti in diversi punti paludosi, e non potendo in allora la famiglia Sanvitale sostenere la spesa del risanamento: il conte Luigi trovandosi in esilio per vicende politiche.

Da un manoscritto della fine del secolo XVI, conservato nel ricchissimo archivio della famiglia Sanvitale — proprietaria del sito — rilevasi accenni curiosi sul paese e sul Castello, che piacerei riprodurre:

«Paese oltremodo ameno e fertile. Di circuito passa un miglio, ed ha 300 fuochi. Gli abitanti suoi sono civili e benestanti di roba e di comodità, perchè vi sono case edificate con cura e tenute con pulitezza. Grave danno vi apportò la guerra ultima, da Giulio III papa, e da Carlo V mosso ad Ottavio Farnese, imperocchè per fortificare quella terra si ruinarono molte case; e mantenendosi Fontanelato in fede verso il Duca, ne senti maggior danno che far vi si potesse; onde arse, distrutte le abitazioni dei contadini, tagliati gli arbori e le viti, ed insomma non pretermessa dai nemici cosa alcuna che potesse far parere ben costrutti e fermi uomini. In allora questo luogo era circondato da un alto terrapieno, così ben ammesso e disposto, che ad un bisogno avrebbe soddisfatto al carico di buona mu-

aglia, poichè vi erano formati baluardi e bastioni, con altre cose necessarie a stabilimento di una fortezza. Se quanto dicemmo fosse vero, si scorge dalla capitolazione fatta tra Filippo re di Spagna ed Ottavio Farnese; perchè tenendo gli Spagnuoli Fontanelato, di questa maniera montissimo, fra gli altri capi che si desiderano in patto vollero la smantellazione del luogo. Circondano Fontanelato larghe fosse, nelle quali scaturisce l'acqua; e talmente abbonda in quel paese, che non soltanto le fosse, ma in ogni parte della stessa terra, si veggono le vive fontane; così che dai fonti, più che da tutt'altro, crederiasi derivare il nome di Fontanelato. Sorge nel mezzo di essa terra una grande e capace rocca in modo che Luigi ed Ottavio (Sanvitale) colle famiglie loro comodamente vi stanno.



LATI SUD ED OVEST DELLA ROCCA

«Al primo ingresso, non avendo la rocca mantenuta la faccia più antica, non si rappresenta agli occhi piena di soddisfazione; ma sulle le scale vi si trovano stanze magnifiche ed onorevoli; avendo questi Signori atteso ad accomodarvisi dentro, come cosa più essenziale. Entrati nella rocca per una porta sola, con ponte levatoio, essendo la rocca circondata da ogni intorno d'acque grossissime. Sopra la porta è fabbricata un'alta e bella torre. Sono qui due cose le quali ai passeggeri, studiosi della pittura e di altre arti, pongono materia di svelarsi alquanto dalla strada diritta Romana, procedendo a

Fontanellato. L'una è il camerino del signor Luigi tutto dipinto di mano di Francesco Mazzola, soprannominato il Parmigiano, eccellente pittore; l'al-



LOGGIATI E CORTILI.

tra è un'armeria raccolta da Ottavio con molto studio, tempo e spesa. Quivi oltre le infinite sorti d'armi e d'istromenti bellissimi vecchi e nuovi, con grande artificio lavorati, riccamente ornati d'argento, d'oro e di pietre, altre cose si veggono carissime e degne d'essere ammirate; e vedesi appresso una lunga mano di quadri dipinti da celebri maestri dell'arte. Il territorio è dilettevole e vago, abbondando di quelle comodità che possono affettare uno a viverci in trattamenti e piaceri di caccia e di pesca. I campi vi sono feracissimi, producendo vini in tanta copia e bontà, che provveduto a se stessi i Fontanellatesi ne possono fare non poca parte a Parma e ad altri confini. Carni vi sono innumerosissime; e casti ed altri latticini quanti ne può considerare ognuno che sappia l'importanza dell'acqua continua sopra i pascoli, siccome è sempre a Fontanellato.

« Questo luogo illustrarono molti uomini che di esso sono usciti in armi e in lettere civili, tra i quali al nostri giorni è stato il capitano Pietro Dal Cane, adoperato più volte nelle guerre di Piemonte, servendo Francia. L'esempio di costui seguendolo Cesare Rocchino (intemuto poscia sotto Sanvitale Ottavio, colonnello della Cavalleria di Savoia, lo stendardo della sua compagnia); si alzò al grado di capitano aggrasso Sforza Pallavicino in tempo che era aperta la guerra con i Veneziani ed il Duca. Ebbe da Alessandro Farnese una compagnia di Valioni in Fiandra, dove con molta lode e memoria è morto. Uomo di Fontanellato fu pure Giovanni Battista Pianzio Pezzone, il quale dotto in lingua greca e latina, commentò le *Satire* di Perseo, dedicando questa sua fatica a Giacomo Antonio Sanvitale. Figliuolo a Pianzio fu Camillo, famoso giuriconsulto dei suoi tempi, avendo scritto e dato a luce molte opere, oltre aver letto nelle prime cattedre a Parma, a Pisa ed a Roma, dove fu la sua vita; e non mai volle esser chiamato Parmigiano, ma bensì volle esser chiamato Fontanellatese, tenendo vergogna, come egli diceva, di rinnegar la patria ».

Dalle *Memorie storiche di Piacenza* di Cristoforo Poggiali, in un inciso riferentesi all'anno 1145, si ricava, come per rogito di Oberto notaio, Oberto Pallavicino cedette, assieme alle Corti di Soragna,

di Borgo S. Donnino, Cortemiglia, la Rocca di Fontanellato, alla Repubblica Piacentina, rappresentata dai consoli Obizzo Figliodoni e Rainaldo Sordi. Sono le notizie più antiche che si abbiano, e risalgono a 766 anni or sono! In seguito passò in possesso ai Terzi che ne perdettero il dominio per vicissitudini di fortuna avversa, ed il duca Galeazzo Maria Visconti, che accarezzava i potenti signorotti del Parmense, concedette il 14 luglio 1386 il feudo di Fontanellato ad Antonio Sanvitale, con immunità ed esenzioni di tasse, siccome narra il Pezzana nella sua pregevole *Storia di Parma*. Nel 1398, mentre Oberto Sanvitale reggeva la podesteria di Bergamo, troviamo Vicario di Fontanellato, per lui ed anche per fratello Gian Martino, figli di Antonio, Ugochino conte di Lavagna della Ghiara. Finalmente con atto del 7 ottobre 1404, il citato Duca Visconti, erigeva il feudo in contea, a favore dei due fratelli Sanvitale sommasignori, confermando in pari tempo i privilegi concessi prima dagli Imperatori germanici, e ciò in premio dei molti servizi prestati alla causa di Milano dai Sanvitale.

Da quest'epoca sino ad oggi il Castello rimase sempre di proprietà di questa famiglia, e fu considerato ognora come una rocca forte d'importanza, avendo fossati, terrapieni e baluardi, che ne rendono difficile l'espugnazione.

La potenza dei Sanvitale era nota in tutta l'Italia superiore e media, molti dei suoi membri avendo



GALLERIA DEI RITRATTI - GALEAZZO I SANVITALE.

occupata la carica di podestà a Bologna, Milano, Ferrara, Città di Castello, Modena, Foligno, Piacenza, Cremona, Bergamo, Vicenza, ecc., ecc. Un Tesco Sanvitale fu vicario di Carlo I re di Napoli a Firenze, ed Antonio, capitano del popolo, pure a

Firenze. Ma dei personaggi illustri di questa casata discorreremo più innanzi.

Le notizie sulla vita del Castello, a traverso i secoli, non mancano, e tutte con molta completezza mi furono comunicate durante una mia visita allo storico Castello, nel settembre del 1908, dal conte Stefano Sanvitale e dai di lui nipoti ingegnere conte Giovanni Sanvitale, preclarissimi gentiluomini, che alla squisitezza dei modi uniscono un tradizionale culto per l'arte e la storia patria.

Queste notizie riassumo qui brevemente.

Nel gennaio del 1449 Giacomo Piccinino, guerreggiando nel Parmigiano, ed essendo l'interno rigidissimo, ripartì i suoi 300 fanti e cavalli nei villaggi lungo il Taro, riservando a sé ed alle sue genti Fontanellato, ove si accampò. In seguito vennero pure ad ingrossare il presidio le soldatesche dei castelli piacentini, nonché tutti gli uomini atti alle armi che ubbidivano a Stefano Sanvitale.

Trentatré anni dopo, allorché Lodovico il Moro, duca di Milano, mosse contro Pier Maria Rossi, e



VOLTÀ DELL'ATRIO D'INGRESSO.

sunt alleati i Veneziani, il Castello fu investito, ma strenuamente difeso da Jacopo Antonio e Gilberto Sanvitale conti di Bellforte, resistette agli assalti nemici. L'anno appresso il Senato Veneto tentò con splendide promesse, ma inutilmente, di distaccare dalle insegne sforzesche i due valorosi difensori della rocca.

Per un po' di anni intorno al Castello cessò il fragore delle armi, ed il ponte levatoio si abbassò nel gennaio 1502 per accogliere l'oratore del Re di Francia, monsignore Della Rocca Bertè (1), governatore di Piacenza per Luigi XII, duca di Milano. Incaricato dal suo sovrano egli recavasi a Ferrara per presentarsi alle nozze del duca Alfonso I d'Este con la celebre Lucrezia Borgia. Ricevuto con ogni onore « con buona cera e cerimonie assai » dal castellano Jacopo Sanvitale e dalla di lui consorte Madonna Veronica da Correggio, circondati dai figli, venne invitato ad un sontuoso pranzo. Quando se ne partì venne accompagnato oltretutto da gentiluomini francesi, anche dalle genti del Sanvitale, per scorta di sicurezza; pernottando a Correggio, ove gli venne incontro il conte Niccolò

(1) Traduzione storiata d'un cognome francese.

Sanvitale, marito di Beatrice da Correggio, il quale poi si unì al seguito sino a Ferrara. Al suo ritorno a Piacenza monsignore Della Rocca volle, in segno di considerazione, visitare ancora Fontanellato e di nuovo cordialmente ospitato.

Quando poi Ferrante Gonzaga procedeva contro Parma (1547) per impadronirsene in nome di Carlo V, furono fatte a Galeazzo Sanvitale le più ampie profferte onde cedesse la sua rocca di Fontanellato ed abbracciasse il partito imperiale, profferite che egli per altro respinse dichiarando di volere rimanere fedele a papa Paolo III (Farnese).

Quando poi fosse importante questa posizione, si scorge chiaramente dalla capitolazione fatta nel 1556, dopo la rinuncia di Carlo V al trono di Spagna, dal figlio di lui Filippo II col duca Ottavio Farnese, in cui si volle fossero smantellate le fortificazioni, in ogni guisa munite di artiglieria. Però Camillo Orsini, governatore generale della Chiesa in Parma, la fortificò nuovamente nel 1572.

Tre anni dopo essendo nata una bambina ad



SOPRITO TORRIONE (QUADRO ORIENTE DEL SECOLO XVI).

Ottavio Sanvitale, colonnello al servizio del duca Emanuele Filiberto di Savoia, e cavaliere della SS. Annunziata, furono fatti grandi festeggiamenti nel Castello, e splendide accoglienze ebbe il conte di Ponderano, venuto con ricchi doni a tenere al sacro fonte la neonata in nome del principe di Savoia, che ne volle essere il padrino. Era anche presente alla solenne cerimonia Ferrante Farnese, vescovo di Parma, ed altri personaggi cospicui e i parenti del Sanvitale.

Il Castello vide per altro maggiori ospiti illustri allorché nel 1695 la duchessa Dorotea di Neuburgo, con la principessa Isabella Farnese, futura regina di Spagna, venendo in pellegrinaggio al Santuario della Madonna del Rosario, attiguo a Fontanellato, furono dal conte Alessandro Sanvitale invitate ad un pranzo, il quale fu sontuosissimo, come si rileva da una relazione stampata in un opuscolo ora assai raro, che parla della ricchezza di maestosa credenziera, ornata di grandi bocini d'argento coi vasi uniformi, pregevoli lavori artistici, della vaghezza dei cristalli capriciosamente lavorati, della preziosità delle tele di Fiandra, in fine del servizio che fu di ottanta piatti, oltre ad altri dodici piatti doppi, generosi, stufolati e de-

licati, e vini, frutta e dolci e profumiere. Fu un pranzo che fece epoca negli annali del Castello, sebene vi possa essere stata qualche amplificazione: non bisogna dimenticare che eravamo nel secolo dell'iperbole.

La famiglia Sanvitale che possiede il Castello è fra le più antiche ed illustri d'Italia; essa figura nella famosa opera del conte Pompeo Litta: *Le Famiglie celebri italiane*. Imparentata, a traverso quasi settecento anni, con moltissime fra le principali casate d'Italia (alcune anche sovrane), quali i Farnesi, i Fieschi, i Della Scala, i Da Correggio, i Pallavicini, i Gonzaga, i Rangoni, i Malaspina, i Rossi di San Secondo, i Pio, i Grimaldi, i Genè, gli Anguissola, i Salviati, gli Appiani, i Belguisani, ecc., molti suoi membri si illustrarono nelle armi, nelle scienze, nelle lettere, occuparono alte cariche politiche, amministrative, o servirono nella diplomazia e nel clero. Negli ultimi tempi si distinsero per loro patriottismo e devozione alla causa nazionale.

Capo stipite della famiglia sarebbe, secondo il Litta, un Ugo Sanvitale, che viveva sul principio del dodicesimo secolo, del quale conservasi una pergamena nell'archivio di famiglia. Troviamo successivamente nel 1237 un Obizzo vescovo di Tivoli, eletto al seggio di Parma, e finalmente arcivescovo di Ravenna, indi un Gianfrancesco, capitano dei guelfi ed animoso avversario di Arrigo VII. Un Ugo II, uomo di grande autorità, eletto dai guelfi fuorusciti a loro capitano, il quale, mentre Federico II imperatore si era impadronito di Parma, sconfisse gli imperiali a Borghetto di Taro nel 1249 e ricondusse i suoi concittadini in patria libera.

Nella loro ascendente fortuna i Sanvitale emergono brillantemente, talché vediamo un conte Stefano coprire la carica di ambasciatore del Duca di Milano nel 1452 presso il Re dei Romani. Un Gian Francesco fu alla battaglia del Taro con Carlo VIII, poscia cavaliere di Luigi XII.

Nelle guerre del secolo seguente Jacopo Antonio e scudiero del Re di Francia e militò sotto le di lui insegne contro l'invadente potenza di Carlo V. Federico pure combatté contro l'imperatore e difese strenuamente Siena contro le di lui truppe, finché la città — ultimo baluardo della libertà italiana — cadde e giacque sotto il dominio mediceo.

Ma il personaggio più illustre di questo secolo è il conte Galeazzo, sposato a Paola Gonzaga, sorella della famosa e bellissima Giolla, che Solimano tentò di fare rapire. Colonnello al servizio di Francesco I, fu un prode guerriero ed un ammirabile signore, ammiratissimo dell'arte, che nella storia della sua casa segnò un'orma luminosa, tanto che a lui si deve la camera del Parmigiano, che più innanzi descriveremo.

Un Alfonso servì Andrea Doria e fu creato cavaliere di Sant'Jago dal Re di Spagna nel 1552.

Carlo ed Alessandro fratelli Sanvitale guerreggiarono entrambi contro i Turchi, il primo a Cipro, in servizio di Venezia, dopo essersi già distinto all'assedio di Maestricht, e l'altro morì giovanissimo alla battaglia di Lepanto, a bordo della galera del

Duca di Savoia, comandata dal Provana. Carlo terminò la sua carriera governatore della Dalmazia per la Serenissima.

Un altro — Ottavio — trovò la morte nella impresa scaturita dalla Casa di Savoia pel ricupero di Ginevra nel 1559.

Cresciuti in potenza, in ricchezza ed in autorità, i Sanvitale erano forse dopo i Farnesi — duchi di Parma — i primi signori dello Stato, oggetti d'invidia e di ammirazione, allorchando una tragedia politica venne a decimare la famiglia ed a gettarla nel letto più profondo. Coinvolta con altre famiglie patrizie in una congiura — i cui motivi veri non furono mai noti — contro la casa Farnese, congiura favorita e segretamente appoggiata dal Duca di Mantova e dal Principe della Mirandola, quasi tutti i suoi membri vennero arrestati, essendo la cospirazione stata scoperta dal duca Ranzio Farnese. Vi fu un lungo processo che finì con la condanna a morte di Barbara Sanseverino, vedova di Gilberto III Sanvitale, conte di Sala, rimaritata al conte Orazio Simonetta, pure lei condannata alla pena capitale, del di lei figlio Gerolamo, dell'abbiato Gian Francesco, del conte Alfonso e del conte Teodoro Scotti, marito d'una Simonetta. Sottoposti tutti prima a spietati tormenti, mostruosi coraggiosamente sul patibolo (1612), e con essi il conte Pio Torelli, il conte G. B. Masì, il conte Gerolamo da Correggio ed il conte Alberto di Canossa, benché implicati nella faccenda, poterono scampare all'estremo supplizio.

Tutti i beni mobili ed immobili dei condannati vennero confiscati dal Duca, e che s'impadronì del marchesato di Colonna appartenente a Barbara Sanseverino e della Contea di Sala, di suo figlio Gerolamo. Non contento ancora, egli incedeva con le altre donne della famiglia, obbligando Benedetta Pio di Sassuolo, moglie di Gerolamo, Isabella Sanvitale, moglie di Gianfranco Malaspina, Costanza Salviati, moglie di Gian Francesco Sanvitale, dopo lunga e dura prigionia, a rinchiodarsi in un monastero assieme a due bambine in tenerissima età, Virginia e Maria Sanvitale.

Il fatto infelice destò somma indignazione e raccapriccio in tutta Italia, gettando una luce sinistra sul duca Ranzio I, che fu accusato di tanto sterminio per impossessarsi delle ricchezze di questa famiglia. Ma più di tutto commosse la fine miseranda di Barbara Sanvitale Sanseverino, gentil donna di soavissima bellezza, di ingegno preclaro e di coltura vastissima, celebrata in versi dal Tasso e dagli altri poeti contemporanei. Il suo ritratto si ammira nella camera da letto del Castello, e guardandolo, mi sentii compreso da un grande, profondo compianto per la povera illustre vittima!

Solì Alessandro e Luigi Sanvitale, andati esenti da accuse, non vennero molestati; metà della ricca, già appartenente al conte Alfonso, venne dal fisco venduta molti anni dopo ad Alessandro, che ne abbellì parecchie camere per uso personale e vi costruì un grazioso teatro con più ordini di palchi, rimarchevole per architettura e per i pregevoli affreschi che lo decoravano.

Le ombre della morte e della tristezza scesero sul Castello, e trascorse quasi un secolo prima che

la famiglia si rialzò dalla tremenda sventura che l'ha colpita.

Un Giacomo Sanvitale, dotto gesuita sul finire del seicento, insegnò filosofia nei collegi di Verona e di Ferrara, ed è in pari tempo autore di una buona storia della successione di Carlo II di Spagna, e di una storia d'Ungheria, consultate entrambe le opere oggi ancora con profitto.

Jacopo Antonio III, nato nel 1699, per l'alta sua posizione, per l'importanza degli uffici da lui sostenuti, per le onorificenze conferitegli, nonché per meriti suoi propri, divenne in breve uno dei personaggi più distinti e stimati del paese. Dal duca Antonio Farnese fu nominato gran Conestabile dell'Ordine Costantiniano nel 1729, beneficiando del marchesato di Madesano. Due anni dopo quando morì il Duca fu chiamato a far parte della Reggenza dello Stato fino all'arrivo dell'infante Don Carlo di Spagna, destinato alla successione del Ducato, quale figlio di Elisabetta Farnese. Nel delicato incarico diede prova di non comune saggezza, per cui in seguito fu ammesso alla confidenza ed alle prime dignità della Corte borbonica.

Cultore appassionato delle lettere e protettore naturale di scienziati, fondò nel 1739 la colonia parmense d'Aradia, promovendo in quella assieme al Fregoni ed altri intellettuali d'allora, grandiose accademie di poesia.

Trovossi a Vienna allorchando morì Carlo VI, dal quale monarchia aveva avute ripetute prove di speciale deferenza e di simpatia. Nel 1745, caduta Parma in potere del maresciallo imperiale Pallavicino, alla fermezza e al coraggio del Sanvitale è dovuto se la città stessa poté sottrarsi alle vendette di un esercito intero. Sostenne sempre decorose incombenze e le più splendide legazioni, essendo stato quattro volte alla Corte di Francia, ove Luigi XV, nel 1750, volle purgare con le sue mani il Collare dell'Ordine dello Spirito Santo. Negli ultimi anni di sua vita rinunziò a tutte le cariche, e unicamente visse alla religione, allo studio, nonché agli amici ed ai poveri. Morì nel 1780.

Un di lei fratello, Federico, fondò a Brescia, nel 1760, una accademia pubblica di scienze e lettere; dotato di vastissima coltura e bibliofilo appassionato, fu un enciclopedico che si dedicò pure al disegno architettonico.

Stefano Sanvitale invece fu un filantropo nel vasto senso della parola: fondò nel 1801, in Fontanelato, una scuola di educazione e di lavoro per fanciulle del popolo, poi nel 1803 per i maschi fondò una fabbrica di tessuti, ai quali diede maestri di lettere, arti e scienze.

Ma queste istituzioni benefiche che avevano incontrato largo favore nelle classi povere e riconosciute dapprima per stabilimenti d'utilità pubblica, vennero soppresse nel 1811 dal Governo francese dietro istigazione degli invidiosi, di quelli che non avevano saputo fare. Il conte Stefano fu anche *Maire* di Parma nel 1806; illuminato e colto, fu iscritto alle Accademie di Parma e di Vienna. Dopo il 1815 occupò una carica alla Corte di Maria Luigia, ex-imperatrice dei francesi.

Illustre poeta e fervente patriota fu Jacopo San-

vitale, figlio di Vittorio (1), del ramo secondogenito di questa famiglia; educato nel Collegio dei Nobili di Parma, fin da giovanetto si distinse nell'arte del poetare, ed amò i classici latini, che tradusse con facilità. Fondò in Parma una Società libera italiana di scienze e lettere, di cui fu acclamato presidente perpetuo. Nel 1812, epoca nella quale in lui già si accendeva l'animo di patriottici sensi, al termine di un banchetto di amici improvvisò un sonetto: *La nascita del Re di Roma*; per questo sonetto si lasciò quattordici mesi di carcere nella fortezza di Penestrelle. Riuscito a fuggire uscirne un travestimento, si rifugiò a Milano, ove dopo la caduta di Napoleone strinse amicizia col Rasori e con Ugo Foscolo. Rivide Parma all'inizio



JACOPO ANTONIO SANVITALE (DIPINTO SU TELA).

del mitè governo di Maria Luigia e venne nominato professore di alta eloquenza e segretario dell'Accademia di Belle Arti, ufficio questo già occupato dal comense conte Gastone della Torre di Rezzonico; poi fu segretario, indi preside dell'Università. Come già compromesso politico, fu nel 1821, dietro insistenze della Polizia, relegato nel forte di Compians e condannato alla perdita d'ogni pubblico ufficio: dopo quindici mesi di prigionia, ritornato a libertà, per alcun tempo esclusivamente si dedicò ai suoi studi prediletti.

Nel 1821, allontanatosi Maria Luigia da Parma, per incarico degli Anziani del Comune fece parte del Governo provvisorio; abbattuto dagli Austriaci lo stemmarò tricolore che da circa un mese sventolava sulla città, fu giuocoforza al Sanvitale il

(1) *Nobile biografiche e letterarie italiane al secolo XVIII*, Parma Sanvitale, molte al volume delle poesie del medesimo pubblicate da Pietro Marini (1875).

lasciare la sua città nata, andò ramangi per l'Italia qualche tempo, rifugiandosi da ultimo a Genova: di qui s'imbarcò per la Francia, sulla stessa nave che trasportava un'altra grande vittima della reazione austriaca, Giuseppe Mazzini.

Sbarcato a Marsiglia, si stabilì a Montebianco con la famiglia, facendo vita di lavoro assiduo e di sacrificio: l'anima trafita dall'amore di patria gli ispirò un soave canto: *La nostalgia*, che fu tosto tradotto in francese, ed in Italia penetrò quale merce di contrabbando.

Nel 1840 l'esule poté rivedere il suolo patrio, vivendo un po' a Parma ed un po' a Pontanelato; recatosi a Torino per il Congresso degli Scienziati, scrisse un' *Ode* in onore di Emanuele Filiberto, lavoro poetico encomiato da Felice Romani e dall'autore rassegnato di presenza al re Carlo Alberto. Quindi si ritirò nuovamente in Francia,



APPUNTICO DALLO SCHERDÓNÉ NELLA CAPPILLA.

fughe nel 1850 il Governo Sardo lo nominò direttore della Biblioteca Comunale di Genova, carica che occupò per qualche anno. Nel 1856 lo troviamo a Parma intento a proseguire i canti in terza rima del suo poema: *La luce eterna*, pubblicato incompiuto, tuttavia, dopo la di lui morte — avvenuta a Pontanelato nel 1867 — con altre sue poesie.

Nel 1859 per elezione popolare divenne rappresentante politico di Pontanelato all'Assemblea Costituente parmense: fu fra i delegati, l'anno dopo, a presentare al re Vittorio Emanuele II i risultati del plebiscito per l'annessione del Ducato al Regno di Sardegna. Aveva a compagno Giuseppe Verdi: il virile aspetto del celebre maestro, accanto alla veneranda canizie del vecchio gentiluomo poeta, suscitavano a Torino acclamazioni festose al loro passaggio. Fu perciò eletto deputato e nominato presidente della R. Deputazione di Storia Patria in

Parma, e nel 1865, malgrado la sua età — aveva ottant'anni — volle capitanare i soci a Firenze ed a Ravenna per il sesto centenario di Dante.



Fra le donne illustri della casa Sanvitale — oltre la menzionata Barbara Sanseverino che fece una fine così miseranda — ricorderò Bona Lombarda, valtellinese di nascita, moglie di Pier Brunoro Sanvitale, valorosissimo condottiero al servizio di Venezia e morto all'assedio di Negroponte nel 1468.

La vita di questa donna guerriera fu piena di vicende avventurose, che troppo lungo sarebbe qui enumerare; di essa si occuparono numerosi scrittori e fra gli altri Testore Ravasio, nel suo trattato *De memorabilibus et claris mulieribus*.

Antonina di Olberio da Correggio, signora di Parma, donna di virile coraggio, che in occasione che il marito Gianfranco Sanvitale le fu incarcerato per invidia dei conti Rossi, si mise alla testa di cento cavalli, benché prossima al parto, e corse a cercare aiuto per liberare il consorte (1323).

Gerolama Farnese, moglie di Alfonso Sanvitale, pronipote di Paolo III, che ebbe una piccola parte negli avvenimenti politici del suo tempo. Nel 1581 andò nelle Fiandre a ricevere Margherita di Alessandro Farnese ed accompagnarla in Italia ove l'attendevano le nozze con Vincenzo Gonzaga, che doveva poi ripudiarla per sterilità pochi anni dopo.

Silvia Visdomini, sposata ad Alfonso di Ottavio Sanvitale, donna ragguardevole che il cavalier Merini tenne in molta considerazione e gli dedicò un sonetto.

Più celebre di tutte è per altro Eleonora, sposata al conte di Scandiano, Giulio di Tafone: questo matrimonio fu promosso dal duca Ottavio Farnese e dal di lui fratello cardinale, e lo trattò e concluse a loro istanza il duca di Ferrara, Alfonso II d'Este.

Eleonora fu gentil donna di alto animo, di bellissime maniere, di molta grazia ed avvenenza, versatissima negli studi letterari e nelle scienze. Scriveva in versi ed in prosa con assai eleganza e conosceva il latino a perfezione.

Quando andò a Ferrara per le di lei nozze col conte di Scandiano, era in tutto lo splendore della sua giovanile bellezza, ed il Serassi che forte la vide, ne parla così: «...in lei accresceva molto la bellezza, l'età giovanetta ed una certa virginale modestia assai piacevole...» Ed il Tasso, che pare ne fosse innamorato: « un labbro quasi all'austriaca » scriveva all'amico suo Luca Scialabino.

Il cantore della *Gerusalemme* a lei dedicò alcuni sonetti, uno dei quali comincia:

« Quel labbro che le rose han colorito ».

Gentile pose Eleonora fra i personaggi del suo *Torquato Tasso*, e Gerolamo Mazzola — coglio di Francesco — la ritrattò ancor fanciulla, ed il ritratto in questione lo si può vedere al Museo di Napoli.

(Continua)

O. F. TESCAGNOLI.



TRADUZIONE DI GAUDICE GODEFRESHAGGER.

#### CAPITOLO IV.

— Ah? — disse il giovane Mallory distrattamente. — Credo che egli aveva udito le parole, ma in verità non mi pare che avessero per lui un significato speciale. — Si alzò dal largo sofa ov'era seduto, e si diresse verso il tavolino tondo carico di pipe, scatole di sigarette e di tabacco, per scegliere una vecchia pipa che riempì ed accese con deliberazione.

— Sentite, signori, — disse egli guardandoci alfine colla pipa in mano — prima che questa nostra impresa vada più avanti, voglio correggere le condizioni sulle quali l'abbiamo basata. Ieri sera ho accettato di far la mia parte per interesse pecuniario. Non capivo bene, come capisco ora, cosa implicava. Era anche ubbriaco. Voglio che comprendiate bene che non vi deve essere questione di danaro fra noi. Lo scherzo che giochiamo ora è abbastanza vile per non lasciarlo maggiormente. Io presto mano nell'affare perché, a quanto pare, non vi è altro mezzo da tentare. Il gioco deve essere fatto, ma non si parli di danaro.

Notai che gli occhi di von Altdorf cercavano i miei. Erano lucenti e crollava la testa sorridendo. Mi rammentai le sue parole della sera prima sotto il tendone del caffè d'Alençon, quando dissi che avrei desiderato di aver stretta la mano a Mallory.

— Lo desidererete ancor più prima della fine di questo affare. Ecco un uomo.

Ma il pericolo immediato e pressante metteva in seconda linea ogni altra cosa.

— Sì, sì, giovanotto, — esclamò il vecchio Mackenzie con impazienza. — Sia come volete! Ma Dio del cielo non ci avete udito? Il Principe è in viaggio per Parigi.

Il giovane Mallory si lasciò cadere su una sedia ed i suoi denti si serrarono convulsivamente. Il suo viso pareva allungarsi, impallidire e divenne in un attimo crudele e fiero.

— Il Principe in viaggio per Parigi? — ripeté a voce sommessa. L'espressione di furorosi dilagò dal suo viso, ed egli s'immerse in una profonda meditazione. Imparai a conoscere in seguito quella sua positura, col corpo abbandonato sul sedile, le ginocchia aperte, le mani avviate e convulse, il mento sul petto, e quei suoi occhi così profondi e fissi nel vuoto sotto alle folte sopracciglia.

Ma in quel momento le sue labbra serrate duramente si contrassero in un lieve sorriso, ed egli balzò in piedi, ridendo come se qualcosa lo divertisse oltre ogni dire.

— Bene! — esclamò sempre ridendo. — Ora diventa un gioco, per Dio! e non solo un inganno verso una povera ragazza. — Egli guardò il gruppo dei nostri visi ardeggianti e scoppiò in una risata, stendendo le braccia sopra al capo come se prevedesse la lotta e se ne gloriava. — Torniamo all'antico, per Dio! — esclamò. — Sì, sarà un bel gioco! Un gioco che vale la pena d'essere giocato. Andiamo, signori, avete forse perso tutti un prossimo e caro parente? Animo, animo dunque! — E batté allegramente la mano sulla spalla di von Altdorf. — Come, Colonnello, anche voi nella compagnia funebre? Parola d'onore, sembrate un fimerale! Siamo forse stati seduti comodamente davanti al fuoco tutta la vita per impallidire e lamentarsi davanti a un pericolo? Lasciate far questo al nostro amico qui presente, luminare della società. A che ci ha servito di combattere, complozzare sempre, Colonnello, se dobbiamo lasciarci sopraffare al primo accenno di difficoltà? Pensate dunque! Un gioco da giocare! Ne abbiamo già giurati molti, prima d'ora, nevvèro, Colonnello? Dite, non vi sentite a riscaldare il sangue! Dov'è il vostro coraggio?

Egli si cacciò la lunga pipa di legno in bocca, facendone uscire dense colonne di fumo. Il suo viso scintillava attraverso il fumo ed i suoi occhi erano ilari e concitati. Non li avevo mai visti così.

Ed in quel momento vidi pure von Altdorf balzar in piedi, tirando i suoi baffi grigi, come soleva fare quand'era eccitato. I suoi occhi brillavano e mise le mani sulle spalle di Mallory, scuotendolo dolcemente:

— Sì, — diss'egli. — Sì, ho complottato e combattuto un pochino ai miei tempi ed ho ancora una stilla di sangue che può bollire all'occasione. Sì, abbiamo già giocato noi due. Vorrei che avessimo giocato assieme, perchè lo giuro in Dio, siete un uomo quale lo intendo io. Lasciate che Karl venga, se lo desidera! Santo cielo! Sua moglie non lo vedrà finchè ne sarà in grado, a costo anche di riportare il Principe a Novodnia sotto al mio braccio!

Il vecchio Mackenzie truce e minaccioso si dimenava sulla sua sedia.

— Tutto questo è bellissimo per voi due cospiratori sanguinari, — diss'egli. — Ma cosa si deve fare? Quando avrete finito di dare in ismanie, forse vi degherete di considerare il pericolo che corriamo.

Quanto a me serbavo un silenzio ostinato. Non potevo digerire d'esser stato chiamato luminare della società.

Mallory si lasciò cadere su una sedia e crollò il capo verso lo Scozzese con un sospiro beffardo.

— Non avete sangue nelle vene, giovanotto, — diss'egli — benchè non posso negare che abbiate intelligenza. Ed ora al lavoro! Il Principe arriverà solo o avremo mezza dozzina d'individui con cui trattare?

— Oh, verrà solo, — rispose von Altdorf. — Non abbiate timore; quantunque non mi stupirebbe che mezza dozzina di persone lo seguissero per spiare cosa egli fa.

— E sarebbero? — domandò Mallory.

— Sarebbero nemici, sciacalli Russi, fantocci dello Czar, maledetti loro! — disse von Altdorf digrignando i denti — che non aspettano che il momento di insediare il loro Giorgio dove siede ora il principe Karl — o dove dovrebbe sedere. In nome di Dio! è pazzo di abbandonare il paese in questo momento!

— È pazzo per amore di sua moglie, — dissi io — e chi lo può biasimare? Non l'abbiamo veduta tutti? Ognuno di noi non abbandonerebbe un trono per lei?

Von Altdorf si battè un colpo sonoro sul ginocchio.

— Amore? — gridò egli. — Amore? L'amore deve forse essere anteposto al bene di una nazione? L'amore deve mandar in rovina uno Stato? Non esiste forse l'onore e il dovere di un sovrano? Vi ripeto ch'egli è pazzo di venir qui. Dio sa quanto io sia pieno di compassione per la più bella donna che vidi mai, ma servo la corona di Novodnia, e la servirei malamente se approvassi che il principe Karl lasci il trono per una donna che non potrà mai sedergli vicino.

— Eppure è Principessa in piena regola, — diss'io con ostinazione.

— E sua moglie, — rispose von Altdorf. — Principessa per cortesia, se volete. E col tempo bisognerà che vi sia un'altra principessa, se non si vuole che la corona vada a quel male di Giorgio e alla sua stirpe.

— Ma cosa succederà alla fine? — persistei io. — Noi curiamo un male presente, o cerchiamo di curarlo, ma cosa avverrà quando Madame si ristabilirà e le verrà detto lo scherzo che le abbiamo giocato? Essa sarà ancora la moglie del Principe.

Von Altdorf alzò le mani.

— Dio sa, — diss'egli. — Non è in nostro potere il saperlo. Non possiamo vedere oltre la nostra missione presente. Si potrebbe aggiustarsi con un divorzio, anche malgrado la volontà del Principe. Madame potrebbe essere indotta a riconoscerne la necessità. E forse essa potrebbe essere fatta nobile, benchè questo sia quasi fuori di questione. Non tormentateci, giovanotto. Il futuro è il futuro, ed i suoi problemi non potranno essere discussi che dall'avvenire. I pericoli d'oggi sono abbastanza gravi da riempirci le mani. Dio sa come sarebbe stato più semplice se Madame non si fosse mai rimessa dalle sue ferite, benchè non ho coraggio di dire una cosa simile. Quello che ci sta davanti ora è di impedire che il Principe la veda, per il bene di entrambi, e di rimandarla a Novodnia il più presto possibile.

Mallory stava fumando ed ascoltava cogli occhi socchiusi e pensierosi e la fronte corrugata.

— Quando avete ricevuto l'annuncio ch'egli ha lasciato Novodnia? — domandò.

— Un'ora fa, — disse von Altdorf. — Il telegramma fu spedito ieri sera, via Belgrado. Se il Principe viaggia senza fermarsi — ed è quasi sicuro che farà così — sarà qui fra tre giorni. Oggi è martedì, nevero? Egli parti ieri nel pomeriggio; arriverà a Parigi verso giovedì. È probabile che venga subito a casa mia nell'Avenue de l'Observatoire. Abbiamo ancora due giorni per prepararci, vedete.

— Non sarebbe il caso, suppongo — suggerì Mallory — di dirgli che la Principessa è tornata in America? Non lo crederebbe, eh?

Von Altdorf crollò il capo.

— Non sarebbe affatto il caso; egli ne sa più di noi. Riceve sue notizie due volte alla settimana direttamente da Mackenzie. Egli sa che essa si trova qui affidata alle cure di Mackenzie. Oltre ciò, se egli fosse realmente convinto che essa è tornata in America, sono



Von Altdorf mise le mani sulle spalle di Mallory, scuotendolo dolcemente... (Pag. 268).

stento che non osterrebbe un istante a seguirlo. Voi non conoscete il Principe. Quando si mette in mente una cosa, riesce sempre a ottenerla.

— Non otterrà questa, — disse il giovane Mallory recisamente a denti stretti. — Ebbene, non vedo altro da fare che rifiutare di lasciarghela vedere, col pretesto che il suo stato non le permette di sopportare una scossa simile. E una scusa meschina e ardita, ma, diavolo, egli dovrà inghiottire tutto quello che gli diremo. Forse nel frattempo troveremo qualche mezzo

migliore. Dobbiamo aver fiducia nel destino. Per l'acqua, potremmo far peggio relegandolo o spedendolo a Navodnia, come disse von Aldorf, sotto al braccio di qualcuno.

Mackenzie brontolava.

— Osservo in voi — disse egli con asprezza — una certa mancanza di fiabilità, giovanotto. La temerità sarà una bella cosa, ragazzo, ma la prudenza è la miglior parte del valore. Guardate prima di spiccare il salto, altrimenti arrischiere di cadere nel fesso.

— In nome del cielo, Mackenzie! — esclamò il giovane Mallory ridendo. — È appunto nel fesso che siamo ora, e occorrerà un salto prodigioso per venirne fuori. Non potete vedere il terreno che vi circonda, quando siete in un fesso, Mackenzie; non vi resta altro che tentar il salto in mano di Dio, ed affidarvi alla vostra buona stella quanto al posto ove metterete piede. Ma! basta su ciò. Cosa si deve fare ora? Null'altro che attendere, dico io. Troviamoci qui domani a quest'ora? Ho un appuntamento — col vostro permesso — colla signora Principessa alle tre, nel giardino. Ed ora sado a pranzo. In verità, il cozzare suozza l'appetito. Chi viene con me?

— Io vengo con voi. — rispose tutto.

## CAPITOLO V.

Cinquantamila verso il boulevard St. Michel: era sull'imbrunire e le strade erano piene di operai redoci dal lavoro, di studenti, di commesse di negozio, e ci dirigemmo verso quel clamoroso ed allegro corso dove si trovano i caffè dalle terrazze risplendenti di luce, e dove occorreva lavorar di gomito per farsi largo fra quella moltitudine di studenti chiassosi e di donne dal portamento sin troppo anacievole.

Il buon vecchio Boul' Miché! — *parlan* — volevo dire il vecchio e cattivo Boul' Miché! Come mi torna ora alla memoria, benché pretenda d'essere diventato vecchio prudente e rispettabile, e ben lontano da simili follie. Come lo rivedo ora, se chiudo gli occhi e dimentico che abito all'angolo di Piccadilly, circondato dalla casta sobrietà londinese e che fra poco andrò a pranzo al mio club in compagnia di un curato e di due avvocati.

Luce sfavillante, suono di voci, tintinnio di bicchieri sui tavolini di ferro; il crepuscolo incaso dalla notte nelle strade esterne, lo strepito dei cavalli sul selciato, un enorme tram sfiancato su per la collina; un suono di profuma dalle piante vicine, una turba infinita di studenti e studentesse, giovani imberbi, e giovani vecchio stile dalla lunga barba e berretto molle, colla pipa, e giovani più eleganti, più moderni con cappelli nuovi: ebrei, tedeschi, russi, greci, negri, dottori, notai, mercanti, ladri, e signore con molta cipria e facili sorrisi. Questa è il Boul' Miché! Senza pensieri né preoccupazione del domani, *C'est pas trop sérieux, voyez-vous*, il vecchio Boul' Miché! I fastidi sono lasciati nelle sale da studio, negli *ateliers* o a casa. Si mettono da parte con una crollata di spalle al momento di mettere piede nell'allegro quartiere. Si scandaglia la propria tasca, si manda una nube di fumo verso il cielo e si dirige verso la terrazza del caffè favorito, il Pantheon o il d'Harcourt, o la Source; si prende posto a un tavolino e si ordina la bibita preferita, il proprio absinthe, Pernod o Cusenier, l'anaro di Torino, il sciroppo a l'au de Seltz, il vermouth, e vi si indugia sino all'ora del pranzo, ascoltando lietamente le chiacchiere dei vicini, le chiamate dei diversi nomi, Filine e Sara; Marie e Colette; Giorgi, Alfonso e Edoardi; le esclamazioni disperate di camerieri sfiati dal troppo lavoro, che si dibattono fra vassoi carichi di bicchieri e masse di bottiglie portate con sole cinque dita.

Poi, più tardi, quando si è sarchito l'ultima goccia del proprio aperitivo, e si son pagati i setti o otto soldi, lentamente e con pigrezza si abbandona la terrazza a braccio di Giorgio, di Edoardo o, pur troppo! di Filine o Colette, diretti al proprio *restaurant* favorito, da Wiber, dove i Chateaufriands sono così alti e pieni di sugo e il Borgogna a quattro franchi la bottiglia — così sincero — e dall'altra parte della strada da Boulant o giù al piccolo Duval o al di là della Senna da Larné, da Marguery, e in altri posti non meno piacevoli.

E dopo pranzo si ricomincia da capo a sedere sulla terrazza sotto a un tendone, davanti a una tazza di caffè o ad un bicchierino di liquore, finché se è domenica o giovedì o la sera di sabato, bisogna abbandonare il posto verso le dieci e dirigersi col resto della folla su per la collina, lontano dai caffè illuminati, alla Piazza dove il maresciallo Ney agita la spada dal suo piedestallo, e dove la grande arcata scolpita fronteggia le porte del Bal Bullier. Si passa sotto all'arco e si scende nel gran locale dal pavimento terso dove Filine e Colette vi intrattano per le falde dell'abito, pregandovi di ballare con loro un valzer « à l'américain ».

Ah! il buon vecchio Boul' Miché! — *parlan* — volevo dire il vecchio e cattivo Boul' Miché! Il ricordarlo porta un'onta di stregolanza alla memoria, un rossore ribelle alle guancie di un

vecchio scapolo inglese assai rispettabile e posato, che ha combattuto di pranzare fra poco con un curato e due avvocati. Ahimè! egli pranzerebbe più volentieri da Wiber con Filine o Colette, ma non lo ammetterebbe certo col curato.

Ci fermammo, Mallory ed io, al caffè du Pantheon, e con non poca fatica trovammo un tavolo libero sulla terrazza affollata. Una buona metà delle persone presenti avevano l'aria di conoscere Denis Mallory, e lo salutavano chiassosamente con mani stese e bicchieri alzati. St. Denis — lo chiamavano — credo che fosse per ironia. Oh bene, ve ne erano pure molti di quei cari vagabondi che mi conoscevano altrettanto, e che mi avevano pure battezzato con un soprannome. Non devo esser geloso di Mallory.

Egli ordinò un absinthe, malgrado il mio gesto di disapprovazione. Rammento che egli si lasciò bruscamente col cameriere che gliene versava, secondo lui, una porzione troppo scarsa. Proruppi in una bestemmia vedendogli inghiottire metà del bicchiere senza prender fiato.

Più tardi andammo da Boulant — perchè non si possono trovare negli altri caffè del Ram levati le ostriche che si mangiano da Boulant — e dove il maestro personaggio rappresentato dalle Dame du Comptoir ebbe un sorriso di benvenuto per me ed un gesto burlesco per Mallory. Salimmo in una delle sale minori al primo piano e sedemmo a un tavolo d'angolo. Il saluto di Mallory al simpatico giovane dai capelli rossi e grembiule bianco che ci offrì la carta, dimostrava una certa intimità. Ed ordinammo una certa quantità di ostriche, di quelle strane ostriche gialle così viscosi e dal marcato sapore di alga marina, ed un filet mignon condito di sauce béarnaise, ed un piatto di flageolet, maître d'hôtel; in verità mi sembra ancora di gustarne il sapore, ed una magnifica insalata di lattuga e cicoria, seguita da formaggio, Pont l'Évesque e da caffè. Come bevanda un delizioso vin gris de Touraine dell'82. Ebbe una discussione con Mallory riguardo al vino. Egli voleva un forte e pesante l'airete spagnolo del 75, un vero sciroppo, per il quale Boulant è rinomato.

Mallory fu stranamente tranquillo durante il pasto, assorto e distratto. Nulla riusciva a scuotere, né la bontà del filet mignon, né i miei tentativi di celia. Egli bevette il suo vin gris de Touraine come fosse vino rosso a cinquanta centesimi al litro, non apprezzandone lo squisito bouquet, né socchiudendo gli occhi in estasi per l'aroma penetrante. Qualcosa sembrava posare su lui, qualcosa che lo opprimeva oltre ogni dire.

— Oh, andiamo, amico! — disse in disperato. — Vi ha già rivolto due volte una domanda, e voi non fate altro che fissarmi. Cosa succede? Un'ora fa eravamo in troppo allegro, per Dio! Andiamo, destatevi e ditemi i vostri fastidi.

Mallory si scosse con una leggera esclamazione:

— Qualcuno cammina sulla mia tomba — burbottò. — Eh, ragazzo mio! cosa? Sì, sono un po' giù di morale. Il diavolo mi ha invaso i papillons noirs! Ho delle visioni.

— In nome del cielo, — dissi io — se potete vedere il modo di uscire d'impaccio, mentre siete all'opera, varrebbe la pena di avere delle visioni. Procurate di veder il modo di guadagnar il vostro gioco, volete?

— Guadagnare? — rispose Mallory con voce bassa e monotona. — Sì, guadagneremo, quasi certamente. Non abbiate timore, noi guadagneremo. Noi, dico? Voi guadagnerete, Creighton, voi tutti, non io, lo giuro! Non guadagno mai, non ho fortuna. Voi guadagnerete, ma io perderò.

Io non trovai nulla da rispondere, perchè in verità non vedevo cosa potesse guadagnare Mallory da un gioco simile. Se egli riusciva vittorioso, era per il Principe, non per se stesso, e non per nulla avevo visto l'espressione del viso di Mallory nel giardino presso a Madame, quando gli era stato detto che Karl era in viaggio per Parigi.

— Non guadagno mai, — ripeté egli scorato prendendo il cobello da formaggio e tracchiando dei segni sulla tavola. — Io presto mano, combatto la battaglia, ordisco il complotto, e qualcun altro guadagna il premio. Non ho fortuna! Guardate! Voi sapete tutto quello che ho fatto: perchè non sono ricco? Perchè non ho il petto fregiato di croci gemmate? Ho guadagnato tesori per altri uomini, e decorazioni, ma niente per le mie tasche, e nessuna moneta per la mia bottoniera. No, non ho fortuna.

— Oh, quanto a ciò, — risposi io tentando di rallegrarlo — anche noi cosa possiamo guadagnare da questa faccenda? Siamo provando precisamente come voi di salvare una donna, e di tentare un colpo col destino. E fuor di questione il sperare un vantaggio da questo.

Ma egli non si lasciava persuadere.

— Non vince mai, — sussurrava distrattamente, sempre giocando col coltello. — Che stago l'è a giocare?

— Nessuno! — risposi io allegramente — nessuno! Non pensiamoci! È un affare gramo, vale a finire come può. Rassegnatevi.

Questo lo scosse alline.

— Rassegnarmi? — esclamò egli furibondo. — Ma, finché avrò l'uso delle braccia e delle gambe! Siete pazzo, Creighton? Rassegnarmi? Grido Dio la cielo! Se supponessi che intendete... Ah, scherzate, amico. Non badate se io dico delle sciocchezze, sono un po' fuori di me. Andiamo via da questo posto. Avete finito? In verità ho una pietra al collo al collo.

— Dove andiamo? — gli chiesi in strada.

— A casa mia! — disse Mallory — e venite con me. Non ho volontà di girar i caffè questa sera.

Ci dirigemmo in silenzio verso la Rue Boissonnade. Mallory era molto serio, non era in vena di discorrere, ed io non volevo disturbarlo.

Quella fila di piccoli studi della Rue Boissonnade sono strani ed antiquati. Stanno lungo l'angusta via dietro a cespugli di verdura e protetti verso la strada da un'alta cancellata di ferro. Sorgono su due piani, con pittoresche mura a pignone, e la piccola loggia del « concierge » sta davanti presso il cancello d'entrata, come un ufficiale in testa ai suoi soldati. Lo studio che Mallory occupava era stato preso in affitto, col mobilio, per alcuni mesi, da un pittore partito per Algeri in viaggio d'istruzione. Era una stanzetta a pianterreno, tappezzata di stoffe orientali, paramenti di chiesa e simili cose, e colla più strana collezione di armi — queste di proprietà di Mallory — che si potesse immaginare; una carabina moresca, lunga otto piedi, varie paia di fioretti da scherma in buonissimo stato e delle spade, alcune nude, altre col fodero. Vi era un divano sotto alla finestra principale, una poltrona di vimini, innumerevoli ed incomodi sgabelli artistici e vari sedili di legno scolpito.

Mallory accese i lumi e si lasciò cadere sul lungo divano con un sospiro di stanchezza.

— Sono una buona compagnia, eh, povero Creighton? — diss'egli.

— Siete una compagnia ben meschina! — risposi con franchezza. — Cosa diavine vi è capitato? Non potete dirlo ad un amico? Non vi ho mai visto così. Fuori dunque. Una confessione sincera giova all'animo. Così dicono i libri.

— Confessione? — esclamò con ironia Mallory premendosi il capo colle mani. — Confessione, dite? In verità se dovessi cominciare a confessare, morirei inorridito e per di più occorrerebbe una settimana almeno. No, no, ragazzo mio, non vi tramuterò in padre confessore.

Ed allora, benché non sapessi com'egli interpreterebbe la cosa, e mi aspettassi a uno scoppio di furore, mi avvicinai a lui e misi una mano sulla sua spalla.

— Denis, poveraccio, — diss'io — credo di sapere dove giace il male, e Dio sa quanto io ne sia dolente. Non poteva essere preveduto. Non è colpa di nessuno, ma è crudele nondimeno. L'amore è una strana cosa, Denis. Viene senza essere pregato, nè lusingato. Lo potete cercare un anno senza trovarlo, oppure, come è vero Dio, vi può venir incontro alla prima svolta di strada. Soffocatelo, povero animo, soffocatelo! Lo dovete, altrimenti, in nome del cielo, dove saremo tutti fra una quindicina? Soffocatelo! Avete già lottato tanto, sì, ed anche vinto. Dovete vincere anche questa volta per il bene di tutti noi.

Ma egli balzò in piedi percorrendo la camera a grandi passi, colle labbra serrate ed i pugni stretti.

— E cosa avverrà se io mi rifiuto? — esclamò egli. — Cosa avverrà se io combatto questa volta per me stesso? Se vi mando tutti colle gambe all'aria? Non ho forse lottato tutta la vita per gli altri? Cosa sarebbe se io lavorassi per me questa volta?

Ma si fermò in momento con una mano sulla vicina scrivania, ed il suo viso mutò espressione, si raddolcì, egli sorrise suo malgrado. I suoi occhi erano spalancati e fissi nell'infinito.

— Lottare per me stesso, e vincere? Sì, ragazzo mio, credo che vincerei, vincerei. Pensaci, pensaci! Gran Dio onnipotente, che vita sarebbe la mia in avvenire? — La sua voce si spezzò ed egli riprese la sua marcia per la stanza, colle mani strette sul suo viso. — Vi dico io, nessuno può sapere cosa ho provato oggi in quel giardino compiendo l'atto più basso e vile che mai sia stato ordito, alla più bella donna di questo mondo! Essa è l'unica donna in tutto l'universo che io avrei potuto amare tutta la vita, diventando suo schiavo, soffrendo per lei e adorandola come non ho mai adorato il mio Creatore! Ed invece mi sono avvicinato a lei per ingannarla, per mentirle atrocemente, per dirle che era l'onore che mi aveva tenuto lontano fuori, l'onore, intendete, l'onore! Si vede proprio che avevo venduto l'ultima briciola di onore la sera prima per mille lire al mese, che mi ero venduto io stesso per dirle delle menzogne! Che cosa mi trattiene dunque di proseguire l'inganno oltre quello che avete deciso voi quando mi avete comperato? Non mi avete lasciato amor proprio; cosa m'impedirebbe di mandarvi tutti al diavolo?

— L'onore, Denis, — risposi io — quello stesso onore che non avete voluto venderci, perchè il danaro fu rifiutato lo stesso giorno; la coscienza di un gentiluomo.

— Gentiluomo, bah! — esclamò egli — un gentiluomo al quale non voleste stringere la mano ieri sera, un gentiluomo buono a nulla, un gentiluomo con una cattiva fama, un gentiluomo che sceglieste al volo per compiere una briconata per lucro! Cosa sono io, per evitare gli scrupoli?

— Eppure li eviterete, — risposi.

Egli si diresse verso la finestrina in fondo allo studio, aprì i vetri e spalancò le persiane socchiusse. Un soffio fresco e profumato penetrò dall'oscurità esterna dove i grandi alberi ergono le loro cime verso il cielo stellato. Un lume brillava dalle finestre superiori del vecchio convento, ed il suono di un pianoforte giungeva debolmente attraverso il giardino.

— Essa si trova là dove brilla quella luce, — disse Mallory in un sussurro. — La mia dama è là, che Dio la protegga e le conceda sonni tranquilli!



— Oh Teddy... non permettere... che... egli mi afferri... esclamò Mallory con affanno. (Pag. 275).

Stette a lungo immobile fissando l'oscurità, finché in un'alza, e movendosi nella stanza accesi una pipa; credo che egli avesse affatto dimenticato la mia presenza.

Finalmente rinchiuso le persiane con un lungo sospiro e si allontanò dalla finestra. Il suo viso era pallido e smarrito. Si fermò un istante incerto, poi si diresse verso un armadio a muro dal quale prese una bottiglia, alcuni bicchieri ed una caraffa d'acqua. Era una bottiglia d'absinthe Pernod.

— Oh, Denis, per carità! — gli gridai. — Non questo! Non dovete ubbriicarvi ora. Pensate a quello che dobbiamo fare in questi giorni. Pensate a domani! Inoltre, l'absinthe non è una bevanda per la sera, è un aperitivo. State in guardia!

Egli versò mezzo bicchiere di liquore e vi aggiunse l'acqua mentre mi dava un'occhiata di traverso che significava: non intrigatemi.

— Chi siete voi, fanciullo, per insegnare a me l'uso del Pernod? — disse egli mentre beveva. — Gli ammalati che bevono acqua e latte per acquistare appetito non conoscono la loro bevanda. — Eh, ma io la conosco, io la conosco! È la bevanda dorata che scaccia i dolori! — Inghiottì il resto del liquido e ne riempì un nuovo bicchiere. — Eh, lo vedete, lo vedete? — esclamò egli con tenerezza tenendo il bicchiere davanti agli occhi — opale fusc, fuoco liquido! Avete mai visto un colore simile, amico?

Era strana, come, mentre la sua lingua si scioglieva, si notava un leggero accento friandese nella sua pronuncia, quasi impercettibile quando era sano.

— Domani, dicesti Bobbie?

Al, mio diletto, riempì il corpo, che tutti i passati dolori e le incertezze.

Riempì un terzo bicchiere ed i suoi occhi si accisero.

— Il mio piccolo demone verde che è un gran Dio verde! — disse egli come se il liquore usasse la sua voce. — Mio piccolo demone verde, tu che sei un gran Dio verde, conducimi in paradiso; toglimi i dolori passati ed i futuri timori. Sono stanco di problemi, di lotte e di pene di cuore. Sciogli il nodo del destino umano, piccolo demone verde! Trovami la chiave della porta. Sono stanco di cercare.

Il cielo è la visione d'un cielo completo  
E l'inferno è l'ombra di qualcuno in fiamme.

Mostrami la visione, piccolo demone verde, per rinfrescarmi le ossa, perché io sono stato nell'inferno coll'anima in fiamme.

Egli lasciò cadere il suo viso fra le mani sul tavolo, e le sue spalle sussultarono.

— Sono stato all'inferno per cinque anni, piccolo demone verde, — borbottò egli — con un'anima in fiamme e nessuna mano che mi salvasse; molte braccia che mi cacciavano in fondo, braccia rotonde, bianche, morbide, ma nessuna mano che mi salvasse fino ad ora! Ed ora è una mano che non posso prendere. Ah, piccolo demone verde, conducimi in paradiso!

Alzò il capo con una bestemmia, ed i suoi occhi incontrarono i miei; mi riconobbe e rise.

— Sangue in cuore e morte in testa, — esclamò. — Mi credi ubbriaco? Oh, Teddy, Teddy, pensate una cosa simile di un amico? Ubbriaco, dicesti? Dei dell'Olimpo!

Egli balzò in piedi con un lampo bianco negli occhi e staccò dal muro un paio di fioretti, gettandoli uno attraverso il tavolo.

— Vedrai se sono ubbriaco, — urlò. — Difendetevi, galantuomo, difendetevi, altrimenti, parola d'onore, vi trapasserò il corpo! Prendete il vostro fioretto, vi dico!

Ed indietreggiò nel mezzo della stanza brandendo la sua spada e rovesciando le sedie sul suo passaggio. Egli era molto brillo, ma brillo o sano, conoscevo la sua bravura nel maneggio delle armi. Vi erano pochi schermatori in Europa che lo superavano, così dicevano tutti i *maîtres d'armes* di Parigi. Ubbriaco, avrebbe potuto essere battuto da una dozzina di tiratori, ma sano credo non ve ne siano che tre. Due sono italiani famosi, ed uno francese non meno rinomato.

— In guardia, giovanotto, — esclamò Mallory battendo il piede libero sul pavimento, ed in un istante in guardia per assecondarlo.

I suoi colpi erano come lampi; io aveva avuto tempo di fare solo una mezza dozzina di parate istintive, quando si udì uno scroscio fra i piatti di majolica appesi in un angolo. Io rimasi a bocca aperta ed a mani vuote, e Mallory colle mani sulle ginocchia si piegava avanti e indietro, scoppiando in una risata.

— Ubbriaco! — esclamò senza fiato, — ubbriaco, eh? Oh, giovanotto, sei un sarto! non uno spadaccino! Disarmato come una recluta e ti credi pratico d'armi!

Egli mi batteva sullo stomaco per celia colla punta del fioretto e rideva sempre.

Tutti, improvvisamente, il suo fioretto cadde al suolo ed egli si afferrò il capo colle mani e si diresse vacillando verso una sedia. Io lo afferrai gittandolo sul sedile; il suo viso era cereo.

— Io ho... io ho ancora... nella testa, Teddy, — sussurrava egli — ancora... nella... testa!

Rinase immobile per alcuni istanti; colle palpebre che battevano nervosamente.

— Alle volte viene, — disse in seguito — è un cerchio stretto... di ferro, credo... che preme attorno al capo... sapete, che preme orribilmente, finché il vostro cervello si spezza... io si più

«entire! Alle volte, ascoltami! alle volte non possiamo raggiungere il paradiso, il piccolo demone verde ed io, Vi è un individuo sulla porta che grida: chi va là? — Mallory — dico io — Denis Mallory, un povero diavolo che è stato per cinque anni all'inferno; per pietà lasciatemi entrare! E qualche volta, sapete, egli ride e se ne va. — Aspettate finché una mano vi conduca qui — dice egli. — E ce ne torniamo via, il piccolo demone verde ed io, ce ne torniamo nel mondo ove tutto è grigio e freddo.

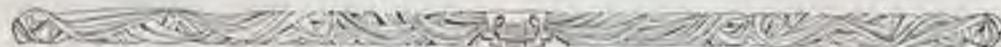
Egli afferrò il bicchiere ed inghiottì un sorso prima che io potessi levarglielo di mano.

— E sovente — proseguì egli con voce sempre più cavernosa — sovente non riesco neppure a scuotermi. Siedo qui e bevo e bevo, e quell'angolo di camera la diventa lungo lungo, e il soffitto e i muri cominciano a traballare tentando di schiacciarmi con tutte le forze; maledizione a loro! Un giorno o l'altro vi riusciranno. Guarda, guarda! giusto cielo, stanno facendolo ora. Guardate, per amor di Dio! il soffitto si abbassa! cercate di afferrarmi!

Egli prese il bicchiere e lo lanciò verso la parete, dove si spezzò contro il muro. Poi in un attimo egli riprese il fioretto dal pavimento e si mise in guardia, cogli occhi infuocati, i denti stretti ed il respiro affannoso. Egli batteva furiosamente col fioretto, ed una sedia si capovoltò con uno schianto. Il fioretto, spezzato presso l'elsa, gli sfuggì di mano ed egli cadde indietro fra le mie braccia.

— Oh Teddy... non permetterò... che... egli mi afferrò. — esclamò Mallory con affanno. — Se riesce a prendermi... tutto è finito!

(Continua)



## DALLE "SINFONIE"



### Sinfonia in azzurro.

Mezzogiorno! — Il cielo è tutto azzurro, senza una nube, e l'azzurro del cielo si diffonde sulla campagna infinita. Celesti le colline bagnate dal sole e penetrate dall'azzurro del cielo: cede più delle colline il ruscello che scorre nella valle quieta: tanto azzurro, che esso sembra un pezzo di cielo caduto per far più sensibile la sterminata sinfonia azzurra dal cielo alla terra. La tenuità delicata di un vapore azzurrino stringe ogni albero e sotto gli ampi rami l'ombra è talmente turchina, che par accendersi d'una tinta violacea. — Mezzogiorno! Il cielo è tutto azzurrino, senza una nube e la terra è pervasa da un'ondata sterminata azzurra, che ogni cosa in sé dissolve. Celesti anche gli occhi di Maria, la graziosa guardiana di pecore, e più azzurri degli occhi di lei il turloinaggio che riflettono i suoi capelli neri più dell'ebano.

### Sinfonia in verde.

Verde il prato, dove pascolano le lente mucche; verde l'acqua della sorgente, per gli alberi che in essa si specchiano; verde il muschio che riveste la grossa pietra sulla quale il contadino che sorvegla le bestie sta capponi ad alzare con la verga le verdi rime guazzanti nel verde pantano. Verdi gli alberi, verde la siepe, tutta verde la campagna silenziosa e il verde argenteo delle tremanti foglie

dei salici lungo il margine del torrente si accenna grado grado fino al verde capo delle querce e dei pini della foresta; e il verde teneramente delicato delle nastri messi piano piano si accenna fino al verde robusto delle foglie in piena vita. Verde il pergolato dell'osteria del paese e tutto vinto d'una larga nota sveraldina il cielo, dove il sole, tramontando, ha diffuso delle tenere delicatezze di verde.

### Sinfonia in rosso.

Rosso, tutto rosso il cielo laddove il sole è tramontato; rosso, tutto rosso il mare laddove il sole è scomparso dall'orizzonte. Rossa l'onda che vien a morire alla spiaggia; rosse qua e là le porze d'acqua fra la sabbia e dove il cielo che divampa si riflette per vive macchie di sangue. Rosse le vele fluttuanti della nave che jolla si allontana e rosso il solco profondo che essa segna nelle acque. Rosso il volto abbronzato del pescatore, che getta le reti all'onda. Rosso, tutto è rosso in cielo e sul mare; rossi anche i forti buoi sulla collina, che stanchi ritornano; però non rossi quanto le labbra della contadinella che li sprona colla verga; non rossi quanto la fiamma del rosso papavero che ella ha tessè raccolto con le rosse sue mani di fanciulla, per accentuare lo slavillante riflesso della sua rossa capigliatura.

E. A. MARESCOTTI.



## LA TRASFORMAZIONE COMMERCIALE DEI PALAZZI DELL'ARISTOCRAZIA ROMANA

(FOTOGRAFIE C. AKERNIACAK - ROMA)

Siamo ormai prossimi al quarantesimo anniversario dal giorno in cui il cannone italiano schiudeva a Porta Pia il passaggio alle milizie nazionali, attraverso la storica breccia, che permise ai soffi agitati del mondo moderno di suscitare con un nuovo palpito la vita greve e contemplativa della Città eterna.



1.° - PALAZZO BONAPARTE (GIÀ RIUSCIANI).

Ma da quel varco memorabile quanti pregiudizi, quanti riserbi si sono dileguati in questi quarant'anni.

I fieri e fastosi patrizi, questi alteri discendenti di famiglie pontificie, sono venuti a poco a poco considerando in guisa meno ostile i loro antichi nemici, gli invasori. E mettendo in disparte la questione di principio, hanno sormontato la distanza che separa

la grave e maestosa mole del Vaticano dalla collina ridente ove il tricolore sventola da una finestra del Quirinale.



2.° - PALAZZO ALTIERI.

Questo progressivo adattamento della aristocrazia, detta nera, è stato parallelamente accompagnato dalla trasformazione successiva delle sue austere dimore nobiliari.

Nei primi tempi i palazzi avevano sempre le porte e le finestre chiuse. Si è cominciato poi con aprir le porte. Le finestre si sono aperte in seguito.

Non c'è quindi da sorprendersi se da que-



3.° - PALAZZO CHIGI.

ste porte e finestre spalancate il tarlo roditore della speculazione si era insinuato nei palagi di una città che aveva visto salire i

suoi abitanti dall'esiguo numero di 80.000 a più di mezzo milione.

L'aristocrazia ha resistito finché ha potuto,



4.° - PALAZZO RUSPOLI.

ma la vita e il lusso divenendo sempre più desiderabili e costosi, ha finito col cedere, consentendo i palazzi degli avi rigorosi al



5.° - PALAZZO DORIA.

commerci e alle industrie del secolo mercantile, pur cercando, come si suol dire, di conservare le apparenze.



6.° - PALAZZO VENEZIA-COLONNA.

Ma non ha potuto impedire che qualche segno esterno non tradisse più o meno palesemente i risultati dell'adattamento.

La descrizione seguente, corredata dalle fotografie, vale a dimostrarlo:

1.° Palazzo Bonaparte (già Riusciani), costruito da J. A. De Rossi, ove abitò a lungo Donna Letizia, la madre di Napoleone I e morì nel 1836. Un Sarto ne occupa tutto il pianterreno.

2.° Palazzo Altieri, costruito da Antonio De Rossi nel 1670, occupato oggi dalla Corte di Cassazione al piano nobile e al due angoli da una Farmacia e da uno degli innumerevoli Ciematografi che di giorno in



7.° - PALAZZO BERNINI.

giorno divengono i padroni dei nostri più bei palazzi.

3.° Palazzo Chigi. Cominciato nel 1562 da Della Porta, finito nel 1630 da Della Greca e che serba nell'interno una Biblioteca rarissima e una Galleria istituita da Alessandro VI. Al 1.° piano è domiciliata l'Ambasciata d'Austria presso il Vaticano, al pianterreno un Agente di cambio e un Caffè Bar.

4.° Palazzo Ruspoli, architetto Annamati, 1586. Il grande scalone di 115 gradini di marmo prezioso, da cui trae la sua celebrità, non è stato contaminato. Soltanto dalla parte del Corso un Fotografo espone le sue vetrine

e presso alla porta laterale si vede il Magazzino di un venditore di pianoforti.

5.<sup>a</sup> *Palazzo Doria*. Eretto dall'arcivescovo di Capua, Nicola Acciapecci, nel 1485. Delle sue tre facciate, una soltanto, quella del Corso, è stata rispettata. Banca, Compagnia di Navigazione, Cinematografo hanno invaso le altre.



5.<sup>a</sup> - PALAZZO DORIA.

6.<sup>a</sup> *Palazzo Sciarra-Colonna*, costruito da Flaminio Ponzo al principio del XVII secolo, in stile del Rinascimento. Vanta la più bella facciata e la più bella porta di palazzo di Roma. Il pianterreno è occupato dagli Uffici di un giornale quotidiano. E la nuova attività commerciale vi è consacrata a grandi lettere sulla facciata stessa, ove si legge: Cassa Nazionale di Previdenza.

7.<sup>a</sup> *Palazzo Bernini*. Completamente trasformato: Bagni Bernini, Cinematografo Bernini, ecc.

8.<sup>a</sup> *Palazzo Torlonia* sul Corso. Completamente rifatto dal Credito Italiano che occupa con i suoi uffici e ne ha ceduto una parte all'Agenzia per il movimento dei forestieri.

9.<sup>a</sup> *Palazzo Salviati*, costruito da Rinaldi. Questo palazzo che apparteneva a Luigi Bonaparte, padre di Napoleone III e quindi alla Regina di Sardegna, ha serbato integralmente il suo impeccabile aspetto; solamente si intravede a fianco delle finestre ancora



9.<sup>a</sup> - PALAZZO SALVIATI.

sbarrate le vetrine di un Negoziante di stampe e di oleografie.

Non soltanto *les dieux s'en vont*, ma anche l'austerità fiera dei palazzi nobiliari. E un male, è un bene? Domanda inutile. Gli avi li hanno fabbricati per abitarvi, forse il meno possibile, perché la vita vi era incomoda piuttosto, i nipoti li affittano per trarne il denaro necessario ad allietare l'esistenza. Bisogna pur mettere in valore le eredità gravi del passato! Del resto quei muri solenni nei secoli trascorsi ne furono visto di ogni colore e non si scandalizzeranno sicuro per le vetrine e le insegne della moderna *réclame* commerciale.

C. ARGIACAR.



## IL PRIMO CONVEGNO SPORTIVO INVERNALE NELL'ITALIA CENTRALE

FOTOGRAFIA  
DELL'AVV. LUDOVICO SILENZI  
ROMA.



FOTOGRAFIA DELL'AVV. LUDOVICO SILENZI, ROMA.

Lo sport invernale è, finalmente, penetrato anche nel cuore del nostro paese. Fino ad oggi, commissariato in Norvegia e in Svizzera, esso si limitava ad affacciarsi ai confini d'Italia, con le belle gare di Bardonecchia.

E nessuno si avvedeva che nel forte e pittoresco Abruzzo esistevano posti adattissimi alle sue più svariate manifestazioni. Una stagione di sport invernale equidistante da Roma e da Napoli era l'ideale per tutti quegli *sportmen* che fino a ieri dovevano affrontare lunghi e stentati viaggi per godere questo salubre esercizio, e anche per i forestieri i quali a metà strada, ritornando in patria, potevano fermarsi e esercitarsi a loro piacimento.

E la stagione è sorta e le prime gare si sono svolte il 26, 27 e 28 dello scorso febbraio con esito brillantissimo, per iniziativa di un gruppo di *sportmen* che, nelle frequenti escursioni in quel paese pittoresco, notando anche l'entusiasmo degli stranieri, formularono tutto un progetto, modesto nelle prime basi, ma destinato ad allargarsi ed a esplicarsi col tempo in un modo mirabile. Questi signori, a cui l'Abruzzo un giorno dovrà forse molto del suo risorgimento economico e morale, sono l'ing. Ugo Gennari, il cav. Michele Oro e l'avvocato Ludovico Silenzi di Roma; il signor Schneider, Onorato Fiorentino e l'ing. Michele Platania di Napoli. Ad essi si uniscono il barone Pfyffer d'Altshofen e il cav. Arturo Dreyfus, e, quanto alle adesioni, se ne sono avute di insinghiere sia nel campo dello sport che in quello della finanza, dell'industria, della politica: basti citare i nomi del vice-presidente della Camera, marchese Cappelli, di Guido Baccelli, del cav. Fioroni, presidente della Società Italiana degli Albergatori, del comm. Bellotti, del principe Sciglione Borghese, dell'on. De Amicis, di Giulio Aristide Sartorio, di Johnson e Bertarelli, direttore e vice-direttore del *Touring Club Italiano*.

Il programma, nelle sue linee complete, è quello di far conoscere le bellezze dei punti più caratteristici dell'Italia Centrale creando stazioni clesistiche coi seguenti mezzi:

1.<sup>o</sup> Eccitando un movimento turistico nelle più attraenti località.

2.<sup>o</sup> Facendo conoscere le località stesse con ogni mezzo, e cioè con pubblicazioni, *albums*, conferenze, ecc.

3.<sup>o</sup> Migliorando i mezzi di comunicazione e di soggiorno, specie con la costruzione e l'esercizio di buoni alberghi di montagna di tipo svizzero, non eccessivamente grandi, cioè, e in cui, pure essendo bandito il lusso, vi sia ogni comodità e ogni benessere.

Naturalmente tutto ciò si dovrà svolgere per gradi. Sarebbe stato assurdo volerlo attuare d'un colpo. Occorreva cominciare da un primo passo e questo primo passo si è dato col convegno sportivo indetto nella località fra Roccaraso e Rivisondoli, sulla linea Salmona-Isernia, a 2350 metri, vicino all'altipiano detto delle Cinque Miglia, stazione clima-



ROCCARASO.

tica di primo ordine in estate ed eccellente palestra per gli sport invernali.

Le seduzioni che presenta lo sport nell'inverno sono certamente notevoli: non più eservato dall'alta temperatura estiva, ma fresco e vigoroso, l'uomo trova in ogni esercizio all'aria aperta una sorgente di nuovo benessere. Il moto l'invita ad attivare la circolazione del sangue ed i laghi e i fiumi e le lunghe distese di campagna gelata rappresentano il gelido piano su cui si svolgeranno le sue allegre corse con le slitte, coi pattini, con l'*obsk*, gli *sky*.

i *bobsteigh* e i *curling*. Sia esso giovane o vecchio, audace o timido, provetto o novizio, troverà l'esercizio adatto alla sua età e al suo temperamento.

L'epoca buona per gli esercizi sul ghiaccio comincia a fine di gennaio, quando, cioè, le abbondanti nevicate hanno reso il ghiaccio sufficientemente resistente, in altri termini, quando il termometro sia disceso almeno a 10 o 12 gradi sotto zero. E allora che, copertoci il capo con un berrettone di lana, protetto il petto da un'ampia flanella, le mani da guanti pesanti e i piedi dalle scarpe da neve in cuoio resistente, noi possiamo opporre, senza paura, al tepore delle nostre abitazioni, l'aria fredda e frizzante della strada.

Il *toboggan* è, fra questi *sports*, quello che può esercitarsi con maggiore facilità da tutti.

Per questo giuoco, come si sa, s'adopera la slitta che, scivolando da un'altura, vada a cadere quasi a volo sopra un piano. La slitta ha diversi modelli. Il *lage* è quello primitivo: un parallelepipedo formato da quattro sottili regoli di legno ricurvi all'insi-



PIANA DEL LEONE - BOSCO DI BUCCARANO.

dal lato anteriore e dallo stesso lato tenuti fermi con traverse di legno e coperto, nella parte posteriore, da una levigata lamina di ferro che deve aumentare la velocità e la durata. Lungo da un minimo di 80 centimetri a un massimo di metri 1,00, esso si adopera sedendovici dentro comodamente. Lo *skeleton* non è altro che una modificazione portata dagli inglesi al *lage*: invece d'essere in legno è in acciaio, ha la parte superiore scorrevole e si adopera distendendosi sopra bocconi. Questa posizione rende necessario nel *toboggan* l'uso di un costume speciale, in cui hanno grande parte i ginocchiali per proteggersi dagli striscioni in terra, i guanti felpati per ripararsi contro le sponde della pista, e le creste di ferro adatte alle scarpe per frenare la velocità e regolare la direzione, puntandole, a momento opportuno, nel ghiaccio.

Ho parlato della *pista*: infatti con tale nome si chiama (*run*) il pendio della strada coperta dalla neve e mantenuta con tutte le cure per rispondere allo scopo nella miglior maniera. Verso il tramonto un gruppo di operai vi spande, per esempio, acqua che gela e ingrossa e leviga il tratto da percorrere l'indomani: le sponde pure vengono preparate an-

macchiando neve battuta e nel modo stesso vengono trattate le altre risvolte contro le quali i *tobogganer* fanno le difficoltà che si annidano e delle quali gli spettatori stessi paventano per il ricordo non lontano di corridori lanciati in mezzo a loro da un brusco urto.

Naturalmente le corse sul ghiaccio sono le più emozionanti: la velocità del *tobogganer* è tale che non s'ha il tempo di seguirla, e l'occhio, in un istante, si trova di fronte a un punto nero il quale va perdendosi in distanza. A dare un'idea della difficoltà che presenta il *toboggan*, riproduco quanto lasciò scritto Mr. Boot, uno dei migliori campioni mondiali: « Per correre bene non vi sono regole a cui attenersi, non metodi da preferire, né, se vi fossero, potrebbero essere osservati. L'impressione che si riceve dal sottostante ghiaccio su cui si scivola all'altezza di uno spanno, la vertiginosa velocità (in media è di km. 70 all'ora e la finale è di circa km. 120) e la difficoltà delle risvolte nel passare le quali è d'uopo ritrarre il corpo indietro e piegarlo verso la pista, che è di m. 1,20 circa, e sulla quale si ridiscende, fanno sì che il corridore si dimentichi, per così dire, di tutto e di tutto, e in balia del rapidissimo veicolo si regge e governa solo con moti istintivi e con un gran sangue freddo, onde è assoluta necessità. Per altro non è male tener conto che puoi ritrarre qualche vantaggio da un buon metodo di partenza, dal tener in corsa la testa bassissima, dal cercar di far uso il meno possibile delle ferrate punte alle scarpe le quali ad ogni tregua fanno perdere qualche decimo di secondo e dal mantenersi il più possibile in mezzo alla pista col repentino spostar del corpo a secondo fa mestieri ».

Un altro genere di *sport* invernale molto in voga è il *bobsteigh*, che differenzia dal *toboggan* principalmente perchè il corridore invece d'essere solo è in compagnia di due, tre, quattro e perfino sei persone, fra le quali almeno una signora. Si tratta di due « *skeleton* » uniti superiormente ma liberi l'uno dall'altro nella parte inferiore: un timoniere, servendosi di due corde legate a un congegno che fa le veci del timone e incrociandosi sul davanti, imprime la direzione al veicolo. Per frenare la corsa negli strotti e per fermarsi all'arrivo esiste, alle spalle del secondo « *skeleton* », una verga di ferro dentellata che vien mossa da due forti manubri, pure di ferro.

Per il *bobsteigh* c'è come per il *toboggan*, l'apposita pista: è pure essa di neve battuta, con basse sponde e forti risvolte. Su tale pista si svolgono interessantissime corse alle quali partecipano sempre le stesse *bobsteigh* con denominazioni proprie e con un distintivo sul berretto e sulla maglia che richiama quella denominazione.

Ad ottenere una forte velocità bisogna che l'equipaggio esegua tutta una difficile manovra: esso deve contemporaneamente piegarsi indietro e ripiegarsi con violenza in avanti in tre tempi, pronunciando le parole: *one-two bobs*. Nelle risvolte, mentre



1. - VEDUTA DI BUCCARANO DAL TERRAZZO AQUILA  
2. - BOSCO DI BIVIGNOLA  
3. - L'ALBERGO DI BUCCARANO  
4. - PIANA DEL LEONE - BOSCO DI BUCCARANO



1. - FONTE DELLA FERROVIA.
2. - NELLO SFONDO I MONTI A PONENTE DEL TIANO DI CINQUE MILA.
3. - I SIGNORI G. E. G. E. FIORENTINO.
4. - VALANGHE SULL'INVERNO 1907 FRA PALISIA E CAMPO DI GIOVE.
5. - I PARTICIPANTI IN ESERCIZIO INVERNALE.

Il bobsligh scivola a tutta velocità, è necessario, per non essere balzati dal veicolo, piegarsi come è già piegata la persona più vicina al timoniere, avendo cura di tendere una mano dalla parte opposta alla curva. Così il giro si agevola e l'equilibrio viene mantenuto. Giunti presso alla meta è necessario mantenersi piegati indietro il più che sia possibile.

La velocità che raggiunge il bobsligh è minore di quella del toboggan; tuttavia il record segna il percorso di 1400 metri in un minuto e mezzo.

La gita in *ski* alle Toppe del Tesoro, ad un posto, cioè, alto 2194 metri.

Questo primo convegno di sport invernale nell'Italia Centrale è stato affollatissimo. Non ostante i disagi che, pur troppo, ancora permangono in quella regione, disagi che si possono eloquentemente riassumere nella quasi assoluta mancanza di alloggi decenti e nel pessimo servizio ferroviario, il numero degli intervenuti è stato straordinario. E tutti non hanno rimpianto la quasi assoluta mancanza di comodità, poiché hanno veduto uno spettacolo meraviglioso. L'Abruzzo, infatti, esercita un vero fascino per la bellezza variata del suo panorama che ha lunghe catene di monti, incantevoli paesaggi e bellissime spiagge.

L'Abruzzo è la regione più montuosa d'Italia; nella sua parte mediana si svolge l'Appennino Centrale con una serie di monti sui quali sovrastano eccelse le giogaje del Gran Sasso, della Majella, del Velino, del Sirente e del Terminillo. Quali e quante visioni di bellezza dall'Appennino all'Adriatico! Vette superbe dominanti panorami meravigliosi e vari; profili taglienti di monti che a guisa di anfiteatri abbracciano ridentissimi laghetti ove si rispec-



VALLETTA DI BELMONA.

Le gare svolte in questi giorni fra Roccaraso e Rivisondoli hanno rivestita una certa importanza. Vi hanno partecipato i fratelli Smith, i celebri saltatori norvegesi; è stato gentilmente concesso dal Ministro della Guerra un reparto degli Alpini, e sono convenuti parecchi soci dei vari *Ski-Club* d'Italia. Nel primo giorno, in cui si sono svolte le esercitazioni di toboggan, i signori Smith e gli ufficiali alpini hanno impartite delle istruzioni pratiche ai signori presenti. Nel giorno successivo — che, poi, è stato il più importante — si sono avute gare di velocità fra skiatori iscritti a Clubs sportivi (ha vinto la coppa offerta dalla sezione di Roma del C. A. I. il signor Allievi e la coppa offerta dal presidente dello *Ski-Club* Roma, il signor Salem); gara di velocità in *ski* per signore (ha vinto il magnifico servizio di argento dorato per scrivania la contessina Telfener, e il secondo premio, una artistica coppa offerta dall'on. De Amicis, donna Anna Graziosi Lanze); gara di velocità in *ski* tra soldati alpini (le tre medaglie offerte dal Comitato sono state assegnate ai soldati Bagaglio, Refesco e Perrotino); gara di salti in *ski* (la medaglia d'oro offerta dal T. C. I. è stata vinta dal sig. Filippo Corti, socio dello *Ski-Club* di Torino); gara di salto tra soldati alpini (il soldato Refesco ha vinto la medaglia di argento dorato offerta in premio in queste gare dalla Sede Centrale del C. A. I.)

La terza giornata è stata molto interessante per



STRADA DI ACCESSO AI TERRINI ACQUISTATI.

chiamo secolari foreste; nevi quasi perpetue che coronano campi sterminati, rigogliosi di verdura, attraversati da torrenti cristallini che gorgogliando sboccano da gole pittoresche ed orride... e sparsi sui monti, nei piani, e, più giù, a specchio dell'Adriatico, sono borghi, villaggi e città, sui quali aleggia l'aura della remota leggenda e del duro dominio feudale, abitati da un popolo operoso, schiettamente ospitale ed un po' superstizioso, discendente da una generosa razza semi-selvaggia, fanatica nella sua religione e nei suoi affetti.

Questo periodo, di una bella potenza descrittiva, dettato da Michele Oro per una interessante monografia sull'Abruzzo, vale a darci un'idea ampia e precisa della seduzione del posto. La località scelta per questo primo convegno sportivo è tra

le più attraenti. La vicina Rivisondoli conduce al piano delle Cinque Miglia che dalla Portella del Romito si estende sino alla vallata del Gizio e nella lunga serie degli altipiani, delle colline e delle montagne raggiunge vette alte oltre 2000 metri donde si godono estesissimi panorami fino al mare. Da Roccaraso anche si godono panorami vari e grandiosi sulle vallate vicine e sulla Majella: esso è presso i monti del gruppo Marsicano sul quale torreggia il monte Greco (metri 2283) che si può raggiungere in ski in 6 ore.

L'iniziativa, dunque, non poteva essere più felice, e merita ogni lode. I promotori, mentre si propongono, come abbiamo detto, di stabilire, col concorso di persone competenti, cioè di noti albergatori, dei comodi alberghi in Abruzzo, hanno fatto voti perchè la Direzione delle ferrovie possa stabilire un servizio ferroviario più rispondente alle esigenze che si andranno manifestando con una certa rapidità. Ma la Direzione delle ferrovie pare che aspetti che sorgano prima i progettati alberghi. E lo stato

attuale è questo: che nel recente convegno sportivo erano disponibili a Roccaraso non più di cento letti, e dovettero, quindi, ricondursi nella stessa giornata a Napoli o a Roma tutti coloro i quali non ebbero la fortuna di essere compresi nel primo centinaio di visitatori.

Per buona ventura, però, simile stato di cose andrà subito sensibilmente attenuandosi, poichè, nonostante l'atteggiamento scettico assunto dalle nostre ferrovie, coloro i quali pensano di creare sul posto degli alberghi capaci e decenti, hanno voluto dare una prova di coraggio e si sono già accinti allo studio dei progetti che, quanto prima, cominceranno a diventare realtà. Corrisponderanno, poi, le ferrovie dello Stato?

Bisogna augurarselo, poichè sarebbe veramente enorme che un'iniziativa la quale mira a sollevare le condizioni economiche e morali di una delle più belle e più centrali regioni del nostro paese, dovesse cominciare ad esplicarsi per opera privata ed essere poi sepolta dall'inerzia del Governo.

ARTURO LANCELLOTTI.

## CRONACA FOTOGRAFICA

### LE CORSE A ROMA.



Foto. Paolo Lazzarini-Roma.

IL «PASSAGE» DURANTE IL PRIX FERMÉ DEL PARIÉTÉ.



Senza dubbio il compito di scrivere per la moda maschile è molto meno gradito di quello di occuparsi della moda muliebre.

Con ciò non vogliamo assolutamente escludere che non vi siano degli eletti i quali seguano g'imprescrittibili cambiamenti della moda ed anzi consiglino essi stessi i tecnici creando una moda loro propria. Tuttavia sta il fatto che a Parigi ove la moda per signora ha raggiunto un grado di elevatezza e di perfezione tale da imporsi al mondo intero, e dove un vero esercito d'artefici del buon gusto lavorano incessantemente per preparare nuove e squisite creazioni d'abbigliamento femminile, la moda per uomo è trascuratissima e possiamo dirlo senza tema di smentita che il parigino, salvo rare eccezioni, è l'uomo meno elegante di tutta l'Europa.

Chi invece ha sempre vantato il primato nella moda maschile è stata l'Inghilterra, che si è specializzata in questo ramo di commercio e che ha avuto degli ardenti cultori della moda. Lo stesso Re d'Inghilterra è sempre stato ed è tuttora l'arbitro dell'eleganza d'Europa, e i più piccoli dettagli della sua *toilette* vengono imitati dai più sensibili della moda e poscia s'impongono al pubblico.

Si assicura che all'ultimo *Grand Prix* ad Epsom re Edoardo VII si presentò con un cappello rotondo collar moka in luogo del tradizionale cilindro, e senza la gardenia che era la solita guarnizione di pneumatici al-

l'occhiello della *redingote*. L'apparizione di questo mutamento sconvolse i grandi seguaci della moda che si erano recati sul campo di corse col cilindro e il fiore all'occhiello. Sconcertati, non poterono il per il cambiare il copricapo, ma tutti ritirati fra i boschetti del *parage* gettarono i fiori che ornavano le bottoniere e comparvero alle tribune senza di essi, ad imitazione di S. M. il Re.

Passate quasi completamente di moda le stoffe viola-grigio, elefante, giallognolo che hanno avuto certa voga l'anno scorso, il marron e il grigio sono le tinte che ancora una volta imperano. I piccoli disegni a zig-zag, i *dantiers*, i rigati, i *diamants*, saranno quelli che si porteranno in primavera. *Les Angolas* e le *Saxoniais* morbide in tinte chiare si porteranno pure molto per spiaggia e stazioni climatiche, mentre verrà sempre più portato l'abito di

seta cruda giapponese pesante che fin dall'altro estate appariva e s'imponeva in tale forma da rendere il tessuto introvabile su tutti i mercati.

Per il tennis-golf e gli sports in genere sarà molto portata in pantalone tagliato senza la cintura, mentre compariranno presso i buoni *tailleurs* stoffe per calzonni in lana rigata con striscie di seta tessute e destinate ad essere poste nel fianco del calzone come si portavano moltissimo in altri tempi. Il pantalone di tela di lino bianco ed a colore avana in diverse gradazioni con giacca a due petti ben marino sarà pur sempre ben portato. Poche modifiche nel costume da passeggio, che si porterà ancora in maggioranza ad un solo petto a due o tre bottoni.

I *revers* tipo americano che comparvero sui figurini quest'ultimo inverno sembra debbano continuare a trionfare anche nella moda estiva, sebbene vi siano stati molti eleganti i quali si sono decisamente rifiutati di adottarli.

La *smoking* permane nella sua ultima forma con collo spaccato, *revers* simili a quelli della *restringate* ricoperti in seta *canottiere* e dritto davanti.

Il *frak* pure non ha subito che la modificazione nella vita ove è sparita la cucitura nella parte davanti.

Per questi abiti da società si è tornati subito alle stoffe unite o a piccoli disegni rigati e diagonali, abbandonando quelle a righe larghe in seta che comparvero l'estate scorsa.

I *giletts* per *smoking* o *frak* sono sempre a forma di V con tre o quattro bottoni a grande spazio in fondo, e si fanno generalmente in *figuet* bianco, in stoffe di seta *canottiere gris-berle* o avorio, i colori *mauve*, viola, ecc., non sono stati portati certamente dai seguaci della moda distinta, ma soltanto da chi ama cambiare sovente qualunque sia la novità che compare nelle vetrine.

Per passeggio si porteranno ancora molto i *giletts* fantasia, specialmente a righe grigio e nero in forma piuttosto aperta a cinque e quattro bottoni con scialino nella montatura dello sparato.

Si accenna piuttosto al ritorno in moda del *dorsay* (Mouling Coat) sia in stoffe grigie a colori uniti, che in righe nere orlate di turchese in seta nera.

Si accentua il ritorno al *raglan* con spalle

cascanti, lungo fino al polpaccio, enormemente ampio nel dorso e nei fianchi.

Questo rappresenta l'ultimo grido della moda e sarà portato non solo per la città ma anche per la montagna e per le sere fresche d'autunno.

La camiceria non ha subito modificazioni, ma la confezione di essa si va perfezionando.

Per il giorno è sempre la camicia colorata con petto a pieghe floccie che ha ed avrà il sopravvento. Le rigature diagonali in moda nelle stoffe compariranno quest'anno anche per le camicie, mentre i tessuti bianchi di seta giapponese sono sempre più ricercati perché rimpiazzano il lino per il senso di freschezza che procurano a chi le porta.

Per sera non sono tollerate che le camicie a petto humidato in lino bianco o *figuet* a piccoli disegni con una sola usola in centro ove si metterà l'abituale e sempre elegantissimo bottone in perla bianca.

Il collo di queste camicie da sera sarà, o chiuso perfettamente alla militare, o con puntine piccole rovesciate; per giorno invece sono sempre più portati i rovesciati bassi e medi essendo assolutamente caduti in disuso i colli alti.

La moda della cravatta a colori uniti persiste sempre più; è stata distrutta soltanto in momento quest'estate dalla comparsa della cravattina a rete di seta che ha avuto un attimo di voga, subito caduto in seguito all'introduzione sul mercato dell'imitazione in seta artificiale a vile prezzo. Ciò ha, come al solito, reso volgare quello che poteva rimanere elegante.

Siamo ritornati ai piccoli puntini ai disegni classici inglesi specialmente su fondi grigi; ritorna pure in voga la grande nocca colorata fra i colli rovesciati da passeggio.

Le spille sono sempre preferite a forma *swallow* e molto di moda sono in questo momento le piccole civette porta-fortuna e le testine di animali artisticamente modellate in oro e platino.



I bottoni per polsini sono ovali con sigle smaltate a colori, ed i *cabochons* in zaffiro o smeraldo.

I guanti *gris-clar*, pelle di camoscio o *suède* saranno sempre i preferiti dopo che si saranno abbandonati, perchè troppo caldi, quelli di renna a forma moschettiera portati moltissimo nel passato inverno.

I fazzoletti di *linon* e battista a grandi disegni fantasia sono pure i preferiti in questo momento dai *gentlemen* di Londra che per la tasca esterna dell'abito, testè ritornata in voga, hanno ormai adottato il piccolo *pochette* in seta, con bordo a *four*.

La bretella novità è quella in *drap melton* color nocciola chiaro, e il tipo basso all'americana adottato dalla maggioranza degli *sportmen* che trovano gran giovamento nella comodità dei movimenti.

La giarrettiere sarà sempre accompagnata per tutta alle bretelle; i tipi americani si sono molto ben introdotti per la semplicità e praticità dei loro sistemi.

I bastoni si portano con manico curvo, tanto comodi per appoggiarli al braccio quando occorre aver libere le mani.

I tipi con manico in cristallo di rocca e argento dritti sono invece squisiti per eleganza nella *solette* da sera; e per questa vanno specialmente le piccole malacche con manico diritto in dente di rinoceronte.

In attesa dell'ombrellino al quale si pensa ogni tanto, i paraplu sono pur sempre preferiti con manico curvato. Quelli che servono anche per bastone sono assolutamente volgari.

La calzatura di forma americana mezza girata è sempre quella che ha il sopravvento; per passeggio sono molto in voga gli stiva-

letti di *box-calf* nero con ghetta in camoscio grigio-avana e nero. Per l'estate andrà molto la scarpetta bassa in bulgare naturale con ghetta di tela panama bianca.



Coll'inizio della primavera saranno i capelli flosci misti grigio-avana e marrone che prenderanno il posto del cappello *melonneto* triste che ha servito per l'inverno, come pure scompariranno quelle poche *canottiere* in feltro che sono apparse lasciando indifferente ogni persona di buon gusto.

Coll'aprire le canottiere di paglia giapponese e soprattutto di nugina di Firenze prenderanno il sopravvento in attesa che i grandi colori consiglino di adottare il lobbia di nugina di Firenze a colori grigi tenui, che sarà la Gran Moda di quest'anno, oppure il cappello panama lino, che valere o no è sempre il copricapo comodo, leggero, elegantissimo, se ben portato.

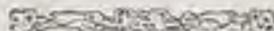
Per viaggio dopo l'invasione e la vulgarizzazione del cappello *zans-sonei* di stoffa erica che si è immensamente portato anche per passeggio quest'ultimo inverno,

siamo ritornati ai tradizionali berretti di forma inglese più o meno grandi in prevalenza oscuri questi ultimi. Un tipo elegantissimo è quello con un'aggiunta circolare dietro che scende a coprire la testa sino alla nuca.

Per l'aviazione (*dutis in fundo*) sono i passamontagna in lana bianca o in feltro che servono a meraviglia accompagnati dalla *mise* dell'alpinista o turista, perchè nelle ultime riunioni si è notato che il tipo d'abito intero a *scapantro* non dava sufficienti risultati pratici.

Concludendo, noi siamo convinti che il solo consiglio che si possa dare a tutti quelli che vogliono vestire bene, sia quella di tenersi lontani da tutto ciò che non è sobrio di linea e serio come disegno e come *façon*.

Con ciò, auguri di buona riuscita nelle vostre aspirazioni all'eleganza.





Orniamo le pagine di *Ars et Labor* col ritratto dell'illustre e popolare autore di tante delicate e squisite pagine di musica da camera: F. PAOLO TOSTI. Di lui la nostra Casa ha in questi giorni pubblicato nuove deliziosissime *Romanze* e di esse è cenno nella rubrica *Novità*. Opportuna pertanto l'occasione di presentare ai nostri lettori la più recente fotografia del celebre Maestro, egregiamente eseguita dall'artista fotografo Carlo De Marchi.

## CRONACA FOTOGRAFICA

### LA NUOVA TOMBA DI UMBERTO I

inaugurata al Pantheon il 14 Marzo 1910.

(FOTOGRAFIE COMUNICATE CI DA MARIO CORRI)



Il 14 marzo, ricorrendo la annuale commemorazione di re Umberto, venne inaugurata a Roma, nel Pantheon, la nuova tomba che Vittorio Emanuele III ha voluto eseguita a proprie spese. La bell'opera architettonica fu ideata dal compianto architetto Sacconi ed è stata condotta a termine dall'architetto Guido Cirillo, allievo del Sacconi stesso. Il punto dove si concentra lo spirito dell'opera è nella corona ferrea, che con lo scettro posa sull'ara di porfido. La targa è fiancheggiata da due grandi rilievi di



PARTICOLARI DELLA TOMBA DI UMBERTO I  
LA "BONTÀ" - DELLO SCULTORE E. MACCAGNANI. LA "MUNIFICENZA" - DELLO SCULTORE A. ZOCCHI.

argento, rappresentanti la *Bontà*, modellata da Eugenio Maccagnani e la *Munificenza*, dovuta ad Arnaldo Zocchi. Entro una cornice di bronzo dorato con fuserole di argento la targa offre un campo di grande semplicità: nell'intercolunio spiccano le lettere di argento: *Umberto I re d'Italia*.

## IL MONUMENTO A GUSTAVO MODENA

Inaugurato a Venezia il 22 Marzo

OPERA DELLO SCULTORE CARLO LORENZETTI

(FOTOGRAFIA DOTT. G. BRAGLIA)



Il 22 dello scorso marzo, a Venezia, si è inaugurato il monumento a Gustavo Modena. Essa sorge nei Giardini Pubblici, dove già si ammirano i monumenti a Giuseppe Verdi, a Wagner, a Selvatico, e dove sorgerà pure il monumento a Carducci. La bronzea statua, alta due metri e mezzo, posa su un piedistallo dalle linee molto semplici ed è dovuta allo scultore Carlo Lorenzetti, il quale ha raffigurato Gustavo Modena in atto di declamare un canto di Dante. Bella l'epigrafe che si legge sul piedistallo e dovuta al prof. Giovanni Bordiga; essa dice: *Gustavo Modena - nelle tormentose viglie della patria - l'umster e libera anima - nodri della ferozza antica - da lui con insuperato magistero d'arte - resuscitata sulle scene. - Gustavo Salvini, presidente onorario del Comitato nazionale per il monumento al Modena, mandò il giorno dell'inaugurazione una corona di bronzo per onorare il suo grande maestro.*

## A LUIGI PASTRO

Al martire di Belfiore, al glorioso superstita dell'Epopea Nazionale, i Veneti residenti a Roma hanno voluto nello scorso Marzo rendere solenni onoranze, offrendo al senatore Luigi Pastro una geniale e riuscitissima targa in bronzo, opera di Vito Pardo. La cerimonia ebbe luogo nel Salone dell'Associazione della Stampa, presenti molti senatori e deputati, nonché il rappresentante del ministro Luzzatti.

Il Presidente del Comitato, cav. Ettore De Luca, Sostituto Procuratore Generale di Corte d'Appello, presentò al vecchio patriota la targa con un breve commoventissimo discorso, che destò l'entusiasmo dei presenti. Quindi il Sindaco di Roma, Nathan, presentò al Pastro il diploma di socio perpetuo della



TARGA OFFERTA DAI VENETI RESIDENTI A ROMA A LUIGI PASTRO.  
OPERA DI VITO PARDO.

"Dante Alighieri", conferitogli dietro proposta degli studenti di Mantova, dichiarandosi interprete del sentimento di Roma verso l'illustre uomo. Seguì l'on. Ellero, deputato di Treviso, patria del Pastro. L'oratore con vibrata parola si compiacque di rilevare gli alti meriti che hanno dato al venerando patriota l'onore di entrare in Senato e disse il grande affetto che il Veneto porta al suo eroico figlio, per le benemerenzze che egli si è acquistato verso la madre Italia. Un forte, lunghissimo applauso si levò quando Luigi Pastro si alzò per ringraziare. Egli era commosso e compendì in un semplice - grazie - tutta la riconoscenza che sentiva nell'animo suo.

Sulla targa offerta è il Genio italico che ha rotte le catene ed innalza la bandiera tricolore al sole della libertà. Nel fondo, in due eleganti bassorilievi, sono rappresentati il *Martirio* e la *Vittoria*. Nel centro la dizione: *Al Senatore Luigi Pastro - I Veneti - Roma 10 Marzo 1910*. Insieme colla targa, una copia della quale sarà donata al Museo del Risorgimento, è stata offerta al festeggiato anche una pergamena colle firme delle Autorità e delle signore presenti. La bella cerimonia ha lasciato in tutti gli intervenuti un gradito ricordo, reso anche più commovente dall'atto del vecchio generale Spegazzini, che fu visto avanzare, sorretto, verso Pastro e dirgli con accento in traducibile: "Sono cieco, ma ti riveggo accanto a me, in carcere, nel 1852!"

## LE FESTE

ad un vecchio Maestro di musica

(FOTOGRAFIE DEL CAP. G. VITAGLIANO)



RAFFAELE ASCOLESE.

Quando si apprese che il maestro Raffaele Ascolese lasciava, dopo trentatré anni, la direzione della Musica del 4.<sup>o</sup> Reggimento Fanteria di Piemonte, si costituì un Comitato per offrirgli, quale ricordo, una Medaglia d'Oro con pergamena, per attestare al valoroso direttore di quella Musica la stima dei Fiorentini per averli deliziati, con i suoi concerti, durante sei anni.

Fra gli offerenti figurano migliaia di cittadini e quasi tutti i vecchi ufficiali che appartennero al glorioso 4.<sup>o</sup> Reggimento Fanteria, durante gli anni che l'Ascolese fu direttore di quella Banda.

La medaglia che riproduciamo figura in un artistico quadro, ed essa s'orna dell'effigie di Guido Monaco e porta una bella dedica al maestro Ascolese. La lettera che il Sindaco, in occasione dell'ultimo concerto inviava al festeggiato quale saluto cordiale e ringraziamento della cittadinanza fiorentina, e l'ordine del giorno del colonnello Comandante il 4.<sup>o</sup> Fanteria, che a nome del Reggimento si accomiata dal vecchio Maestro, stanno nel retro dell'artistico quadro recante la medaglia-ricordo.



À la Princesse BARATOFF

AMAI HEUREUX !

WALSE LENTE

POUR PIANO PAR

Richard Barthélemy

# JAMAIS HEUREUX !

VALSE LENTE

RICHARD BARTHÉLEMY

**INTRODUCTION**

*TRÈS SENSIBLE* *a mezza voce e legato*

*rollent.*

*tiède la basse*

*a tempo*

**MOUVEMENT DE VALSE LENTE**

*triste et doux*

*dolce soffocato*

*très expressif*

*très sensible*

*très tendre et triste*

*expressif*

(Copyright 1908, by G. RICORDI & Co.)

Propriété G. RICORDI & C. Éditeurs-Imprimeurs, MILAN.

Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés.

All rights of execution, reproduction and transcription are strictly reserved.

z 112570 z

*cres. un peu* *dim. un peu* *bien chanté*

*expression*

*tendre et expressif* *sonore*

**LANGOUREUX**

*très sonore*

*très chanté* *cres.* *expressif*

*avec beaucoup d'expression* *très amoureux*

*dolce* *rollent. un peu*

*a tempo* *très expressif et cantabile*

*come prima* *avec expression*

z 112570 z

*grazioso* *retenez un peu*

*expressif* *dolce*

*P très expressif*

*moins sensible*

*expressif*

*très tendre et triste* *cres. un peu* *expressif*

*tendre et expressif*

*bien chanté* *rall.*

*CON BRIO* *dolce* *grazioso*

*cres.* *a tempo*

*très chanté la basse*

*expressif* *dolce*

*retenez un peu* *cres. come prima* *dolce*

*sensible*

*sensible la basse*

*grazioso* *expressif*

*toujours sensible la basse*

*sensible et très gracieux* *tenez en peu* *a tempo*

*rall.* *p*

*1<sup>o</sup> TEMPO*

*P* très expressif

moins sensible

expressif

très tendre et triste

dim. un peu

expressif

bien chanté

très tendre et expressif

rall.

LANGOUREUX

*p*

très sonore

crest.

expressif

avec beaucoup d'expression

dolce

très amoureux

a tempo

rall. un peu

come prima

très sensible et cantabile

avec expression

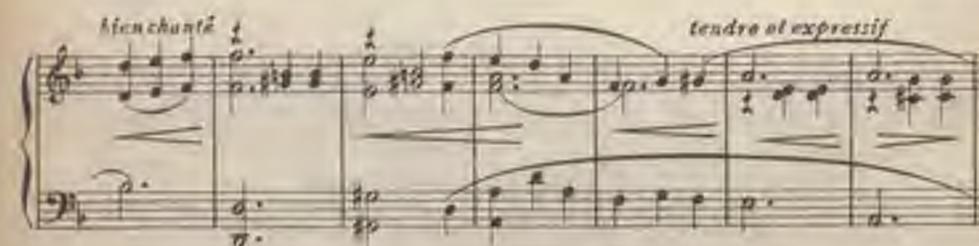
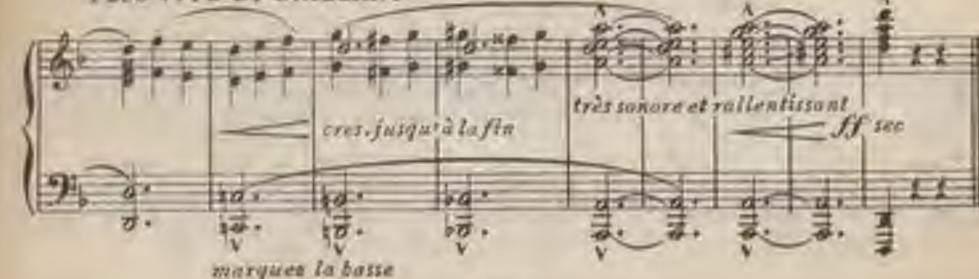
grazioso

expressif

dolce

retenez un peu

## TRISTE ET DOUX

CODA  
PLUS VITE ET BRILLANT

## LE METAMORFOSI DI UNO SCRITTORE.

**R**ITORNANDO nel precedente articolo delle metamorfosi umane, ho promesso di dare anche un saggio di quelle di cui sono capaci gli scrittori; ma, messomi al lavoro, ho dovuto ben presto constatare che queste altre trasformazioni sono di tante specie, e che gli scrittori protiformi sono tanto numerosi da riuscire impossibile a farne, in un breve articolo, un'adeguata rassegna.

Credo quindi più opportuno limitarmi a presentare ai lettori un esempio solo di queste altre metamorfosi, scegliendo lo scrittore che in fatto di protiformi elucubrazioni peninsuole parmi abbia raggiunto il colmo dell'abilità ed anche, diciamo pure, della sfrontatezza.

Si tratta d'uno scrittore che ha lasciato una cinquantina di volumi che nessuno legge più, ma che a' suoi tempi avevano dato qualche fama al loro autore. Fortia Piles, il cui nome può benissimo surrogare presso chiunque quello di Carneade senza che passi per questo da ignorante, era nel 1785 un brillante ufficiale francese, di guarnigione a Nancy. Se egli fosse capitato qualche anno prima in quella città vi avrebbe ancora trovato quel mattacchione di Stanislao Lectinsky a cui il Trattato di Vienna aveva assegnato, in compenso del perduto trono di Polonia, il piccolo ducato di Lorena, e il Piles nella capitale di quello staterello si sarebbe certamente divertito assai. Ma se, malgrado la sua fecondità, questo brillante ufficiale non riuscì un grande scrittore, un bel mattacchione era tuttavia anche lui, e a Nancy, divenuta una semplice città di provincia del grande regno di Francia, e sede assai uggiosa di poco desiderata guarnigione, egli trovò modo, non dico di non annoiarsi, ma di divertirsi grandemente.

Traendo profitto della sua facilità nello scrivere, Fortia Piles pensò di dirigere a un grande numero di persone d'ogni condizione delle lettere firmate col nome fittizio di Caillot-Duval, mistificando con ease in modo bizzarro tutte le persone prese di mira. Il tono delle sue misive, l'enormità delle fandonie che in esse raccontava, le esagerate adulazioni, avrebbero dovuto far bene aprire gli occhi a chi le riceveva; malgrado ciò numerosissimi furono quelli che caddero nelle sue reti. Da ogni parte egli riceveva risposte esultanti alle sue lettere borlesche, tanto che in breve

tempo poté metterne insieme tale quantità da formarne un grosso amenissimo volume che il Piles pubblicò a Parigi, nel 1795, col titolo *Correspondance de Caillot-Duval*.

Come è facile immaginare, il sedicente Caillot-Duval aveva assunto di mano in mano, presso le varie persone a cui aveva dirette le sue lettere, sempre diverse incarnazioni, in modo da digradarne le meravigliose metamorfosi delle novelle arabe che lo scorso mese ho ricordate; e di quella sua *Correspondance*, che può davvero essere proclamata "unica nel suo genere", ritengo riuscirà divertente anche ai lettori odierni l'averne almeno un'idea.

La prima persona che morse all'anno del mistificatore fu un notajo di Abbeville il quale, per sua disgrazia, aveva pubblicato in un giornale letterario di provincia qualche epigrammuccio, una dozzina di sonetti e parecchi logogrifi e sciarede. Caillot-Duval non può più a lungo dillettere il tributo di lodi e di congratulazioni che sente il bisogno di luvare a così eccelso poeta. E un omaggio di riconoscenza che gli deve per il grande piacere provato nel leggere i suoi versi deliziosi, e termina confessando di essere alla sua volta un giovine che anela di darsi alla carriera letteraria e che gli chiede trepidante il permesso e l'alto onore di sottoporre al giudizio di lui illuminato un suo primo lavoruccio in versi, un poemetto in... ventiquattro canti!

L'ingenuo notajo poeta risponde commosso, ringraziando dei complimenti e assicurando che aspetta con impazienza il poema del giovine Caillot-Duval, aggiungendo una prolissa dissertazione sui vari generi di poesia. La corrispondenza, messa su questo piede, si fa nutrita; le teorie poeticolletterarie emesse per ridere da una parte, e accolte o contraddette seriamente dall'altra, raggiungono il colmo del grottesco e si chiudono con la proposta fatta da Caillot-Duval al notajo di farlo ammettere nella Imperiale Accademia di Pietroburgo, cosa che il dabben'uomo accetta con entusiasmo, inviando in regalo al birbo Caillot delle bottiglie di vino, nonchè alcuni versi che questo gli aveva domandati per documentare la candidatura alla detta Accademia. "Il vino, custava il Piles in una nota, era squallito; i versi... eccolli!". E si può immaginare che versi!

\*\*\*

**M**ENTRE Fortia Piles si beve in compagnia degli amici il buon vino del notato babbò, e ride con zai de' suoi vezzi e de' suoi precati rettorici, si è intanto trasformato, continuando a firmare Caillot-Duval, nel segretario di un principe russo immensamente ricco. In questa qualità, per incarico del suo signore, scrive staccatamente alla signorina Sainval, una cantante che aveva allora a Parigi qualche successo, quanto segue: "La fama che i vostri meriti vi hanno procurato ha oltrepassati i confini della Francia, la quale cosa non avrete difficoltà a credere se vorrete rendere giustizia a voi stessa. Il principe mio padrone giungerà presto a Parigi e desidera esservi presentato, non già con la pretesa di ottenere da voi un'esclusiva preferenza, ma soltanto con la speranza di essere da voi ricevuto con qualche bene".

Quando la cantante ricevette questa lettera era malata, ma ciò non le impedì di rispondere subito che era stata *seigneur* quattro volte e che tuttavia desiderava moltissimo di conoscere un principe il cui procedere così *honnête* avrebbe potuto far nascere nel suo cuore dei sentimenti non ancora provati. Il linto segretario riceve immediatamente alla cantante chiedendole, o nome del suo signore, premurose notizie della sua salute. La informò che il principe è arrivato a Mannheim e che ha in animo di offrire alla signorina Sainval una villa mobilitata, carrozza, cavalli, opecchiere, due lacché, cinquanta marenghi al mese e numerosi regali.

A volta di corriere giunge un'altra lettera, non meno della precedente ornata di fiori ortografici, e scritta dalla sorella della cantante. "Non l'interessate altre la sorella della scrivente, ma *plaisant* il pensiero dolce e lusinghiero di poter essere amata da una persona la cui nascita e le cui brillanti *qualités* rendono superiore agli altri uomini. Essa desidera soprattutto conoscere il non (nome) del principe. Il *portrait* fatto di lui ne *sauit* *manger de plaisir*, ma se non si danno maggiori spiegazioni il *romans* diventa *frôle* e senza *intérêt*."

Caillot-Duval, grandemente risentito della parola *romans*, ne rimprovera la signorina dichiarando impossibile mostrare quella lettera al principe che ne sarebbe troppo offeso. E la sorella, senza perdere un minuto, replica: "Come mai avete potuto credere considerate da noi quale un *judicice* le offerte tanto serie che ci avete fatto? L'interpretazione che avete data alle nostre parole è ben lontana dal nostro pensiero. Meriteremmo davvero la rottura di cui ci avete minacciate se avessimo potuto accogliere delle idee così *absurde* e, *je ne diré*, persino colpevoli, dopo di-

mi *avance* da parte di un principe tanto amabile e... amato. La parola è sfuggita e inchiude la lettera *car je le ferai!*"

Puo bene immaginare il lettore quanto dovesse tale ineluttabile corrispondenza diventare il fido segretario! Ma ogni bel gioco dura poco e bisognava pur finire col rivelare a quelle signore il nome del principe. In tutto segreto pertanto egli confida loro che si tratta oltententico che di Sua Altezza il principe Kakharski, fratello dell'arciduca Ercole, e in pari tempo domanda ad esse se alla loro volta non fossero per essi parenti del signor Sainval la cui grande fama come suonatore di clavicembalo era giunta anche in Russia. Sua Altezza desidera imparare a suonare qualche cosa e poteva ben decidersi per quello strumento a preferenza di altri.

Cinque o sei lettere dello stesso genere vengono ancora contraccambiate e più le due donne cadono nella rete più Caillot-Duval si diverte a farle passare di sorpresa in sorpresa fughè, non sapendo come concludere, o probabilmente temendo di comprometterli continuando l'inganno, finisce coll'annunciare la terribile disgrazia della morte del principe, vittima di un assassinio complicato da circostanze altrettanto misteriose quanto atroci.

\*\*\*

**D**IPOSTO le spoglie di Altezza imperiale russa, l'instancabile Freppoli Caillot si trasforma in un modesto campagnuolo e scrive al colonnello Maroyer, comandante del reggimento Guardie Francesi: "Ho due nipoti dei quali mi riesce impossibile frenare gli ardori marziali e avendo quindi deciso di lasciarli seguire la loro vocazione, vorrei farli arruolare nel vostro reggimento che, mi si assicura, è il modello di tutti. I miei nipoti sono entrambi della stessa statura, sebbene il maggiore abbia cinque piedi e due pollici di altezza e il più giovane pochi pollici di più, e al può anche dire che sono coelani, perché se il primo ha ventisei anni l'altro ne ha già diciannove. In ogni modo loemeranno certamente due magnifici soldati sapendo entrambi leggere, scrivere e servire la messa..."

Il colonnello risponde immediatamente mandando due arruolamenti in bianco pel suo reggimento: "Fateci visitare dal Comandante di Guerra e rimanderemmi per posta. Se i vostri nipoti sono come dite, arriveranno senza dubbio al grado di sergente maggiore che non si rifiuta mai al merito..."

Caillot si rivolge quindi a un parrucchiere chiedendogli un modello di specialissima parrucca, o un calzolaio dal quale vuol sapere se sarebbe in grado di fargli delle scarpe senza cucitura, o un fabbricante di strumenti musicali col quale aveva una corrispondenza ben nutrita sul modo di co-

struire le... trombe marine! Esistendo allora realmente uno strumento musicale di tale nome, il povero fabbricante durò a lungo a scervellarsi sulle lettere del suo nuovo cliente prima di capire che si trattava di uno scherzo.

A un professore di scienze naturali scrive: "Sono un appassionato allevatore di uccelli. Ho messo in una gabbia un merlo e una civetta; questa ha fatto delle uova, le ha covate e ne sono nati degli uccellini con un grosso becco, assai coriosi. Padre, madre e figliolini posano buona salute, ma il fatto, che mi sembra quasi prodigioso, parmi meritava di essere additato alla di Lei scienza e lo sarò ben grato se potrà avere in proprietà i lumi del suo sapere... Lo scienziato abbocca, e risponde: "Il fenomeno di cui Ella mi parla è veramente straordinario. Da quando studio gli uccelli, e sono già molti anni, ho veduto cose molto sorprendenti ma non mai quanto questa che Ella ha voluto cortesemente indicarmi. La prego di osservare con diligenza lo sviluppo dei neonati e di tener nota di tutto, in particolar modo se i piccoli fanno più baccano all'avvicinarsi del padre o all'avvicinarsi della madre...". E così prosegue dando altre minute istruzioni e insistendo per ricevere regolarmente un diario relativo allo sviluppo dei nuovi stranissimi uccelli!

Trasformato in un ricchissimo proprietario agricoltore, Caillot-Duval scrive ancora a un negoziante di Lione proponendogli come marito per la sua figliuola il proprio "unico figlio primogenito...", e la risposta che ne ottiene produce una ben lunga corrispondenza nella quale sono ammenamente condotte le trattative del matrimonio, ma nella sua ultima lettera il ricco proprietario chiede delle informazioni intime, relative alla fidanzata, così straordinarie, che il padre di essa non risponde più, persuaso forse, sebbene un po' fandi, di aver a fare con un matto o, forse anche perché, avendo assunto informazioni, aveva saputo che il millionario Caillot-Duval... non esisteva.

Intanto l'insistente Caillot-Duval prosegue inaffaticabile nelle sue metamorfosi epistolari. Scrive a un libraio oltretudogli in vendita un volume preziosissimo: *L'entrée du roy Prisme à Lintce*, stampato nel 1441 con magnifiche incisioni! Il libraio domanda con grande interesse di poter vedere quell'opera (stampata prima dell'invenzione della stampa), ma l'interessato dice di averla già ceduta per tremila lire alla Biblioteca Reale e raccomanda al libraio di andarla a vedere, indicandogli anche il nome delle persone che potrebbero fargliene avere il permesso.

Bisogna dire che per le stitici di teatro Caillot-Duval aveva una speciale predilezione e che si fosse proposto di fare del loro autografi una particolare collezione, perché nella sua *Correspondance* parecchie lettere sono dirette ad attrici allora in voga e, beninteso, egli vi inserì soltanto quelle

dalle quali riuscì ad ottenere risposta. Fra le altre scrisse alla celebre Mafemoiselle Maupin perché per ragion d'essa vedeva andare in fumo uno splendido matrimonio già quasi concluso! "È impossibile, signorina, che possiate immaginare fino a qual punto possa arrivare la malignità de' miei nemici. Hanno scritto alla madre della mia fidanzata che quando io ero costì conducevo una vita irregolarissima e che avevo con voi, signorina, un'intima relazione! Sapete bene che nulla hayvi di più falso poiché io vi ho veduta soltanto dalla platea! In vano ho tentato di scolarvi; perché mi si credeva esigono una vostra dichiarazione. Voi siete troppo buona per volere la mia rovina e perciò ardisco sperare che non mi farete aspettare a lungo una risposta che deve decidere della mia sorte!"

L'attrice, pensando che si trattava di uno scherzo, non risponde. Caillot-Duval non si rassegna. Scrive al segretario della *Comédie Française* Grimod de la Reynière e lo commuove col doloroso racconto della propria sventura. Il segretario ne parla a Daincourt che s'interessa della faccenda e alla sua volta ne scrive a Mousignore il conte di Lauzun, grande protettore dell'attrice, la quale finalmente manda a Daincourt il seguente biglietto che viene spedito a Caillot-Duval, il quale può trionfalmente inserirlo nella sua originalissima *Correspondance*: "La vostra lettera mi sorprende assai. Non conosco affatto questo signor Caillot-Duval di cui neppure ho mai sentito parlare. Una sua lettera pervenutami giorni addietro mi era sembrata uno scherzo di cattivo gusto. Vi prego di assicurare i parenti di quel signore e di dire loro che io non ho mai avuto con lui relazione di sorta alcuna, e che di tutta cuore prendo l'impegno di non averne mai!"

Insomma il Caillot-Duval ebbe buon tempo davvero, ed è inutile ch'è in continui a spigolare nel suo curioso epistolario, bastando soltanto aggiungere che maestri di musica e concertisti, artisti celebri e perfino calligrafi, letterati insigni e dentisti, scienziati e uscieri di tribunale furono del pari in gran numero da lui... turlopinati! Bei tempi, non è vero, quando si poteva avere tanto buon tempo? Adesso siffatte burle che raccolte nel dimenticato volume di Fortia Piles, del quale costituiscono probabilmente il capolavoro, avranno divertito chi sa quanto i lettori del settecento, rievocaranno appena a dectare qualche interesse nel succinto resoconto che ne ho dato in questa mia tardiva cumtazione. Delle metamorfosi letterarie sul genere di quelle di Caillot-Duval pur troppo se ne fanno ancora a scopo di truffa, ed è già molto se allorquando qualche bella trovata di quel genere viene ancora ideata trova chi vi abbocca... il primo d'apple!

Américo Barbate



## IL DELITTO DI UN NEURASTENICO

RACCONTO DI LUIGI ANTONELLI

Che io abbia ucciso un uomo per legittima difesa, costribbe, secondo le persone astennute che mi debbono giudicare, un paradosso mostruoso, la cui atrocità è soltanto comparabile al mio diabolico talento.

Ma non crediate già che il pubblico inveisca contro di me per l'esità del mio fallo: tutt'altro! La criminalità contemporanea lo ha abituato a ben altre effrazioni!

Ciò che il pubblico non riesce a sopportare è che io abbia commesso un delitto «stravagante», il quale sfugge all'indagine grossolana della giustizia!

Il pubblico — chi non lo sa? — è sempre disposto a considerare le astennute alla ferocia, all'impostività, alla bestialità, purché tutte queste condizioni brutali manchino così completamente di «stile», da essere in perfetto accordo col senso comune...

Un calcio al ventre, dunque, sarebbe stato presto spiegato, ma un delitto come il mio, definito da qualcuno «delitto da gran signore», è uno di quelli che non si spiegano se non come il risultato del più grande disprezzo della volgarità e del prossimo!

Ebbene, io griderò finché avrò voce questa cosa inverosimile: che ho ucciso un uomo per legittima difesa!

Il giudice istruttore mi ha già fatto tutte le sue obiezioni, le quali si riassumono in una serie di punti letteralmente ammirabili.

— Legittima difesa? Ma se quell'uomo vi volgeva le spalle? Ma se non si curava di voi? Ma se non vi conosceva neanche?

In fatti, non accade tutti i giorni di vedere un uomo, nelle mie condizioni, adoperarsi con tutte le sue forze perché venga riconosciuto responsabile del suo «vero» delitto? Chi dà motivo al mio avvocato di discorrere, in una magnifica perorazione in cui tutta l'enfasi declamatoria sarà basata su questo concetto peregrino:

— Vedete? Qualunque altro, al suo posto, cercherebbe di scampare: egli invece si accusa! Non vi sembra questo abbastanza per giudicarlo un pazzo?

Nessuno capisce che io non cerco già di rivendicare la mia colpa; bensì il mio cervello, la mia coscienza, la mia sensibilità!

Ecco perché racconto queste cose alla gente... Osservate con quanta esattezza, con quanta lealtà e con quanta stringatezza di argomentazioni,

io narro la storia del mio delitto. Considerate anche voi il caso, non già nella sua apparenza paradossale di un uomo che uccide non riconoscendo che non gli ha fatto alcun male e che soltanto gli era *antipatico*... ma piuttosto nelle sue determinanti sottili, infinitamente sottili e imperiose!

Io non sono un uomo volgare, né lo spirito di brutale malvagità — (oh, i cronisti!) mi ha spinto ad uccidere un uomo. Io ho commesso il mio delitto perché l'ho riconosciuto *necessario* alla mia tranquillità!

Ma quell'uomo lo mio lo conoscevo... Non è una ragione!  
Ma io non avevo mai inteso parlare di lui... Non è una ragione!

Ma quell'uomo non mi aveva fatto né minacciava di farmi, apparentemente, nessun male...

Non è una ragione! Io aggiungerei anzi che quell'uomo non mi aveva mai *beneficato*, perché se così fosse (in'altra cosa che?) giudice si ostina a non voler capire) tutto si spiegherebbe facilmente...

Io sarò un raffinato, un cerebrale, un moribondo, tutto quel che si vuole... Dimostrerò egualmente d'aver agito per legittima difesa e di aver ucciso un uomo perché non potevo fare altrimenti!

Quando si dice «il proprio simile» si vuol significare la più grande delle umane calamità.

Forse che si può essere indifferenti alla comunione forzata con gli altri uomini? Io no; non posso!

Lo «sconosciuto», l'individuo per me fatalmente stabilito che mi si vede accanto e che io sono costretto a chiamare graziosamente «il mio compagno di viaggio» e alla cui presenza sono obbligato a restare per un tempo più o meno lungo, diventa sempre per me l'oggetto di una investigazione ossessivante e meticolosa.

La faccia di ogni sconosciuto è per me una maschera opprimente che mi mantiene in uno stato di ansietà bizzarra e di perplessità angosciosa da cui non riesco ad alleggerirmi che a furia di scrutare, d'indagare, d'investigare, di perdere la mia tranquillità per la meschina ansietà di ogni mio viaggiatore (ahimè!) che molte volte mi capita tra i piedi...

E questa indagine è una sofferenza, oltre che una necessità materiale del mio spirito inquieto e

spectativo. Ora è giusto che io debba imbarca per i begli occhi del prossimo?

E che dire di tutte le *fiatonomie bestiali* che si incontrano per la strada e che costituirebbero per sé sole delle provocazioni vere e proprie se, per avventura, appena osservate, non scomparissero in mezzo alla folla? Sono precisamente queste provocazioni che sfuggono all'indagine grossolana della giustizia!

Io ho in agguà il mio prossimo, è vero, ma ciò non vuol dire che io sia affetto da mania di persecuzione. Tutt'altro! Sarei perfino disposto a sopportarlo e a riconoscerlo amabile, il mio prossimo, se i miei nervi me lo permettessero... Ma che colpa è la mia se mi dà fastidio, per esempio, camminare quando un altro uomo mi segue per la via con lo stesso mio passo? Che colpa è la mia se sono costretto a fermarmi oppure a cambiare direzione? Tutto ciò non è straordinario! Ciascun uomo ha sentito migliaia di volte la stessa impressione!

Il bisogno di mettere una grande distanza fra me e il mio prossimo non è forse un sentimento di superiorità da parte mia quando una necessità materiale, un'avversione fisica per qualsiasi contatto mediato o immediato con altri uomini).

Ricordo l'impressione che provai una volta, durante un comizio pubblico a cui ebbi la malinconia di partecipare per mera curiosità nell'angolo di una sala dove, essendo la folla grande, rimasi schiacciato contro la pancia più poderosamente borghese che si sia mai vista in un rappresentante del proletariato...

Fu allora che io ebbi, per la prima volta in vita mia, la certezza di essere capace di uccidere un uomo *per niente*, come si suol dire...

Fino qui nulla di straordinario. Chi potrebbe per questo giudicarmi uno squilibrato?

Ma veniamo al mio caso particolare. Fu in una notte di settembre, a ora tardissima, che io incontrai per la prima volta il mio uomo, sotto i portici della Galleria a Milano.

È bene precisare questa circostanza di tempo e di luogo, come ho già fatto in istruttoria.

Io ero triste, infinitamente triste, ma mi compiacevo, d'altra parte, di sentirmi solo, allorchando mi accorsi che un passo seguiva il mio con un ritmo eguale, costante, sonoro e preciso, come se fosse stato regolato dalla stessa mia persona e dallo stesso mio respiro... Fu così che a poco a poco m'invase un senso indefinito di fastidio, un'inquietudine vaga che mi costrinse a fermarmi per dare all'altro il tempo di raggiungermi e di oltrepassarmi.

Nel momento in cui lo sconosciuto mi passò accanto (o lo guardai) come si guarda un nemico.

Ma egli non mostrò di avvedersi di me (la cosa non mi parve naturale) e questo valse a darmi il primo senso acuto e inesplicabile d'irritazione profonda.

Ma tutto ciò fu l'affare di un istante, e ogni impressione svanì allorchando rimasi solo a godermi il fresco di quella dolce notte settembre.

Ed ora io mi domando:

Perché quell'uomo incominciò a perseguitarmi? Non già che la sua persecuzione fosse volontaria, o almeno palese: egli non ha mostrato neppure

una volta di accorgersi di me! Ma perché mai, per un anno intero (o me lo son visto sempre tra i piedi)?

In una città di circa mezzo milione d'abitanti qual'è Milano è per lecito pretendere di non doversi incontrare tutti i giorni con la stessa persona! Perché dunque sarebbero state costruite le città grandi se non per impedire agli uomini di odiarsi, incontrandosi troppo spesso?

Ebbene, sì, io fidi con l'odiare quel uomo! L'odiavo principalmente perché mi era antipatico: perché da tutta la sua persona, ben vestita, ben calzata, ben polita; ben pettinata, emanava qualche cosa che esacerbava i miei sensi fino al delirio... Il suo profumo, poi, di cui abusava come una donna di cattivi costumi, era assolutamente detestabile!

Ma questo non è tutto: quell'uomo mi divenne sempre più intollerabile a causa della sua *impensabilità*! Io non credo, no, che si possa essere impassibili a quel grado se non per partito preso, per la volontà determinata di nascondere, di provocare, componendo la propria fisiognomia alla più beffarda indifferenza!

Il mio dispetto derivava appunto dal fatto di non poter precisare le cause determinatrici della mia irritazione, tanto è vero che dopo aver considerato e vagliate tutte le supposizioni possibili, sono stato costretto ad ammettere come causa principale, se non unica, di quella angustia, il fatto che io incontravo quell'uomo dovunque mi trovassi, una volta ed anche due (un giorno tre!) volte nello spazio di ventiquattro ore, nei luoghi più lontani e più opposti della città.

Eppure — io pensavo — quell'uomo che incontro tutti i giorni con una busta di cuoio sotto il braccio avrà le sue occupazioni! Certamente, qualunque sia il suo mestiere, egli deve attendere ai suoi affari in una zona ristretta della città. Avrà la sua casa, il suo ristorante, i suoi amici, i suoi ritrovi... Ma è possibile che egli abbia disperse tutte queste cose in tutti gli angoli delle vie?

È anche ammesso questo fatto inverosimile, è mai possibile che egli attenda alle sue occupazioni nelle stesse ore, negli stessi istanti in cui lo vedo per il Corso o prendo il tram del Sempione o faccio il giro del Parco e dei Giardini pubblici?... Ed è mai possibile che quegli istanti coincidano perfettamente con quelli delle mie corse, le quali si succedono con un ordine sempre nuovo e a seconda del mio capriccio?

Bisognava dunque convenire che quegli istanti fossero casuali. Ed ecco la cosa straordinaria: la cosa mostruosa! Incontrarlo *per caso* tutti i giorni, quando io desideravo con tutte le mie forze di sfuggirgli!

Ed ora ascoltatevi bene.

Fu nel mese di febbraio dello scorso anno, tre mesi prima di essere rinchiuso in questo carcere, che io corsi il rischio di partire sotto le armi e di essere allontanato da Milano a cui mi legavano i miei interessi più vitali.

Allontanarmi da Milano sarebbe stato un disastro per me, ma l'ultima parola di quel disastro non era stata ancor detta e io dovevo tornare a Coma,

non mattina, assai per tempo per sapere come la mia sorte fosse stata definitivamente decisa.

Fe dunque la mattina del 6 di febbraio che io presi per la prima volta in vita mia il treno per Como, dove giunsi in preda a un'agitazione straordinaria.

Era appena uscito dalla stazione e mi avviavo, seguendo la riva del lago, verso il distretto militare... Nomi d'inferno! Sembrerà incredibile, ma la prima persona che incontrai fu il mio persecutore di Milano!

Se la via fosse stata deserta e se la preoccupazione di un'altra sciagura non avesse tenuto il mio spirito, avrei avuto la forza di resistere alla tentazione di gettare quell'uomo nel lago? Chi lo sa!

Ma credete voi che quell'uomo abbia mostrato di accorgersi di me? Nemmeno per sogno! Rimase invece impassibile a guardare le barche approdare alla riva, con l'aria più tranquilla e più lieta di questo mondo.

Quando tornai a Milano, in quello stesso giorno, la soddisfazione di essermi sottratto al pericolo di una partenza precipitosa fu avvelenata dal ricordo di quell'incidento che mi empiva l'anima di una irritazione profonda.

Trascorsi così otto giorni in bel rinasci segregato in casa col proposito determinato di sfuggire al mio persecutore. Per otto giorni non uscii, non mi affacciai nemmeno alla finestra...

Ebbene, lo credereste? Io rimasi per tutto quel tempo in preda ad un'ansietà nuova, più inspiegabile e più irritante dell'impressione che provavo esponendomi alla mercè del mio nemico... Io ardevo che inconsciamente, fatalmente, io ero inclinato a uscire fuori come per un bisogno irresistibile d'incontrarlo, di vederlo, di soffrirne?

Io non mi raccapriczavo più!

Già da parecchio tempo ero stato consigliato dai medici di fare delle gite frequenti in aperte campagne, ma non ero riuscito mai ad affrontare risolutamente le noie e le fatiche inevitabili dei viaggi.

Io non sono nato per agitarmi sovversivamente. Basta dire che il solo fatto di dover prendere una risoluzione qualsiasi mi agonzava come se dovessi affaticarmi per il lavoro manuale d'una settimana!

Ma quella mattina, improvvisamente, mi sentii preso da un bisogno irresistibile di muovermi, per essere solo, per trovarmi in un luogo dove non esistessero gli altri uomini... Non so perché, ma la mia anima convalescente si sentiva dominata, quella mattina, da un desiderio di pace così intenso che quasi m'inteneriva...

Essendo presso Bellagio, un luogo solitario dall'aspetto selvaggio e solitario che si chiama « l'Orrido » — una gola profonda sporcata nella roccia, per cui si sale a traverso un sentiero tra il genere cupo d'una cascata inestinguibile che si perde nell'abisso e che sembra l'urlo solenne d'un titan sommerso.

Ah! come io mi sentii — durante quell'escursione — felicemente felice! Tutti i miei nervi, tutte le mie fibre oscillavano! Sembravo un prigioniero evaso che riguardasse la campagna sconosciuta col piacer nuovo delle grandi solitudini!

Ebbene, pensate la cosa più inverosimile. Pensate che quel giorno ero solo: c'ero stato solo a muovermi da Milano, per fare quella gita speciale, per condizioni specificissime del mio spirito e della mia salute. Pensate che, nel caso più disgraziato, avrei potuto imbarcarmi in qualche condanna o in qualche persona sospinta dalla stessa voglia o presa dallo stesso bisogno o trascinato dallo stesso capriccio... Ma che la persona eccezionale, designata dal caso e dal demone, dovesse essere proprio quella... era troppo! Ah! sì, una cosa che sorpassava ogni limite dell'umana pazienza e dell'umana ferocia! Era come prendersi giuoco della stessa fatalità!... Non si trattava più di un caso, di un destino, di un'avventura, di una disgrazia: sibbene della parodia di tutto ciò!

Vederlo poi così tranquillo, così imperterribile appoggiato al parapetto di legno, fumando il suo sigaro, con gli occhi fissi laggiù, verso il baratro, finì per esacerbare la mia ira fino all'ossessione!

Io mi trovavo a pochi passi da lui, e cercavo di fare il maggior strepito possibile... Non era quindi neppur lontanamente da ammettere che egli non mi udisse! Perché dunque non si voltava? Perché? Perché? Ecco la cosa terribile che mi tenne per qualche istante inchiodato al mio posto dibattendomi legato da quella impotenza atroce tra cui ci sentiamo talvolta paralizzati nel sogno.

Che cosa accade poi?

Non ricordo precisamente. Certo ci dovette essere un istante in cui, vista la mia perplessità fisica, l'ira prese il sopravvento... Fui l'impressione, infatti, che l'aria si oscurasse intorno a me, e che io afferrassi un fastidio e lo gettassi nel baratro...

Ma il delitto, il delitto io non lo avrei compiuto senza l'ultima, senza l'estrema provocazione! Infatti ricordo benissimo che nel primo momento in cui mi slanciai contro di lui, avevo bensì l'intenzione di scuoterlo, di urlargli qualche ingiuria nel viso, al fine di alterare la sua natura impassibile di quella faccia di marmo... ma non avevo, no, l'intenzione di precipitarmi nell'abisso... Questo avvenne in seguito all'espressione « stammi così con quel viso sì contratto per la prima volta! Fu quel giorno di silenzio e di sfida che mi rivelò finalmente la sua inaccettabile mostruosità!

E poi?

Ah, poi, il senso della più completa liberazione! Pensate! Poder andare di qua e di là per tutte le vie e per tutti gli angoli della città e del mondo con la certezza di non incontrarlo mai più; poterli muovere a mio capriccio menando la vita placida e serena di perfetto vagabondaggio; questa coscienza assolutamente libera del mio essere mi ha fatto assaporare per dodici giorni la gioia più pura e più completa che abbia mai deliziata la mia turbolenta esistenza...

E perché poi sono andato dal giudice, perché gli ho detto: ho ucciso un uomo? Perché? perché, se non per un senso altamente aristocratico della mia libertà individuale?

LUIGI ANTONELLI

## ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - MIERPE - TALIA - PROSPERITÀ - TRISTITIA - ERATO - POLIFONIA - URANIA - CALLIOPE

### Pittura.

• Tre tele per il valore di un milione furono rubate al Museo delle Belle Arti di Anzi e sostituite da copie di stesso valore.

• Il *Giudizio universale* di Luca Signorelli, che si trovava nella parete di una cappella sotterranea della chiesa dell'Osservanza a Siena, è stato sbracciato dal muro e trasportato in tela per essere collocato nella sacrestia del convento.

• La Commissione nominata dal ministro Dares, composta da Aristide Sartorio, Lodovico Pagliacci, Luigi Carraccioli, per accertare se i restauri eseguiti su alcuni quadri di gran pregio conservati nelle Gallerie di Firenze hanno realmente arrecato danno ai dipinti, ha presentato le sue conclusioni.

• Il comune di Milano, su proposta del Consiglio direttivo della Galleria d'arte moderna, ha acquistato alla Esposizione individuale di Pietro Chirossi alla Famiglia Artista, il quadro *Alfredo cattedra*, opera piena di poesia, nella quale appare più perentoria che mai la personalità dell'artista ticinese.

• Nella chiesa di Campò esisteva da quattro secoli nell'altare maggiore una preziosa tela di Pietro Luzzi, il *Morto da Velite*. La tela rappresentava la *Virgine col Bambino sbracciato dai santi Vito e Modesto in adorazione*. In alto era la *Gloria e il Signore*. Ora la tela è scomparsa.

• Una preziosa tela della scuola italiana del XVII secolo, del pittore Carlo Dolci, rappresentante la *Santa Famiglia*, è stata rubata dal Museo Rothchild di Ginevra, a cui apparteneva.

• A Legnago (Verona) furono restaurati due preziosi dipinti: uno opera del pittore Ranoclet l'Avanzino, l'altro d'ignota ma pregiata autore del primo Quattrocento. L'esecuzione delle due pitture era stata affidata al valente artista cav. Giovanni Zenarò di Venezia.

• Il poeta Jehan Rictus ha tentato il disegno. Egli ha eseguito una serie di disegni macabri, che saranno presto pubblicati in un album col titolo *Madame France, morte*. A questi disegni rispondono nelle carte leggerissime terribili, impalpabili a vista e uno spirito ricomparso scintillante, a volte a uno spirito di piena intimità.

• Il *Journal des Débats* conteneva un brillante articolo di Pierre de Nolhac, intitolato *Da Carosello a Timoteo*.

• Presso Ciclio e Windos di Londra è uscito un libro di Olive Marie Porter, intitolato *The Colours of Rome*, illustrato da Yoshio Maridino.

• Il Gabinetto delle stampe della Biblioteca nazionale di Francia ha classificato fra le sue collezioni di Dau-

mier e Dabryni, cartoni e disegni del maestro Loran, distinguendo particolarmente accordata ad artisti viventi.

• È stato uscito presso Van Dier di Bruxelles un volume di L. Dumont-Wilde, intitolato *Le Portraits en France*.

• Una splendida monografia illustrata è stata pubblicata dal prof. cav. Lorenzo Schiari in ricordo del pittore Michelangelo Ortolani. Essa comprende una bella serie di riproduzioni fotografiche dei dipinti del Ortolani ed una cronologia del quadro di Sant'Anna che al conservatore del tempio di Sant'Antonio Nuovo in Trieste.

• Al Museo di Verona furono restituiti sei preziosi quadri del 600 e del 700, di scuola Bergamasca, cinque Michelotti delle Battaglie con soggetto guerresco e un quadro *Diavoli il Fattore* di autore ignoto.

• Di una chiesetta costruita al Duomo di Dover, in cui ora si demolisce, fu ritrovato un interessante affresco giustico rappresentante il *Tramonto della Vergine*, che fu collocato nel coro della chiesa.

### Poesia.

• A Londra il poeta laureato Alfred Austin pubblica presso Macmillan un volume in prosa inteso alla poesia, intitolato *The Bridling of Pegasus*.

• In Germania *La Divina Commedia* di Dante ha una nuova traduzione in quella pubblicata da Richard Zucchi.

• La rivista di Monaco di Baviera *Deutscher Wasser* pubblica un interessante articolo sulle *Nuove lettere di Vincenzo Agostini* di Napoli.

• A Londra sono uscite le opere poetiche scritte da George Meredith prima del 25 anni e intitolate *Poems Written in early youth*.

• Gli Inni di San Francesco, tradotti in tedesco da J. E. H. Schönbauer, sono usciti a Jena.

• Gli editori George Allen & Sons annunciano una nuova traduzione inglese del *Purgatorio* di Dante a cura di A. J. Moses.

• Il signor Pilleter di Zurigo ha scoperto il manoscritto originale, assai diverso da quello definitivo, dei versi per l'edizione del romanzo *Wittichs Mörder* di Goethe, che contiene, suggerito per freschezza, similitudine e vigore.

### Archeologia.

• A Genova fu scoperta una bellissima tomba greca del IV secolo avanti Cristo.

• Nel Messico si è fatta una scoperta che agita molto la Spagna: quella della tomba di Fernando Cortés, che morì nel Messico nel 1547 e la cui bara nel 1793 era arrivata dalla Chiesa del Gesù in Messico stesso.

◉ Nella stampa inglese si seguono con molto interesse le scoperte che il prof. Garstang, va facendo sull'area dell'antica Mevoe che fu la capitale della dinastia egiziana dei Tolomei. Il prof. Garstang ha scoperto gli avanzi del Tempio del Sole che fu costruito in Mevoe da re Ergameno e che è ricordato da Diodoro.

◉ Dal vestibolo accademico del Liceo di Venezia che nell'ambito dell'antica Slovenia mediante i grandi scavi che si eseguirono nel castello Esclalo, dopo le ripetute visite dei soviani d'Italia e dell'imperatore di Germania, venne condotto a termine lo sgombero del Trigno, della terrazza tra il fondo esterno e quello interno, della terrazza sotto le torri ed anche dell'interno del castello.

◉ A Lugano durante i lavori di allargamento della via Nazionale si è scoperta una tomba gigantesca, larga oltre due metri e larga 85 centimetri. Il pavimento è di grossa pietra squadata. Il coperto è di un sol pezzo.

◉ Non si può fidarsi neppure dei cronisti del Museo. Nel *Giornale di Storia* viene narrato infatti che il cannone di legno e la bombaria figuranti al Museo Nazionale di Palermo come appartenenti a Francesco Riso ed usati nell'Italia storica del 4 aprile 1860, sono apocritici.

◉ Gli scavi di Aquileia proseguono costantemente: ultimamente vennero alla luce vari magnifici ornati a mosaico che per bellezza e squisattezza di lavoro devono essere tacciati al mondo.

◉ I giornali di Venezia recano che la draga *Verona*, che da qualche giorno esegue degli scavi nel porto di Lido, ha tratto dal fondo del mare, nelle vicinanze del porto di Sant'Andrea, alcuni avanzi di guerra che risalgono al tempo in cui i cannoni venivano caricati con proiettili a pietra.

◉ Negli scavi di Ninive è venuto alla luce recentemente un ostacolo di terracotta che celebra le imprese di Sennacherib come costruttore.

◉ È in corso di stampa a Cortona un fascicolo: *Osservazioni sul Lampadario Etrusco dell'Accademia Cortonesi*. È una pregevole ed interessante illustrazione del prezioso candelabro che gelosamente si conserva in quel Museo. Nella breve prefazione si riporta una lettera del Gioberti che dichiara il suo piacere, la sua ammirazione per l'artefice ed il suo interesse per la produzione.

◉ A Genova, durante gli scavi che si stanno facendo per il piano di Sant'Andrea, alcuni operai scopriranno tosta un rialto di terrazo, scavato nel tufo a forma di piramide, una gran tomba greca vuota che si ritiene del V secolo a. C., completamente inusitata.

#### Letteratura.

◉ A Parigi l'editore Marv pubblica un libro di gran lusso, intitolato *Les Portraits de Marie Antoinette* di Albert Vanflair e Henri Bourin.

◉ La stella sua nuova novella di Lady Napier di Magdala, intitolata *A Tale of Two Women*, e sta per uscire un romanzo postumo di George Meredith, intitolato *Cilla e Sonora*.

◉ *English Furniture and Decoration* è il titolo d'un bellissimo libro di illustrazioni inteso a decorazioni dei diversi stili artistici fuggiti dal 1680 al 1800.

◉ Il cardinale Rampolla, intervistato da un redattore della *Tribuna*, ha ammesso che fra breve pubblicherà un nuovo volume di storia religiosa, nel quale comparirà un carne elegico completamente ignoto fino ad oggi, scritto in alcuni idilli da Carlo Magno la morte di suo figlio.

◉ *L'Univers*, il più diffuso ed importante giornale romano, fondato dal nostro benemerito concittadino L. Gazzavillas ed ora diretto con cura e garbo dal signor Deputato Cavallotti, ha pubblicato, a pro dei dismessi di Parigi, un numero unico assai riuscito. Vi hanno colla-

borato, fra gli altri, la regina Elisabetta, il metropoliita Pison, Discepolo, Take-Joneson, Istrati, Labovitz, cembalisti, l'Amministratore dei Domini della Corona, Kallodera, il poeta Zambiletti, ministro plenipotenziario, Xenopoli, Radafisco-Motet, Demphilis Elade, professori universitari, il delicato poeta Vialoto, e degli stranieri, Léo Claret e il nostro Benedetto de Luca. Carmen Sylva ha mandato queste parole: « *Ce sont les terres, non les cieux qui débordent sur la terre.* »

◉ La Compagnia delle ferrovie federali ha proibito la vendita nelle stazioni di tutti i romanzi storici di polizia. Arriva Conan Doyle ha immediatamente protestato presso la Direzione della Compagnia contro questa misura. I giornali svizzeri esprimono la loro stupida per Conan Doyle e per gli autori esteri di questo genere di romanzi; ma dichiarano che la mala letteratura produce fra i giovani effetti così funesti che misure severissime sono rese necessarie.

◉ E. A. Marescoti, mentre lavora attivamente intorno al suo nuovo romanzo, di prossima pubblicazione, che porterà il suggestivo titolo di «... et altri romanzi di un'antico, vede i suoi lavori tradotti con cretinezza favore all'estero. Difatti anche *l'Attrattiva* viene spesso presa in tedesco col titolo di *Phantase*; traduttore il nota scrittore Martin Rumberg.

◉ Che Ladovico il Moro avesse donato nel 1499 edifici perche d'una vigna situata presso la porta Verzellina a Leonardo da Vinci, era cosa nota ai biografi del maestro. Ma ora, con nuova copia di documenti, Gabriele Biazari precisa nell'*Archivio storico lombardo* la particolare situazione di quel terreno, e l'ubicazione della vigna. Cui era posta lungo la via di circosvalazione esterna, già via S. Gerolamo, ora via Carlucci, oltre il fossato della città, fra la porta Verzellina e la Chiesa di S. Ambrogio, presso il monastero di S. Gerolamo.

#### Drammatica.

◉ È uscito in volume il nuovo dramma in quattro atti di Soderstrom, *Strawhinder*, che rappresentato al Schauspielhaus di Berlino ottenne l'approvazione dell'Imperatore.

◉ Il critico drammatico americano William White ha scritto una nuova biografia sul noto autore americano Richard Mansfield, includendovi una scelta di lettere sue.

◉ A Westalheim (Holstein) si sta fondando un Museo Hebbel, in onore del grande poeta drammatico Friedrich Hebbel.

◉ A Roma, a quel teatro Quirino, è piaciuto il dramma *Un gran Segno* di L. Fogassa; lavoro convincente e silvettoso e con momenti di vera e profonda bellezza.

◉ La Commissione eletta per deliberare insieme al conferimento del premio drammatico, riunita presso la Direzione generale delle Belle Arti, ha terminato i suoi lavori ed ha pronunciato il suo giudizio. Dovevano assegnarsi due premi, uno di lire 2000, il secondo di lire 1000. Conobberanno Seno Benelli con la *Meisterin di Brugg*; Giuseppe Bonasperti col *Reitriv*; Nino Martoglio con *L'ultimo degli Aragona*; Carlo Bertolazzi con *Ombra del cuore*. Il primo premio toccò alla *Moschera di Brugg* di Seno Benelli; il secondo al *Reitriv* del Bonasperti.

◉ Il *filosofa di Sassonia* è il titolo del dramma che ha avuto in questi mesi il più gran successo teatrale nella capitale della Germania. Il pubblico berlinese vuol vederla recata il suo « *alter Fritz* », Federico II il Grande, re di Prussia, circondato dalla sua Corte nel Castello di Sanssouci a Potsdam. Il bravissimo attore Schmidlöhner lo riproduce perfettamente nella truccatura e nei movimenti. La divinità autrice, la contessa Helene di Leiningen — che scrive sotto il nome di F. Holm — ha scritto già diversi drammi storici con discreta riuscita.

#### Architettura.

◉ Avvedendosi il solo degli abitanti dell'antico duca al Cielo, l'Imperatore Guglielmo ha deciso di far ricostruire lo storico Castello di Schwarzenburg, ex residenza degli Hohenzollern.

◉ L'ambasciatore inglese, a mezzo del proprio avvocato Giovanni Andrea Serra, ha acquistato in Napoli, per conto del re Edoardo VII, la sontuosa villa Bradolina, già terra nativa a Capopoli.

◉ A Padova ha avuto luogo l'inaugurazione della nuova Cappella di S. Antonio a S. Maria del Cavallaro, ed il Vescovo ha benedetto la nuova artistica statua, opera del cav. Cadario.

◉ Il Municipio di Venezia ha acquistato l'ex-chiesa di S. Gregorio, intenzionalmente l'adeguata all'architettura gotica veneziana.

◉ Il Ministro della Casa Imperiale d'Austria-Ungheria ha affidato, in seguito a gara, l'appalto delle demolizioni del palazzo Venezia all'ingegner Vitelli di Roma.

◉ Da Gubbio giunge notizia che una frana, staccatasi dal monte Ingano, è precipitata sopra uno dei più notevoli edifici storici d'Italia, conosciuto sotto il nome di Palazzo dei Duchi d'Urbino, che risale all'epoca del Rinascimento.

◉ In una lettera al clero il Vescovo di Pistoia ha proibito — che tutti stili parati a festa si spingano dipinti e sculture di notevole pregio artistico o storico.

◉ A Napoli, il Ponte dell'Ovo, lo storico monumento nazionale che fu il castello di Ludovico, ha sofferto gravi danni per le intemperie dello scorso febbraio.

◉ Un gruppo di cittadini di Pesaro si è formato allo scopo di chiedere all'Amministrazione comunale la conservazione della facciata della costruzione durata all'architetto Luigi Polotti, che dovrebbe essere resa al suolo per l'erezione del nuovo palazzo delle Poste e Telegrafii secondo l'ultimo progetto dell'architetto Collamarini.

#### Scultura.

◉ In una lettera pubblicata dalla *Tribuna*, Alfredo Baccelli ricorda le vicende della proposta da lui presentata alla Camera per un monumento nazionale a Dante Alighieri in Roma. L'on. Alfredo Baccelli afferma che nel caso in cui, come scabro, la Società « Dante Alighieri » si facesse incaricatrice di una sottoscrizione nazionale a tal fine, egli ed i suoi colleghi rappresenterebbero per il monumento la proposta di una semplice contribuzione da parte dello Stato. Nel caso in cui ciò non avvenga, egli ed i suoi colleghi rappresenterebbero alla Camera la proposta per un monumento a totale spesa dell'erario.

◉ In Londra Lloyd George avrà un monumento di vivo. La passione che la gente del Galles ha per il celebre deputato è provata dalla proposta lanciata dal giornale gallesse *Gwendog Gyneg*. Esso propone che si apra una sottoscrizione di una scultura fra tutti coloro che nelle recenti elezioni votarono nel paese di Galles a favore del liberali. Ciò produrrebbe una somma di 325,000 franchi, che sarebbe sufficiente a erigere un monumento.

◉ A Monza verrà eretto un monumento al barnabita Luigi Maria Villorosi. Lo studio del progetto artistico venne affidato ai tre scultori Panzeri, Confalonieri, Astorri.

◉ Il Re d'Inghilterra è stato assicurato dallo scultore Brock, che la statua della regina Vittoria, che dovrà sorgere innanzi al Buckingham Palace, sarà installata sul basamento fra sei mesi. La statua sarà fiancheggiata da quattro giganteschi leoni posti agli angoli del colossale monumento.

◉ A Treviso Arzizio si è riunita la Commissione per la erezione di un monumento a Giuseppe Garibaldi in Pizzorno Olona. Dopo viva discussione, venne deliberato allo scultore Scazz di Milano per la presentazione di alcuni bozzetti.

◉ In Germania (prevede) gli stili per raccogliere somme per un grande monumento nazionale a Bismarck, da erigersi nel 1915 nella Fillobabe presso Bingerbrück (Renno) in occasione del centenario della nascita del primo Cancelliere tedesco.

◉ I compagni del congiurato pittore Th. Chassagnon hanno costituito un Comitato per erigere un monumento a Besançon, sua città nata.

◉ In occasione delle feste a Chambery, per il centenario della vittoria della Savoia alla Francia, è progettata l'inaugurazione di un monumento a Jean Jacques Rousseau.

◉ Il grande scultore Augusto Rodin ha levato un grido di protesta contro la rovina a cui sembrano destinate le cattedrali francesi. Esse sono lasciate in deplorabile abbandono, anche la bella rocca di marmo che la Francia aveva eretto in eredità dal cielo e che formava una delle sue glorie più pure e più sacre, va deteriorandosi ogni di più avvolta.

◉ Dal presidente del Consiglio, on. Saragat, è stato presentato alla Camera un disegno di legge con il quale si chiede al Parlamento l'assegnazione straordinaria di lire cinquantamila quale contributo dello Stato nella spesa per un monumento da erigersi sul colle di Monte Carlo in onore del generale Ciaffardini e dei condottieri nella battaglia di Castiglione.

◉ A Venezia il prof. Annibale De Lotto opererà nella prossima Esposizione internazionale d'arte due capolavori destinati già ad essere lo scultore principale del palazzo della locale Casa di Risparmio. Esse rappresentano il *Lavoro* e il *Risparmio*.

◉ Si è affrettata la sotto-Commissione tecnica artistica per il monumento a Vittorio Emanuele II in Roma, ed ha ricevuto comunicazione della relazione degli architetti intesa allo stato dei lavori, e di quella dei commissari recatisi recentemente a visitare gli studi degli artisti cui furono commesse le varie decorazioni scultoree. Ha poi discusso intorno alla doratura delle statue equestri e ha approvato i modelli al vero del labaro.

#### Coreografia.

◉ All'Opera di Parigi è andato in scena con fortuna un nuovo ballo in due atti del maestro Riccardo Hain, su libretto del delirante poeta Gaston Mendès, intitolato *La festa in casa di Teresa*, ed in cui sono messe in scena le scene del 1840. Il ballo graziosissimo fu preceduto nel successo alla ballerina italiana signorina Zambelli, che è stata acclamata con entusiasmo.

◉ Al Metropolitan di New-York doveva andare in scena il ballo *Waltz veneti*; ma all'ultimo momento il nome è stato ritirato dal cartellone. Sembra che il Consiglio d'amministrazione, composto dei milionari proprietari del teatro, assistendo alle prove, lo abbia trovato troppo scolasticamente per le anime sacre metropolitane.

#### Araldica.

◉ In Russia verranno eretti nuovi francobolli in ricorrenza del terzo centenario dell'ascesa al trono del Romano, avvenuta nel 1613. I nuovi francobolli saranno più grandi degli attuali, simili ai nomi dell'Austria Ungheria, e porteranno l'effigie di uomini e donne della casa Romanoff.

◉ Anche la Bulgaria avrà dei nuovi francobolli altamente artistici edri dalla Casa Bradburg Wilsson di Londra, opera dei suoi artisti bulgari A. Milov e G. Evstatiev.

Il nostro Re ha firmato il decreto che nomina membri onorari della *Commissione* anche gli onorevoli deputati Caimi, Napolitano e Marcollo.

In questi giorni di « chateaubriand », senta si è parlato molto del gallo che simboleggia la Francia. Il *Panorama* ci apprende che il presunto « gallo gallico » è di origine puramente francese, non è gallico che per un gioco di parole. Il gallo non figura sui monumenti del Gallo, né sui monumenti allusivi a questo popolo e neppure si trova motto dei barbari stabiliti in Francia. Solamente i Galli ebbero come emblema il gallo, e i Galli non fecero in Francia che un'invasione rapida, fugace. Nemmeno nel medio evo non si trova il gallo come simbolo. Filippo Augusto aveva un simbolo personale dei leoni; Luigi VIII, dei dracchi; San Luigi, dei draghi; Filippo l'Ardito, delle aquile; Carlo il Bello, dei leopardi; il re Giovanni, dei ragni; Carlo V, dei leoncini e dei delfini; Carlo VII e Carlo VIII, dei cervi stami; Luigi XII, il cervo capreo; Francesco I, la salamandra. Nessuno ha scelto il gallo. Non è che nel diciassettesimo secolo che lo si vede applicato ad alcune medaglie.

#### Conferenze.

La *Musée di Clerville* ha dato il tema di un'interessante conferenza, tenuta al Circolo Filologico Milanese dal nobile prof. De Quinzioni, zelantissimo bibliotecario del nostro Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi e di solido violinista e compositore. Il conferenziere illustrò ampiamente la vita artistica del grande maestro fiorentino, per trattare poi l'adattarlo in modo speciale sulle opere *Le due Orlande* e la *Madame*. La conferenza procurò al De Quinzioni molti applausi meritatissimi, perché tutto in essa s'è accademico, vagliato, e tutto vi è esteticamente inneggiato in una forma tersa, solida, suggestiva ed avvincente.

All'istituto archeologico romano in Roma ebbero luogo due conferenze: O. T. Rivolta parlò delle *Terme dei Romani*, ed R. Dehnbach di un bassorilievo della *Stazione*.

Al Circolo Filologico di Firenze il prof. Giuseppe Luca contò la serie delle conferenze petrarchesche con l'illustrazione del *Canzoniere*.

Arturo Pò parlò a Torino di *Castello Cavour*.

L'ambasciatore di Oreo Bretagna, Sir Rowel Rodd, ha tenuto in Roma nella British School, in Palazzo Orsini una conferenza su « *Gli scultori e i monumenti generali del Rinascimento in Roma* ».

Una seratrice romana, la signora Elena Niccolò, tenne in Firenze una conferenza su « *Nepole e il suo magister verba* », cioè, secondo lei, Salvatore Di Quinzioni.

Per il terzo anniversario della morte di Giosuè Carducci, l'Associazione Archeologica Romana tenne un'importante seduta in cui il poeta fu osservato dal cavaliere Casaglini.

Una conferenza sulla « *Filosofia del Petrarca* », fu tenuta al Circolo Filologico di Firenze dal prof. Giovanni Calò, che fece un'acuta analisi delle varie tendenze filologiche che fiorivano nel Petrarca.

Arturo Pò ha tenuto in Roma, nel Collegio Romano, alla presenza di numeroso ed eletto pubblico, una conferenza sul tema: « *Alfabetto civile e amore del poeta dell'Quattrocento* ».

#### Concorsi.

A Parigi il premio di letteratura della *Vie Humaine* (5000 franchi) è stato assegnato a Edmond Jaloux per il suo romanzo *Le Rêve et Sibylle*.

A Bologna è scaduto il 31 marzo il concorso al Premio Barzani (5000 lire) per parte della scultura, per artisti italiani che non abbiano più di 30 anni.

È aperto il concorso per artisti italiani per un monumento sepolcrale a Ugo Foscolo in Santa Croce in Firenze.

Un altro concorso è bandito internazionalmente a Brno per un monumento commemorante la fondazione della Unione Telegrafica Internazionale. Scade il 15 agosto.

Il Touring Club italiano di Milano apre un concorso per una *Monografia sul materiale da massicciata* — scade il 30 aprile.

A Padova si sono editate le pubblicazioni di un periodico trimestrale dal titolo *La rivista del concorso*, che si propone appunto di tener al corrente il pubblico dei concorsi governativi, comunali e privati che si svolgono in tutta Italia.

Alle scopo di offrire ai giovani piacevoli letture naturalistiche, la Lega Navale Italiana ha bandito un concorso per un libro di lettura adatto agli allievi della quarta e quinta classe elementare delle scuole italiane. È assegnato un premio di lire 500 all'autore del manoscritto che verrà preferito.

#### Esposizioni.

A Padova il Comitato ha discusso il regolamento della Mostra di Belle Arti, che ha la sua Commissione esecutiva nelle persone degli scultori Valerio Pogli, Brocchi e cav. Agostino Sanavio e del pittore Giacomo Manzoni. La Mostra conterà esclusivamente opere di pittura, scultura, disegni ed incisioni ed è riservata ad artisti padovani e della provincia o residenti in Padova e nella provincia stessa.

Mandato da Bruxelles che l'Esposizione universale colà organizzata sarà aperta all'unanimità da re Alberto il 21 aprile e costituirà una delle più interessanti e complete esposizioni fra quelle al loro avute negli ultimi anni. Il lavoro di preparazione per questa esposizione è durato otto anni e fu condotto sotto il patronato di re Leopoldo II; il Governo, da parte sua, secondo all'impresa tutti gli aiuti possibili e un largo contributo finanziario.

A Firenze è stata inaugurata, nel salone della Società Leonardo da Vinci, una Esposizione di quasi cento acquedotti del pittore inglese Frank Brangwyn. Nelle ultime Mostre veneziane si erano ammirate molte delle più belle opere di questo che è considerato il più immaginoso e pittoresco acquafortista moderno. Ma una raccolta di questa importanza (le lastre incise finiscono dal Brangwyn sono poco più di centocinquanta) non era ancora stata fatta nessuno fuori d'Italia.

Il giorno 1.º maggio p. v. sarà aperta la 36.ª Esposizione della Società delle Belle Arti in Genova, nei nuovi e grandiosi locali del Museo Civico in Piazza di Piazza. L'Esposizione durerà circa un mese e resterà aperta tutti i giorni. Saranno ammesse all'Esposizione le opere di pittura, scultura ed incisioni, di artisti viventi italiani e stranieri che abitano in Italia, perché le opere stesse siano originali, e al loro proprietà, e siano state approvate a termini di regolamento, dalla Giunta nominata dal Consiglio Direttivo.

Le Mostre individuali diventano non meno più frequentate: segue cioè le assidue il favore del pubblico il quale evidentemente le preferisce alle macchinose Esposizioni di più centinaia di opere le une in contrasto con le altre. A tre giorni di distanza da quella del fratello Casella, ecco a Milano la Mostra individuale di Pietro Chiesa, nella sede della Famiglia Artistica. Pietro Chiesa va compreso tra i pittori lombardi, quantunque sia di Signo, nel Canton Ticino. Egli è 44 anni, oltre a numerosi disegni: i bei disegni per i poemi del fratello *Trionfo*, *La Colonnata*, *La Ruggine*, *La Città*.

A Capodistria si sta organizzando la prima Esposizione provinciale italiana, che avrà un riparto industriale di macchine e prodotti agricoli; un riparto artistico con molti oggetti d'arte antica, come sculture, bronzi, mosaici, gemme, tonde, ecc., di cui l'Italia è ricchissima, come pure con grande quantità di opere d'arte moderna.



## LO "SPUNTO"

### PSICOLOGIA SPICCIOLA

Mentre le ali dell'attività umana battono, fremendo, il ritmo della vita; mentre l'opera quotidiana fervesce e strepita, come in una sola, immensa officina, a me piace — fuori del giungla spumoso della vita, in un incanto morbido di ombre e di quares — a me piace raccogliere i piccoli fatti o « motivi » della cronaca, che il telegrafo porta, quotidianamente, e la stampa propaga, gli « spunti », che alla maggior parte degli uomini passano inosservati. In il raccogli, questi piccoli esseri leggeri e scappigliati, che *rompent en visière* contro tutte le costrizioni e tutti gli adattamenti dei psicologi e dei sociologi. — li raccogli, con amoroso incollito, per imparare a leggerli dentro, per classificarli, confrontarli ed annodarli insieme col filo del mio pensiero, come petali di fiori, avvizziti troppo presto, cui una mano pietosa raccoglie e conserva, ciascuno di essi rappresentando per lei un ricordo o un rimpianto, una lagrima o un sorriso, una vibrante pagina di infinita schiva.

Ora, il fascio canoro dei piccoli « spunti »! Essi segnano, a volte a volta, l'affermazione di un principio o l'audacia nervosa di un « bel gesto »; galleggiano nel tempo di una *tegnade* o s'infoccano in una zaffata di volgarità; cantano col rivo di un'energia, che serenamente nasce e s'irraggia, o tumultuano con l'aspetto di una forza silenziosa e violenta.

Essi racchiudono sempre una filosofia semplice, ma « vera » perché umana, un insegnamento efficace; — sono sempre pervasi da un soffio di poesia, a volta a volta lieta o triste, mite o possente, ingenua o birichina, timida o audace.

Qualche volta, lo « spunto » è un tema filo, che lega il presente al passato; anzi, molte, molte volte: *mihi novi sub celo?* E lo « spuntista » (si dice? no? e come si dice?) lo « spuntista » — si piacerà allora di seguire a ritroso il corso della storia, a fumana rombare dei secoli, risolvendo tutta

una spuma iridescente di ricordi, spezzando spazi e sollevando velli. Così, se ad un tale è venuta la comica idea di tirar la barba al presidente della Repubblica francese, egli vi sentenzierà, con tranquilla coscienza, che, attraverso i secoli, la barba ha sempre subito un'alternata vicenda di amore e di odio, di onori e di disprezzo, di trionfo e di morte; — vi dirà, infallibilmente, che gli antichi guerrieri, nel più folto della mischia, sollevano agguantarsi, a vicenda, per la barba! — e vi ricorderà che Schopenhauer aveva un sarto ortore per la medesima.

Qualche altra volta, lo « spunto » è una linea tirata audacemente da un punto fisso del presente incontro all'avvenire, come un ponte, che — gettato sul fiume della vita — leggerà due epoche; un auspicio rassicurante; una radiosa promessa; un'arra sicura; la verniglia fiamma di un tramonto che prelude ad un'era di pace e di libertà — dopo la tempesta, il sereno! —; il lume roscio di un'alba forata di potenza e di splendore; la linea che, dall'Amas secondo, ascenderà il secolare albero della vita e ne invaderà i rami scheletrici e scomorti, irradiandosi in una benefica fioritura di grandi audacie e di vittorie nuove.

Lo « spunto » può essere « storico » o « estetico »; entusiasmare, accendere, esaltare o turbare, abbattere, prostrare. Può produrre un semplice moto di curiosità o suscitare un interesse grande, vivo; dilagare come un'effimera accensione pirotecnica, come una meteora, o penetrare lo spirito, insediandosi dispoicamente, divenendo idea fissa, incubo, ossessione.

Ed al suo penetrare — nelle redazioni dei giornali, nei circoli politici, nelle sale del telegrafo — quali sibili moti, quante scene, che sorprendenti contrasti! Ma chi, piccolo essere capriccioso e ribelle, mordace ed invincibile, intruccerà il serno di lui degno del tuo capo?

*Les dieux s'en vont!* — e lo « spunto » nasconde sotto le impossibili spoglie di una stile ultratelegrafico montò e saltellante, una lagrima ardente, come una perla incastonata in un cerchietto di ferro: è un'ossatura: sorta in tempi immemorabili, che se ne va lo *præsumptio vetustatis* dell'antico diritto romano!; una invelerata e cara istituzione, che sparisce, lasciando dentro di noi un mesto rimpianto; un arco o una colonna — testimoni di tutto un periodo di fasti — su cui si abbatte la furia del piccolo demolitore; un astro che si eclissa... Quanta impassibilità in « quello stile », e pur, quante lagrime sfentese solcano « quell'anima ». Il piccolo « spunto » ha un'anima, sicuro!; — non la sonorità « vuota » di una libera cornea, ma come il palpito contenuto, la chiusa fiamma, il grido soffocato del rotolo di carta serrato in una fragile bottiglia, che i naviganti affidano alle onde, messaggia di vita o messaggio di morte...

Lo « spunto » — questo coetaneo e servitore fedelissimo, proleiforme e perennemente rinnovantesi, del tempo — ora schiude le labbra ad un sorriso, ora spiana il volto al riso. Quante variazioni di riso! da quello aperto, bonario, che è segno di pacata soddisfazione intima, al riso sano e gagliardo, che esprime pienezza di vita e coscienza di forza; dal riso sottilmente *moqueur* a quello schiaffeggiante del sarcasmo, alla risata larga, fragorosa, dilagante da un capo all'altro della città, della regione, della nazione, del mondo intero...

Ed accanto al baleno della laza micidiale o al colpo secco di una pistola, voi trovate, nello « spunto », la fosforescenza di due occhi adolescenti pieni di sogni; su uno sfondo di tre bicche e di livide viti, roseggia il vivo corallo di due labbrucce di fanciulla.

Quante altre cose non ci dice e quanti altri fremiti non ci comunica lo « spunto »? Eccolo tutto terribilmente vibrante dell'impeto selvaggio delle tremende forze naturali, che inalberano la bandiera di distruzione e di morte, in mezzo ad un rigoglio esuberante di vita, infrangendo il fascio delle energie umane tese verso un ideale di conquista e di dominio. Ma, quando la nera Falciatrice è passata ed il sole sfugge vittorioso, vivificando gli ossari, e gli uomini raccolgono le pietre divelte e disperse

per ricomporre, con religioso fervore, la trama della vita, — oh! allora lo « spunto » ha tutta la tenerezza suggestiva del fiore che sboccia sul mucchio di pietre riservanti una tomba...

Lo « spunto » può avere, ancora, il palpito sommesso e la silenziosa tenacia della scintilla che cova nella cenere; — l'amarezza struggente di una lagrima che il mondo ignorava, o la ripugnante bruttura di una piaga sul l'orpello mascherava; — il saggio di bella fiera e disdegnosa dell' simile eroe: l' « eroe della virtù »...

Ogni « spunto » è la sintesi rappresentativa di un'anima semplice o complessa, ingenua o raffinata, singola o collettiva. È un frammento di vita « visuta ». Mettete insieme più « spunti », — e voi avrete ricostruito la vita spirituale e materiale di un popolo, il tratto fondamentale di tutta una civiltà, la parabola di un ciclo storico. Lo « spunto », è il filo che serve a ordire la trama della vita; la lava tenue friabile, con la quale il ragno paziente — cronista, storiografo, critico — tesserà la sua tela fra gli intercolumni del Delirio della Patria...

« Spunto », modesto ed orgoglioso; tu, specialmente, che ti nascondi, disprezzato e sprezzante, in un angolo remoto del giornale; tu che, spesso, sei così amorfo ed afoso, da essere travistato, frainteso, dimenticato. — vieni avanti; voglio, oggi, metterti in vista, magnificarti, esaltarti su gli scudi del mio entusiasmo, farti apparire su una colonna di luce come un faro rutilante, agitarli in faccia agli uomini stupidi come una fiaccola e come un simbolo. Tu che costituisci il tormento quotidiano dello scrittore di « articoli d'attualità » — questi, però, se ne vendica, stracchiandoti come su un letto di Procuste, affogandoti in un acquoso cibreo di prosa giornalistica, vivisezionandoti e dilaniandoti, senza pietà! — « spunto », nostro odio e nostro amore, nostra vita e desolazione nostra, vieni avanti, non farmi il siffoto.

Poiché tu, pur nella semplicità della tua anima, sei più pomposo e potente di una porpora regale; nelle tue umili proporzioni, sei grande come lo spazio, infinito come il tempo ed indiscreetibile come la materia!

Ma quel che, oggi, mi manca, lettori, è proprio lo « spunto ».

G. CASIRONOVO.



## ISTANTANEE OPERETTISTICHE

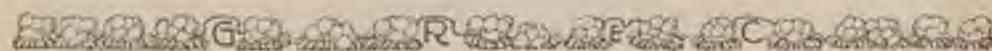
FRANCO LIRONI - MILANO.



1.

« LA SECCHIA RAPITA ».

Fuori l'autore!!!



mezzo di studi critici, di pubblicazioni delle sue opere, e soprattutto per mezzo dell'inscrizione di questo. Il merito di questa iniziativa va tutto al critico musicale Ludovico Schittler e all'organista Giuseppe Schmid.

« A Montecarlo, al teatro del Casino, si è rappresentata la *Fedra* a guidarla la Colonna Italiana del Principato e l'incasso superò le 50,000 lire.

« Ricorre in questi giorni il centenario della nascita di un grande musicista, morto a Disseldorf poco più che ventenne: Nisberto Baugnüller. Era stato allievo prediletto di Spohr. Roberto Schumann lo paragonò addirittura a Schubert!

« Congratulazioni al maestro Serlin ed all'imprenditore Pozzali che vennero insigniti della Croce di Cavaliere della Corona d'Italia.

« Il nuovo Museo di Musica di Copenhagen ha pubblicato il suo completo catalogo molto interessante.

« Anche nella ventuale estate a Salisburgo ci sarà un *Festival Mozartiano* dal 20 luglio al 5 agosto — si rappresenteranno il *Flauto magico* e *Don Giovanni* e si daranno 5 concerti.

« S. M. il Re di Portogallo, dopo avere personalmente manifestato al maestro Edoardo Machedoni la propria ammirazione, gli ha inviato le insegne di Ufficiale dell'Ordine Santiago. All'auco ed all'artista cordialissime felicitazioni.

« All'egregio professore Raffaele Frontali del Liceo Rossini di Pesaro, dagli allievi della classe di violino, venne presentata una magnifica pergamena in occasione del 25.º anno d'insegnamento dell'illustre docente. Molti rallegramenti ed auguri per 50.º

« Ognora ne sono in una sala del teatro di Montecarlo venne fatta la lettura di *Yvan il Terribile*, la nuova opera di Ragni Ouseboorg, il nullissimo direttore del teatro del Casino.

« A Lucerna ha iniziato le sue pubblicazioni, sotto la direzione del prof. G. Attilio Piovano, una nuova rivista: *Lacerta*, pagine mensili di storia, lettere ed arti.

« Il distinto tenore Edoardo Garbin fu nominato dal Re, Cavaliere della Corona d'Italia. La principessa Letizia gliene fece dare diretta comunicazione dal suo genitorissimo conte Posa di Reineri. Congratulazioni.

« A Monaco di Baviera si è fondata una Società Pergolesi a sostegno della « Società Bach », che vive gloriosamente da tanti anni. La « Pergolesi-Gesellschaft » si propone di far conoscere il nostro grande maestro per

## ISTANTANEE OPERETTISTICHE

TEATRO LIRICO - MILANO.



2.

"LA SECCHIA RAPITA."

Fuori... fuori!!!



© Alla memoria di Emilio Suvini fu inaugurata all'Orchestra una targa in bronzo, modellata da Ernesto Barzani. L'epigrafe è di Sem Benelli e suona così: *Questo ricordo bronzeo - ad - Emilio Suvini - da queste sedi coperte - tessendo la tela di un sogno - d'arte e di volontà - sulla base di saglio - pacifico come l'onda - ispirato nella sua opera che non muore - armonia l'onestà - che non si fa.*

Allo scoprimento della lapide assistevano numerosi amici: artisti, giornalisti, ecc. Presentavano anche Luigi Zerboni, il signor Grella, cognato dell'editore ed il comm. Carniani, presidente della Società Anonima Suvini e Zerboni. Come fu tolta la tela che copriva la bella targa, il collega O. Bevacqua, che come direttore del periodico teatrale *La Scena di prosa* ebbe ad invitare la sottoscrizione per la fusione del ricordo bronzeo, lesse brevi parole ricordando i meriti dell'editore. A lui seguì con lausive parole il comm. Carniani.

«A Genova, il Venerdì santo, a quell'illustre Circolo di Musica « Nicolò Paganini » si eseguì in *Stabat Mater* di G. B. Pergolesi. Questa esecuzione consistè in vero avvenimento in quella città e lode va data al direttore di

quell'Istituto, prof. Polleri, di aver fatto gustare le meravigliose e melodiche pagine del Pergolesi. Applaudissime le signorine Luigia Tabbio, soprano di bella voce, e Carpi, mezzo-soprano, che cantò con molto sentimento. La ricorrenza del secondo centenario della nascita del Pergolesi non poteva essere meglio ricordata.

Lo stesso direttore di quel Circolo Istituto di Musica, prof. Polleri, sta studiando le modalità per la fondazione di una grande Società civile aggregata all'Istituto, col fine scopo di tener uniti ed evitare la dispersione degli elementi bene intesi ed affiatati, che si licenziano annualmente dalle scuole di canto dell'Istituto stesso.

« Dal rapporto sul bilancio delle Belle Arti in Francia, il relatore senatore Gustavo Rivet, quanto all'Opera constatò che la crisi finanziaria la si può considerare come scongiurata. L'esercizio del 1909 si chiude con un deficit che gli azionisti possono sopportare.

La Compagnie Française è invece molto prospera, e altrettanto si può dire dell'Opera Comique, che ha incassato in un anno 2,800,000 lire. In essa gli introiti serali più copiosi sono stati quelli ottenuti col *Fiasco magico*, di cui si sono date quattordici rappresentazioni con una media di 8,000 lire; vengono poi *Madama Butterfly* di Puccini, con quattordici rappresentazioni e una media di 8,500 lire; la *Tosca*, con ventitré rappresentazioni e una media di 8,300 lire; la *Messa*, con trentacinque rappresentazioni e 7,700 lire, ecc.

La gestione dell'Opera ha dato un piccolo utile di 34,000 lire.

## ISTANTANEE OPERETTISTICHE

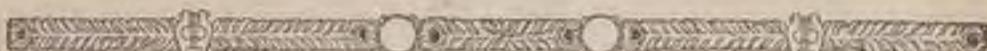
TEATRO LIRICO - MILANO.



3.

"LA SECCHIA RAPITA."

L'autore è rapito dalla Secchia.



★ Al teatro alla Scala di Milano: *L'Africano* di Meyerbeer. Quantunque gravemente indisposto, il tenore signor Basso riuscì in molti punti a far valere le belle qualità artistiche che gli lo fecero applaudire lo scorso anno. Ammalatosi, non poté prendere parte ad ulteriori rappresentazioni e fu sostituito dal signor Paoli, che riportò buon successo. Buona esecuzione per parte delle signorine Mazzoleni e Cannetti e del baritone signor Vigliani-Borghese.

*Rina* di spirito Samara ebbe la sua prima rappresentazione il 28 scorso marzo ed ebbe alcuni favorevoli accoglimenti ben meritati.

Il libretto non brilla certo per novità di situazioni... tutt'altro, ed il compositore ebbe l'abilità di non lasciarsi travolgere ad effetti plateali facilmente veggerti dal pubblico stesso.

*Rina* contesse pagine assai rimarchevoli e trasse l'abito degli ottimi (col ruolo abitato nell'orchestrazione del maestro Samara), tutto lo strumentale è trattato con arte squisita e con buon gusto. L'opera ebbe eccellente esecuzione

per parte di tutti gli artisti, signore Giaccioni e Bröta, signori Krümer, Vigliani-Borghese e Brendi e per parte dell'orchestra e del coro. Buona la messa in scena.

Parecchi pezzi applauditi e dopo ogni fine d'atto il maestro Samara, entusiamente agli artisti, ebbe varie chiamate.

★ La Compagnia d'opere « Città di Milano » dall'Alfieri di Torino, ora aveva riportato due complessi successi col *Capitan Fracasso* e colla *Secchia rapita*, trasportati (gli spettacoli al Lirico di Milano). Anche in questo teatro le due nuove operette ebbero esito favorevolissimo, sia per applausi e trionfi di pezzi, sia per concorso di pubblico. La breve stagione si chiuse il 22 scorso mese colle due ultime rappresentazioni della *Secchia rapita* di Simonini e Bergagna quale addio al pubblico milanese, partendo la Compagnia « Città di Milano » per un giro di parecchi mesi nell'America del Sud, intralando a Buenos-Aires.

Auguriamo che la « Città di Milano » possa degnamente onorare il proprio titolo e faccia apprezzare dal pubblico d'oltremare delle esecuzioni artistiche bellissime, come si addice all'operetta, ma scerre da quelle pagliacciate da circo che pur troppo abbassano il livello artistico di tale genere di lavori.

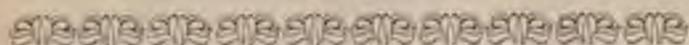
★ Al Massimo di Palermo riportò ottimo successo la nuovissima opera di Umberto Giordano, *Mira Miriona*, il loppo e delicato bazzetto drammatico del Di Giacomo. La Bertendi fu attrice e cantante degna della sua fama.

# ISTANTANEE OPERETTISTICHE

TEATRI LIRICI - MILANO



IL CAPITAN FRACASSA di Mario Costa. Serata d'onore della Diva Vecia.



★ Successo vivissimo, completo, *Metastasio* e *Tosca* a Genova, al Politeama.  
★ A Firenze ottimismo l'*Attila*, con le signorine Visconti e Del Lungo, il tenore L'Orta, il baritone Formichi, il basso D'Onaggio.

★ A Tanti e Firenze *Trucchi* inteso con *La Bohème*, con il *Delfino* ed a Carlo con *La Tosca*.  
★ A Catania ottimo successo *Attila*.  
★ A Roma un'eccezionale riproduzione di *Norina*, con gli artisti Agostini Rossi e Cariballa, tenore D'Amico, basso Walter.  
★ A Livorno anche *Attila* ebbe successo vivo, con *La Gioconda* e *La Traviata*.  
★ Al Colosseo di Roma *Attila* di Mascagni, concertata e diretta dallo stesso illustre autore, fu un grande successo.  
★ Brillanti successi a Corridò *Metastasio* e *La Bohème*, al Messaggeria *Don Pasquale*.  
★ All'estero il repertorio italiano colta vittoria al Crystal Palace di Londra con *Ernani* e *Traviata*, a Boston con *Metastasio*, a Tunisi ed a Montecarlo col *Rigoletto*.  
★ A San Remo applaudito *La Traviata*, a Riviera *Il Traviata*, a Pisa *La Wally*, a Genova *La Sonnambula*.



# FIORI D'ARANCIO

★ A Sesto (Piemonte), il signor Ojio Reini, con la signorina Margherita Ricci, nipote della contessa Elisa Alberti vedova Ganeschi, della famiglia del brillante draminaburgo.  
★ A Pavia, l'avo, Luigi Bellotti, figlio del professore Oladomenco, preside del Liceo Foscolo, con la signorina Maria Morone.  
★ A Bruxelles due grandi matrimoni: quello del principe Carlo di Schwarzenberg, con la contessa Eleonora di Clam Galles, e quello del conte Henri de Beaufort-Spontin, con la contessa Maria Adelaide de Silva-Tarouca.  
★ Nella Chiesa de la Tronche (Lione), dove è accolto il superbo quadro la *Virgine de la doloureuse* di Hébert, la nipote del celebre Puvion de Chavannes ha sposato M. Pierre Saint Ollivier.  
★ Ad Ancona, il signor Luigi Lambert, tenente del bersagliere, con la signorina Laura Vettori, figlia del pubblicista Giacomo, direttore dell'*Orfido*.  
★ A Parigi, la cognata del notissimo romanziere Paul e Victor Marguerite, Marie Suzanne Biret, ha sposato M. Marcel Collet, figlio del senatore.  
★ A Firenze, il dott. Enrico Salvini, con la signorina Adele Vianchi.  
★ A Milano, Tullio Carnevali, avvocato e pubblicista, con la signorina Beppina Cavalli, figliuola al socio industriale in via.  
★ A Magenta si sono uniti in matrimonio il signor Francesco Duelli e la signorina Lorenzina Tallone, figlia del corrispondente del *Senato*, il patriota gariboldino Giuseppe Tallone.  
★ A Parigi, la distinta cantante Mlle Jeanne de Smetter ha sposato il letterato André Hugot.  
★ A Ferrara, il prof. Oreste Cassal, già professore alla Scuola di Portici ed ora all'Istituto superiore d'igiene a Buenos-Aires, ha sposato la signorina Luisa Tomasi, della famiglia del chiarissimo poeta.  
★ A Brescia, il distinto violonista e compositore Henri Martini ha sposato la signorina Bianca Hirschohn-Marschal.

# ISTANTANEE AFRICANE



Gioia sferzata delle belve africane per la partenza di Roosevelt.

Scorta d'onore a Nemrod-Roosevelt in partenza.



# CONCERTI

R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi in Milano.  
Completissimo successo ebbe l'interessante concerto *Pré-Engrain* dato nel Salone del nostro R. Conservatorio. Vi presero parte disassoluti dilettanti, quali la signorina Luzzi pianoforte ed organo, i signori Cramer (violoncello), Pestalozza (violino), ed artisti di fama quali le signorine Prascanti e Prodriziacchi ed i signori Paoli e De Luca. Il conte De Albertis, con molta abilità, assistette nell'accompagnamento al pianoforte il conte Guido Visconti di Modrone ancora indigesto. La così elegante società milanese assisteva al concerto.  
La *Scritta dei Concerti d'autore* ha avuto la sera del 6 marzo al Quartetto un sereno e caldo successo; i compositori di questa istituzione si propongono di far apprezzare il classicismo musicale nella sua epoca più fiorente e si propongono di farlo con gli strumenti per i quali fu scritta la musica. Arduo compito, che la *Società dei Concerti d'autore* ha felicemente superato, dando una serata col concerto al nostro Conservatorio, in cui si distinsero la signorina Dellonni, clavicembalo, e i signori Fleury, flauto, Tossi, oboè d'amore, Jurgens, viola d'amore, Dromont, viola di gamba, e Nanny, contrabbasso, tutti applauditissimi.  
Il 6, 7 e 10 dello scorso marzo abbiamo avuto un ciclo Beethoveniano per opera del violonista Polo e del pianista Cosulich. Oltre allo stacato, della precisione, del fervore con cui i due valentissimi concertisti affrontarono tutto il vasto programma che costituì i tre concerti sarebbe ripetere cosa ormai universalmente nota. Ci limiteremo a constatare il grande successo che essi hanno riportato da parte di un pubblico costantemente numeroso.

non meno che scelta e che con ripetuti e insistenti applausi non manò di confermare al due artisti la propria profonda gratitudine per l'esecuzione che essi seppero suscitare col'arte loro serena.  
Il 9 marzo, in un concerto che pur troppo non richiamò molto pubblico, si fece apprezzare la quindicenne pianista Maria Luisa Tamburini, per le sue instighele attitudini. Molti applausi.  
Il 12 marzo abbiamo avuto una commemorazione di Schumann, a cui accorse numeroso e attento pubblico, largo di applausi al componimento il Quartetto Abbiate, signori Mastrocchi, Segro, Alvisi, Abbate; alla signorina Elisabetta Oddone e al maestro D'Erasmo. Il Quartetto Abbiate, unito non comune correttezza d'esecuzione, specialissime nel Quartetto in *La maggiore*, e la signorina Oddone nel brano per canto da lei eseguito di recente, prova del suo buon gusto. Ottimo accompagnatore il D'Erasmo.  
Ebbro luogo due concerti Haydn-Pugno, nei giorni 15 e 20 marzo. Essi ebbero luogo nel Grande Salone e il risultato fu tra i più instighele e nello svolgimento del due impenitenti programmi, tanto il Pugno che l'Haydn, ebbero campo vastissimo per mettere in evidenza le loro varie e complesse attitudini. Il Pugno è un pianista forte per qualità tecniche eccezionali e per una penetrazione rara; l'Haydn è un violonista poderoso nella cavata, nella nitidezza della tecnica e nella bella dignità di interpretazione. Ambedue i valenti artisti furono applauditissimi.  
Il 19 marzo il Quartetto Abbiate, per iniziativa degli *Amici della Musica*, richiamava nuovamente numeroso pubblico e fu molto applaudito nel Quartetto in *Re maggiore* del d'Indy, lavoro irto di scogli felicemente superati dai valenti componenti il Quartetto Abbiate; nel Quartetto in *La maggiore* di Boccherini e nel Quartetto in *Do diesis* della Scambati.

La celebre Società Corale maschile di Colonia, già acclamata fra noi anni sono, ha nuovamente intrapreso un'opera artistica in Italia, organizzata dall'Arte Lirica. Il primo concerto ebbe luogo al teatro alla Scala in Milano la sera del 26 marzo scorso ed è superfluo dire che ebbe pieno successo. Le qualità veramente eminenti di questa Società locale è la perfezionissima intonazione, il giusto equilibrio fra le varie parti vocali, la matematica uniformità dei colori. Ogni pezzo fu applaudito; alle richieste di repliche vennero eseguiti pezzi fuori programma; gli esecutori, il maestro direttore Schwarz ed il venerando presidente von Othegraven vennero sempre fatti segno ad universali dimostrazioni di simpatia. Nel programma figuravano anche del solito e così in applausissima la signora Margret Waag del teatro Orchester di Baden, che ha voce dell'alca rappresentativa ed in specie emulativa in due canzoni svedesi; così pure fu molto applaudito il signor Carlo Friedberg, professore di pianoforte al Conservatorio di Colonia, nell'esecuzione pianistica di parecchi pezzi, facendo risaltare la propria valenza particolarmente nella *Ballata* di Chopin e nella *Concertata* di Paganini, trascritta da Liszt. Ammiratore accanito del pianoforte al livello il signor Rik Hafgren, direttore del Conservatorio di Norvegia Havn.

Nello stesso 26 marzo, alla mattina, la Società Corale di Colonia con gentile pensiero si recò alla Casa di riposo per invalidi, deponendo una corona sulla tomba di Giuseppe Verdi e cantando un *Motetto* fra la commovente del peccato. Ebbe poi luogo un grande banchetto all'Eden dato dalla Colonia tedesca di Milano; presenziarono il prefetto Pasizzardi, il sindaco Gambero furono pronunciati discorsi tutti vivamente applauditi.

Il Presidente della Società Corale di Colonia ha inviato al Sindaco di Milano lire 1000 per opere di beneficenza, continuando così le nobili tradizioni di questa celebre Società musicale.

A Varese, il 20 marzo, a quel teatro Sociale ebbe luogo un concerto corale-strumentale, in cui si distinsero il violinista Adolante Coggi, cogli altri egregi esecutori il suo Quartetto e la signorina Mira Piatowick, soprano, e il signor Micheli, tenore. Tutti furono ripetutamente applauditi.

A Livorno, il 19 marzo, il quarantottenne Aldo Solito de Solis, allievo dell'Appiani, prese parte a un concerto dato da artisti dantoneschi russi, tedeschi e francesi per l'inaugurazione di quel Salone Bach. Egli fu molto applaudito e più ancora, per il suo reale valore, nel concerto che egli diede poi il 21 dello scorso mese in quella medesima Sala Bach.

A Roma Giovanni Bolzoni, direttore del Liceo Musicale di Torino, il 26 febbraio scorso diede un concerto composto nella massima parte di sua musica, che quel pubblico accolse spesso come una rivelazione. Di lui si applaudì specialmente i tre pezzi caratteristici: *Il ruscito*, *Tranquilla mente*, *La notte*. Piacquero anche il *Capriccio a fantasia* e *Pro i cantu*. Ma il pubblico romano non si limitò ad applaudire nel Bolzoni il compositore geniale; ma applaudì anche in lui il venticinquesimo direttore d'orchestra, che ebbe begli slanci, oltre che nelle sue composizioni, anche in sua *Misalia* per arci del Pedrotti.

A Genova, il 17 marzo, a quell'Associazione Scientifica Letteraria "Cristoforo Colombo" ebbe luogo un interessante concerto diretto dalla signorina Jole Gasparini. Numeroso il pubblico e interessante il programma, applauditissimo a più riprese. Vi si distinsero, oltre la signorina Jole Gasparini, come rarissima pianista e come elegante compositrice, il professore Mastrolilli e le signorine Cravetto e Scallero, nonché il giovanotto Alfredo Trippi. Nel programma figuravano due pezzi di Bagneri e del pensiero geniale ringraziamo la signorina Gasparini, organizzatrice del concerto rinverditissimo.

A Napoli, il 17 marzo, nella monumentale basilica di Santa Chiara è stato eseguito, per la prima volta in Italia, diretto dall'ingegnere, l'oratorio di Padre Hartmann: *La morte del Signore*. Nella chiesa erano convenute tutte le signore dell'aristocrazia ed un folto numero pubblico. Il lavoro, di una struttura elegante, rigida, ha impressionato moltissimo il pubblico il quale ha fatto grandi feste all'autore. L'oratorio, per la parte vocale, è stato eseguito da artisti del teatro San Carlo. L'orchestra, costituita da 100 esecutori, era quella della Società del Concerto Giuseppe Martucci.

A Berlino, nella sala Bechstein, ha dato un concerto la valente violinista Ida Ricci di Roma con completo successo. Essa eseguì la *Sonata in La maggiore* di C. Frank e la *Sonata in Mi minore* di Corelli con eccellente tecnica.

Nella stessa sala dopo pochi giorni dopo una serata musicale la contessa Bertha Ossiich Zamboni. Ella cantò con bella voce e con temperamento artistico veramente italiano l'aria: *Adieu* di Beethoven ed alcune *Cantate* di compositori tedeschi. L'elegante pubblico applaudì vivamente la dilicata e graziosa cantante.

In un concerto dato all'Università di Berlino fu eseguito un nuovo componimento del maestro napoletano Palmieri assieme a capolavori classici. E il nuovo componimento ebbe la sua parte d'applausi.

In Milano "La Letteraria" ha organizzato ed effettuato nel salone del collegio Calchi-Taeggi una molto opportuna commemorazione di Federico Chopin, alla quale intervennero ben cinquecento persone, tra soci e layni, tra cui un effetto stuolo di signore e d'artisti amatori dell'Arte.

Leggiamo in *The Daily Malta Chronicle*, che il maestro Lanzetta si fece molto onore dirigendo un interessante concerto. È un maestro stilista di più che fa fortuna all'estero onorando la patria.

Il 15 marzo decimo, giorno di San Giuseppe, il ben noto maestro cav. Alighiero Stefani con nobile pensiero ed esemplare sollecitudine volle costituire i programmi del suo concerto d'egli direse al Casanova in Milano con musica tutta di Giuseppe Verdi, che egli interpretò e rese con la solita maestria, alla quale il pubblico giustamente applaudì.

Il 18 dello scorso marzo, al Liceo Gasparini di Genova, si distinsero in un rinverditissimo concerto il professor A. Martucci, specialmente in *Sonata di Beethoven* del De Bériotti il signor Alfredo Trippi, applauditissimo nella *Suite "Carnaval Venitien"* di J. Bagneri, e le signorine Solitto e Cravetto ottime cantanti, che fanno molto onore al Liceo Gasparini.



## LA NOSTRA MUSICA

R. BARTHÉLEMY

### JAMAIS HEUREUX!

WALSE LENTE POUR PIANO.

I nostri lettori, i fortunati specialmente, quelli che già pensano a sciogliere le vele per le spiagge e le ville, accoglieranno festosamente questa *Walse lente* del ben noto Barthélemy. È una composizione elegantissima come tutte le altre che costituiscono il repertorio di questo egregio musicista: essa è ricca di bei motivi, ben modellati, ben svolti; non soverchiamente difficile, questo lavoro incontrerà le simpatie degli esecutori e degli ascoltatori.



## SAGGIO SUO MALGRADO

DALLO SPAGNUOLO



Discorrendo il gran corso di Salamanca la mia attenzione fu attratta da un gentiluomo che camminava davanti a me portando la testa stupidamente inclinata a sinistra.

Immaginate quale fu la mia meraviglia di riconoscere in lui, parlando di a fianco, il mio vecchio cionerato don Luis Cabrè che da due anni non vedeva. Don Luis era ingrassato ed aveva messo pancia. Gli stesi la mano ed aprì la bocca per congratularmi con lui del suo *Incrementum*, come diciamo all'Università, ma incontrai il suo sguardo e le parole mi ispirarono sulle labbra. Mio Dio, quale mutamento! Il suo occhio era pieno d'un melanconico languore ed aveva perduto l'antico splendore, la vivacità. Le pupille stesse sembravano singolarmente impallidite e da questi che erano una volta, ora avevano assunto un colore che ricordava quello delle violette corte nel latte.

Restammo un momento immobili a guardarci in silenzio, poi gli domandai con tristezza:

— Mio caro baccoliere, siete malato?

— Piacete a Dio tanto lo fossi — mi rispose con un sospiro — e che nella mia testa rimbombasse il martellamento di mille diavoli.

Juffù il suo braccio sotto al mio e si mise a camminare lentamente, la punta del naso rivolta a terra.

Io facevo per delicatezza attendendo da lui una spiegazione. Poi, vedendo che non si decideva a parlare, dissi, come se parlavo con me stesso:

— Ma è proprio don Luigi che cammina al mio fianco? don Luigi il cavaliere ardito, il *gaitero* ricercato; don Luigi il valente cacciatore, don Luigi il bel giocatore, don Luigi che la folle gioventù ama perché ha più spirito che buon senso, più gocondità che saggezza, più cuore che cervello; don Luigi infine che un gramo di follia rende amabile e che un giorno voleva battersi con me perché rifiutavo di credere agli stregoni ed ai fantasmi, da lui mai messi in dubbio?

— Rassegnate — domandò don Luigi — la storia di quell'alieno che tutti i giorni andava ad gridare nell'Antiteatro deserto e là immaginava d'assistere alla rappresentazione delle più belle commedie del mondo?

— Sì, e ricordo che quando lo guardavo della sua pazzia egli si lamentò acerbamente.

— Ah! i miserabili! Ascoltate, io soffrivo terribili dolori alla testa: il mio cervello sembrava colpito rabbiosamente da mormelli invisibili, tanto da darmi la sensazione che nelle cavità del mio cranio s'aggliasse un sottile vapore di Satana infero. La sofferenza era così viva che gli occhi mi si erano gonfiati tanto che sembrava minacciassero uscire dall'orbita.

Nella casa dove in abitavo, aveva preso alloggio un uomo da tutti reputato un sapiente. Non si parlava di lui che a voce bassa, perché lo si credeva iniziato nelle scienze occulte; alle volte dalla sua camera si udivano strane detonazioni che fortunatamente il grande Ingegnere non avvertiva.

La buona donna che mi vegliava, vedendo che i segni della croce, moltiplicati all'infinito, non valevano ad alleviare le mie orribili sofferenze, senza dirmi nulla andò a chiamare l'uomo della magia nera.

Egli venne tosto, s'arvicinò al letto, e mi tenne il polso. Io non pensai a ritirare la mano — malgrado la sua veste bizzarra, lo presi per un medico e gli dissi che soffrivo orribilmente alla testa. Si mise a ridere e promosse, come parlando fra sé, una parola in una lingua ch'io non conoscevo. Poi ordinò alla donna di apprestare un bagno d'acqua tiepida.

Eseguito il suo ordine, il Mago mi obbligò di sedere nel bagno — lo obbedii macchinalmente nella speranza di trovare sollievo al mio male.

Appena fui nel bagno egli mi mise la testa entro un alambicco di vetro con la storia rivolta nella direzione dell'acqua: la parte superiore dell'alambicco era aperta. Quando mi ebbe così con-

crato, getto delle droghe misteriose nell'acqua del bagno e le miscelò agitando l'acqua con la mano pronunciando delle parole, non so se arabe o ebraiche. Le droghe dovevano essere sicuramente di provenienza infernale, perché sparvero nella camera — la donna me lo disse poi — un nauseabondo odor di zolfo.

« Io risentii un immediato sollievo al mio male: mi sembrò che i demoni che infestavano entro il mio cervello si desero ad uno ad uno alla fuga. I colpi diminuivano, il gonfiore agli occhi spariva rapidamente, Ero felice, credendomi completamente guarito, quando, abbassando lo sguardo, vidi uscire dalla estremità della storia una folla di piccoli topi variopinti i quali precipitavano nel bagno, come scagliati da una forza ignota. Essi avevano un aspetto così prosperoso, e sembravano così addolorati per la imprevista immersione, che non potei trattenermi dal compatirli di cuore. Alzai lo sguardo per domandare al mio empirico donde venivano quelle povere bestiole che finivano così miseramente annegate, e — giudicate voi la sorpresa e lo spavento — constatò che l'apertura superiore dell'ambascio dava incessante passaggio ad una folla di piccole figure ed immagini le quali sembravano uscire dal mio cervello e s'innalzavano leggere nell'aria e scomparivano.

« Questo singolare spettacolo, che al primo avvertirlo mi aveva causato della stupore e della paura, mi sembrò tosto il più curioso, il più originale e interessante al quale avessi mai assistito in vita mia, e non vi distolsi più lo sguardo.

« Quelle figurine e quelle immagini mi sembravano vecchie conoscenze ed a malincuore le vedevo abbandonare il mio cervello.

« Ecco, ecco, dicevo, se ne vanno, se ne vanno e non ritorneranno più mai. Vanno senza dubbio in cerca di qualche testa migliore della mia ove eleggerò un nuovo domicilio.

« Erano ebriarte, spade, ventagli, mazzi di fiori, ampolline riccamente cesellate, dadi, penne, donne bruno e bionde, dagli occhi neri o azzurri, dall'aria

gioconda o melanconica; ehe altro?.. non so, tutto quello riesce gradevole ai nostri occhi ed ai nostri sensi.

« Nel frattempo l'uomo della magia osservava un'ampolla di vetro che teneva in mano e nella quale mi sembrava veder agitarsi un piccolo essere singolare che si slanciava senza posa, con grande collera, contro la parete della sua prigione come per infrangerla. Ma la sua collera tornava inutile.

« Il Mago guardava attentamente il prigioniero e ciò sembrava riempirlo di gioia. Rideva di cuore e ripeteva allegramente: *ambulo blandata vagabo!*

« Poi, liberatomi la testa dall'ambascio, applicai al mio orecchio sinistro l'apertura del vaso che teneva in mano. Io ebbi la sensazione d'un vellicamento dolce e gradevole e sembrò che mi rendessero qualche cosa ch'io avevo perduto.

« Ero felice!

« Speravo anche che il Mago facesse rientrare nella mia testa tutto quanto aveva fatto uscire: ma invano — le piccole figurine e le immagini graziose s'erano dileguate nell'aria ed i poveri topolini galleggiavano morti sull'acqua ancor tiepida del bagno.

« — Levatevi e andate in pace — disse il Mago — voi non soffrirete più dolori di capo.

« Scoppiò in una risata e uscì.

« Mi levai e subito avvertii un gran vuoto nel cervello — mi dava la sensazione d'una camera dalla quale avessero levato tutti i mobili.

« Dopo qualche tempo io era divenuto il più saggio ma anche il più infelice degli uomini! Tutti i giorni io rimpiango le mie care immagini, le mie graziose figure, le quali mi tenevano in gioia e che si sono involate per sempre.

« Così dicendo gli occhi di don Luigi si riempirono di lacrime. Egli mi lasciò bruscamente, senza darmi il tempo di riavermi dallo stupore.

« Appresi poi che si era un poco consolato per la perdita de' suoi vizi e che, quasi adattatosi alla vita calma e saggia, aveva vestito la tonaca.

F. JACCHINI LURAGHI.



È morto a Milano il senatore **Ugo Pisa** ed è scomparso dal fervore della più feconda vita cittadina un illuminato operatore ed un buono soccorrevole. Consigliere comunale e vice-Presidente della Banca Popolare, poi Presidente della Camera di Commercio, specialmente in questa alta funzionalità, spiegando un alacre spirito di benintesa modernità e democrazia: egli con l'assiduo lavoro, con la cura incitatrice in ogni iniziativa industriale, con saggie proposte in favore

ed atroci alternative di speranze e di disperazioni — talché ben si può affermare che l'ultimo respiro della sua gloriosamente operosa esistenza fu una liberazione, e la pace eterna riesce il più dolce compenso alla febbrile sua attività. E fu una veramente febbrile attività quella che contrassegnò tutta la sua esistenza — attività che cominciò a spiegarsi all'alba della vita quando giovanetto fu collaboratore del padre suo Luigi nel laboratorio



U. PISA



G. CANDIANI

degli operai, in particolare per la istituzione dei probiviri, affermò un valore politico e tecnico alto e profondo.

E così dedicò ogni migliore sua facoltà allo studio di problemi economici e sociali. Nominato senatore, più volte in Senato spiegò criteri suggestivi in favore delle soluzioni liberali di problemi tecnici riguardanti le finanze, le ferrovie, il movimento industriale e commerciale. Spirito largo, aperto a tutte le correnti delle idee e dei fatti, sagace e deciso, pronto, sollecito, coerente, fu una forza feconda che ha lasciato germi a fatti che commetteranno il suo nome all'avvenire.

Alla famiglia ed ai congiunti le nostre condoglianze sentitissime.

**Giuseppe Candiani** è morto a Milano, circondato dall'affetto affranto dei suoi cari, fra la più dolorosa ansia della cittadinanza, è morto dopo lunghi, eterni giorni d'agonia, fra spasmodiche crisi

di chimica, che poi s'allargò gigante, fronteggiante, vittorioso, tutte le scoperte scientifiche ch'egli sapeva incanalare in alvei fecondi e perfezionare. E da allora lavorò sempre, cospiratore e soldato, precursore di tempi, coraggioso e sagace nelle iniziative industriali, quanto cittadino servidamente sollecito del pubblico bene, uomo dagli impulsi magnanimi, creatore della Casa di Turate per i Veterani, alla quale dedicò i palpiti più ardenti del suo nobile animo e le sollecitazioni più amorevoli del suo pensiero alto, diritto, illuminato.

Fu, la sua, una febbrile, una travolgente, una turbolenta attività, sempre però illuminata, sempre regolata dal sano criterio e dal sentimento sincero, esempio veramente ideale di quell'attività che dovrebbe essere legge sovrana d'ogni buon cittadino, principio avvivatore che spinge avanti uomini e nazioni nella via del più razionale progresso.

Alla famiglia ed ai congiunti le nostre condoglianze vivissime.

A Parigi, dopo lunga e dolorosa malattia, il celebre direttore dei concerti che portano il suo nome, **Edoardo Colonne**, nome di battaglia, perchè quello di famiglia sarebbe stato **Jules Juda**. La sua carriera di capo d'orchestra fu tutta una serie di brillantissimi successi e fu tutto merito suo che seppe giovanissimo staccarsi dal posto di primo violino all'Opéra per schierarsi fra i direttori di concerti all'Odéon ed allo Châtelet, strizzando la propria personalità di fronte a quella già celebrata di Pasdeloup. I concerti



Foto Henry Hebert. Paris.  
EDUARDO COLONNE.

Colonne acquisitarono rapidamente una grande risonanza, in cui si intesero opere fino allora sconosciute, ma scelte con sagace eclettismo. Colonne interpretò a volta a volta opere di Massenet, di Godard, di Pujol, di Lalo, di Hile, di Raff, di Tchaikowsky, di Grieg. A lui si deve soprattutto la riabilitazione del repertorio di Berlioz e la rivelazione in Francia di quello di Wagner. Era nato a Bordeaux nel 1838 e fu allievo del Conservatorio di Parigi, sotto la direzione di Sauzey, d'Elwart e poi di Ambrogio Thomas. Il suo ultimo successo fu l'interpretazione degli intermezzi sinfonici pel recente dramma intitolato *Beethoven*.

A Milano, nel suo appartamento in via Montebello, il senatore vice-ammiraglio **Carlo Mirabello**. Soldato e statista, le energie della sua bene spesa esistenza dedicò con pieno ottimismo alla patria ed alla legislazione. Come vice-ammiraglio e come ministro si seppe mantenere sempre all'altezza dell'ideale annesso alla propria posizione. Ond'è che oggi, all'annuncio della sua suprema dipartita, se ne spiega il compianto, si può ben dire, universale. Ciò significa che la di lui fama aveva varcato i confini della patria e s'era imposta esemplare a tutte le nazioni civili: significa che il fascino della rettitudine saggia, profonda, sincera

è sempre e dovunque irresistibile. Tale fu il prestigio del senatore Mirabello marinaro, legislatore, statista, soldato e gentiluomo.

Alla famiglia, e specialmente alla distinta signora Teresa, di lui sorella, estima pianista, le nostre più profonde condoglianze.

Nella sua villa di Fiesole, il prof. **Bemistone Macchi**, il lustre pittore toscano, nato a Pistoia nel novembre 1824. Allievo di Bezzoli dell'Accademia fiorentina, ben presto si affermò col dipinto *Frate Beordetto da Milano che accetta Saraceno*, al quale seguirono *Amos al giardino di Ester*, *Galileo che studia la collana donatagli dall'Olanda*, *Coronazione che fu al pastore*, *Darwin che placa Saul*, *Bernacchio alla tomba di Virgilio* e molte altre tele raffiguranti Santi e Madonne.

A Berlino, all'età di 68 anni, il conte **Beckendorff**, già gran maestro della Corte dell'imperatrice Caterina.

Nella sua villa sulla riva francese presso Cannes, dopo una breve malattia, a 56 anni, lo scrittore nota col pseudonimo di **Giovanna Marò** (*Giovanna Maritière*). Il suo primo romanzo, *La moglie di Sila*, fu pubblicato nel 1857. Come altro pseudonimo collaborò poi con Manfredo Donay al *Dialoghi della cortigiana*, che apparvero nella *Vie Parisienne* e che ebbero un grande successo.

A Cernowitz, il celebre baritone **Bernak** dell'Opéra di Vienna, è morto di apoplessia mentre si svolgeva un concerto da lui preparato. Sentendosi male, dopo il secondo pezzo, egli si ritirò nel suo camerino, dove cadde morto improvvisamente. Era uno dei beniamini del pubblico viennese.

A Genova, nella Casa di salute del senatore triad, Novaro, per carcinoma, il console generale austro-ungarico conte **Carlo Khroschitzky Metak**.

È morto **Laeger**, il borgomastro di Vienna, l'uomo politico più popolare della capitale austriaca. Il duce delle fazioni antisemite, il leader del cristiano-sociali. Il suo nome era una bandiera. Finché Laeger viveva, anche se cieco, affranto dal morbo, il partito da lui capitanato sarebbe stato sicuramente vincitore. La potenza del suo nome populorissimo era uno scudo di guerra, ma vittoria sicura contro il liberalismo in decomposizione e l'omnipotenza finanziaria d'Enzels.

A Lyon, il maestro **Henri Seris**, direttore d'orchestra al teatro Porte-Saint-Marthe e all'Ambigo a Parigi. Come compositore egli scrisse per teatro *Le Défilé de Perthes*, *Roger la Honte*, e la celebre tondo nel dramma *La Tortoise de pain*.

A Dresda, **Albert Fuchs**, direttore dell'Accademia di canto Robert-Schumann. Fu un compositore ultra moderato: si hanno di lui lavori sinfonici, *Sonate*, *Quartetti*, *Cori*, *Lieder*.

A Zschoken, durante una *Jeopée*, la più grande artista moderna della Russia, la signora **Konstant Jalkaya**.

A Parigi, la distinta cantante dell'Opéra-Comique, **Alice Jacob**, da alcuni anni dedicata all'insegnamento.

Il chiarissimo musicografo Arthur Pougin ha avuto il dolore di perdere la dulcissima dama che fu sua moglie esemplare.

A Parigi, il critico drammatico giovanissimo **Paul Le Scanz**.

A Chartres, a 501 anni, **Charles Fante**, decano dei « Pretini di Roma » per l'architettura.

A Parigi, il nota **Verseman**, coronato dall'Accademia per la sua opera *Mon Juvénier*.

È morto a Dresda, a soli 45 anni, il vero poeta **Ota Julius Böckman**.

A Kiel, il più vecchio artista di Schleswig Holstein, il pittore di paesaggio **Joachim Danow**.

A Bussato, a 71 anni, uno che ebbe l'altissimo onore di possedere l'amicizia di Verdi, il maestro **Francesco Nustrucci**, da 36 anni insegnante di strumenti ad arco in Bussato. Era stato in gioventù gariboldino.

A Rheinfelden (Svizzera), **Hans Blum**, autore eliminato di scritti storico-politici, fra i quali, in parecchi volumi, l'importantissima opera *Bismarck and seine Zeit*.

A Kiel, l'archeologo **Altmann**, che fu anche a Roma direttore di quell'Istituto archeologico germanico.

A Vienna, **Ludwig Heras**, il noto critico teatrale e artistico del *Fremdenblatt*, si uccise con un colpo di revolver tenendo allo specchio nel proprio studio. Lo Heras aveva 67 anni, ma s'interessava giovanilmente ai nuovi indirizzi d'arte ed era uno dei migliori giornalisti di Vienna.

A Genova, il maestro di musica **Giuseppe Borsato**, che fu capobanda, pianista e suonatore di violino.

A Vienna, a 78 anni, il pittore **Giovanni Yarnow**, nato a Milano e divenuto austriaco. Molti suoi quadri di pregio si trovano nei Musei di Vienna.

A Parigi, il signor **Gascon**, direttore della *Gazette di Francia*.

A Firenze, a 82 anni, il cav. **Ulisse De Matteis**, valente pittore, modesto gregario della gloriosa pleiade che ebbe Nicolò Barabba, Telemaco Signorini, Giovanni Fattori, aristocratici suoi, dedicatosi poi col Reuschi alla pittura a smalto sul vetro, non mancarono al De Matteis lavori, e tra questi importantissime le due grandi vetrate del tempio di Santa Croce e alcune finestre del castello di Vincigliata; altre vetrate dipinse nelle Cattedrali di Genova, Siena, Lucca, Prato ed in varie Chiese di altre città. Espose a Parigi, a Londra, a Vienna, in Russia, in America e in Italia il De Matteis, vincendo moltissimi premi.

A Parigi, a 65 anni, il pubblicista italiano **Giovanni Bassi**, già corrispondente per molti anni del *Secolo*. Maltrattato di salute, qualche anno or sono si era ritirato dalla vita pubblica, ricevendo dalla casa Sonzogno una congrua pensione.

A Londra, nella sua casa di Bedford-Wokingham, il signor **A. S. Walter**, direttore del *Times*. Egli era nato nel 1843. Di A. S. Walter si ricorda specialmente l'istituzione del Club del Libro del *Times* che, fondato al tempo in cui ferveva un'asprissima campagna iniziata dal Walter stesso per far diminuire l'insostenibile prezzo del libro, incontrò poi tanto favore fra i lettori del *Times*.

A Firenze, nell'Accademia internazionale di Belle Arti, suicida, il pittore tedesco **De Lewy** di Breslavia, di anni 58. La custode dell'Accademia, certa Emilia Gori, non avendo veduto il De Lewy uscire dalla camera che occupava nei locali dell'Istituto, è salita nella stanza di lui e l'ha trovato nel letto immerso nel sangue.

A Castellonopoli, **Hamedy Bey**, direttore del Museo e delegato dell'impero ottomano nel Consiglio del Debito pubblico.

A Dresda, il rinomato critico musicale **Bertram**, che fu collaboratore di riviste artistiche e giornali politici. Era eccellente musicista e critico esattimo.

Il maestro di musica **Amilcare Zanella** ebbe il dolore di perdere il proprio padre **Giulio Zanella**, morto a Pesaro, a 70 anni.

A Lyon, il distinto basso **Pierre d'Assy**, a soli 38 anni.

A Pietroburgo, l'arpista e compositore **Albert Zabel**, diede fortunati concerti in Russia, Germania, Inghilterra e America.

A Trieste, il signor **Bonczko Lisabach**, che fu compagno di lavoro della Ditta C. Schmidt & C. (Stabilimento musicale), fu intelligente, operoso e cortese ed ebbe relazione con tutti i musicisti che nell'ultimo mezzo secolo furono a Trieste, fra i quali lo stesso Giuseppe Verdi nell'occasione che colà erasi recato a mettere in scena lo *Saffio*. Lasciò largo e sincerissimo rimpianto, che aggiungiamo rievocando di conforto alla famiglia, alla quale inviamo le nostre sentite condoglianze.

A Vienna, in età di 90 anni, il barone **Giuseppe Alessandro Bellini**, decano degli uomini di Stato austriaci e celebre storico. Cominciò la sua carriera come professore di storia e come giornalista.

A Londra, il tenore veronese **Carlo Caffeto**. Consiglio brillante successo in Italia: ma la sua carriera ebbe presto intermissioni e soste — la sua voce di estensione piuttosto limitata subì stanchezze ed atonie — ripose a più riprese, poi emigrò a Londra, ove si dedicò al repertorio spicciolo dei concerti, sposando una distinta pianista. È morto quasi improvvisamente, a soli 40 anni.





— PREZZI NETTI —

CARLO ALBANESI.

113061 3.<sup>a</sup> Sonata in E major for Piano-forte. d. . . . . (X) Scell. 1.—

A tutti i pianisti, anche ai più addestrati nelle più raffinate profondità del genere, interesserà questa Sonata del maestro Albanesi. Come ben scriveva con frase sintetica quanto lusinghiera il *Daily Telegraph*: « il lavoro tematico è caratteristico, pieno di grazia e di attrattive ». Basterebbe a giustificare questa lode l'Andante trattato in una maniera ampiamente ricca di risorse nelle bellissime variazioni. La chiusa è veramente ben trovata, e, come ben scriveva il *Times*: « l'ultimo movimento (Allegro alla marcia) è veramente scritto bene per pianoforte ed è svolto attraverso un elaborato trattamento ».

L. ALGHISI.

113267 Anna-Lena. Romanza per Tenore, con accompagnamento di Piano-forte. Op. 3. (Prontispizio illustrato) . . . . . Fr. 2.—

È una Romanza caratterizzata da un ardore d'accenti sentiti — è bene svolta ed è scritta da un musicista che ha pieno intuito d'ogni effetto e lo sa cogliere. Non v'è dubbio quindi che la Romanza avrà dovunque successo e lascerà in tutti un'impressione viva, simpatica e duratura.

E. KREUZ.

112643 Four Old English Country Dances for Violin and Piano-forte. ind. . . . . Scell. 1.—

Queste composizioni per violino e pianoforte del Kreuz interesseranno grandemente non meno i concertisti che gli amanti dei concerti. Esse costituiranno un bellissimo numero in ogni programma di concerto. Il violino signoreggia spiegando linee di bei motivi che il pianoforte elabora armonicamente ad accompagnarne, accrescendone l'effetto magistralmente e con vero intuito dei migliori effetti.

F. S.<sup>e</sup> LEGER.

A Fallen Leaf. Song. Words by Ella Wheeler Wilcox:

112628 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2.—  
112629 . 2. MS. o Br. . . . . 2.—

Come nelle precedenti sue composizioni, il maestro Frank S. Leger spiega in questa sua Melodia il buon gusto armonico più elegante ed una squisitezza melodica non comune. Il suo canto melancolico è toccante ed è un'interpretazione melodica dei versi di Wheeler Wilcox veramente indovinata.

C. MORI.

113069 Io ti penso! Melodia. Parole di G. P. Damiani. S. o T. (Prontispizio illustrato) . . . . . Fr. 1.75

Con un'interpretazione ritmica e armonica, indovinata per proprietà d'accenti ed efficacia di tocchi, il maestro Mori ha reso tutta la toccante passionalità delle poetiche strofe del Damiani. Bellissima specialmente è la chiusa che assicura alla nobile melodia un successo sicuro dovunque essa sarà modulata.

O. ROCHNER.

Avviamento allo Studio del Piano-forte (Ejercicios progresivos para el estudio del Piano). 5.<sup>a</sup> Edizione, col testo italiano e spagnolo:

112541 — Parte. I. . . . . Fr. 3.—  
112542 — " II. . . . . 3.—  
112543 — " III. . . . . 3.—  
112544 — " IV. Libro 1.<sup>o</sup> . . . . . 2.—  
112545 — " " " 2.<sup>o</sup> . . . . . 3.—  
112546 — " V. . . . . 3.—  
112547 — Completo. . . . . 15.—

Il grande successo conseguito anche in Spagna da questo sagace e praticissimo Metodo per lo studio del pianoforte del Rochner, ci ha indotti a pubblicare l'attuale edizione col testo in lingua

spagnuola, come già, in seguito al successo da esso riportato in Francia, ci aveva consigliato l'edizione col testo francese. In questo volume l'amante del pianoforte troverà la più saggia, provvida e amorevole guida che lo porterà al più completo possesso del complesso strumento.

P. PAOLO TOSTI.

Nuovissime Composizioni per Canto e Pianoforte:

Forse! Romanzetta a strofe. Parole di R. Mazzola:

113151 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2.—  
113152 . 2. MS. o Br. . . . . 2.—  
113153 . 3. C. o B. . . . . 2.—

Ghiornata Abruzzese. Parole di R. Mazzola:

113154 N. 1. S. o T. . . . . 2.50  
113155 . 2. MS. o Br. . . . . 2.50

Napoli dorme, Napoli canta! Canto. Parole di Vittorio Agnour-Pompilj:

113156 N. 1. S. o T. . . . . 1.50  
113157 . 2. MS. o Br. . . . . 1.50

Je pleure!.. Melodie. Paroles de L. Chevalier:

113158 N. 1. MS. ou Br. . . . . 2.—  
113159 . 2. C. ou B. . . . . 2.—

Le mal d'aimer!.. Melodie. Paroles de A. Silvestre:

113160 N. 1. MS. ou Br. . . . . 1.50  
113161 . 2. C. ou B. . . . . 1.50

Once more!.. Song. Words by Githa Sowerby:

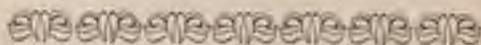
113162 N. 1. S. o T. . . . . 2.—  
113163 . 2. MS. o T. . . . . 2.—  
113164 . 3. MS. o Br. . . . . 2.—  
113165 . 4. C. o B. . . . . 2.—

Per Tosti noi si hanno elogi che non siano già stati fatti e che quindi non riescano inutili. Il suo nome è fascino, è sorriso di grazie armoniche, è sole di melodia eletta. Annunciamo queste sue nuovissime composizioni che naturalmente sono ingemmate dalle melodie pure, vibranti, seducenti che resero popolare tutto il repertorio dell'illustre musicista. Tutte e sei queste sue nuove composizioni sono destinate al più completo ed immediato successo perchè interessanti per soggetto e per svolgimento, senza dire delle peculiari qualità del Tosti: la chiarezza, la facilità della dizione congiunte alla eleganza della frase e dell'armonizzazione.

B. SCHÖNBERGER.

112641 Valse Esquise pour Piano ind. Fr. 2.—

Il componimento è in tutto meritevole del titolo impegnante e attraente — non lo smentisce, anzi lo riconferma apparendo sempre più bello, sempre più carezzevole, sempre più squisito ad ogni nuovo punto di vista dal quale s'imprende a considerarlo. C'è apparenza e c'è sostanza — c'è l'apparenza necessaria a snidare l'occhio e c'è la sostanza che appaga il musicista.



L' "ORFEO" DI MONTEVERDI

A Mantova, appunto 313 anni or sono, nella sfarzosa Reggia dei Gonzaga, l'Orfeo di Monteverdi ebbe il suo battesimo; ed a Mantova, la sera del 5 aprile, in quel teatro Sociale, a beneficio dei ristoranti del Palazzo Ducale, la Compagnia (100 professori d'orchestra e coristi, diretti, quelli, dal maestro conte Guido Visconti di Modrone, questi dal maestro Salvatore Gallotti, e solisti i soprani Finosavio e Colonna Romano, il mezzo-soprano Pozzi, il baritono Kaschmann, il basso Queirolo), questa cospicua Compagnia, che sotto gli auspici dell'Associazione degli Amici della Musica di Milano si propone un giro artistico col capolavoro di Monteverdi, a Mantova, diciamo, ha vinto la sua prima bella, serena battaglia. Teatro affollato e brillantissimo: successo, per lavoro e per l'esecuzione, completo, caloroso, in alcuni momenti trionfale — 2 chiamate dopo il primo atto, 2 dopo il secondo, 3 dopo il terzo — applausi vivi, continui e continui al Kaschmann, un protagonista classico, alle signore Pino, Colonna, Pozzi, al basso Queirolo ed al maestro Guido Visconti di Modrone, un direttore sicuro, corretto, che dovette concedere la replica del preludio alla seconda parte del terzo atto.

Splendentesimo che il tempo ci costringa a licenziare alla macchina il giornale, nell'impossibilità di seguire passo a passo questa nobilissima, simpatica marcia artistica, ne segnaliamo le tappe che certamente saranno altrettanti trionfi, precorrendole coi nostri voti ed i nostri rallegramenti: a Venezia il 7 aprile, a Treviso l'8, il 9 al Comunale di Ferrara, il 10 a quello di Bologna, il 12 alla Pergola di Firenze, il 14 all'Argentina di Roma, il 16 al teatro di Montecatini, il 17 al Casino di San Remo, il 19 a Genova. Seguiranno poi esecuzioni a Torino, Verona, Vicenza, Milano e Como.



MARZO.

- 1. - Nel 1572 primo ricevimento di ambasciatori o agenti di cambio, formalmente costumi sotto Carlo IX.
- A Rio Janeiro si svolge la campagna elettorale per l'elezione presidenziale: la vittoria andrà al candidato Defensora grazie all'appoggio che gli dà il partito repubblicano.
- Ricorre il 14.º anniversario dell'infamia giornale di Anna o Abby Quilina.
- A Washington, nella seduta plenaria della Commissione della Camera per gli affari navali, il segretario Meyer annuncia l'autorizzazione di far costruire per il 1911 una nave da guerra di 22.000 tonnellate, che costerà circa 15 milioni di dollari. Un vero nostro d'oro!
- La Moda apre impetuosamente il mese annunciando che il regno del bruciato calze, che faceva rassomigliare le inde femmine a una pece di cocco, è finito. La reazione s'impadronisce: si è venuta, larga, impetuosa, tonica. Da adesso si annuncia che la Moda si orienterà verso le pettinature greche. Finalissime!
- 2. - Nel 1130 Luigi III, potente della Turingia, è il primo a cui sia conferito il titolo di Langravio.
- È celebrato, specialmente a Caspelle, il primo centenario della nascita di papa Leone XIII, poeta studioso e diplomatico abilissimo.
- A Napoli, a bordo del « *Catùc* », giungono da New-York i miliardari Pierpont Morgan, Corvett e Moore, che si propongono di compiere un viaggio turistico attraverso l'Italia.
- Il milanese Colombi, addetto ad una casa di commercio nel Valles, con una grida rompe la traversata invernale del Tediato o Colle del Cervino con una altezza di 30 gradi sotto zero nella notte.
- Il comando della piazza militare a Riva di Trento viene elevato a comando di fortezza. Il generale Rollagier diventa perciò comandante di fortezza.
- 3. - Nel 229 l'imperatore Etiopato è il primo fra i Romani che ludosi ma veste completamente di bello, rinfaccia allora.
- Succede inopinato a Pienza uno sciopero di medici, durante il quale molti ammalati s'avviano rapidamente alla guarigione!
- Nel Parlamento italiano viene la nota parabolica: è approvato il progetto che autorizza l'assegnazione straordinaria di lire 50.000 come concorso dello Stato per un monumento sul colle Montecucco al generale Cialdini ed ai combattenti nella battaglia di Castellardo.
- A Parigi, lavoro da un tempo superato, la cavalcata della « *Mi Carême* », si svolge sul percorso stabilito: la testa al corteo marcia sul suo quadrante di guardie repubblicane a cavallo, una ventina di gendarmi, cinquecento comparse, numerose Società musicali, le regine di Parigi e di Prova; archetto il carro rappresentante il diavolo fra Cook e Peary.

- 4. - Nel 1571 è letta la Festa del Rosario a commemorazione della vittoria di Lepanto conquistata nel 1571.
- Ad Addis Abeba il Deglac Tafari Ras Macconen è nominato capo della provincia dell'Harrar, per soddisfazione del partito sciama.
- A Londra si costituisce la Commissione d'inchiesta per gli studi sulla pellagra, composta del presidente Sir Tander Brunton, del vice-presidente Sandwith e di distinti medici inglesi. Sono stati affidati alla Commissione l'italiano Baldo, il quale facilitò il lavoro nella regione della pellagra, e Dawson Anonon, incaricato degli studi microscopici.
- Al Valpello di Megliano la Commissione permanente coltiva il lotto di piante di discontere millimetri formato dalla Ditta Nord Americana Malvate per l'incrociatore « *San Marco* », che uscì approssimamente contro Diaboli.
- Oggi il « *Chic Parisien* » presenta una bella serie di vestiti, qualcuno elegantissimo (e *Principe*). Non prima di tutto il titolo dello *jabot*, che riveterà in luce i merletti e pizzi antichi. Un abito *Princesse* è in *tauser* rigato, col davanti a larghe fessure; collo ripiegato, ornato di *liberty*, contornato di *rochers* di manolita; *diaperses*, chiusa e bottoni simili, cravatta di *liberty*, piastrone di *taile*.
- 5. - Nel 1883 si incomincia la costruzione del Propilio di Monaco di Baviera con disegni di Klenze.
- Oligonzo a Vienna il Re e la Regina di Bulgaria, provenienti da Pietroburgo.
- Con l'intervento del Sovrano viene solennemente inaugurata al Palazzo delle Esposizioni a Roma la VIII Esposizione internazionale di arte: il concorso di artisti italiani e stranieri è in quest'anno assai più numeroso dei precedenti. Interessanti sono le sale di Frank Brangwyn, le Mostre personali del Carzoi, del Romagnoli, del Cocconelli e del Martini.
- Lo Sky-Club di Milano, il più antico e numeroso Club atletico d'Italia, organizza anche quest'anno due grandi giornate di gare nelle quali si disputeranno i campionati lombardi di resistenza, salto e velocità. La località scelta per lo svolgimento di queste gare è la valle d'Inchvè, nei dintorni di Lanzo: e la lotta ha oggi principio.
- 6. - Nel 1591 la Repubblica di Colombia si scinde in tre Repubbliche: quella di Venezuela, quella della Nuova Granada e quella dell'Equatore.
- Ad Addis Abeba si annunziano ultimati i lavori della nuova Legazione italiana; saranno ufficio, il più monumentale di Addis Abeba, che desta l'invidia dei rappresentanti delle altre potenze e l'ammirazione della Corte e degli indigeni.
- Inaugurazione in pieno sole della stagione di carne nell'ippodromo di San Siro in Milano. « *Max's Bay* » vince la Gran Corsa di stegi.

- In Laguna, nel Palazzo degli Studi, ha luogo la conferenza indetta dal Governo italiano e svizzera per risolvere le vertenze di indole tecnica, amministrativa e finanziaria che si collegano alla progettata regolamentazione delle acque del lago di Laguna, le cui distinzioni producono continui danni alle rive del lago, agli abitati, alle campagne e alla pubblica igiene. È la quinta indetta all'identico scopo. - Speriamo bene!
- 7. - Nel 1574 Gregorio XIII fa cominciare il Palazzo del Quirinale a Roma, con disegni del Pozzo, ultimato poi da Clemente XIII con nuovi disegni di Maderno, Bernini, Puga, ecc.
- A Costantinopoli la Camera dei Deputati si installa nel nuovo palazzo di Topkani.
- Il *Waver* *Medewäner* pubblica i vestiti più pratici - e veramente magellici - da passeggio; e delle splendide giacchette senza fregole con *baquet à poil*, che vengono sempre più in voga, mentre sembra declinare l'*Esquire*.
- Una rivoluzione.
- *Un governo repubblicano e d'istoria*.
- Nel Principato di Mosca! Il minuscolo principato è uno Stato autocratico ed ora i monogarchi richiedono una costituzione. E si noti che il Principato ha una popolazione di 17.000 abitanti; ma di essi solo 1500 sono monogarchi; gli altri sono 1500 francesi e 5000 italiani. Rivoluzione da operetta con M. Oumbourg potrà metterlo in musica!
- 8. - Nel 1778 Ferdinando IV inventa la lipometria col aiuto di insetti: piante o disegni di città per servizio di lipi insetti.
- Da oggi il tenente generale Pedotti, comandante del 4.º Corpo d'armata è collocato in posizione sussidiaria per ragioni di età. Il Re gli conferisce il titolo di Conte.
- A Londra si apre all'Olympia una Esposizione di aeroplani, nella quale figurano tre apparecchi completi ed accessori, più di trentamila soggetti. Fra le novità vi è un motore a petrolio al quale sono applicati i principi della turbina e che sembra raggiungere l'ideale della forza, della piccolezza e della leggerezza nello stesso tempo.
- Un gigantesco lavoro viene compiuto nella valle del Cervino per opera della Vifer, d'origine di opera italiani. È un poderoso impianto idro-elettrico che comprende un canale scavato in galleria nella montagna per la lunghezza di lire 11 chilometri, d'una potenza di 28.000 cavalli di cavallo.
- 9. - Nel 1715 Filippo V fabbrica la Granja, che è il palazzo d'estate del Sovrano di Spagna.
- Ad Atene il nuovo ministero dell'Interno Mazarinisti presta giuramento nelle mani del Re.
- A Berlino il Reichstag approva in prima e seconda lettura la convenzione fra Italia, Germania e Svizzera sul Gotardo.
- La *Moda Parigiana* esce con una serie di bel vestiti per sposi e per bimbi, usando così due dei modelli più nuovi del mondo moderno. E fra gli altri un vestito per bimbi in *tauser* rosa, ornato di *bonnet* di *taffetà* ricamato, veramente riuscito.
- 10. - Nel 1858 è intrapresa a Parigi l'illuminazione delle vie a spese dello Stato, scegliendo poi al cittadino la schiarità di esporre fuori alle finestre delle loro case.
- Ricorre il 4.º centenario della morte del grande predicatore ucraino Johann Geiler di Keyserberg, ed in Aljaz si costituisce un Comitato per erigerli un monumento.
- Oggi, nella ricorrenza dell'anniversario della morte di Giuseppe Mazzini, viene presentato alla Camera, per iniziativa dell'on. Siggieri, un disegno di legge per dichiarare monumento nazionale la casa in Pisa ove morì il grande uomo.

- Al Casino di San Remo il maestro Devoti dirige la prima esecuzione del suo poema orchestrale « *Finca* », che è vivamente acclamato.
- I veterani, dimoranti a Roma, nel salire dell'Associazione della Stampa offrono al senatore Luigi Pastre, il veterano patriota Lucifano, una ricca targa artistica in bronzo con relativa pergamena. Sono presenti moltissimi deputati, senatori, amministratori dell'Unione Operaia. (Vedi *Cronaca fotografica*).
- Da oggi è trasferito da Spezia a Roma il comando superiore del Corpo Reale Esercizio.
- A Londra, in una riunione tenuta al Guildhall, il Lord Mayor annuncia che verrà presentato a Roosevelt il decreto che gli conferisce la cittadinanza onoraria di Londra in un cofano d'oro quando l'ex-presidente degli Stati Uniti visiterà la metropoli e se l'illustre nome accetterà l'invito, gli verrà anche offerta una collazione. Generosa e magnanima la grande City!
- 11. - Nel 317 l'imperatore Costantino fonda l'Ordine militare di Costantino, rinnovato dall'imperatore Isacco Angelo Comneno nel 1060, veduto nel 1699 da Costantino V a Francesco Maria Farnese.
- Il Ministero della Guerra russo concede all'editore italiano Voghera di Roma la pubblicazione in lingua italiana della relazione ufficiale dello Stato Maggiore russo sulla guerra russo-giapponese.
- Il Re di Svezia parte per Cap Martin - via Schönan e Karlavik - cioè, sulla Costa Azzurra, terminata la sua convalescenza.
- A Washington la sub-Commissione navale, nominata dalla Camera dei rappresentanti, mostrandosi molto scettica circa la scoperta del Polo Nord da parte del comandante Robert Peary, decide all'unanimità di rifiutare all'esploratore qualsiasi onore siano a che egli non abbia potuto indurlo a fare d'aver raggiunto il Polo!
- Nel *Grand album des Chapeaux Chic Parisien*, noto bellissimo capofila da mattina, che merita di essere esaminati; per esempio un tocco in *saie-Matinee*, bruno chiaro; i bordi sono circondati d'una corona di rose a gradazioni, con dietro una ricca *aprette* di *herbes* nero.
- 12. - Nel 1144 il conte Adolfo II di Holstein-Schauenburg fonda Lubeca, sull'area della città di Becc, poco prima da lui distrutta.
- A Bologna, ricorrendo oggi il cinquantenario del plebiscito estense e romagnolo, per l'annessione dell'Italia centrale al Piemonte, sono esposte le bandiere agli edifici pubblici ed a molte case private.
- A Palazzo Borbone a Parigi scoppia... un Panama N. 2 a proposito della corrotta liquidazione del deal delle Congregazioni religiose sopresse e spogliate. Evviva la Francia!
- Il nostro Pericle in privata udienza il giornalista Massè Gallico che gli presenta la prima copia della sua opera: *L'Aggravia*, nel primo centenario della sua *Indipendenza*, e *L'Oragony*.
- A Livorno, nel cantiere Orlando, è felicemente varato l'incrociatore « *Giorgio Arsen* », acquistato dalla Grecia.
- 13. - Nel 1188 Alberico I dei Martini, sotto gli auspici di Federico Barbarossa, pone la prima pietra di Lodi nuova, sulle rovine della Lodi distrutta dai milanesi nel 1111.
- A Roma la regina Vittoria di Svezia, accompagnata dalle sue damigelle, dal chambellano e dal maestro di casa, si reca alla basilica di San Pietro e al Pantheon.
- L'imperatore d'Austria, accogliendo la domanda del conte Luzzo, pone fine alla sua missione e nomina Merz ambasciatore austro-ungarico presso il Quirinale.

- A Venezia viene inaugurata l'osservatorio a Carlo Montanari dove convergono la via Interrato, Acqua Morta e il Lungadige Sarnesebello, sotto il significato e pittoresco titolo del colle di San Pietro; è pregevole opera dello scultore Pietro di Lucca.
- A Roma alle Capannelle si corre il « Gran Premio del Piazzi » (50.000 franchi), che è vinto da « *Belinda* » di Peretti (Vedi *Giornale fotografico*).
14. — Nel 180 hanno luogo i primi concili tenuti da vescovi in Frigia.
- Nel Pantheon di Roma è scoperta la nuova tomba di re Umberto I. (Vedi *Giornale fotografico*).
- L'81.° Reggimento Fucilieri commemora il 25.° anniversario della sua fondazione, avvenuta precisamente nel 1856 a Torino.
- È annunciato il nuovo Gabinetto peruviano composto nel modo seguente: Sanchez Prado, *Interno*; Mellison Poyas, *Estero*; Minis, *Giustizia*; Schriber, *Finanze*; Aguirre, *Industria*; Flores, *Giustizia*.
- A Monza (Monterotondo) un gravissimo incendio distrugge tutto il quartiere di Sant'Antonio.
15. — Nel 1350 Piero di Valdivia fonda Concezione, città importante del Chili.
- A Roma viene ricevuto in audienza solenne dal Re, per la presentazione delle credenziali, il nuovo ambasciatore di Turchia presso il Quirinale, Hossain Bey Kiazin.
- Re Alberto del Belgio destina un milione per i provvedimenti destinati a combattere la malattia del zingero. È un buon svegliarsi un milione. Non c'è che dire!
- Il dott. Flexner, il noto patologo direttore dell'Istituto per le ricerche mediche in Nuova-York, comincia di aver scoperto il nuovo metodo di cura della meningite cerebro-spinale, praticando con successo le iniezioni di siero nei ventricoli cerebrali.
- La *Gazzetta ufficiale* pubblica un regio decreto con il quale si autorizza l'emissione di nuovi francobolli calcografici da realizzarsi 25 da servire per gli uffici postali della Colonia Eritrea.
16. — Nel 1639 Seigen inventa l'orologio all'acqua tinta ed al fumo, detto « alla maniera nera ».
- In tutta la Germania ed in particolare modo a Berlino e München viene celebrato l'80.° anniversario della nascita del vivente celebre poeta tedesco Paolo Herge, assai conosciuto anche in Italia, specialmente per aver tradotto in tedesco i migliori lavori di Giuseppe Gioanni, Giovanni, Belli, Leopardi, Carducci, Zola, ecc.
- Nella Colonia Eritrea è inaugurato e messo a disposizione del pubblico il nuovissimo tronco ferroviario Giluda-Nefesi.
- Il nostro Re riceve in audienza privata Hans Barth, corrispondente del *Berliner Tageblatt* e autore di quel curioso libro *L'esterità* (la vera guida spirituale del perfetto bevitore attraverso le castine d'Italia dal confine orientale a Capri, libro a cui Gabriele d'Annunzio prepose una specie di prefazione).
17. — Nel 1673 è inaugurato in onore di Luigi XIV l'arco della Porta Saint-Denis a Parigi su disegno di François Blondel, mentre le sculture sono di Goussier e dei fratelli Leaugeois.
- Il nuovo Governatore del Benadir, senatore De Marzio, salpa da Napoli per il Cairo diretto alla Colonia Eritrea.
- A Vienna è scelto a successore di Langer il principe Luigi Leichtenstein, manimamente eletto dai deputati del Landtag e del Reichsrath appartenenti al gruppo.
- A Roma, a Villa di Valle, è inaugurata la Caserma specialisti del Centro addebi alla costruzione dei dirigibili.
- Un astronomo dell'Osservatorio di Parigi, a proposito della cometa di Halley, scrive: « La cometa è attualmente

visibile negli strumenti astronomici: a partire dai primi aprile la cometa diverrà visibile a occhio nudo ma a due ore prima del levar del sole fino al 15 maggio. Chissà quanti si alzaranno da letto così presto per osservarla! »

— A Vienna si ri apre, dopo due anni di sospensione, tutto il regime del bano Italic, la Dieta della Croazia.

18. — Nel 1601 il cardinale Richelieu fa scavare il Porto di Bretta.

— A Pisa, nella chiesa di San Romano, è aperta e visitata la tomba della contessa Capuana Donatella, morta a Lucca il 25 dicembre del 1307, che lo *Sintra* afferma essere moglie di Nino, detto il Brigata, morto di laue insieme con lo zio conte Ugolino nella torre pisana. Sotto delle indagini è quello di vedere se tra la tomba siano oggetti o documenti che assicurino se la contessa Capuana fosse stata la prima o la seconda moglie del vecchio conte Ugolino; ed in ogni modo se gli oggetti trovati possano far luce sulla figura di Margherita de' Pannoccoli contessa di Montecatini, seconda moglie del conte Ugolino, della quale si è perduta ogni traccia.

— A Liverpool si corre il *Gran Premio delle Nazioni*, lire 75.000, m. 7000, che è vinto da Jengistown.

— A Parigi il Ministro della Pubblica Istruzione inaugura la *Manifattura dei prototipi*. La facoltà di Napoli e di Milano inviano dei telegrammi di simpatia.

— A Berlino è inaugurata l'Esposizione Internazionale di motori con l'intervento del sotto-segretario di Stato alla marina Tirpitz.

19. — Nel 1780 Brindley inventa il livello a galleggianti per le caldaie delle macchine a vapore.

— Giorno di San Giuseppe: epperò il Papa dirige agli Arcivescovi e Vescovi del Messico una lettera in occasione delle solenni feste secolari in commemorazione della creazione di quella Repubblica, nella quale loda l'alta dell'Episcopato di prendere parte attiva alla gioia della nazione e di mostrare il loro amore alla patria.

— Il *Daily Graphic* di Londra annuncia che Blériot inventa una scuola di aviazione in una fabbrica di aeroplani presso Londra.

— A Roma, in San Pietro, viene inaugurato l'ascensore che dal piano della chiesa sale fino all'altare del primo concilio, con una lapide che ricorda che essendo pontefice Pio X ed essendo scoperte della basilica di San Pietro il cardinale Rampolla, avvenne l'inaugurazione dell'ascensore.

— Il prof. Elmer Gates di Berlino annuncia di poter dimostrare sperimentalmente l'esistenza dell'« anima » avendo scoperto dei raggi speciali X, le cui radiazioni invisibili diventerebbero visibili, se portati su un livello coperto da una sostanza chiamata « radiopina ». Va ricordato che già un poeta drammaturgo, il povero Oscar Wilde, nella sua novella *The Canterville Ghost*, inserisce apposta un'anima che gira all'ombra. Precursore? divinatore?

20. — Nel 1580 un capo di ladri di Alvernia, detto « il Merlo Ugonotto », inventa il petardo, che era un cannone che si adoperava per sfondare le porte delle fortezze.

— A Parigi, presso il Grand Palais, sulle rive della Senna, è aperto il Salone degli Indirendenti. I quali vi espongono non meno di sessanta quadri che ne fanno veramente vedere di ogni colore.

— A Bologna, nel palazzo del Nobile, si inaugura il sesto Congresso nazionale della Trento-Trieste. Al Congresso assistevano le delegazioni di tutte le sezioni italiane, che fanno anche un pellegrinaggio alla tomba di Dante a Ravenna.

— A Roma, alla presenza del Re, nell'antico magnifico Collegio Romano, ad invito della Società Geografica

Italiana, l'esploratore Jani Otto Nordenskiöld, professore dell'Università di Goteborg, tiene in lingua francese una conferenza sulla storia polare.

21. — Nel 90 si intraprendono gli scavi delle tombe d'argento dell'arte (Hassauer e Boninvisi), le più ricche d'Europa.

— A Costantinopoli il Sultano col suoi Ministri e le Autorità si reca ad ispezionare i Sovrani Bulgari.

— La R. Accademia di Mantova sceglie con piacere la proposta fatta dal prof. Giacomo Boni di dedicare a Virgilio la Boscaglia di Pietole sul Mincio ed autorizza il Consiglio ad accordarsi con Autorità e con privati per rinviare nel nostro intento di ridonare quel pianaggio con la flora virgiliana, le comestibili specie vegetali che i poeti latini del primo secolo menzionano e sono raffigurati a Pempes, nel Palatino ed a Villa Livia. In piena geologica Ma... e i denari!

— S'apre in Firenze il primo Congresso degli Esperantisti, i quali deliberano di fondare una Federazione Esperantista Italiana. Uno spagnolo direbbe che « esperare » è « buono », ma c'è un proverbio.

— Per portare col vestiti da notte intima, in cui non si tirano fuori la *riserva* di brillanti e i grandi diademi, le signore adottano, come gioielli, dei grandi coroni trionfali, i cui disegni, all'antica, sono stati delineati in brillanti. Si sospendono, questi coroni, a una catenella di platino o a un nastro di anello nero; gioielli eleganti e discreti.

22. — Nel 1339 inaugurazione della Cattedrale di Vienna. In stile germanico, su disegni di maestro Wenzel da Kitzbühelberg; il suo campanile è fra i quattro più alti del mondo.

— Il nostro Re riceve il Cancelliere dell'Impero Ottomano, Behemann Hollweg, e dà al Quirinale un pranzo le sue onore.

— Il Ministero Sanitario rassegna le proprie dimissioni, mentre Giolitti sente il bisogno di riposare sulle convenzioni marittime. S'apre la danza dei punti interrogativi.

— A Venezia, al Grand Canal Pubblico, è inaugurato il monumento a Gustavo Modena, nella concezione dello scultore Torretti, fatto nelle officine del cav. Moretti, lo stesso che ha fatto le sculture di San Marco. (Vedi *Giornale fotografico*).

— Ricorre oggi il 25.° anniversario della « posa » della prima pietra — dell'« eterno monumento », quello, naturalmente *in fieri*, di Vittorio Emanuele II in Roma (22 marzo 1885). Speriamo fra altri 25 anni l'inaugurazione.

23. — Nel 1491 Lodovico Ariosto comincia l'*Orlando Furioso*, pubblicato nel 1516.

— Sotto un bellissimo sole, fra le inclemenze frenetiche di una bella innumerevole che gronda le due rive del Tanago di Hainéskölb a Barro, gli otto campioni dell'Università di Oxford, i *dark blues*, vincono ancora una seconda volta i loro palcoscenici avversari dell'Università di Cambridge.

— La Giunta di Milano nomina una Commissione coll'incarico di studiare le proposte e i modi più convenienti per commemorare degnamente il centenario della nascita di Camillo Cavour. Alla presidenza incaricata viene chiamato il senatore marchese Emilio Visconti Venosta.

— Improvvisa eruzione dell'Etna da quattro nuovi crateri. *Spettacolo meraviglioso*, l'appellano i corrispondenti dei giornali. Chi si contorta gode!

— Il Ministero della marina degli Stati Uniti invita alla costruzione di un aeroplano adatto al servizio di illuminazione sul mare, al quale spetterebbe il compito di lasciar cadere, durante l'oscurità, obbi riflettenti sulle torpediniere, in modo da permettere alle grosse navi di regolarsi i loro del.

24. — Nel 1856 in Milano intraprende le sue pubblicazioni il giornale di Caffe, letterario e politico, di quale collaborano i due Verrini, Baccaria, Frisi, Pietro Secchi ed altri.

— Primo annuncio, quasi ufficiale, che a Barris è stato combinato il matrimonio fra il re Mabud di Portogallo con una Principessa inglese.

— A Vienna, il conte Beck, fustolato in Italia nelle battaglie per l'indipendenza, già capo dello Stato maggiore generale, riceve in occasione del suo 80.° compleanno numerose felicitazioni, tra le quali quelle dello Stato maggiore generale italiano.

— A Novara, ricevendo il 61.° anniversario dell'infamia, giorna il Novara, ha luogo la solenne inaugurazione di un ritratto del prof. Carlo Cassini, collocato nell'Oratorio eretto alla Bicocca, sul campo stesso della battaglia, ove sono racchiusi le ossa dei caduti del due eserciti piemontese ed austriaco.

— Da Genova l'imbarca la Compagnia d'operari « Città di Milano », la quale riparte a Milano per portarla a Buenos-Aires. *La Società operaia di Biagnasco*. A tutti i nostri migliori auguri.

25. — Nel 1299 in Firenze d'Italia è inventata la macchina *Lavorio del frascino*.

— Da Adala Ababa telegrafano che i capi sudaesi, malcontenti dell'attuale Governo, si rifiutano di obbedire al Imperatore Tafari ogni ingerenza negli affari dello Stato.

— Il *Real Parisien* annuncia che un abitante di Lago Saeber, certo Ernesto Galchard, fotografo, ha scoperto una nuova polvere senza fumo, molto potente, che meritata oggi nel poligono di Montreuil, da diversi esperimenti.

— Il nostro Re riceve il *Reichsminister*, un *Reichsminister*, ricevuto a profeta di gallinacci, più originale che bala — allora i comitati del voto tale da convenire alle... hittel! Ma certe signore in nome della moda affrettano anche l'ordine!

— A Corti l'Imperatore Guglielmo presenzia l'inaugurazione di una statua raffigurante *Arminio*, collocata nell'Accademia.

26. — Nel 1104, dopo Ordelfino Faliero, s'instaura a condurre l'arsenale di Venezia.

— Il Governo peruviano notifica al Governo cinese il richiamo della legge peruviana a Santiago, perché il Che ha espulso dei prof. peruviani da Tama e da Arica.

— Avviene ad Aquilino un importante convegno di studiosi d'archeologia e d'arte, nell'occasione della visita che si fanno trecento studiosi dell'Università di Vienna, condotti dal rector Svedoda, il quale scorso ai tempi augusti di Aquilino due anni sono pubblicava un'opera monumentale, grazie agli studi del generale conte Leprosky.

— La signora Corrie, che col marito aveva già scoperto il radio, ora annuncia di aver trovato il polonio, dopo rarisimo, assai più radioattivo del radio stesso.

— L'Aero-Club Ungherese atterra 600.000 corone per un corso internazionale di aviazione di giugno, delle quali 400.000 si assegneranno agli aviatori internazionali.

27. — Nel 1518 Giovanni Grimaldi scopre la Nuova Spagna, o Messico, scoperta accertata l'anno seguente da Pineda.

— Una nota comunicata ai giornali dice che l'accoglienza fatta in Rouss di Re di Serbia dimostra la saldezza dei rapporti tradizionali fra i due Stati, così provati per la fede e l'origine dei due popoli, e per i loro comuni eroi storici.

— A Cairo d'Egitto l'ex-presidente degli Stati Uniti Theodore Roosevelt tiene all'Università una conferenza in cui lancia l'incitazione del primo ministro egiziano.

- A Pisa, Bartolomeo Castagna di Grosseto (Valtellina) narra tutti gli esuli volando con un mongolfiero Bérard, dopo due mesi di apprensivo viaggio è il primo pilota italiano che viene brevettato dall'Aero-Club di Francia.
- In Arona il primo ministro ottiene dalla Lega militare una dichiarazione scritta, annunciando lo scioglimento della Lega stessa, che sarà resa pubblica mercoledì prossimo contemporaneamente al proclama reale.
- A Pinerolo (Austria), dove nacque il celebre Tartini, è stata inaugurata un teatro lirico che porta il suo nome.

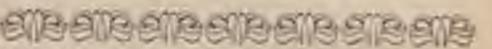
- 28. - Nel 1030 è dato il titolo di « cardinali » ai Cardinali, agli Eminentissimi ecclesiastici ed ai Grandi Elettori di Meina.
- Come ovunque in Inghilterra è oggi celebrato il primo « bank holiday » dell'anno, cioè un allegro chiassoso carnevale condensato in poche ore.
- Il Cancelliere tedesco Bismarck, Hohenzollern torna.
- La grande stagione sportiva francese viene in Francia inaugurata brillantemente con la corsa ciclistica Parigi-Roubaix, che è vinta anche quest'anno da Lapize.
- A Venezia, con un corteo dal Palazzo Ducale al Giardino Pubblico, con bandiere, con danzatori in abbondanza s'è tentato fare una commemorazione prettamente repubblicana di Gabriele Molesso.
- Gabriele d'Annunzio scende a Parigi, all'Hotel Moderne presso le Tuileries, diretto a Mourmelon ad assistere agli esperimenti delle varie Scuole di aviazione, ove prenderà qualche lezione, che poi trascriverà in versi.

- 29. - Nel 1711 Adalberto fonda lo « Svecorum » giornale lituano che fu assai repubblicano.
- Nel Principato di Monaco viene inaugurato il Museo Oceanografico che accoglie il materiale d'innocente valore scientifico, che il principe Alberto raccolse nei suoi viaggi nell'« *Albatros* », e nella « *Procyon Albe* », nel Mediterraneo e al Polo Nord.
- I Resti di Bisanzio lasciano Costantinopoli, rifugiati alla stazione del Sultano e dei rappresentanti della Francia, Russia e Serbia.
- A Parigi, nella seduta tenuta oggi dall'Istituto di diritto internazionale, sono eletti membri onorari il professor Pasquale Fiore, senatore del regno d'Italia e professore all'Università di Napoli, e il prof. Ernesto Delb, corrispondente dell'Istituto di Francia e già professore all'Università di Louvain e giurconsulto dell'Università di Francia a Berna.

- 30. - Nel 1501 la contessa Matilde fa costruire la Rocca della Mirandola, poi Cadetto del Pico della Mirandola, importantissimo nel secolo XV.
- Festa dell'Artiglieria, che celebra l'anniversario della vittoria di Lanto e della resa di Peschiera.
- È celebrato il centenario della morte del celebre architetto Luigi Lancia, il « *Varrone del secolo XVIII* », autore di una pregevolissima *Storia della pittura italiana e di un Secolo di Regna etrusca*.
- A Parigi il presidente della Repubblica, Fallières, presiede l'inaugurazione del terzo Congresso Internazionale di Bion-tetapia. Tra i presidenti delle delegazioni assistere il nostro i professori Colombo di Roma e Vincenzo Gambler di Torino, per l'Italia.
- Alla principessa, nata dalla principessa ereditaria di Svezia, sono impartiti i nomi di Ingrid, Victoria, Sofia, Luisa, Margherita.

- 31. - Nel 1227 Bonaventura da Biva, milanese, in occasione d'una pellegrinazione fa scrivere in alcune chiese di Milano l'« *Ave Maria* » per facilitare i fedeli alla preghiera.

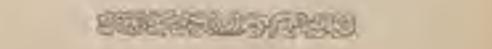
- Fino al 1313 riconfermato da Giovanni XXII e nel 1458 da Giulio II, finché nel 1513 il pontefice Leone X lo fece assumere solennemente tre volte al giorno. Giustamente tutto quel Leone X!
- Il nuovo ambasciatore d'Italia Mayor de Plasencia giunge a Costantinopoli, mentre il marchese Imperiali è ricevuto in visita di corteggio dal Sultano.
- *Mohama postifera*: Il nuovo Ministero è così costretto. Luczelli, presidenza e Interati; Marchese Di San Giuliano, viceré; Paoi, giustizia; Tedesco, tesoro; Farca, finanze; gen. Paolo Spingardi, guerra; contrammiraglio Leonardi Cantolita, marina; Credaro, istruzione; Sacchi, lavori pubblici; Chiffelli, poste e telegrafi.
- Da oggi entrano in funzione i nuovi Reggimenti della Repubblica di San Marino, che festano il loro veggimento al giorno di San Michele (30 settembre), in cui anch'essi festano il medesimo.
- È mancato un nuovo amico della morte di Menotti, interprete d'Europa ma... il nostro evento non è ancora ufficialmente confermato. Intanto solo l'annuncio ha fatto scendere le Europee in fredda biliosa!
- Un medico americano annuncia d'aver scoperto un nuovo parassita dell'uomo, al quale si deve attribuire l'insostenibile pigrizia delle popolazioni bianche del nord. Esso sarebbe un sottilissimo verme lungo circa due centimetri, che vive nell'intestino umano, facendone la sua casa nel visceri e uccidendo il sangue. Non si mangia altro!



### CONCORSI

Fresso il Consolato Generale della Repubblica dell'Equatore in Roma (via Solita 50) è aperto e tutto il 10 Aprile il concorso per titoli al posto di *Professore di violino, viola e musica da camera* nel Conservatorio Nazionale di Musica di Quilo (Equatore). Stipendio franchi oro 625 mensili; durata del contratto cinque anni.

Gli aspiranti dovranno far pervenire in tempo utile al suddetto Consolato Generale i seguenti documenti: Diploma di Professore di violino, viola, ecc., ottenuto in R. Liceo Musicale del Regno d'Italia, certificato di nascita, penale di buona condotta, di sana costituzione fisica, stato di famiglia e qualunque altro titolo che possa comprovare il merito del concorrente. Ed è non superiore ai 40 anni. Al Teletto sarà pagato dal Governo dell'Equatore il viaggio in prima classe da Genova a Guayaquil. Per chiarimenti dirigersi alla Cancelleria del Consolato Generale, aperto solamente nei giorni di martedì e venerdì non festivi dalle 10 alle 15.



**STARVY (MANTO). Lettere di un vagabondo.** - (Genova: Biblioteca del Ventosem).  
L'autore ha scelto la lettera come forma letteraria per esprimere tante sue impressioni di viaggio. Non è un viaggio di scoperte straordinarie. Va da Verona a Genova, da Parigi agli Appennini, da Venezia a Pisa... Ma veramente dove l'autore cerca di scoprire: si è nella propria anima delicatamente e con fine sentimento. Il viaggio è più che altro ideale e i paesi non sono che stazioni dello spirito.

**AUTERI (PARVOLI). Vurefasi...** Giustina Siciliana con accompagnamento di Pianoforte. Parate di Francesco Devesca (Bucari). Proprietà dell'Autore. - (Milano: Press. Ott. Bogassi).

**SILLA (ERANDELLI). La vita della ricchezza.** - (Torino: Fratelli Bocca, editori).

La importante Biblioteca di scienze sociali dei Fratelli Bocca di Torino, che vanta fra i suoi autori i nostri più illustri economisti, si è arricchita ora di questo volume in cui il Sella, professore all'Università di Perugia, tratta con metodo e concetti originali il problema della vita, della ricchezza. Ne studia la genesi, lo sviluppo, le affezioni, la dipendenza con larga dottrina e con vedute sue proprie. Il Sella espone delle idee sue e questo ci piace; quello che forse ci piace meno è il linguaggio un po' nebuloso e vago. Vi è una certa deficienza di precisione nella parola, che si rispecchia poi nelle citazioni e nell'ordine del concetto.

Riferiamo la menda solo perché si tratta di un'opera recente.

**PAGANO (LUCA). Le ali del Sogno.** - (Roma: Enrico Voghera, editore).

Un'altra confessione! Ma questa se non altro sa il fatto suo, sa le buone norme dell'arte e si adopera del suo meglio per metterle in pratica. Canta con facilità, con abbondanza per esprimere i suoi sogni, i sogni del suo cuore, dei suoi desideri, della sua passione, i sogni favolosi delle ore e delle cose. Sogna e canta e talvolta il canto è limpido e forte nella misura breve del sonetto. Quello che manca è la grande ispirazione che accende gli abissi e i vertici nuovi! Come i pensieri spesso le immagini e ancor più le rime sono ottuse.

**PALAZZESCHI (ARZO). L'Incendiario.** Ed è rapporto sulla vittoria favorita di Trieste. - (Milano: Edizioni di « Poesia »).

Il Palazzeschi è un poeta letterario. Appartiene all'esiguo ma crescente falange capitalista del Marinetti, la falange che si scaglia con eguale violenza tanto contro il passato e le norme del verso, quanto contro l'Anima.

È dunque poeta lirica quella del Palazzeschi, poeta vagabondo, che va, sale, vola, precipita, si indugia e non talora senza riconoscere costumi e sistemi di sorta. Si accenderebbe però meglio che il Poeta avrebbe superato i termini e le barriere della rima e del verso, superasse quelli delle idee e del sentimento. Spingere la sua anima verso ciò che non è stato ancora pensato e sentito. Mentre invece per questo riguarda resta all'indietro. Nella stessa sua direzione vi è chi è già arrivato più in là, chi è stato più furioso, se non altro Poe e Heine.

**MELANI (A.). Architettura Italiana antica e moderna.** Quinta edizione arricchita di note e incisioni, 180 tavole e 100 vignette. - (Milano: Ulrico Hoepli, editore).

Siamo alla quinta edizione di questo pregevole *Manuale*, ancor tutta rinnovata e ampliata.

Oggi il *Manuale di architettura* si presenta franco e vivo

con una quantità di fatti che le precedenti edizioni non contenevano e si raccomandano agli studiosi, alle persone che vogliono educarsi alla materia degli stili come un utile consigliere. Questo *Manuale* rassomiglia la storia e contiene in sé tutto l'arte; vogliamo dire che pochi monumenti, anche secondari, sfuggono al nostro autore, il quale colla materia di questo libro avrebbe facilmente compilato un grosso volume.

Da l'architetto Melani in questa 5.ª edizione uno sviluppo maggiore alle stili antiche; dunque egli esalta la bellezza e l'indipendenza di questo stile raffinando gli entusiasmi che si rivolgono al Rinascimento. E il Rinascimento vede il prof. Melani, nella storia dell'architettura moderna, sulla quale si tracciano assai silenziosamente gli architetti amici ad allontanarsi della copia dell'antico.

**QUAGLIANO (ROSSO). Vigile d'amore.** - (Palermo: Reale Sandron, editore).

Il Quagliano è uno scrittore che ha una applicata individualità stilistica. Tanta si rivela con nella forma come nelle idee. Il suo modo di sentire e di considerare la vita è sempre improntato da un senso filosofico fra l'ironico e l'amaro, che lascerebbe quasi trasparire un'attesa o aspra ferita. Ma di quando in quando come in queste novelle passa una striscia di sole, un soffio libero in cui la passione ha scosso presa.

Senza indugiare quella del nostro scrittore, questa fare la migliore definizione.

**Riccardo Wagner - la sua opera e la sua utopia.** Saggio critico di Carlo Giuliodo. 115mo volume: *L'opera di Wagner*. - Volume secondo ed ultimo: *La filosofia e l'arte di R. Wagner*. - (Milano: Fratelli Treves, editori).

Quantunque il possa dire che già esiste una biblioteca wagneriana, come si esiste una biblioteca ad una wagneriana, pure bisogna subito riconoscere che il Giuliodo ha affrontato il soggetto con critica, obiettività e serietà al tutto particolari. Nell'importante biblioteca wagneriana, se c'è la qualità, manca la quantità. Il libro del Quagliano invece è un'opera veramente buona qualità e vi segnaliamo idee e deduzioni interessanti. Dopo quello del Turchi, è questo il libro italiano più critico, più meditato, più sereno, più utile che sia stato scritto circa l'opera wagneriana e, meglio ancora, circa il circo wagneriano in Italia - un wagnerismo di maniera, mal inteso, mal usato, e che ha precipuamente determinato la pubblicazione di questo libro che sotto questo punto di vista riuscirà altissimo per la sincerità del giudizio e quindi per la moralità della critica. Ben serve l'autore: « Riccardo qualche anno fa la rappresentazione dell'« *Or del Reno* » alla Scala. I giornali parlarono in modo spiritosamente lusinghiero. Io che osavo il pubblico disasse la rappresentazione e lo vedeva in preda, con segni manifesti, alla più feroce oppressione, e senza il minimo segno, non più di soddisfazione, ma di semplice consenso, e poi lo vedeva scattare alla fine di ogni atto in un applauso formidabile. Io dovevo concludere che il pubblico volesse almenoamente rendere omaggio al giudizio espresso dalla critica. Non molto tempo dopo l'« *Or del Reno* » cominciavano le rappresentazioni del *Das Parsifal*, e durarono per un mese intero in servizio ad un entusiasmo vivissimo, quasi frenetico, sempre frenetico - potei constatare che il trionfo del *Das Parsifal* fece completamente dimenticare quello dell'« *Or del Reno* », ed il pubblico del *Das Parsifal* era in massima parte quello stesso che aveva assistito all'opera di Wagner! ».

**D'ANGELI (A.). Giuseppe Verdi. Dal Profilo N. 1.** - (Bologna-Modena: A. F. Formiggini, editore).

Non era possibile dire niente di nuovo circa il grande musicista, tuttavia non mai come qui è stato detto con maggior semplicità, e quindi con maggior sincerità ed efficacia, di che il nostro lavoro che il prof. A. D'Angeli ha voluto scrivere riesce un bell'omaggio di più alla grande personalità Verdiana e come tale un atto doveroso.

**Elenco degli Editori, Librai e Negozianti di musica d'Italia.** - (Milano: Associazione Tipografico-Libraria Italiana).

Per cura della benevola Associazione Tipografico-Libraria Italiana si è pubblicato ora in una bella e nitida edizione questo Elenco che riuscirà di prezioso aiuto a tutti gli editori ed autori.

Questo Elenco è stato redatto con la maggior cura; le informazioni e gli indirizzi sono stati rifiniti con ogni scrupolosità e controllati diligentemente. Taleché esso fornisce uno specchio, per quanto è possibile, completo di tutto il commercio librario-musicale italiano, con l'aggiunta delle librerie internazionali dell'estero che si occupano della vendita di libri italiani.

È la prima volta che un'opera simile si pubblica in Italia, e malgrado la sua novità costituisce già un lavoro serio e lodovole.

**CESCHINA (R. E.) Appunti storici sull'Associazione Tipografico-Libraria Italiana.** - (Milano: Associazione Tipografico-Libraria Italiana).

Con una mirabile esattezza di particolari e di dati, con una diligentissima raccolta di documenti e di fatti, con un ampio corredo di dottrina, con una sicura conoscenza della materia, il signor Ceschina, l'ottimo segretario dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana, si è assunto in questo opuscolo il non facile compito di tracciare brevemente ma precisamente la storia dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana, che è così strettamente legata alla storia della rivista *Libreria Italiana* e del risorgimento degli studi e della stampa in Italia.

È un periodo di storia che va dal 1867 fino ad oggi. L'autore segna le origini dell'Associazione, la segue nel suo sviluppo, ne rileva le iniziative e le opere, ne addita i promotori, i fautori, i grandi beneficati della libreria italiana dai primi. Giulio e Tito Ricordi al primo. Emilio Treves, dall'avvocato G. Bocca al primo. Barbèra, porgevole anche i rivisti.

Si tratta di uno studio ampiamente condotto e assai interessante per tutti i cultori degli studi e del libro.

**CAPRIN (GIULIO). Storie di poveri diavoli.** - (Milano: Dott. Riccardo Quattori, editore).

Con la sua solida facilità di stile il nostro collaboratore Caprin ha scritto queste *Storie* che, senza perdita di risolvere alcun problema psicologico, interessano per la varietà con la quale sono tratteggiati tipi ed ambienti.

**SUAREZ (J. M.) Compendio de Historia musical desde la antigüedad hasta nuestros dias.** (Opera uscita per la Jurologia). - (Cataluña: Nueva Almirante de Música Antonio César Suárez).

Questo Compendio è costituito da brevi note che riguardano tutti i principali maestri del mondo e loro opere - note sintetiche ma chiare e concettive.

**Avventure curiosissime e meravigliose d'un Musicista di Piemonte,** scritte dall'illusterrimo Don Joan de Hoxsarca, accademico di Pinerolo Pinerognolo, nella Terra Santa, e ristampato del tutto, su occhio e la mano nuova alle Anzelle. Prima Parte. - (Cataluña: R. Tipografia Cay. N. Olescott).

Avventure veramente curiose e meravigliose per... l'autore e può essere anche per molti lettori di buona volontà che s'accingeranno a leggere questo volume al quale non si può negare una nobiltà di originalità estrema.

La Casa Editrice Ulrich Hoepli ha pubblicato recentemente le opere seguenti:

**UNTERSTEINER (A.) Storia della Musica.** È la terza edizione di quest'opera in cui sono state raccolte anche le opere di Letteratura del 1909 e dove gli ultimi capitoli, nuovi del tutto, sono dedicati alla moderna musica italiana, alle scuole nazionali e alle nuove tendenze della musica.

**PARINA (G.) Grammatica della lingua Egiziana antica** in caratteri geroglifici.

Fa parte della collezione dei *Manuali Hoepli* e dopo la *Grammatica epto geroglifica del Rossi*, l'unica cui fino ad oggi esistesse per lo studio dei geroglifici egiziani, questa viene a proposito; poiché riunisce alcune piccole lacune che nella prima *Grammatica* si lamentavano.

**MARIANI (Dott. Eusebio) Manuale teorico-pratico per le Amministrazioni Comunali, Provinciali e delle Opere Pie.**

Il nuovo *Manuale* abbraccia tutti i casi della nostra legislazione amministrativa e alla fine di ogni capitolo l'autore accenna alle opere più importanti da consultarsi nella materia scelta nel capitolo stesso. È lavoro serio ogni riguardo meritevole.

**Manuale dei Manuali.** È il catalogo completo del mille *Manuali Hoepli* che l'editore ha pubblicato a ricordo del 40.º anniversario della sua attività di editore. È un bel ricordo di arduamente attività e di grande fortuna.

**VILLARI (PASQUALE). L'Italia da Carlo Magno alla morte di Arrigo VII.**

Segue l'altro volume del Villari. *Le invasioni barbariche in Italia*, ed è dedicato alla media coltura, al suo progresso e alla sua ascesa. In quest'opera la narrazione storica procede semplice e chiara e nello stesso tempo rigida nella valutazione dei fatti e in essa la trattazione rapida degli argomenti è nelle sue linee essenziali completa.

Novissime Pubblicazioni della Ditta Schott frères di Bruxelles:

**CALLAERTS (J.) Cinq Pièces pour Orgue (3 Versets de Procession - Mélodie - Méditation - Capriccio-Fantasia).** Œuvres posthumes.

- **Album de trente Transcriptions d'œuvres de maîtres classiques et modernes pour Orgue.** Œuvre posthume.

La biblioteca dell'organista sarà lieta di accogliere queste 30 *Transcriptions* e questi cinque *Versets* per organo perché sono fatte con grande abilità, con senso profondo d'arte ed un possesso di stile che non si smette mai attraverso i generi più disparati.

**JOHANNES (FRANÇOIS). Accompagnements du "Kyrie" e "Ordinarium Missae."** Edition Vaticane.

Questi *Accompagnements* interesseranno vivamente tutti i buoni organisti, dei quali dovrà risultare quasi un *modus vivendi* inseparabile. Sono trattati con profonda scienza ed elevati intenti.

**JONGEN (G.) Trois Pièces pour Harmonium: 1. Prière du matin. - 2. Angelus. - 3. Prière du soir.**

Sono tre pezzi assai caratteristici e piacevoli - sono facili ed assai melodiosi, spiranti un mite senso di leggerezza elevata, d'una religiosità romantica.

DI TUTTI gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO  
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INGHOISTRI DI CH. LORILLEUX  
INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • LA "TECNOGRAFICA" • UNIONE ZINCOGRAFICI (gl. Marcello Magliaroli e Ing. G. Tellera).  
ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

**LIEBIG**

Il mio miglior aiuto!

**LIUTERIA ARTISTICA**  
OFFICINA: Claudio Monteverde  
**CREMONA**



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi  
CELEBRI ANTICHE VERNICI  
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

**INCENDI - VITA - VITALIZI**



Formata nel 1829

Capit. nominale  
L. 5.200.000

Capitale versato  
L. 925.600

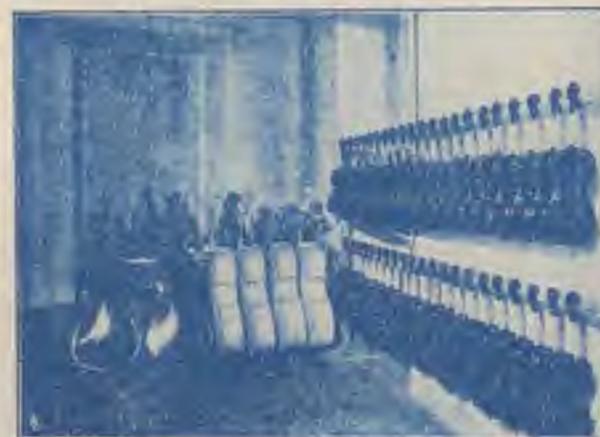
Riserve diverse  
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

**LIUTERIA ITALIANA BENIGNO SACCANI**

VIA DURINI, 34 - MILANO

Il segreto  
dell'antica  
**VERNICE**  
**CREMONESE**  
degli Amati,  
degli Stradivari  
e dei  
Guarneri  
rinnovato.



LAVORATORIO PER L'INTONACATURA E LA VERNICIATURA

Attestati  
dei più  
celebri violinisti  
e maestri  
comprovanti  
la  
sua  
sonorità  
e  
pietosa  
della voce  
dovuta alla  
vernice speciale

**SPECIALITÀ VIOLINI, VIOLE E VIOLONCELLI**  
intonacati e verniciati alla maniera antica.

# FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



## NOCERA-UMBRA

[SORGENTE ANGELICA]

Acqua minerale da tavola, gazosa, digestiva

**F. BISLERI & C. - MILANO**

# FERNET-BRANCA

Amaro Tónico, Corroborante, Digestivo

SPECIALITÀ DEI

## FRATELLI BRANCA di MILANO

*I soli ed esclusivi Proprietari del Segreto di Fabbricazione*

GUARDARSI  
DALLE CONTRAFFAZIONI

ESIGERE  
LA BOTTIGLIA D'ORIGINE

ALTRE SPECIALITÀ DELLA DITTA:

VIEUX COGNAC  
SUPÉRIEUR



VINO  
VERMOUTH

GRANATINA - SODA CHAMPAGNE - ESTRATTO DI TAMARINDO

CREME e LIQUORI — SCIROPPI e CONSERVE

ANNO 65 VOL. I

15 MAGGIO 1910



# ARS ET LABOR

• MUSICA E MUSICISTI •

RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA - DIRETTORE GIULIO RICORDI

CENT. 50 ESTERO 75. G. RICORDI & C. EDITORI

\*\*\* IN CORSO DI STAMPA \*\*\*

E. A. MARESCOTTI

# ...ET ULTRA *Romanzo di un'anima*

Elegantissimo volume di oltre 500 pagine Lire 4.—

## LA GLECOMINA

(ESTRATTO CARATI)

VINCE

### La Tubercolosi Polmonare

Gratis opuscolo dietro richiesta alla Società  
LA GALENICA Via Mosigi 7 - MILANO

## FERNET-BRANCA

SPECIALITÀ

dei Fratelli Branca - Milano

amaro tonico,  
corroborante, digestivo



Guardarsi dalle contraffazioni

## FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO  
ESCLUSIVAMENTE  
DA VINI SANI



MARCA  
DEPOSITATA

FORMAZIONE ED  
INVECCHIAMENTO  
ASSOLUTAMENTE  
NATURALI  
IN MAGAZZINI SPECIALI  
SOTTOPROTETTI  
DALLA R. FINANZA  
(L. 9.10.1901)

PER LA VENDITA  
SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE  
SEZIONE COGNAC - MILANO - VIA TORINO 21

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbriche Telerie  
**E. Frette & C.**  
Monza

Telerie

Tovaglierie

Fazzoletti

Tasche

Coperte

Tappeti

Biancheria « Uomo » « Neonati »

Corredi « Casa » « Sposa »

MILANO

FIRENZE

ROMA

GENOVA

TORINO

Cataloghi e Campioni gratis e franco.

# “CECILIAN”

## GRAN PREMIO

(Massima onorific.) Espos. Intern. di Milano 1906

Il perfetto  
Autopianista  
delle  
Farrand Organ Co.  
di  
Detroit  
U.S.A.



Si applica  
istantaneamente  
a qualsiasi  
pianoforte  
verticale  
o a  
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

# RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

## PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-  
noforte  
delle  
Farrand Organ Co.  
Internamente  
munito  
di Cecil-  
ian



10.000  
pezzi  
di  
repertorio  
speciali  
edizioni  
a ri-  
chiesta

Telefono 24-98

**Sartoria Teatrale Chiappa**

TEATRO ALLA SCALA

**MILANO**

Stabilimento, Via Olmetto 10

**Pianoforti, Armonium e Arpe**



delle più rinomate  
fabbriche  
Nazionali ed Estere  
(Vendita, Noleggio  
Riparazioni)  
Ditta **BARTOLO**  
succesore alla Ditta G. Rivetti & C.  
**ROMA**  
Corso Umberto I, N. 269

Rapp.™ del "Ceclilan", il più perfetto autopianista

Via coi cataplasmi di semi di lino ed altri rimedi disgustosi

Richiedere listino compresa elettrica

**CALORA**

(con calore costante e asciutto) con attacco alla corrente della luce elettrica a

**RODOLFO CZECH MILANO**  
Via Morigi, 3 - Telefono 50-73

**REGINA DI TUTTE LE FARINE ALIMENTARI PER INFANTI**

è LA

**Farina Lattea Italiana**

PAGANINI, VILLANI & C.

Lodata dai più illustri specialisti italiani:

CONCETTI - MYA - FEDE - COMBA - MEUSI -  
VALVASSORI-PERONI - SAPELLI - PAOLIARI - GAITA -  
MERLETTI - CARRARA, Etc., Etc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili  
per Lattanti, Brevettati, Congregazioni di Carità di  
ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -  
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -  
BRESCIA - VICENZA, Etc., Etc.

**ALTAMENTE NUTRITIVA  
PRONTAMENTE ASSIMILABILE  
SQUISITAMENTE GUSTOSA**

ULTIMA DISTINZIONE:  
ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906  
**2 GRAN DIPLOMI D'ONORE**



In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

ALLA SCOPERTA DELL'ABRUZZO



Per molte settimane non si fece più parlare e scrivere di quella terra forte e gentile. I buoni Abruzzesi - dalle quadrate spalle - non si trovarono malecontenti della accoglienza usata ai cortesi scopritori della loro cara terra; e moltissimi furono i complimenti e le offerte. Fra questi, ad Aquila (la Regina degli Abruzzi), l'antica DITTA FRATELLI NURZIA volle offrire ai visitatori un assaggio dello squisitissimo prodotto di loro fabbricazione "Torrone Tennero al Cioccolato", ottimo per dessert, adatto per regali e indicatissimo in specie per bambini, perchè gradevole assai e molto nutriente, *garantito di pura carne*; tantochè oggi lo vediamo pure a Milano in vendita presso l'Unione Cooperativa (riparto alimentari) e le rinomate Pasticceria "Cova", Via Manzoni 4 e "Tre Marie", Corso Vini, Em. 81 e "Pasticceria Ferrario", Via Manzoni 14; e certo altri primarie pasticcerie ne faranno la vendita al pubblico quando avranno riconosciuto la bontà assoluta del prodotto.

È confortevole ammirare lo spirito di fratellanza dei coraggiosi Commercianti Milanesi in favore di produttori pur troppo sconosciuti ma assai meritevoli di raccogliere la fiducia universale e di essere favoriti nella sviluppo della loro industria.

FABBRICA DI BUSTI  
E SOTTANE IN SETA

AL TAGLIO PARIGINO  
**CAROLINA LIBERTINO**



**NAPOLI**

Strada di Chiaia 180-187  
(angolo Garibaldi)  
e Galleria Vittoria

Casa a PARIGI  
17, Rue d'Hauteville

Telefono 14-37

La Ditta non ha  
succursale.

**PITTURA**

DA DILETTANTE

DITTA

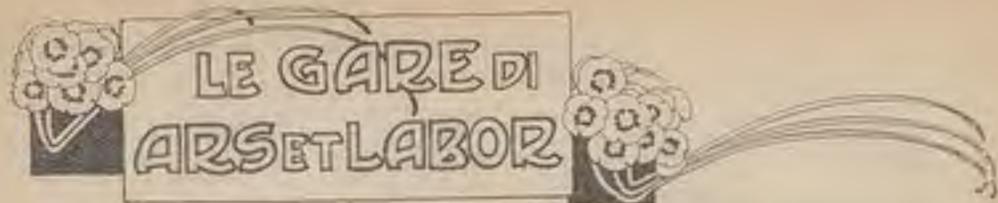
**CALCATERA LUIGI  
MILANO**

88 - PONTE VETERO - 88

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

FRA LE PIÙ BELLE ED ARTISTICHE  
**CARTOLINE POSTALI**

principale quelle pubblicate dalle OFFICINE  
G. RICORDI & C., MILANO. — Sono splendidi  
acquerelli staccati sul vetro da artisti di fama  
internazionale quali sono Leopoldo Albricchi, G. Biondi,  
H. D. W. — Il primo ha studiato i Castelli  
Valdostani, Engadina, S. Moritz, ecc.; il secondo ha  
felicitemente riprodotto Pompei, ed il Wiedemann ha  
fatto la serie di cartoline postali vedute della Sicilia.  
Queste Serie di Cartoline postali e molte altre sono  
degne di figurare nelle migliori raccolte del genere.  
Si può chiedere il relativo Catalogo, che viene spedito  
gratis, a G. RICORDI & C., MILANO.



## OTTAVA GARA

RISERVATA ALLE NOSTRE GENTILI LETTRICI

Tra le Gare indette da "ARS ET LABOR", quella che maggiormente sembra cattivarsi l'interesse e la simpatia delle nostre graziose lettrici — a giudicare almeno dallo slancio col quale esse risposero e dalla varietà, dall'originalità, dalla grazia degli innumerevoli lavori che ci pervennero — va senza dubbio annoverata quella per

### " UN SACCO DA LAVORO PER SIGNORA „

La Direzione di "ARS ET LABOR", crede quindi — in seguito anche a numerose richieste pervenutele in proposito — di far cosa grata alle gentili sue lettrici rinnovando tale Gara ed invitandole a far pervenire alla Direzione della Rivista, non oltre il 15 Luglio 1910,

### " UN SACCO DA LAVORO PER SIGNORA „

lasciando interamente al buon gusto delle concorrenti sia la forma che la dimensione e la decorazione.

La Direzione di "ARS ET LABOR", si riserva piena facoltà di scegliere a proprio giudizio inappellabile quei sei sacchi da lavoro che riterrà migliori, assegnando:

Un 1. <sup>o</sup>	Premio di Lire	SESSANTA
Un 2. <sup>o</sup>	"	CINQUANTA
Un 3. <sup>o</sup>	"	QUARANTA
Un 4. <sup>o</sup>	"	TRENTA
Un 5. <sup>o</sup>	"	VENTICINQUE
Un 6. <sup>o</sup>	"	VENTI

oppure, dietro richiesta delle vincitrici, la Direzione sceglierà un oggetto del valore corrispondente al premio.

Il risultato della Gara verrà pubblicato nel fascicolo del 15 Agosto 1910.

Gli oggetti devono essere recapitati, franchi di ogni spesa, alla

**DIREZIONE DELLA RIVISTA "ARS ET LABOR",**  
Via Omenoni, 1 - MILANO.

Ogni invio dovrà essere accompagnato dalla targhetta unita al presente fascicolo, sulla quale targhetta la Signora speditrice scriverà nome, cognome ed indirizzo, senza di che non si terrà calcolo dell'invio stesso.

I sacchi, sempre a cura e spese delle Signore concorrenti, dovranno essere ritirati non dopo il 15 Settembre 1910. Quelli che non venissero ritirati entro questo termine, rimarranno di proprietà della Rivista "ARS ET LABOR".

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES - NEW-YORK

## Novità Musicali

PREZZI NETTI

### J. BURGMEIN LA SECCHIA RAPITA

(dal Poema trionfale di Alessandro Tassoni)  
Opera comica in tre atti di RENATO SIMONI  
Opera completa per Canto e Pianoforte  
Elegante edizione illustrata - Formato in-8 - (a) Fr. 10.-  
LIBRETTO Fr. 1.-

### F. PAOLO TOSTI

**Forse! Rossetta a strofe; Forse tremando un giorno.** Parole di R. Mazzola.

113151	N. 1. S. o T.	Fr. 2
113152	* 2. MS. o Br.	1 50
113153	* 3. C. o B.	2 50

**Chitarra Abruzzese! Ho detto ai fiori, al vento ed alla luna.** Parole di R. Mazzola.

113154	N. 1. S. o T.	1 50
113155	* 2. MS. o Br.	2 50

**"Napoli dorme, Napoli canta!"** Canto: È mezzogiorno, balena il mare. Varie di Vittorio Agnuzzi-Pompucci.

113156	N. 1. S. o T.	1 50
113157	* 2. MS. o Br.	1 50

**Je pleure!..** Mélodie. Paroles de L. Clésudet.

113158	N. 1. MS. ou Br.	2
113159	* 2. C. ou B.	1 50

**Le mal d'aimer!..** Mélodie. Paroles de A. Silvestre.

113160	N. 1. MS. ou Br.	1 50
113161	* 2. C. ou B.	1 50

**Once more!..** Song. Words by Ollie Sovryby.

113162	N. 1. S. o T.	1 50
113163	* 2. MS. o Br.	1 50
113164	* 3. MS. o Br.	1 50
113165	* 4. C. o B.	2 50

### VINCENZO BILLI

**Composizioni per Pianoforte, ind.:**

112924	Nymphes et Fées. Danse champêtre. Op. 160. Fr.	1 50
112925	Fête au Village. Morceau. Op. 70	1 75
112926	L'été blanc. Valse lente. Op. 202	1 50
112927	Budapest. Polka. Op. 208	1 50

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra.)

### CESARE FUMEL

**Ricordo di Londra. Due Dancing-tune per Pianoforte, ind.:**

112934	N. 1. Helgay	Fr. 1 25
112935	N. 2. Good-morning	1 25

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIOSI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

**GAETANO MONTEFORTE**

"Piccola, piccola, Signora bella", Melodia. Versi di Uda. S. o T. (Frontispizio illustrato):

113145 . . . . . Fr. 1 50

**CALIMERO MORI**

Io ti penso! Melodia. Parole di G. F. Dantoni. S. o T.:

113069 . . . . . Fr. 1 75

**LAMBERTO PAVANELLI**

Composizioni per Canto e Pianoforte. Parole di Luigi Orsini. (Frontispizi illustrati):

112974 *Di Primavera*. Canzone. MS. o Br. Fr. 1 50  
 112975 *D'Estate*. Romanza. S. o T. . . . . 1 75  
 112797 *D'Autunno*. Romanza. MS. o Br. . . . . 1 75  
 112976 *D'Inverno*. Romanza. MS. o Br. . . . . 1 75  
 113039 *Ad una bimba*. Romanza. S. o T. . . . . 1 50

**ALESSANDRO LONGO**

Miniature per Pianoforte. Op. 47. *mf.*:

112591 1. Romanza. - 2. Improvviso . . . Fr. 1 50  
 112592 3. Minette. - 4. Barzelletta . . . 1 75  
 112593 5. Barcarola. - 6. Mazurka . . . 1 50  
 112594 7. Notturmo. - 8. Valzer . . . . . 2 —  
 112595 Completo . . . . . 5 —

**COSTANTINO DE CRESCENZO**

112890 *À vos yeux comé!* Polka pour Piano. Op. 249. *mf.* . . . . . Fr. 1 75  
 112939 *Sans-souci*. Caprice pour Piano. Op. 250. *mf.* . . . . . 1 50

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIOSI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

**OSCAR ROCHNER**

Avviamento allo Studio del Pianoforte (Ejercicios progresivos para el estudio del Piano). 5.<sup>a</sup> Edizione. col testo italiano e spagnolo:

112541 Parte I. . . . . Fr. 3 —  
 112542 " II. . . . . 3 —  
 112543 " III. . . . . 3 —  
 112544 " IV. Libro 1.<sup>o</sup> . . . . . 3 —  
 112545 " " 2.<sup>o</sup> . . . . . 3 —  
 112546 " V. . . . . 3 —  
 112547 Completo . . . . . 15 —

**MICHELE SALADINO**

113089 Pagina d'Album per Pianoforte. *mf.* Fr. 1 —  
 112931 Studio in *La* per Pianoforte. *mf.* . . . 1 50  
 113150 Studio in *Mi* per Pianoforte. *mf.* . . . 1 50

**ERNEST GILLET**

Trois Divertissements (Airs de ballets) pour Piano. *mf.*:

112914 N. 1. *L'Africaine* . . . . . Fr. 1 25  
 112916 " 2. *La Française* . . . . . 1 25  
 112918 " 3. *La Chinoise* . . . . . 1 25  
 (I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra).

**AD. GAUWIN**

112710 *Valse Cosmopolite* pour Piano. *mf.* (Frontispizio illustrato) . . . . . Fr. 2 —  
 112712 *La Gamelle*. Polka-Marche pour Piano. *mf.* (Frontispizio illustrato) . . . . . 1 50  
 (I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Orchestra).

**ACHILLE SIMONETTI**

112871 *Chanson d'Espagne* for Violin, with Pianoforte accompaniment. *mf.* . . . Fr. 1 50  
 112872 *Le Rouet (The Spinning wheel)*. Morceau pour Violon, avec accompagnement de Piano. *mf.* . . . . . 2 —

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PAVIA - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

AUTORI DIVERSI

## PARTITURE D'ORCHESTRA

CON NOTAZIONE MODERNA DI

UMBERTO GIORDANO

(Splendida edizione - Formati in 8)

### L. VAN BEETHOVEN

#### Sinfonie:

112601	N. 1. In <i>Do maggiore</i> . Op. 21 . . . . .	(Part.) Fr.	1 25
112602	" 2. In <i>Re maggiore</i> . Op. 36 . . . . .	(Part.)	2 —
112603	" 3. In <i>Mi benvole maggiore</i> (Troica). Op. 55 . . . . .	(Part.)	3 —
112604	" 4. In <i>Si benvole maggiore</i> . Op. 60 . . . . .	(Part.)	2 50
112605	" 5. In <i>Do minore</i> . Op. 67 . . . . .	(Part.)	2 50
112606	" 6. In <i>Fa maggiore</i> (Pastorale). Op. 68 . . . . .	(Part.)	2 50
112607	" 7. In <i>La maggiore</i> . Op. 92 . . . . .	(Part.)	3 —
112608	" 8. In <i>Fa maggiore</i> . Op. 93 . . . . .	(Part.)	3 —
112609	" 9. In <i>Re minore</i> , con Cori. Op. 125 . . . . .	(Part.)	5 —

### R. WAGNER

112610	Marcia funebre (Morte di Sigfrido) nell'opera <i>Il Crepuscolo degli Dei</i> , colla notazione a suoni reali . . . . .	(Part.) Fr.	4 —
--------	--	-------------	-----

### G. AVOLIO

Madama Butterfly di Puccini. Trio. *mf.*:

112789	Mandolino (o Violino), Mandola (o Viola) e Pianoforte . . . . .	Fr.	3 —
112790	Violino, Violoncello e Pianoforte . . . . .		3 50
112791	Flauto, Violino e Pianoforte . . . . .		3 —

### F. BOGHEN

112926	Plenilunio. Serenata per Pianoforte. <i>mf.</i> . . . . .		1 75
--------	---	--	------

### R. BROGI.

112851	Album per Pianoforte: 1. 1. <sup>a</sup> Mazurka. - 2. Romanza appassionata. - 3. Barcarola. - 4. Valse. - 5. Notturmo. - 6. Scherzo. - 7. Zampognata. - 8. Tarantella. - 9. Improvviso. - 10. Studio di Concerto. (Elegante Album, formato in 4; legato in tela inglese). <i>mf.</i> . . . . . (A) Fr.		6 —
--------	---	--	-----

### C. DE CRESCENZO

112655	Danza Giapponese. Pezzo brillante per Pianoforte. Op. 245. <i>mf.</i> . . . . .	Fr.	1 50
112667	Cogliendo fiori! Idillio per Pianoforte. Op. 247. <i>mf.</i> . . . . .		1 25

# Symphonia

RIVISTA MUSICALE ILLUSTRATA

SETTIMANALE, fucile in maggio da Concerti  
MENSILE, sempre il mese dell'anno . . . . .

Pubblicazione della Società dei Concerti  
"Giuseppe Martucci", NAPOLI

Direttore, CARLO GLAUSSETTI.

Ogni numero contiene:

- importanti articoli di interesse musicale;
- un esteso notiziario dei concerti d'Italia e dell'estero;
- i programmi della "Giuseppe Martucci", corredati da ampi cenni illustrativi;
- rubriche per le "Nuove pubblicazioni", per le "Concorrenze", per le "Conferenze e letture", per le "Curiosità, varietà, ecc.", per la "Corrispondenza con i lettori", ecc., ecc.;
- una vignetta in copertina, numerosi ritratti di musicisti e artisti o illustrazioni varie;
- delle pagine musicali, assai spesso.

Prezzo di abbonamento:  
**LIRE TRE** per tutto il Regno e **LIRE CINQUE** per l'estero, con diritto a una splendida edizione della casa Alfieri & Lacroix di Milano, raffigurante "Giuseppe Martucci".

Per abbonamenti e inserzioni a pagamento rivolgersi a

G. RICORDI & C.

28, Via Chiaja - NAPOLI

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

# ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1910

In Milano a domicilio L. 5 — Fuori Milano nel Regno L. 6 —  
Nell'Unione Postale L. 8 —

Gli abbonamenti si ricevono presso: **G. RICORDI & C. - MILANO**  
oppure presso le relative filiali di

Roma . . . . . Corso Umberto I, 209	Londra . . . . . 78, Regent Street W.
Napoli . . . . . Piazza Medina, 19 e 21 e Via Chiaja, 28	Lipsia . . . . . Unterplan, 4/6
Palermo . . . . . Via Ruggero Janino, 14	Buenos-Aires . . . . . 50, E. S. Giamini - Gargallo, 1942
Parigi . . . . . 62, Boulevard Malesherbes n. 12, Rue de Valenciennes	New-York (U.S.A.) 509, Des. Rowell - 2, East Seventeenth Street

L'Abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicolante - Numeri di Saggio, contro rimessa anticipata di cent. 50 se in Italia; di cent. 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI

è quello d'invviare vaglia postale a

**G. RICORDI & C. - MILANO**



Telefonati  
TENSÌ - MILANO.  
Telefono  
N. 4 - N. 91-56

Carte insuperabili  
AL BROMURO D'ARGENTO  
AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista  
**ARS ET LABOR**  
è stampata su carta speciale  
per ILLUSTRAZIONE  
DELLA  
**SOCIETÀ ANONIMA TENSÌ**  
MILANO  
Capitale L. 2.500.000 interamente versato  
CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

**BANCO AMBROSIANO**

SEDE in MILANO; Via Clerici, 2 - Agenzie: MILANO, Viale Monza, 3 e BESANA BRIANZA  
Capitale Sociale L. 3.000.000 - Versato L. 1.000.000 - Riserva L. 300.000  
Nella nuova Sede espressamente costruita nello stabile di proprietà del Banco in Via Clerici N. 2 è visibile, nei giorni feriali dalle ore 9,30 alle 18, il moderno, solidissimo, impianto di locali-forti sotterranei per servizio delle  
**CASSETTE DI SICUREZZA PER CUSTODIA VALORI**  
che si cedono in abbinamento alle seguenti condizioni:

Categoria	DIMENSIONI	3 mesi	6 mesi	1 anno
I.	45 - 16 - 9	L. 6	L. 10	L. 16
II.	45 - 19 - 13	- 8	- 13	- 20
III.	45 - 29 - 19	- 14	- 22	- 35
IV.	60 - 50 - 40	- 25	- 42	- 70

Speciale servizio per la custodia di valigie, bauli e involti saggiati in altra apposita locale-forse sotterranea.



**ALFIERI & LACROIX**  
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE  
MILANO  
SIA DE GIOVANNI - 2

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI  
**MAINO e ORSI**

**Prof. ROMEO ORSI, successore**  
inventore del Clarinetto a doppia tonalità  
34, Via P. Umberto MILANO Via P. Umberto, 34

**STRUMENTI**  
d'ultimo perfezionamento per Solisti e per Orchestre  
Forniture complete di Strumenti per Bande e Fanfare  
Consegna celerrissima - Cambi - Riparazioni  
Cataloghi e preventivi si spediscono a richiesta

Le più alte distinzioni  
al merito alle Esposi-  
zioni Naz. ed Estere.

Espos. Gen. Int. - Torino 1905  
Membro della Giuria  
Espos. Intern. - Milano 1906  
Membro della Giuria

La rigorosa e controllata lavorazione degli strumenti in genere e la bontà dei materiali impiegati assicurano lavori di assoluta precisione e durata.

**A. MONZINO & FIGLI**

10 Via Rastrelli MILANO Via Rastrelli 10

**PRIMARIA LIUTERIA ITALIANA**

LE PIÙ ALTE ONORIFICENZE  
A DIVERSE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI



Da oltre 150 anni esiste il rinomato Stabilimento Musicale A. MONZINO & FIGLI. - Il principale reparto è dedicato esclusivamente alla lavorazione degli strumenti ad arco, ove vengono costruiti degli splendidi esemplari per solisti e concertisti. Capo del reparto è il mitissimo artista cremonese Riccardo Antoniazzi figlio del rinomato Gaetano, che fu pupillo allievo del Ceruti, celeberrimo liutaio cremonese, del quale sarebbe inutile parlare, perché già conosciuto nel mondo artistico. Nella Casa A. MONZINO & FIGLI vengono costruiti violini identici per lavorazione, esattezza tecnica ed accuratezza a quelli dei migliori Maestri dell'Antica Scuola Cremonese.

La vernice che l'Antoniazzi adopera per gli strumenti da lui confezionati, è composta egli stesso ingredienti adoperati a tal uopo nell'Antica Scuola Cremonese, ed egli è l'unico, geloso depositario della ricetta trasmessagli dal celebre liutaio cremonese Gaetano Antoniazzi, suo padre. Ora la chimica moderna, date recentissime scoperte scientifiche, di preparare vernici, che, pur essendo pregevolissime, non si crede possano competere con quelle dell'Antica Scuola Cremonese.

Tuttavia, pur avendo la vernice parte importante nel buon esito degli strumenti, perché ne modifica e regola il suono, non alla sola vernice va attribuito il merito della loro bontà, anzi è indissolubilmente necessaria l'esattezza tecnica nella costruzione, poiché una lieve imperfezione, anche non visibile, e che passerebbe facilmente inosservata, può rendere afono un strumento apparentemente perfetto, o diminuirne la sonorità; tant'è vero che fra gli strumenti costruiti dagli antichi celebri maestri liutai hanno grande pregio anche quelli la cui vernice è quasi interamente consumata dall'uso, perché esaltissimo e confezionati con perizia artistica in ogni loro particolare, specialmente per quanto si riferisce alla spessore delle singole parti, richiedente calcoli scrupolosissimi, ed alla scelta accuratissima del legno, per cui necessita una pratica quale solo la lunga esperienza può dare.

Nell'antica e rinomata Casa A. MONZINO & FIGLI si costruiscono gli strumenti che presentano, sotto ogni rapporto, i requisiti dei rari pregevolissimi esemplari ancor esistenti, opera dei migliori antichi artisti liutai. Valenti maestri ed attendibilissimi critici d'arte, dei quali si conservano preziosi documenti, ebbero più volte ad esprimersi in termini ammirativi e lusinghieri per la perfezione raggiunta nella costruzione degli Strumenti ad Arco dalla Casa A. MONZINO & FIGLI.

Stabilimento Agrario-Botanico  
**ANGELO LONGONE**  
 Via Melissere Gioia, 39  
**MILANO**  
 fondato nel 1748, il più vasto  
 ed antico d'Italia

Premiato con gran med. d'oro del  
 MINISTERO D'AGRICOLTURA

Cultori speciali di Pianta da  
 frutto e piante per simbolemi  
 menti. Alberi per viali e par-  
 chi. Conifere di prim'ordine  
 anche in casa. Semplici,  
 Diver, l'usce d'arrangiamen-  
 ti, Semplici da casa, officine,  
 Balzi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis

**"ELENA"** il miglior  
 liquore  
 per dessert

XXX

**G. PELUSO** fu M.  
**NAPOLI**

Magazzini di vendita: Piazza Nicola Amore, 157a  
 e Galleria VENEZIA

Pubblica in **POGGIOREALE**

CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA

**COVA**  
**MILANO**

A. Manzoni, 1 - G. Verdi, 2 - Piazza della Scala

Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

**TEA ROOM**



L'uno dei Saloni del Ristorante.

**Lago Maggiore**

Pirocchi eleganti e rapidi  
 Servizio di ristorante a bordo  
 Corrispondenza colle Ferrovie  
 ad Arona, Laveno, Luino e Locarno

Biglietti di libera circolazione sui Piracchi validi  
 per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.00 in I. classe e  
 L. 10.00 in II. classe.

**DOTT. E. AGUZZI**  
 MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.

Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-03

**AI SIGNORI INSERZIONISTI**

A Milano per le inserzioni a pagamento sulla Rivista  
**"ARS et LABOR"**, cambianenti da giornale, cliché  
 od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CICOGNANI**  
 Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

LIQUORE  
 TONICO DIGESTIVO  
 DITTA ALBERTI  
 BENEVENTO

**STREGA**

**ADELCHI ZAMPERONI**  
 SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI  
**MILANO** Viale Olan Galeazzo, 31  
 (Cin. Braccio Tigrino)  
 Telefono 30-10.

**MUSICA**  
 Cataloghi 1910 Gratis  
 Tip. F. RANZINI - Via S. Sisto 4, MILANO

**BARLASSINA & BILLORO**  
 MILANO - VIA DURINI N 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori  
 documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla  
 Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema  
 Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

**PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI**

Strumenti lirici  
 simili in Ottone,  
 Semiloro, Ar-  
 gento, ecc.

Chiederò Cata-  
 loghi che ven-  
 gono spediti  
 Gratis ovunque

Esportazione Mondiale



Grandi  
 Premiazioni  
 alle Esposizioni  
 di  
 Genova, Londra  
 Atlanta,  
 Milano, Parigi  
 Torino

DISEGNATO  
 Min. Agr. in. Com.  
 GIUGNO 1895

**ADOLF LEHMANN & C<sup>o</sup>**

Pianoforte **BERLIN**  
 Fabrik & & (LICHTENBERG)



XXX GRANDE SUCCESSO LETTERARIO XXX

Si è pubblicato  
 la quarta edizione  
 del romanzo

**L'Orribile Fascino**

di E. A. MARESCOTTI — Elegante volume di circa 400 pag. L. 4.—

# CAMILLO SAMBRUNA

Via Stalun 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti  
Buff & Crampon  
Paris

+  
Piatto Turchi  
Zitdjian di  
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere  
a Nolo e Vendita.

# TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



# LOUIS DE SENN

MILANO - Via S. Spirito 19 -

# "RAPID"

INCHIOSTRI  
SOPRAFFINI  
DA SCRIVERE

BERGER & WIRTH FIRENZE

0,25 - 0,50

1,25 - 2,00 - 3,50

LIPSIA  
PARIGI  
LONDRA  
PIETROBURGO  
NEW-YORK  
BUDAPEST

"RAPID" BERGER & WIRTH



# CAOLINITE

RICHARD - GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard - Ginori - Milano

# UNIONE ZINCOGRAFI



RIPRODUZIONI  
FOTOMECCANICHE

TELEFONO 2181 MILANO

# DITTA E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

IN PROPRIETÀ

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO

# ALFREDO CASOLI - MILANO

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI



Specialità: FLAUTI BOHM

Privilegiati dal Ministero d'Agr. Ind. e Com. -  
MEDAGLIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1908  
MEDAGLIA D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900  
CHIEDERE CATALOGO

Ai Signori

# INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Ri-  
vista ARS ET LABOR, cambiamenti di  
diciture, clichés od altro, rivolgersi esclu-  
sivamente al Signor

ETTORE CIOGNANI

Via Pompeo Litta 8 - MILANO



# DUE GRAN PREMI

Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista

ARS ET LABOR

si stampa cogli inchiostri

Ch. Lorilleux & C.<sup>ia</sup>

MILANO, Via Brera 16

# ERCOLE PALEARI

Piazza Genova, 6 - MILANO



PREMIATA FABBRICA  
ISTRUMENTI MUSICALI

FORNITORI DEL R. ESERCITO

CATALOGO

A RICHIESTA

CASA  
FONDATA  
NEL 1866

Si accorda Buon Scuto ai Sigg. Grossisti.





I PESCHERCI CHE FUGGONO DA MESSINA E RIPARANO ALL'EST DELLA CITTÀ.  
(Da un'illustrazione del tempo).

tura del circolo. Questo non è né un rimprovero, né un monito, si bene una naturale e necessaria osservazione per poter comprendere gli avvenimenti di che ci facciamo espositori, per far risaltare le innumerevoli difficoltà cui andò eroicamente incontro quella generosa coorte di giovani titani che sognò e fece l'Italia. La plebe non poteva prendere, e non prese, parte cosciente alla rivoluzione siciliana sia perché, causa l'abbruttimento e il servilismo borbonico, era inca-



IL GENERALE CARINI.  
(Da una stampa del tempo).

pace di comprenderne lo spirito nobilissimo, sia anche perché con secolare e sapiente opera la razza tirannica de' re oltramontani valendosi del temperamento delle popolazioni meridionali ne aveva asserviti i nobili pensamenti con le famose tre *effe*: Forza, Feste, Farina, che equivalgono a un di presso al *panem et circenses* dei romani della decadenza. Ed è stato un bene. Perché, in qualunque avvenimento, l'intervenire della plebe determina l'eco-



MARCHESE TRECCANI DI CREMONA.  
AIUTANTE DI CAMPO DI GARIBOLDI.  
(Da una stampa del tempo).

cesso e l'infamia per il sorgere tenebroso del demagogo sanguinario. Infatti, dove la canaglia — nella rivoluzione siciliana — ebbe libero il campo all'innata malvagità, furon visti esempi di truci rappresaglie e

francesi, il quale gli consigliava di rompere « con un sistema di compressione e di violenze » e di avvicinarsi alle idee liberali:

— La libertà è fatale alla famiglia dei Borboni. Il mio popolo obbedisce alla forza e si piega, ma qual se si raddrizza... Il mio popolo non ha bisogno di pensare... La fortuna ci può tradire, ma noi non ci tradiremo giammai... »

D'altro canto — per tornare a noi — l'incertezza e alle volte la dubbiosità d'agire dell'Italia moderna ha fomentato odii e rinfocolate ire di parte, perché da noi, in Sicilia, si pensa e si sente ben altrimenti che nel settentrione, e governare con le medesime norme soprattutto economiche — per esempio — un torinese e un palermitano sarebbe lo stesso che tentar la quadratura del circolo.

in Bronte — in quel di Catania — i violenti eccidii ebbero anatema dai liberi e veri pensatori.

Il sentimento etico di libertà non può essere sentito dal popolo, da un popolo schiavo per giunta, cui il reggitore dà per offa volgare il godimento bruto ed incolto. Al volgo, in quei tempi, dei sanguinosi fatti eroici non giungeva che l'eco svisata e mutilata come se accaduti in altre epoche, sotto altri governi, al tempo de' Polifemi mangiatori di popoli.

Ci voleva, dunque, perché l'idea di ribellione divenisse generale, l'epoca propizia in cui gli animi si risvegliassero come da un lughissimo sonno mortifero e nella sempiterna primavera siciliana respirassero aria cui non inquinasse sangue fraterno o grido di angoscia supremo.

E doveva essere grande l'opera dell'uomo che avesse voluto fomentare, in Sicilia, la rivolta, meglio di chi avesse desiderato dirancare un sentire falso e tirannico per infondere il sentimento nobilissimo di straniero e di patria.

L'epoca venne: il sessanta. L'uomo apparve: Garibaldi.

È invalso a' nostri di l'uso tristissimo di circondare con vietati artifici retorici, con stucchevoli epiteti esornativi la figura di un grand'uomo come per farne risaltare l'importanza, mentre, novantanove su cento, non si riesce che a confonderne i tratti in nebulose immagini.

Così Garibaldi divien l'eroe del due mondi, il cavaliere dell'umanità, come se il semplice nome, senz'altro, non valesse più che mille ornamenti secenteschi.

Mi sembra di cattivo gusto, poi, la leggenda che il Carducci amerebbe intessuta intorno alla figura dell'Eroe perché il ricordo leggendario appiccica la persona reale per darci un non so che di astratto che, se agisce su la fantasia, resta inoperoso sul cuore. Come Garibaldi sfugga alla leggenda e alla retorica si scorge subito ove si consideri che fin ora nessun



BOSCHINO PILO.  
(Da un'illustrazione del tempo).



Fot. Alinari.

QUARTO (RIVIERA DI GENOVA) - PANORAMA CON LO SCOGLIO DI GARIBOLDI.

poeta ha saputo degnamente cantarlo in tutta la sua interezza, né mai giungerà a questo se non con il ricordo schematico delle singole imprese e allora saremo da capo, alla storia!

Contentiamoci dunque della prosa e della realtà che a contar sillabe c'è sempre tempo, poiché l'anno glorioso — il sessanta — sta solitario e splende anche senza il fascino delle muse, costituendo da solo il più grande e il più nobile poema.

Parlar d'un fatto storico senza studiare l'epoca e l'ambiente in cui si svolge è strano ed assurdo perché darebbe luogo ad anacronistici errori; vediamo quindi quali cause avevano preparato il sessanta e qual fomite determinò l'avvento glorioso di Garibaldi.

Anzitutto, per procedere con ordine, accenniamo a una figura caratteristica e propria della rivoluzione siciliana, diventata, per il troppo abuso che se ne fa, un poco convenzionale: il *picciotto*.

*Picciotti*, è bene che ci intendiamo, son chiamati da noi i giovani isolani dai sedici ai trent'anni. Prima di questa età si chiamano *arusi*, poi uomini o più comunemente *cristiani*. Ma, si badi, questa distinzione e anche la definizione di *picciotto* sono arbitrarie e soggettive e possono dar nascimento ad equivoci ove se ne generalizzi l'uso come per lo più si suol fare parlando dei moti nostri. *Picciotto* è un *quid medium* che sta tra il mafioso e il giovine per bene con tendenza al far nulla e al beato vivere del michelaccio.

Nella rivoluzione costituirono, si può dire, la parte più viva ed operosa di questa perché furono gli aneli — insieme ai patrioti — che osarono prender le armi incontro alla tirannide. Ma non esageriamo. Questo coraggio derivava non da un sentimento di libertà che non avrebbero potuto avere, ma dalla speranza di pescare — per così dire — nel torbido, dal pensiero di liberarsi dalle sevizie del Governo borbonico.

Questo non esclude però che possa essere esistito qualcuno spinto da nobili sentiri di libertà, certo confusi ed incomposti, ma pur vivissimi nella folta tenebra dell'incoscienza bruta e servile. Ma se il *picciotto* impersona sotto alcuni aspetti la rivoluzione siciliana, un differente tipo, per altro verso famoso e tristemente, il birro, indica a sua volta l'incoscienza reazione borbonica.

Vi può essere, e vi è, chi in pieno secolo ventesimo rimpianga il Governo del re Bomba, ma non esiste alcuno — e ci rendiamo garanti di questo — che non esecri la memoria infame del triste fi-



PARTENZA DA QUARTO DEL LUCE PIROSCAFI « LOMBARDO » E « PERMINTE ».  
(Da un'illustrazione del tempo.)



GARIBALDI CHE SI RIFUGIA DOPO LA BATTAGLIA DI MELAZZO.  
(Da un'illustrazione del tempo.)



SALEGGIO DEI MILLE IN MARSALA.  
(Da un'illustrazione del tempo.)



TORO DELL'ARMATA DI GARIBALDI.  
(Da una stampa del tempo.)



GARIBALDI CHE SI DIFFONDE SULLA STRADA DI MELAZZO.  
(Da un'illustrazione del tempo.)



LA MEDIA ARDENTE.  
(Da un'illustrazione del tempo.)

guro. Per molti, anzi, la caduta della tirannica dinastia è dovuta alle sevizie di che questa setta abusava e in alcun luogo hanno certamente ragione perché nessuno mai arriverà a scrutare la profonda anima vigliacca del birro nel cui interno cozzano oscenamente gli istinti sanguinari della belva, la sozza incoscienza del bruto ed il malvagio ragionare dell'uomo.

Abuso, abuso, abuso. Questa in triplicata vice l'insegna del birro.

Che il popolo siciliano odiasse profondamente questi bieci servitori d'un tiranno si scorge negli atti crudelissimi in che degenerò la plebe quando divenne padrona — per un momento — della Sicilia.

A Catania — per dirne qualcuno — un birro che erasi nascosto fu preso, buttato da un balcone e, ancor vivo, ebbe schiacciata la testa da uno, due, dieci colpi di martello.

Altri furono presi, strascinati vivi e alle volte attaccati a code di cavallo.

C'è di peggio. La plebe briaca appena s'impadroniva di un birro l'immergeva, vivente, in una caldaia d'olio bollente, che dopo alcune ore veniva bevuto con voluttà da jena e tutta la casaglia faceva a gara, anche ai pugni, per averne un poco.

Fu questo chiamato *ogghia di sbirra*, olio di birro, ed è rimasto proverbiale per significar di una cosa che si ottiene in minima quantità.

Fin qui non abbiamo visto che figure — e anche figure — osserviamo ora la cornice di esse.

« Il regno di Napoli — disse in un suo splendido e troppo sconosciuto discorso Victor Hugo, dove pur tra la foga lirica e l'esagerazione poetica splende la nuda verità — il regno di Napoli non ha che una istituzione, la Polizia. Ogni distretto ha la sua Commissione per le bastonate. Due sbirri, Ajossa e Maniscalco, regnano sotto il re. Ajossa bastona Napoli, Maniscalco la Sicilia. Ma il bastone non è che un rimedio turco, e il Governo napoletano ha per giunta un castigo dell'inquisizione, la tortura... Sì, la tortura. Udite. Uno sbirro, Bruno, tiene gli accusati legati col capo in mezzo alle gambe fino a che non confessino. Un altro sbirro, Pontillio, li pone a sedere sopra una griglia, e accende il fuoco di sotto: è questa la sedia ardente. Un altro sbirro, Luigi Maniscalco, parente del capo, ha inventato un strumento: vi si introduce il braccio o la gamba del paziente, si gira una vite e quel membro è frantumato, è questa la così detta macchina angelica. Un altro sospende un uomo a due anelli con le braccia ad un muro, con i piedi al muro di contro, ciò



MENOTTI GARIBALDI.  
(Dalla caricatura del tempo.)

fatto saltò su quell'infelice, e ne dislocò le membra. Vi sono manette che frangono le dita della mano, v'ha il cerchio di ferro che, stretto da una vite, si pone al capo e serve a fare schizzare gli occhi dalla fronte.

« Qualche volta si perviene a fuggire, e così avvenne a Casimiro Arsimano: sua moglie, i suoi figli, le sue figlie sono state prese e messe in sua vece sulla sedia ardente.

« Un giovine di venti anni commette tutte queste ignominie, ed io vi dichiaro, o signori, che pensando a questo miserabile principotto, io mi sento preso da una profonda pietà. Quali tenebre! Nell'età che si ama, nell'età che si crede e si spera, questo infelice tortura ed ammazza.

« A quest'ora Francesco II crede ancora di esistere, io glielo dichiaro altamente: egli s'inganna: egli non è che un'ombra; egli potrebbe bene rifiutare qualunque capitolazione, assassinare Messina, come ha assassinato Palermo, abbrancarsi all'altrocità — è finito... egli ha regnato... I foschi cavalli dell'esilio battono con l'ugna ferrata alla porta del suo palazzo... »

Come ben disse l'Hugo, per fatale vicenda Francesco II doveva cadere. Nella storia v'hanno di queste leggi cui nessuno si sottrae e che corrispondono ai corsi e ricorsi del Vico; per questo vediamo alternarsi in continuo moto le grandezze e le miserie degli Stati.

Se la plebe non udiva le grida dolorose dei martiri, se i nobiliti, tristi avanzi dell'età feudale, si illudevano ancora di esistere e di imperare, per il giovine coronato fantasma che ebbe il nome di Francesco sentiva vacillare la malferma corona e i suoi bieci servitori, gli sbirri, invano incrudivano torture e infamie: nell'aria s'accusava un non so che di indefinito precursore di

gloriosi avvenimenti. — Dopo le violente repressioni del 1848 non vi furono, in Sicilia, che sterili e infruttuosi moti, se così si possono chiamare, fra cui è degno di particolare menzione l'atto nobilissimo del barone Cesare Bentivegna il quale sul finire del 1856, credendo giunta l'ora del bramato segnale, imbarcò fra i monti della provincia di Palermo lo stendardo dell'insurrezione; ma per l'apatia delle popolazioni agricole, per la poca corrispondenza delle città, nel secondario, ed anche per ignobile tradimento cadde ucciso con polvere e piombo. In simil guisa fallì la prova tentata dai fratelli Intersouato ne' dintorni di Messina.

Dal 1856 al 1859 nulla. Come un malefico sopore perava sulla terra de' Vesperi che pur anelante alla libera costituzione d'un re umano si snervava nella speranza d'un avvenire nebuloso e incerto.

Ma quando l'Italia intimò guerra all'Austria, quando giunse l'eco ingrandita delle vittorie di Palestro e di Montebello, gli animi siciliani si svegliarono dal lunghissimo sonno inglorioso e per tutta la Sicilia si propagarono, ancora incomposti, ancora malfermi i gridi della ribellione eroica.

Le congreghe che traevano ispirazione dagli scritti di Giuseppe Mazzini e di Nicola Fabbrizi inviavano sottomano nell'Isola armi, munizioni ed esuli ardimentosi con a capo Rosolino Pilo, di nobile famiglia e fornito di ogni maschia e generosa dote.

Con i giovani siciliani amanti di libertà si stabilì un piano generale d'insurrezione per cui la scintilla sarebbe scoppiata a Palermo e a Catania. Messina e Siracusa ne avrebbero seguito l'esempio insieme alle altre molte città. Le armi furono depositate nel convento della Gancia i frati del quale, appartenenti all'ordine di S. Francesco, parteggiavano per la rivoluzione; ma per il tradimento — a quanto pare — di fra Michele di Sant'Antonio, fu avvertito il bleco Maniscalco, che il giorno 4 aprile assalì con numeroso stuolo di sbirri la sede dei ribelli e dopo lungo combattere restò sanguinosamente padrone e vincitore.

A questo fatto seguirono parecchie zuffe, prima a Palermo stesso, poi a Catania. Messina restò inerte



ARRIVO IN PALERMO DELLA COLONNA COMANDATA DA MEDICI.  
(Da una stampa del tempo.)

anche dopo le angosce atroci de' borbonici che costrinsero parte della popolazione ad abbandonare la città, il qual esodo, con l'aggiunta di sfrenate requisizioni, provocò la protesta dei consoli residenti in tale città.

« Inoffensiva — scrivevano essi infatti — e non commettendo in quel alcun atto reale di ribellione, la popolazione di Messina tutta intera è in diritto di chiedere che si rispettino il suo riposo, le sue donne, i suoi fanciulli, le sue proprietà.

« Frattanto, per ordine del suo sovrano, il ministro Ajossa diramava la tremenda circolare: « chiunque mostri simpatia pel moto siciliano dev'essere arrestato, e si dà facoltà di arrestare chiunque mostri curiosità, o parli di analoghe notizie. — Rigore, rigore, zelo, attività: il re nostro padrone (D. G.) così ordina, così vuole, così comanda ».

« Gli avvenimenti precipitavano: uccisi tredici giovani siciliani, i quali avevano preso parte alla congiura della Gancia, si sollevò Carini che per rappresaglia impiccò ventisei soldati napoletani; il qual atto audace determinò la totale distruzione del paese. Dopo questa crudelissima pena del taglione, i ribelli si raccolsero a Castrogiovanni sotto la direzione del barone di Sant'Anna, di Monzino e di Rosolino Pilo.

Di giorno in giorno s'ingrossavano le file degli eroici insorti e non era lontano l'arrivo di Garibaldi.



L'ARRIVO DI GARIBALDI A PALERMO.  
(Da una stampa del tempo.)

Gli eroici fatti siciliani si ripercotevano come tepido invito nell'Alta Italia, ma gli inceppi della politica mettevano doloroso argine ai nobili sentimenti della Corte di Torino. Però Giuseppe Garibaldi che conosceva soltanto la politica del cuore, chiuso nella villa Spinola meditava audaci progetti di liberazione aiutato sottomano da Giuseppe La Favina e dal conte di



Embarkation of Garibaldi's army.

IMBARCO DEI MILITARI A QUARTO.  
(Da una stampa del tempo.)



ATTO D'ARRIVO DI GIUSEPPINA DI BARCELONA IN CATANIA.  
(Da una stampa dell'epoca.)

che dalla Sicilia arrivò alle mie orecchie, ha commosso il mio cuore e quello di alcune centinaia dei miei vecchi compagni d'arme. Io non ho consigliato il moto insurrezionale dei miei fratelli di Sicilia; ma dal momento che si sono sollevati a nome dell'unità italiana, di cui Vostra Maestà è la personificazione,



Foto Arago.

MELAZZO - PANORAMA VISTO DALL'ALTO.

contro la più infame tirannide dell'epoca nostra, non ho esitato a mettermi alla testa della spedizione. « So che m'imbarco per un'impresa pericolosa, ma pongo confidenza in Dio, nel coraggio e nella

(1) Questa partizione è tratta da una pubblicazione del tempo. E, a quanto pare, non è del tutto esatta, almeno nei particolari.

Cavour. Fin dal 3 maggio tutti gli apprestamenti erano finiti; la sera del 5, alle nove e mezzo, con La Farina e Thürr a fianco, Garibaldi uscì con su le spalle il suo caratteristico *puncho*, verso i due piroscafi *Lombardo* e *Piemonte*, che fra poco dovevano portare i destini di un popolo. Sulla riva furono contati i prodi: centocinquanta Milanesi, centocinquanta Bresciani, centosettanta giovani e studenti dell'Università di Pavia, centodieci emigrati Veneti, centosovantia Bergamaschi, sessanta Genovesi, sessanta Parmigiani e Piacentini, cinquanta Toscani, trenta Bolognesi, ventisette Modenesi ed altri: in tutto mille e ottantacinque uomini (1).

Nel momento in cui si imbarcava, Garibaldi spediva una lettera al Re. Ecco:

— Sire! — Il grido di dolore

devozione dei miei compagni. Il nostro grido di guerra sarà sempre: *Viva l'unità d'Italia! Viva Vittorio Emanuele, il suo primo e più valoroso soldato.*



L'ASSALTO AL CONVENTO DELLA GANCIA.  
(Da una stampa dell'epoca.)

« Se noi falliremo spero che l'Italia e l'Europa liberale non dimenticheranno che questa impresa è stata decisa per motivi puri affatto da egoismo e interamente patriottici. Se riusciremo, sarò superbo d'ornare la corona di Vostra Maestà di questo nuovo e brillantissimo gioiello, a condizione tuttavia che Vostra Maestà si opponga a ciò che i di lei consiglieri cedano questa provincia allo straniero come hanno fatto della mia terra natale.

« Io non ho partecipato il mio progetto a Vostra Maestà; teneva infatti che per la riverenza che le professo non riuscisse a persuadermi d'abbandonarlo.

« Di Vostra Maestà, Sire, il più devoto suddito

« G. GARIBALDI ».

E nelle sue memorie scriveva con parole che se non la purità del linguaggio, hanno l'ispirazione del poeta:

« O notte del 5 maggio rischiarata dal fuoco di mille luminari con cui l'Onnipotente adornò lo spazio, l'Infinito! Bella, tranquilla, solenne, di quella solennità che fa palpitare le anime generose che si lanciano all'emancipazione degli schiavi! ».

Il più innanzi:

« Bella la notte del gran concetto. Tu romoreggiavi con quell'armonia indefinita, sublime con cui gli eletti sono beati contemplando nello spazio sterminato l'Infinito! Io l'ho sentita quell'armonia in tutte le notti che si somigliano alla notte di Quarto, di Reggio, di Palermo, del Voltorno. E chi dubita della vittoria quando portati sulle ali del dovere e

della coscienza, si è sospinti ad affrontare i perigli, la morte, come il bacio delizioso della tua donna? ».

Durante il viaggio non vi fu che una sosta a Talassone, dove venne lasciato un distacco di sessanta uomini, circa, tra i quali Zambianchi e Guerzoni, per tentare un'insurrezione, che poi non ebbe buon esito, nel Viterbese; quindi continuò quel fatale andare che così descrive con mirabile poltrezza Giovanni Marradi:

Tacitano fredda l'acqua tirreno  
il naviglio del Mille. Oltrevarcato  
nel mattino roseo l'Egadi sereno  
via per le sicule onde, infelicitate  
dalla squadra borbonica, tranquille  
scivolavano le due navi stante  
diffilandosi al lido. Avree scintille  
accendea lieto e glorioso il sole  
di maggio intorno alle due prae del Mille;  
e al sol di maggio la cereale mole  
dell'Erice ridea, ridea la cala  
sparsa di bareche, nel silenzio, sole.  
E in un sol grido — Marsala, Marsala —  
conclamavano i Mille, e a' venti allere  
ogni vela ondeggiò come un vol d'ala  
vittoriosa. Impetuoso ed acre  
sareto Bixio gli ultimi comandi,  
pallido in vista delle rive sacre.  
E Garibaldi, placido, le grandi  
acque guardava; e fondo come il mare  
era l'azzurro de' suoi occhi blandi (1).

L'11 maggio sbarcò presso il capo Boeo a poche miglia da Marsala eludendo abilmente la cro-



STENO BIXIO.  
(Da un'illustrazione dell'epoca.)

ciera delle navi borboniche che a dir vero mostrarono una lentezza tale da far supporre ad alcuni la protezione delle navi inglesi *Intrepid* ed

(1) G. MARRADI, *Rapporto garibaldino*. Firenze, Barbera.

*Argus*, mentre i marinari di queste si limitarono a semplici *arrah* di auspicio.

Infatti nella relazione ufficiale del capitano Marryat all'Ammiragliato, si trovano queste precise parole:

« Io era così certo che il capitano napoletano dovesse cominciare il fuoco un'ora prima di quello che fece, che lo consigliai di far uscire tutte le navi inglesi dal porto.

« Era in suo potere di disporre i suoi *steamers* all'altezza di 200 o 250 *yards* dal legno, armato e in tal posizione ogni colpo da lui lanciato avrebbe spazzata la tolda da un capo all'altro nel punto



FIG. 2084. — CALATAFIMI — PANORAMA COL MONTE STORSO E L'OSARIO.

che il ponte era coperto d'uomini. Dopo ciò lo sbarco coi battelli sarebbe cessato naturalmente. Avrebbe anche potuto far scoppiare la caldaia, e chi può prevedere la rovina che ne sarebbe seguita?»

Per non dilungarci in inutili e vieti particolari, che se convengono ad un racconto particolareggiato son di soverchio in un articolo, saltiamo a piè pari alcuni giorni per arrivare al 15 maggio, una delle date più gloriose della storia d'Italia: Calatafimi.

I fatti di questa memoranda giornata sono notissimi. I soldati borbonici comandati dal generale Landi furono pienamente sconfitti e lasciarono un cannone sul campo, mentre i nostri non soffrirono, oltre a pochi morti, che la perdita di un cenajo tricolore il quale, nella relazione de' napoletani diventò orifiamma nazionale. Ecco come il generale Landi scriveva a Palermo:

« Aiuto e pronto aiuto. — La banda armata che

lasciò Salemi questa mattina, ha circondato tutte le colline dal sud al sud-ovest di Calatafimi.

« La metà della mia colonna avanzata è stata colta in tiro, ed attaccò i ribelli che comparivano a mille da ogni dove. Il fuoco fu ben sostenuto, ma le masse dei siciliani, unite colle truppe italiane, eran d'immenso numero (!!).

« I nostri hanno ucciso il gran comandante degli italiani e presa la loro bandiera che noi conserviamo. Disgraziatamente un pezzo delle nostre artiglierie, caduto dal mulo, è rimasto nelle mani dei ribelli: questa perdita mi ha trafitto il cuore.

valore personale de' mille eroici soldati si devono più che altro all'unione meravigliosa di tutti gli ideali in quello nobilissimo di libertà, alla gara straordinaria di affetto con che gli isolani favorivano i nostri volenterosi.

E avanti, avanti! I Mille, con a capo il duce fatale, sentiano sotto i lor passi rampollare con fortissime radici il sentimento d'italianità che li affratellava e li spingeva uniti al conseguimento dell'ideale sognato.

E avanti, avanti! Ad ogni mucchietto campestre si protende sospettoso il volto del contadino che ha nella retina ancora la visione del signorotto feudale. Immagina una oltracotante pressione barbarica che devasti l'isola del sole, ma scorgendo il giovinetto figliuolo suo che va con un sogno glorioso in fronte, si avvede che quegli stranieri sono suoi fratelli.

Avanti! le destre si uniscono al suono dell'imno fatidico, i cori si fondono e confondono, le voci si unificano al grido: Italia!

Oh come risuonò stramamente nelle vergini valli il nome sacro della patria, oh come stupì Polifemo, svegliato dal sonno secolare, assistendo alla fuga ingloriosa de' suoi piccoli terrestri fratelli!

Dopo Calatafimi, Palermo.

Palermo era difesa da 25.000 soldati comandati dal Lanza che ivi appunto aveva concentrate tutte le sue forze. Ma Garibaldi con mosse abilissime che ricordano i famosi colpi d'occhio di Napoleone, ingannò il nemico, superò il ponte dell'Ammiraglio e dopo un gloriosissimo combattimento — in cui si distinse Giuseppe Sirtori — dorato fino alle sette di sera, s'impadronì della città.



UNA SCENA DELLE STRAGLI DI CATANIA. (Da un'illustrazione del tempo.)

Dalla piazza del Pretorio il Generale dettava il seguente proclama:

« Siciliani! — Il generale Garibaldi, dittatore in Sicilia, a nome di S. M. Vittorio Emanuele Re d'I-



IL CONVENTO DI SANTA CATERINA DOPO IL BOMBARDAMENTO DI PALERMO. (Da una stampa dell'epoca.)

talia, essendo entrato in Palermo questa mattina 27 maggio ed avendo occupata tutta la città, rimanendo le truppe napoletane chiuse solo nelle caserme ed a Castellammare, chiama alle armi tutti i comuni dell'isola perchè corrano nella metropoli al compimento della vittoria.

Il dì 30 alle sette ore del mattino il generale Lanza chiedeva un armistizio, indirizzando una lettera a Sua Eccellenza il generale Garibaldi. Un ex-filibustiere!

A far breve, il giorno 6 giugno venne firmata dai napoletani una capitolazione e i vinti partirono con gli onori della guerra, con la musica in testa e le bandiere spiegate al vento. Ricordavano forse il quarantotto e speravano la gioia della riscossa!

I fatti di Palermo si ripercossero con eco profonda in tutta la Sicilia e particolarmente in Catania, dove l'idea dell'unità d'Italia sotto lo scettro di Vittorio Emanuele era nata sin dallo scoppiare della guerra del 1859, manifestandosi sempre vivissima.

Il partito liberale arrojava ed armava gente che riunita poi nel paese di Mascali, distante cinque miglia dalla città. Inoltre due centri d'insurrezione eran formati a Caltagirone e a Nicosia, donde mossero il 31 maggio ad attaccare Catania custodita, armata mano, dal generale Clary a capo di 2000 uomini.

Gli insorti erano pochi e male armati relativamente alla truppa. E fu per questo che non ostante sostenessero otto ore di fuoco, per mancanza di munizioni ebbero a ritirarsi, anche perchè si trovavano minacciati da un'altra colonna di 2000 soldati che si avanzava dall'interno dell'isola.

Memorabile è in questi giorni l'atto eroico di una donna, Giuseppina di Barcellona, che con supremo coraggio, animata da patriottico ardore, cannoneggiò meglio che non avessero fatto gli uomini l'abborrito nemico.

Ma tutto fu inutile. Catania fu posta in istato d'assedio e soffrì tutte le nequizie della tirannide,



INCENDIO DEL QUARTIERE DEL PALAZZO REALE DI PALERMO.  
(Da una stampa del tempo).

respinse i napoletani, i quali si ritirarono in Milazzo. La sera del 19 luglio arrivò Garibaldi; all'alba del 20 incominciò l'epica pugna. Fu a punto in questo giorno che per poco il Generale non fu ucciso da un capitano borbonico e dovette al proprio valore il salvamento. La battaglia fu vinta a prezzo di quanto sangue non dico, basta accennare che venne reputata la più terribile giornata fin allora combattuta.



FIG. 25981.

MARSALA. PANORAMA DEL PORTO.

Dopo Milazzo, Messina. — Questa volta il dittatore entrò glorioso e in trionfo con il plauso di tutti i siciliani che per la prima volta, dopo i Vesperi, levavano il viso dalla gleba inonorata cui li costringe per

tutti gli eccessi violenti degli sbirri, tutte le infamie d'una soldatesca sfrenata.

Dopo la presa di Palermo la Corte di Napoli scese a concessioni liberali ben avvedendosi — ma troppo tardi — della falsa politica seguita fino allora per l'intervento partigiano della *Comarilla*.

Fra tanto alla Corte di Torino una politica ambigua, equivoca e non ancora ben conosciuta, avversava i nobili propositi di Garibaldi.

Questi però, non ostante che Vittorio Emanuele, per incitazione dei Governi d'Europa, lo dissuadesse dall'eroico proposito, rispose nobilmente al suo Re e continuò la meravigliosa opera incominciata.

Dopo Palermo, Milazzo.

Il generale Clary che si trovava in Messina ed era incaricato della difesa con 24.000 uomini, ordinò al generale Bosco di muovere contro Barcellona ove erano concentrati gli insorti sotto gli ordini di Medici.

Dopo due fieri combattimenti, Medici

infinità di secoli il calcagno vigliacco degli oppressori. Alle donne siciliane Garibaldi disse queste parole:

« La Sicilia è tale paese, che non abbisogna ricorrere alla storia degli stranieri per trovare esempi di virtù cittadine di ogni genere. Il sesso gentile in tutte l'epoche ha dato prova in quest'Isola benedetta da Dio di tale coraggio da stupire il mondo.

« Dalle donne di Siracusa, che tagliavano le trecce per i lavori di difesa ai tempi dei romani, a quelle di Messina, ch'eccitavano i loro cari ad assalire i bombardatori, molti sono gli atti di valore del bel sesso di quest'Isola.

« Il Vespro, fatto unico nella storia delle nazioni, ha pare veduto a fianco dei combattenti per la indipendenza patria le vezzose isolate.

« Io, e me lo rammento commosso, dall'alto del palazzo Pretorio di Palermo, annunziando a quel generoso popolo un'umiliante proposta del dominatore, udiva un fremito tale ripetuto dalle donne, che coronavano i balconi, da far impallidire un intero esercito; quel fremito fu la sentenza di morte alla tirannide.

« Donne vezzose e care della Sicilia, udite la voce dell'uomo che ama sinceramente il vostro bel paese, a cui è vincolato di affetto per l'intera sua vita. Egli non vi chiede nulla per lui — nulla per altri — ma per la patria comune. Egli chiede il potente vostro concorso. Chiamate questi fieri isolani alle armi! Vergognate coloro che si nascondono nel grembo della madre o dell'amante.

« La Cairola di Pavia, ricchissima, carissima, gentilissima matrona, aveva quattro figli: uno è morto a Varese sul cadavere d'un austriaco ch'egli aveva ammazzato! Il maggiore Benedetto l'avete nella capitale ancora ferito a Calatafimi e a Palermo. Il terzo, Errico, vive col cranio spaccato negli stessi combattimenti, ed il quarto fa parte di questo esercito, mandato da quella madre incomparabile.

« Donne! mandate qui i vostri figli, i vostri amanti. In pochi la contesa sarà lunga, dubbiosa e piena di pericoli per tutti! In molti noi vinceremo con l'imponenza, non vi saranno battaglie, presto vedremo realizzate le speranze di venti generazioni d'italiani... ed io vi ridonerò i vostri cari, col volto abbronzato dai campi di battaglia... coronata la fronte dell'aureola della vittoria, e benedetti da quelle stesse sofferenti e serve popolazioni, che rimandarono i figli al riscatto della vostra terra! »

La mirabile epopea siciliana è terminata. Ed è terminata con il trionfo eroico della libertà, con l'affrattellamento dell'Isola del sole con l'Italia del settentrione.

Altre battaglie, altre vittorie, altri fatti seguirono questi cui abbiamo a gran linee accennato, ma il ricordo glorioso vive ancora nella mente e nel cuore di ogni libero italiano che non si infanghi in vigliacche ire di parte e non appartenga alla setta dei rivenduglioli della propria coscienza.

Il poema che a volte divien lirica fosciana, a volte epica d'Omero è da gran tempo finito senza aver trovato ancora il vate che sappia cantarlo con degna varietà di metri e con compostezza di ritmi; ma la reminiscenza grande e bella ci suona e commuove con date fatali e con fatti titanici; e il canto più bello irrompe dai precordi in un grido unico, incompreso che ha la grandezza di un inno guerresco. Tre siano i luoghi del poema futuro: Quarto, Calatafimi, Milazzo e il verso dell'ultimo canto abbia fine con le parole supreme che a Catania, il 18 agosto del 1862, Garibaldi gittò come a degno coronamento della mitica impresa: *O Roma, o morte!*



PRELUDIO DI PALERMO.

(Da una stampa del tempo).

scienza grande e bella ci suona e commuove con date fatali e con fatti titanici; e il canto più bello irrompe dai precordi in un grido unico, incompreso che ha la grandezza di un inno guerresco. Tre siano i luoghi del poema futuro: Quarto, Calatafimi, Milazzo e il verso dell'ultimo canto abbia fine con le parole supreme che a Catania, il 18 agosto del 1862, Garibaldi gittò come a degno coronamento della mitica impresa: *O Roma, o morte!*

NATALE SCALIA SOROI.



L'UOMO SULLA SILLA,  
(Da una stampa del tempo).



ARTURO NOCI - "SULLA LAGUNA VENETA".

## LXXX ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI BELLE ARTI

IN ROMA.

Visitando le odierne mostre di belle arti, due cose, soprattutto, ci saltano evidentissime agli occhi: la prima, che l'arte, oggi, ha assunto spiriti e forme diverse, spiriti e forme nuove; la seconda, che i giovani hanno presto raggiunto e superato i vecchi, che gli alunni, cioè, ne sanno di più dei maestri.

In pittura, il quadro storico non si può più vedere, e pochissimi, infatti, lo trattano, pensando, forse, che mai si ritraggono personaggi che non



PIETRO MENGARINI - "RIPOSO".

abbiamo conosciuto, avvenimenti cui non abbiamo assistito. Lo stesso si dica del quadro religioso, un genere di pittura, poi, che non può allignare in tempi di non fede. Il quadro simbolico ha preso il loro posto. Il paesaggio come si faceva trenta e quarant'anni addietro, più giocando di fantasia che non segnando il

vero, oggi ci lascia molto freddi, e non ci persuade per niente. Il quadretto di genere, coi suoi moschettieri che bevono, co' suoi cardinali che ginoccano agli scacchi, colle sue monicelle che salmeggiano, coi suoi frati che tirano l'asinello, co' suoi arabi che vendono tappeti, co' suoi ciocciari che fanno all'amore, con le sue figurine agghindate e civettuose, oggi ci fa quasi ridere, salvoché non sia trattato con mano molto sapiente; certo che non c'interessa. La marina, se è la solita marina, con le sue barchette sparse qua e là, oggi non ci attrae punto punto. Il ritratto, se è il solito ritratto, nella solita posa, nel solito taglio, oggi non ci dice nulla.

In scultura, infine, le Veneri, le Diane, gli Apollini, le Madonne, i Cristi, i Santi, costruiti con tutte quelle norme che l'accademia insegna, rappresentate in tutte quelle pose che il convenzionalismo ha ormai stabilito e fissato, ci fanno scrollare la testa e le spalle e non richiamano nemmeno la nostra attenzione, perché cose viste e riviste. I ritratti, i busti, le teste condotte alla solita maniera, ci producono lo stesso miserevole effetto. Le figurine e i gruppettini, poi, beninteso le solite figurine e i soliti gruppettini, ci

fanno sorridere di compassione, pensando che, forse, attendono invano il compratore volgare, quel compratore a cui, soprattutto, mirano.

Oggi si vuole o l'opera che fortemente impressioni, perché opera forte e grandemente espressiva,

CARLO ALBERTO FUCELLI  
RITRATTO DELLA SIGNORINA FERRINI.

opera che parli ed esprima qualche cosa di grande, o l'opera nuova, che miri a qualche cosa di nuovo, anche non raggiungendo del tutto l'intento, l'opera che rappresenti o dica qualche cosa di non ancora rappresentata o detta.

Dinanzi a queste opere nuove, che, nella forma, si discostano dalla vecchia maniera, e, nel concetto,

si tolgono dal vecchio ricettario. Il visitatore intelligente si ferma volentieri, anche se l'arte, come arte, lascia a desiderare qualche cosa, e cerca d'indagare quel che l'artista ha voluto dire, e, se è il caso, ammira, anche se non è rimasto persuaso del tutto. Il visitatore intelligente, dinanzi a queste opere, è propenso anche ad indulgere, perché sa che le vie del nuovo sono aspre e difficili. Ma quel che non si è raggiunto oggi, si raggiungerà, col forte studio, domani.

Naturalmente sono i giovani che più si danno alla faticosa ricerca del nuovo, che più si studiano di dir cose non dette finora, che più tentano e più osano. Così sono le opere dei giovani che, nelle odierne esposizioni, più attirano lo sguardo del vi-



CAMILLE INNOCENTI - "MAMMA".

sitatore che sa e più interessano il critico. Spesso quelle opere difettano nella forma, difettano, soprattutto, nel disegno. Ciò è naturale; la forma s'impara cogli anni e con la pratica lunga; ma si arriva ad impararla e a possederla. Quel che non si arriva ad imparare e a possedere, se si è mancanti d'ingegno, è il pensiero, è l'atto creativo. Or questi giovani sono pieni d'ingegno, oltre che di buona volontà, e riusciranno a bene. Essi già posseggono il più; e le loro opere, così, già sono notevoli, e, in parte, anche ammirabili. Se pittori, essi sono osservatori fini e profondi e coloristi forti; se scultori, essi sono escogitatori di nuovi motivi, sono creatori di nuove idee, sono rappresentanti di cose nuove.

Or tutto questo lo pensavo visitando la ottantesima esposizione internazionale di belle arti della Società Amatori e Cultori in Roma, una esposizione

non molto copiosa, perchè si sono giustiziosamente rifiutate opere in gran numero, ma assai pregevole ed interessante.

Anche in questa mostra sono i giovani che più si fanno avanti, che più affermano la potenzialità loro, che più s'impongono (mi si passi il vocabolo non bello), come tra i pittori, Felice Carena, Giacomo Balla, Umberto Corcosaldi, Camillo Innocenti, Arturo Noci, Carlo Alberto Petrucci, Carlo Siviero, Felice Casorati, Giuseppe Graziosi, Ludovico Tommasi, Paolo Ferretti, Pietro Mengarini, Giuseppe Sacheri... e tra gli scultori, Pedro Zonza Briano, Giovanni Nicolini, Amleto Cataldi, Sirio Tofanari... Di questi giovani (più o meno giovani, s'intenda bene), il Carena, già pensionato per la pittura, ha

scene di famiglia, scene di mamme e di bimbi, avviate tanto, e quasi direi pervase, da una grande aura di poesia, la dolce poesia domestica. Come disegnatore, il Carena fa desiderare, talora, una maggiore correttezza di linea; ma, quando vuole, sa egli disegnare assai bene, come si vede nei nudi (uno dei quali « *La Perla* », veramente mirabile) e nei ritratti. Di ritratti, vigorosissimo è quello di *Giovanni Cena*, l'originale e forte poeta di « *Madre* » e di « *Homo* »; vigorosissimo, ripeto, ma non di somiglianza perfetta. Questo dico perchè il mio caro Cena è di lineamenti meno irregolari e più piacevoli.

Il Balla, quest'anno, presenta un trittico « *Affetti* » e la veduta di una scala interna, dall'alto al basso,



« L'INTERNA PRIGHERIA »

PEDRO ZONZA BRIANO

« LA COMEDIA DEL SENTIMENTO »

tutta, o quasi, una isola a sè, nella quale ha esposto ben quarantacinque opere, tra quadri veri e propri (come i « *Vandanti* »), ritratti, studi, bozzetti, pannelli decorativi. Egli è addirittura una rivelazione, e rivelazione di artista simpatico e potente. Egli sente il colore come pochi lo sentono, e fortemente colorisce le sue tele, con troppa abbondanza di rossi, forse, ma con una genialità, una franchezza e una bravura grande, che lo rendono riconoscibile tra mille. Non è ancora del tutto originale, cioè ricorda, talora, la maniera della scuola francese; ma non per questo è un imitatore. Qua e là, spinto dalla foga del colorire, riesce un po' stonato, ma è una stonatura di poco. Egli poi è un abile aggruppatore di figure, ed un abile compositore di scene, riuscendo sempre a dare all'opera sua un sentimento, un carattere ed una espressione speciale. Queste sue doti si notano in particolar modo nelle

scene di famiglia, scene di mamme e di bimbi, avviate tanto, e quasi direi pervase, da una grande aura di poesia, la dolce poesia domestica. Come disegnatore, il Carena fa desiderare, talora, una maggiore correttezza di linea; ma, quando vuole, sa egli disegnare assai bene, come si vede nei nudi (uno dei quali « *La Perla* », veramente mirabile) e nei ritratti. Di ritratti, vigorosissimo è quello di *Giovanni Cena*, l'originale e forte poeta di « *Madre* » e di « *Homo* »; vigorosissimo, ripeto, ma non di somiglianza perfetta. Questo dico perchè il mio caro Cena è di lineamenti meno irregolari e più piacevoli.

Il Balla, quest'anno, presenta un trittico « *Affetti* » e la veduta di una scala interna, dall'alto al basso,

con signore che scendono (« *Salutando* »). Il trittico rappresenta, nella parte di mezzo, la principale, una madre che insegna a leggere alla figlia, ed è opera di buon disegno, di parco colore, di meravigliosi effetti di luce e di un sentimento indelicabile. Fecero appunto al Balla di esser troppo complicato nella sua pittura, e di volere, con essa, esprimere troppo. All'appunto risponde egli con questo trittico, che è di una semplicità grande; semplicità usita ad un'efficacia e ad una evidenza rara.

« *Salutando* » è un tentativo arditissimo, non raggiunto del tutto, non del tutto lodevole, ma raggiunto in gran parte e meritevole sempre di lode.

caldo, che, direi, si sente — tanto alcune contadine, le quali esprimono, come meglio non potrebbero, il caldo dell'ora e la stanchezza. Bello è il fondo, montagne e montagne. Ma più di ogni cosa sono belli il quadro « *L'ora del pasto* » e gli altri studi di cani, i quali hanno un sentimento loro particolare, sentimento raggiunto con un grande spirito di osservazione e con una grande finezza di arte. In questi studi il Corcosaldi si mostra anche disegnatore sapiente. Egli ha pure una figura di canzonettista (« *Debutto* ») un po' troppo chissosa, forse, ma assai espressiva.

Aristocratico, come sempre, si presenta l'Innocenti, il quale ha varie tele che direi quasi dipinte col fiato, piene di sentimento, di poesia, di eleganza, un sentimento fine, una poesia delicata, una eleganza modesta. Sono, più che altro, scene muliebri, scene che non colpiscono il visitatore volgare, ma che parlano un linguaggio caro, intimato a coloro che sanno intenderlo. Di un altro genere è il quadro « *La caccia alla volpe* », il quale, per sempre fine e quieto nei toni, è pieno di animazione e di movimento. Ma riconosco l'Innocenti nel pastello « *Effetto di sera* » (signora che esce dal teatro), nel quale vi è una violenza di colore che parmi un po' sudente.

Il Noci è risorto alla pittura ad olio — che è la vera e propria pittura — ed espone, tra le altre cose, un interno di osteria (« *Ombra e Luce* ») molto vigoroso, pieno, invero, e di luce e di ombra, ma più di luce che d'altro. Espone pure un paesaggio (« *Sulla laguna veneta* ») luminoso e caldo, di toni dorati bellissimi, pervaso tutto di poesia. Di pastelli, ne ha uno assai delizioso, delizioso perchè fine, molto fine, il ritratto della marchesa *Zenaidè di Roccajovine* in atto di baloccarsi col suo orso finto.

Due buoni ritratti ha pure il Petrucci, quello di *Angelo del Nero*, una simpatica figura di artista, e quello della signorina *Ferrini*. Di una grande semplicità e di una grande efficacia è il primo, nel quale due soli colori dominano, il bianco ed il rosso, mirabilmente armonizzati tra loro. Una simpatica nota verde è il secondo ritratto, di taglio assai originale.

Pregevoli sono pure i ritratti del Siviero, uno dei quali, quello di signora in abito bianco, assai fine ed elegante. Merita di essere ricordato anche l'autoritratto del Riccardi, per quanto un po' duro e di toni troppo scuri.

Di fattura semplice, ma accuratissima, sono i due quadri del Casorati « *Vecchietta padovana* » e « *La cugina* ». Piena di carattere è la vecchietta, una vecchietta arzilla, con due occhi vispi che esprimono un mondo di cose. L'altro quadro è un idillio infantile del più delizioso. Il cugino guarda tra l'ingenuo e il farbacchiotto, e la cugina si lascia guardare, ridendo.

Una bella macchia di colore, una macchia veramente suggestiva, è la « *Tessitrice* » del Graziosi, del quale meno mi piacciono, perchè troppo frastagliate, le « *Impressioni di Viareggio* ».

Il Tommasi, che appartiene ad una famiglia di pittori (e ben noti sono Adolfo ed Angelo) espone tre paesaggi di toni gialli, finissimi, tutti sole, il mite sole toscano.

Del Novecento mi piace la scena marinairesca « *Costruzione di un veliero* », che è piena di movimento. Il paesaggio « *Estate in Versilia* » mi pare un po' vuoto, per quanto luminoso.



AMLETO CATALDI - « SEGA »



GIOVANNI PRINO - « SORRISO »

Di un grande sentimento è il paesaggio del Perretti « *Mattino di calma presso il mare latino* », un paesaggio fresco e arioso, che ricorda tanto la scuola di Nino Costa, lo indimenticabile Nino, dalla quale deriva.

Un paesaggio assai fine ha pure il Battaglia (« *Crepuscolo* »), ed una « *Villa d'Este* », di un gran sentimento poetico, il Bottoni. Altri paesaggi lodevoli sono: « *Lo scoglio fiorito* » del Beniscelli e « *Vecchi casolari a Balme* » del Neuschüler, del quale, per altro, ho visto cose più poderose.

Il Discovolo ha due grandi quadri « *I fuggitivi* », di carattere troppo romantico, e « *Mattino* » (vecchiette in riva al mare) di ottimo disegno. In entrambi tutto quel *Mea* mi offende un po' la vista



TULLIO PERRETTI - « MATTINO DI CALMA PRESSO IL MARE LATINO ».

e mi pare si discosti dal vero. Perché vede tutto *Mea* il Discovolo?

Vari quadri d'ambiente, e, come tali, riuscitissimi, perché l'ambiente è in essi largamente e luminosamente riprodotto, ha il Mengarini, dal quale desidererei solo una maggiore solidità di costruzione. Di questi quadri piaciemi in modo speciale lo intitolato « *Interno* », che rappresenta una giovinetta seduta alla finestra, con la persona rivolta verso il mare. L'effetto di questo quadro, nel quale anche il disegno è più accurato del solito, è veramente notevole.

Giuseppe Saccheri espone quarantasette « *sensazioni di paese e di mare* » (Riviera di Levante, Piemonte, Chioggia, Danimarca e Olanda) tutte improntate ad una grande personalità e di una forza non comune. Alcuni di questi studi si somigliano, forse, un po' troppo; ma, veduti uno per uno, sono belli tutti; belli e suggestivi. Lo stesso, pro-

prio lo stesso (sebbene trattisi di diverso genere di pittura) direi del Casciari, con questo di differente, che il Saccheri non ci ha ancora stancati, e il Casciari, invece, incomincia a stancarci.

Alberto Martini ha mandato una quantità di disegni a penna — illustrazioni di libri — di una originalità e di una forza rara, di genere quasi sempre fantastico; e la bella mostra è visitata con viva curiosità dai profani e con ammirazione da coloro che più sanno.

Artista personale e forte è, tra gli scultori, l'argentino Pedro Zonza Briano, giovanissimo, il quale espone ora per la prima volta opere sue. Egli è artista di grande fantasia e di grandi concezioni, artista un po' paradossale, se vogliamo, ma ardito

sbagliare dicendo che questo giovane è destinato ad un grande avvenire. Per altro, io gli consiglio lo studio, la riflessione, ed anche un po' di calma.

Un gruppetto salace « *Gli amori del satiro* » ha il Nicolini; salace, ripeto, ma fino ad un certo punto; salace, ma di uno spirito grande, nella sua grande finezza, di una modellazione perfetta e di bella linea.

Il Cataldi, con le due sue figurine nude, « *Il*

prattutto, la semplicità, e, nella semplicità, l'eleganza.

L'Andreotti ha, senza dubbio, una noia tutta sua, la quale si avverte in ognuno dei tre lavori esposti « *La maggiore* » — « *Peccato carnale* » — « *Dominus* »; ma ha difetti di modellatura non lievi, dei quali deve correggersi. La originalità è una bella cosa; ma non basta; bisogna, in scultura, unire ad essa il disegno, quel disegno che all'An-



GIACOMO BALLA - « L'ANDREOTTI ».

manovale » e « *Spiga* », si mostra, come sempre, studiosissimo dell'antica classicità, quella classicità che fortemente sente e bellamente ritrae. Delle due figurine preferisco « *Spiga* » (giovinetta che si pettina) che è, come concezione, se non come fattura, una vera trovata.

Il Priati espone un ritratto d'uomo, assai ben costruito, ed un « *Idillio* » (un giovine e una giovine, nudi, che si guardano, seduti su di una vasca) assai grazioso, ma di modellatura troppo liscia.

Due cose graziosissime, nella loro piccolezza, sono pure il ritratto di giovinetto e « *Processione* » (di bimbi) di Nicola Dantino, un artista che ama, so-

Andreotti manca un po'. Perché non dirglielo? Ad ogni modo, quelle due testine di bimbe (« *La maggiore* »), così bene aggruppate tra loro, hanno un sentimento raro davvero.

Buon modellatore, invece, è il Tofanari, i cui animali (forse un po' troppo pittorici) sono condotti con un amore grande della forma. Altro forte animalista è il Quattrococchi, che ha un cavallo di una costruzione solidissima e di un carattere mirabile.

Tra i giovani possiamo mettere anche il pittore Enrico Lionne e lo scultore Giuseppe Romagnoli, arditissimo il primo, assai più temperato l'altro. Il

Lionne ha una mezza figura di popolana - *Aufano romano* - di una evidenza e di una luminosità straordinarie; evidenza e luminosità state raggiunte con quel metodo divisionista di cui il Lionne è un cultore apassionatissimo. Egli ha pure un effetto di notte - *Piazza di Spagna* - quanto mai suggestivo nel divisionismo suo.

Il Romagnoli deriva dai classici e da loro poco si discosta, fur sa dare alla sua scultura un sentimento moderno, come vediamo in - *Terra Mater* -, rappresentante una donna nuda inginocchiata con un bambino tra le braccia. Questa è l'opera sua migliore; migliore perché più nuova. Nel Romagnoli la modellatura è sempre corretta e il sentimento sempre quieto. Non è egli un innovatore, dunque; ma un conservatore giudizioso.

Ho parlato dei giovani, dicendo come essi, in questa mostra, tengano il campo. Giustizia vuole ch'io aggiunga che, anche tra i non più giovani, alcuni ben conservano le loro « posizioni » e ben



U. COROMALDI

UMBERTO COROMALDI - « ESTATE ».

combattano per il loro ideale d'arte. E cito Antonio Mancini, Francesco Gioli, Enrico Coleman, Onorato Carlandi, Bartolomeo Bezzi, Giuseppe Ciardi, Ludovico Cavaleri, Norberto Pazzini, Augusto Corelli, tra i pittori; Domenico Trentacoste e Paolo Troubetzkoy tra gli scultori.

Il Mancini è sempre un coloritore potentissimo, è sempre un ritrattista di una forza e di una evidenza più unica che rara. Ma, dei suoi tre ritratti, ora esposti, due paiono la variante l'uno dell'altro, tanto si somigliano nella linea generale, nella espressione, nei particolari, nel taglio. Or questo ripetersi non è bello, specialmente in un artista come il Mancini. Si aggiunga che questi tre ritratti sono troppo neri, troppo bituminosi. Ciò non toglie che essi siano, se così posso dire, tre efficacissimi pezzi di vero, tanto i personaggi ritratti vivono nella tela, e quasi si muovono, e quasi parlano.

Del Gioli noto un paesaggio di una poesia intantevole - *Mattino d'estate alla foce d'Arno* - ed un altro quadro di paese - *Armonie crepuscolari* - che è tutto un'armonia di toni delicati.

Paesaggi mirabili sono pure - *Lago di Nemi* - del Coleman e - *Soratte* - del Carlandi, che



UMBERTO COROMALDI - « MARCHESINA ».

riproducano, come meglio non potrebbero, la severa maestà della campagna romana.

Dei fini paesaggi, improntati ad una grande poesia, espone Giuseppe Ciardi, del quale ben seguono le orme Guglielmo ed Emma.

Nota del Cavaleri un' - *Aurora legunare* - immensissima, dei Bezzi vari quadri di paese pieni di sentimento, e del Pazzini alcuni quadretti condotti con la solita pazienza e col solito amore.

Il Trentacoste, con la sua - *Anfora infranta* - (donna nuda già accasciata, in gran pianto) si mostra modellatore sapiente e forte, come sempre. Quella figura di donna, che nasconde (forse per la vergogna) la faccia, è tutto un poema di dolore, di grande dolore, che va al cuore, e commuove. Poche opere ho vedute che avessero una espressione più intensa.

Un ritratto di Tolstoj ed una figurina - *Danzatrice* - ha il Troubetzkoy, due piccole cose, ma di una finezza, di un gusto, di una espressione che non potremmo desiderare maggiore.

Tra gli stranieri che hanno risposto all'appello di Roma noto anche Van Jules Biesbroeck, John Adams Quincy, Von Franz Stuck, Angelo Zarraga, Alfredo Delannoys, Anton Schroedter, Carl Milles e Frank Brangwyn.

Il Biesbroeck ha un quadro allegorico - *La Forza in cui tacciono le cicale* - di bella composizione e di buon colore; l'Adams Quincy, un ritratto di signora molto vigoroso; lo Stuck un quadro simbolico - *Inferno* - forte di colore e di espressione, nonché un bronzo - *Amazzone* - di gusto classico; il Zarraga, un quadro di figure - *La danzatrice nuda* - di ottimo disegno; il Delannoys, una macchia di colore - *L'afficiante* - assai piacevole; lo Schroedter, un bassorilievo - *Marinai* - pieno di carattere, e il Milles, un piccolo gruppo - *Gli scaricatori* - di una forza straordinaria.

Meravigliosa — è la parola giusta — è la mostra del Brangwyn, contenente disegni, acquerelli, acquaforti, litografie in gran numero. Meravigliosa, dico, per originalità e ardimento di visione, per vigoria di rappresentazione, per nervosità e sicurezza di forma, tutte doti che fanno del Brangwyn un artista potentissimo, il quale desta lo stupore, da prima, indi l'ammirazione.

Alla mostra del « Bianco e Nero » — che è copiosa e pregevolissima — hanno contribuito anche Carlo Cottet (che espone, tra le altre cose belle, un disegno - *Officio della sera* - di un grande sentimento), lo Zarraga, I. P. Raffaelli, M. H. Meunier, Emilio Zoir, J. Pennil, E. Chahyne, L. Danse, tra gli stranieri; il Lionne, Umberto Principe, il Gra-

zioli, Angelo Dall'Oca Bianca, il Petrucci, Raul Fereuzona (che si è dato, di buona volontà, allo studio del disegno), tra gli italiani.

Come abbiamo veduto, la esposizione è assai ben riuscita, grazie, pure, alla severità dimostrata nello accettare opere. Ciò non ostante qualche opera non bella, tutt'altro che bella, anzi, ha potuto essere accolta. Or dirò, per finire, una cosa strana davvero; questa: — Che tra le opere meno felici si



U. COROMALDI

UMBERTO COROMALDI - « DEBUTTA ».

notano quelle di molti invitati, italiani e non italiani, dei quali, a scanso di noie, non faccio i nomi.

Siccome lo stesso ebbi a notare in altre esposizioni, così di due cose mi sono ormai convinto: la prima, che gli artisti, invitati a prender parte a pubbliche mostre di arte, mandano, di solito, quanto di più scadente hanno nello studio; la seconda, che il sistema degli inviti dovrebbe essere abolito, dopo i mali frutti raccolti.

Ma che inviti e non inviti! Tutti, noti o no, famosi o non famosi, dovrebbero sottostare all'esame — ed esame severo — delle apposite giurie di accettazione delle opere. Così penserebbero tutti a



Foto. - G. V. - Roma

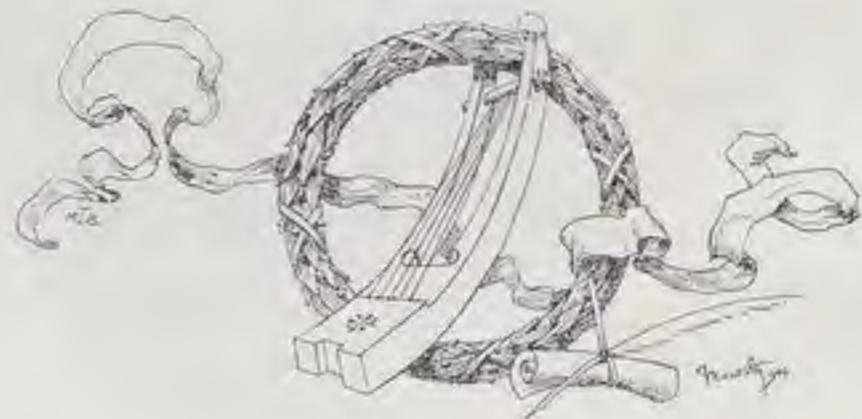
UMBERTO COZZOMALDI - « L'ORA DEL PARTO »

inviare opere buone, per non vederselo rimandare indietro, con tanto di « rifiutato ».

Un'altra cosa bisognerebbe poi fare: — Inibire, ai componenti le giurie di accettazione delle opere,

di esporre lavori propri. Ciò per evitare il caso — verificatosi tante volte — che i primi ad esporre cattivi lavori siano appunto i signori giurati.

G. STIAVELLI.



## IL GIARDINO DELL'INGANNO

di  
JUSTUS MILES FORMAN

ILLUSTRAZIONI DI MAURICE GREIFFENHAGEN.

### CAPITOLO VI.

— Fate entrare il colonnello von Altdorf — disse Miss Jessica Mannering, il colonnello von Altdorf, stretto nella sua giacca dal taglio militare, fece un profondo inchino sulla soglia della porta, e s'inclinò nuovamente sulla mano che Miss Mannering gli stendeva.

— Sono contenta che siate venuto, — disse la giovane sorridendo — perchè desidero farvi una quantità di domande!

— Mia carissima signorina! — esclamò il Colonnello con spavento mal celato. — La mia professione m'insegna di evitare di rispondere alle domande.

— Ma alle domande di una donna, Colonnello! — protestò Miss Mannering.

— Ah! — disse von Altdorf per disimpegnarsi.

— Sono differenti, sapete, — proseguì essa, crollando la sua testolina.

— Ah! — ripeté von Altdorf, tirandosi i baffi grigi.

— Eppure, — continuò la fanciulla — suppongo che voi avrete conosciuto una quantità di donne nel... nel corso della vostra carriera, per cui sarete avvezzo alle loro domande.

— Ne ho conosciute parecchie — ammise von Altdorf — e sì, tutte furono fumose nel far domande.

— Di ogni sorta, mi figuro, — disse Miss Mannering sospirando.

— Le domande, signorina?

— No, le donne.

— Oh sì, — rispose von Altdorf, sorridendo. — Sì, come dite, Mademoiselle, di ogni sorta, ma tutte brave a rivolger questioni. Devo dire che differivano poco.

— Le donne, Colonnello?

— No, le questioni.

— In primo luogo, — cominciò Miss Mannering alzando un dito sottile, il Colonnello sospirò — in primo luogo, cosa farete quando il Principe arriva, il vero Principe, s'intende? Sir Gavin mi dice che probabilmente sarà qui domani.

— Quanto a questo, Mademoiselle, — rispose von Altdorf — se il destino nel frattempo non ci addita una via migliore, gli diremo tutta la verità, mostrandogli che abbiamo adoperato l'unico mezzo, per quanto temerario, per salvare Madame, e lo pregheremo di tornare a Novodna senza vederla.

— E credete ch'egli lo farà?

— Ah, questo nessuno può dirlo. Conosco il principe Karl dall'infanzia, signorina, ma non posso rendermi garante di ciò che può fare in un'occasione simile. Egli ama sua moglie, credo.

La fanciulla crollò la testa sospirando.

— Povero Principe, — diss'ella dolcemente. — Sì, credo che ami sua moglie, ma lei, Colonnello, non amerà mai il Principe. Non lo amava quando l'ha sposato. Egli le piaceva, aveva simpatia per lui, ma amore? Ah no!

— Fu dunque per il titolo? — chiese il colonnello von Altdorf.

— Ebbene, sì, in certo qual modo, — rispose la fanciulla. — Sì, suppongo che fu il titolo che abbagliò non lei, Colonnello, ma la sua famiglia. Fu quasi forzata a quel matrimonio. Ah, sì, son cose che si fanno anche nel nostro paese democratico, anche nella libera America. E succedono più spesso di quanto si creda. Essa non amava nessun altro, il Principe le era simpatico, lui era seriamente innamorato di lei; cosa che non stupisce. Per cui essa lo sposò.

— Un momento fa, signorina, — osservò von Altdorf — diceste che Madame non amerà mai il Principe. Eppure si son viste delle donne, fredde all'altare, e che appresero ad amare in seguito.

La fanciulla si voltò sullo sgabello ove stava seduta, e con una mano sulla tastiera del pianoforte che le stava vicino fece alcuni arpeggi sommessi. Aggrattò leggermente la fronte come se fosse indecisa e perplessa.

— Cosa volevate dire, signorina? — chiese il colonnello von Altdorf.

La fanciulla si volse di nuovo verso lui.



— In primo luogo — cominciò Miss Mannerling alzando un dito sottile. (Pag. 347).

— Vidi il suo viso — diss'ella — quando veniva dal giardino col signor Mallory un'ora fa, e lo salutò sotto al portico.

— Gran Dio! — esclamò il colonnello von Altdorf senza fiato.

— Ieri, — proseguì Miss Mannerling — dopo averlo incontrato nel giardino per la prima volta, e aver passato un'ora con lui, non ha quasi dormito, si è dimenata in letto fin oltre la

mezzanotte, poi si è alzata, e messa la vestaglia, si è seduta davanti al fuoco in camera sua, lo ve la trovai; mi tenne presso a lei per più d'un'ora, e non parlò d'altro che del signor Mallory.

— Come lo devo aver amato, Jess, — diceva — come lo devo aver amato, una volta, prima... prima che tutto questo accadesse, prima della terribile malattia. E così bello, Jessica! così alto, e forte, e gentile, e... caro. Non sapevo che i principî fossero così. Non mi invidii, bambina? Egli voleva venire da me, già da tanto tempo, anelava di venire, ma non lo fece perché egli era necessario al suo paese. Ah, questo è un uomo, Jess! Amava il suo onore ed il dovere più di quanto mi amasse. Non è forse degno di essere adorato? Jess, Jess, sono troppo felice per dormire — che ore sono? La una? Una, due, tre, undici sino a mezzogiorno, e ancora tre, quattordici lunghe ore, Jessica, prima che lo riveda. Ah, figlia mia, hai visto il suo sorriso? Hai udito la sua voce, quanto è sommessa, profonda e tenera? — quattordici ore. Dammi qualcosa per farmi dormire se non vuoi che conti i minuti. — Ecco di cosa ha parlato tutta notte, Colonnello. Non si meravigliera più ora se dissi che essa non amerà mai il vero Principe! È ancora nervosa, vede, molto nervosa, e debole assai, per cui ogni cosa la impressiona profondamente, in modo quasi isterico. Essa si lascia trasportare come non lo farebbe se fosse sana. Ah, colonnello von Altdorf, così si potrà fare quando essa scoprirà la verità, come dovrà succedere in seguito?

Von Altdorf lasciò cadere la mano sul ginocchio e sospirò.

— Chiedete questo al buon Dio, signorina, — diss'egli. — Cosa sono io per potervi rispondere? Sono diventato grigio nelle trame e nei complotti della diplomazia, — proseguì egli. — Ho prestato mano in strani intrighi, Mademoiselle, ma ogni volta che il destino si è messo di mezzo giocando contro di me, sono stato battuto. Il destino è un essere bizzarro, ha dei giuribizzi strani, e nessuno può prevedere cosa intenda fare il minuto dopo. Solo per prender gusto a osteggiarlo, mi rompevo il cervello per respingerlo, ma diventando vecchio comprendo sempre più che nessuno può batterlo o frenarlo. Il destino ci ha tolto il gioco di mano quando meno ce lo aspettavamo: tutto si compirà secondo i suoi fini, e che Dio abbia pietà di noi. Faremo ancora il possibile per evitare la catastrofe e l'infelicità, ma... è il destino che conduce il gioco, non noi.

— Ma voi impedirete che il Principe la veda? — esclamò Miss Mannerling.

— Certo, — rispose von Altdorf risoluto — se è umanamente possibile; fidatevi di me per questo; egli non la vedrà. Ma pur troppo, signorina, è al falso Principe che sto pensando.

— Ah, sì, sì! — rispose essa. — Mr. Mallory! Oh, Colonnello, io vidi pure il viso di lui quando rientravano assieme dal giardino. Esprimeva una tragedia. Mi parlò di lui, Colonnello. Mi pare che gli si può concedere fiducia intera solo a vedere i suoi occhi.

— È un giovane valoroso, — disse il Colonnello — se lo sono un buon giudice di uomini. Oltre questo, so poco. Egli ebbe una vita avventurosa ed infelice, e deve pur lottare anche ora contro certe difficoltà. Pur troppo, temo che gli abbiano dato, fra tutti, una cosa più grande di tutte, contro cui lottare. Se avessimo potuto prevedere quella possibilità! Le nostre speranze e i nostri timori pendono dalle spalle di Denis Mallory.

— E sono stati assieme anche oggi, — rifletté la fanciulla.

— Sì, e lo saranno anche domani, — esclamò von Altdorf. — In nome del cielo, signorina, che avverrà? Che avverrà se il giovane si innamora di lei, e lei di lui? Essa è la moglie di un altro, e questo taglia ogni cosa. Dio sa quanto io ne sia spiacente. Dio sa che è un'impresa dolorosa e crudele, ma non si può evitarla, e quando sarà finita, quando essa sarà abbastanza forte per conoscere la verità, essi dovranno separarsi, ecco tutto.

— Ma che avverrà se l'amore sarà più forte dell'onore, Colonnello? — disse la fanciulla sempre pensierosa. — Che avverrà se Mr. Mallory ed anche la Principessa, quando conoscesse la verità, trovassero che l'amore è il più forte? Non vi ascolteranno, vi lasceranno in asso?

— Ma, quanto a questo, signorina, — rispose von Altdorf lentamente e non leggero imbarazzo — l'amore non è venuto sovente sulla mia strada. L'amore e la diplomazia hanno poco in comune, parlano linguaggi differenti, benché in certe occasioni la diplomazia deve servirsi dell'amore, in certo qual modo, per raggiungere i suoi fini. Può darsi che esista un amore forte abbastanza per fare ciò che dite. No, io ho fiducia nel giovane. Non tradirà mai chi ebbe fede in lui. Potrà soffrire, e temo che lo dovrà, ma non ci ingannerà, né porterà il disonore sulla donna che ama. Egli si ricorderà ch'essa è moglie d'un altro. Ascoltate!

Era la principessa Eleanor che cantava in una delle stanze poco discosta. La voce divenne più forte quand'essa uscì sul corridoio e si spense lentamente mentre essa saliva le scale. Cantava con voce dolce e sommessa, una vocina felice e tenera, una vecchia canzone di Lovelace:

« Non potrei amarti, o caro, non tanto  
Se non amasti così il tuo onore. »

— Ecco la risposta per voi, signorina, — disse il colonnello von Altdorf alzandosi. — Ed ora ho l'onore di salutarvi. — Le stese la mano un momento con un sorriso strano e triste. — Siamo tutti compagni di cospirazione — diss'egli — e il cospirare è un affare grave anche se la causa è buona. La vostra parte, signorina, dev'essere presso a Madame. Svegliatela, curatela come solo una donna amica può fare, e pregate che il nodo della matassa si scioglia presto. Faremo quello che potremo, tutti noi, per la sua felicità. Forse la cosa può volgere in bene, dopo tutto. Il destino è un essere bizzarro e gioca degli scherzi strani. E ce ne può ancora giocare uno più strano di quanto ora possiamo immaginare.

[Continua].



## 14.

### IL CASTELLO DI FONTANELLATO

(Cont. e fine, vedi fascicolo precedente).

Nello scorso fascicolo abbiamo parlato della storia della famiglia Sanvitale: qui intratteriamoci intorno alla sua antica dimora.

Passato il ponte, l'ingresso nella rocca è dato da un'alta torre con orologio dal complicato meccanismo di grosse ruote di ferro, di cui una parte soltanto ora agisce, e dicesi contenesse anche la sveglia per il paese. Esso è ingegnoso lavoro del conte Alessandro II, che fuse pure il concerto di magnifiche campane un di racchiuso nella torre e delle quali ora rimane solo la più piccola. Il portone, con la volta dipinta a stemmi, si presenta bene e maestosamente. L'arme che dapprima si offre agli



GIARDINO DEI CONTI SANVITALE.

sguardi di chi entra è la papale Medicea di Clemente VII, che ha alla sua destra quella imperiale di Carlo V ed a sinistra quella di Francesco I re di Francia. Rimpetto a questa, sul portone è ripetuta l'arme pontificia Medicea che ha alla sua destra la Farnese, sormontata dal cappello cardinalizio (di Alessandro Farnese, vescovo di Parma, eletto papa col nome di Paolo III nel 1534). A sinistra invece vedesi l'arme dei Gonzaga; sormontata pure dal cappello cardinalizio. Gli altri stemmi sono del Sanvitale e delle altre famiglie colle quali erano in stretta parentela.

Sembra, per ragioni di date principalmente, che essi siano stati fatti dipingere dal conte Galeazzo Sanvitale (che nei momenti di ozio amava far abbellire l'antico maniero) fra il 1530 ed il 1534 da buoni frascatori parmensi.

Volgendo a sinistra, appena entrato nel cortile spazioso dalle linee armoniche, con porticati e con finestre bifore a tutto sesto, interamente rifatte po-



CAMERA DEL FARMIGLIANO - CACCIA TRICE.

chi anni or sono valendosi della traccia d'una tela che si rinvenne sotto gli intonachi — alleggerito al primo piano a destra da due vaghissime loggette — si entra da una porticina nell'Oratorio dedicato a San Carlo Borromeo. Esso ha anche un ingresso esterno sul piazzaleto racchiuso fra il ponte e l'entrata della rocca e venne edificato dal

conte Alessandro II Sanvitale nel 1687, ove anticamente trovavasi l'entrata del castello. L'altare posto contro il muro in fondo è di stile barocco e ricco di pregiati marmi: l'affresco dello Schedoni (2,80 x 2,20) che ne forma il principale ornamento, raffigura la *Virgine col Bambino, Santa Chiara, San Francesco e San Giovanni*. Prima si trovava nel coro della soppressa chiesa dei Cappuccini in Fontevico e fu trasportato qui nel 1881 a cura dei conti Alberto e Stefano Sanvitale.

D'interessante vidi ancora un quadro del Navoloni, *Le Virtù teologali e cardinali*, e la maschera, posta in una specie di nicchia, di Maria Luigia, duchessa di Parma, bisavoia dell'attuale conte ingegnere Giovanni, la cui nonna era la contessa

forma e nella struttura dalle altre tre tinte rotonde, pare anche sia anteriore alla ricostruzione della rocca stessa (principio del secolo XV) e debba attribuirsi la fondazione all'inizio del secolo XIII.

Uno scalone lateralmente chiuso, nell'angolo a destra del cortile, ma con un arco in alto a sinistra da cui riceve luce, conduce agli appartamenti del primo piano, dove la prima sala che si presenta è quella vastissima e caratteristica *delle armi*. Contiene infatti una svariata e numerosa collezione di armi antiche, d'ogni foggia e d'ogni secolo, spade, sciabole, fioretti, elmi, scudi, corazze, guantoni, alabarde, lance, ecc., residuo di una ricchissima raccolta che possedeva la famiglia Sanvitale e che per disgraziate vicende la maggior parte di esse



CAMERA DEL FARMIGLIANO - FIGURA RAPPRESENTANTE "L'ORFITALTA"  
(Ritratto del fratello di Paolo Bonaguidi figlio di Galeazzo Sanvitale).

Albertina di Montenovio (figlia di Maria Luigia e del generale conte Adamo-Alberto di Neipperg), sposata giovanissima al conte Luigi Sanvitale.

Uscendo nel cortile sul muro di sinistra, in una nicchia, attira lo sguardo un'immagine della *Virgine col Divin Figlio*, dipinta a fresco, a quanto sembra nel secolo XVI, da valente artista ignoto, ma cattivi ritocchi fatti anticamente la scolorirono in grande parte. Venne scoperta nel 1838 mentre si facevano riparazioni al muro.

Traversando il cortile, in fondo a destra, in una ampia stanza attigua a quella del Parmigianino, di cui discorreremo in ultimo, si ammirano antichi affreschi che ne ornano le lunette e la volta, interessanti assai per l'epoca in cui furono dipinti, sul finire del secolo XV, ma di poco valore artistico.

Questa camera, che trovasi nel torrione-quadrate all'angolo nord-ovest del Castello, e differisce nella



CAMERA DEL FARMIGLIANO - TUTTI

(Ritratto stesso e fratelli del figlio del conte Galeazzo Sanvitale).

vennero alienate nella prima metà del secolo scorso, e molte veggonsi oggi nella R. Armeria di Torino.

Ancora delle armi qui conservate ora, corrose dall'acqua, vennero rinvenute nella fossa che — da ogni lato — circonda il Castello, ed anche in un pozzo delle cantine; esse però non hanno pregio speciale in confronto delle altre.

Oltre alle armi, questa sala racchiude numerosi cassettoni, cofani, cofanetti, tavoli massicci scolpiti ed intagliati, seggioloni bizzarri e panche dalle forme strane, ritratti di membri di casa Sanvitale di mediocre pennello.

Nel centro del soffitto campeggia l'arme di Francia, e nelle lunette che contornano la volta medesima sono raffigurati gli *Dei dell'Olimpo* ed altre figure mitologiche. In alto, sotto le lunette stesse, gira una iscrizione latina allusiva alle dette armi francesi dei Borboni.

Gli affreschi di questa sala rimasero nascosti per lunghissimo tempo dietro un denso strato di calce, che venne tolto solo nel 1864. Per indizi di persone competenti furono attribuiti a Galeazzo Campi, cremonese, padre dei rinomatissimi pittori Antonio e Giulio, che li eseguì per ordine del conte Galeazzo, lo stesso che fece dipingere gli stemmi sulla volta del portone d'ingresso. Del resto lo si deduce dal grande stemma di Francia nel centro, da quelli Gonzaga (la moglie) e Lupi (la sorella di lui sposata a Galeotto Lupi marchese di Soragna) che poggiano su due dei peducci della volta medesima.

Completa questa magnifica sala un grande camino con le armi dei Sanvitale.



SALA



CAMERA DA LETTO.



GALLERIA DEI RITRATTI.



SALA D'ARMI.

Traversate la sala da pranzo con le pareti ricoperte di antiche stoviglie di tutte le forme e colori con gli stemmi della casa, e la sala del bigliardo col soffitto in legno con stemmi dipinti sui fianchi delle travature, si passa nella sala verde, la quale — di due secoli posteriore alla sala d'armi — è interamente arredata di bei mobili del secolo XVIII, fra i quali una graziosa spinetta. I dipinti a travature, nonché il fregio che gira tutt'intorno, con paesaggi fiancheggiati da grifoni, sono opera del piacentino Felice Boselli (1650-1732), autore anche di molti grandi quadri raffiguranti nature morte, commensabili, pesci, uccelli, fiori, frutta, ecc., che vedonsi nei vari ambienti del Castello ove a lungo dimorò nel finire del secolo XVII

e sul principio del secolo successivo. In questo genere di pitture il Boselli fu famoso ai suoi tempi, e dal conte Alessandro II Sanvitale fu incaricato di ornare di affreschi un appartamento della rocca — dei quali alcuni frammenti rimangono tuttora — ed il nuovo teatro nel 1680, il quale venne poi inconsultamente distrutto circa una ottantina d'anni or sono.

Alle pareti di questa sala, sono appesi alcuni pregevoli ritratti di scuola fiamminga della famiglia Gonzaga, venuti per eredità in possesso dei Sanvitale. Ricordo ancora in due piccole sale attigue a quella del bigliardo una bellissima veduta di città con sfondo di montagne da una parte, il mare in

lontananza e numerosi gruppi di figurine, di Luca Gassel, dipinta su tavola nel 1640, con la sigla G. Questo quadro, più ancora che per il valore intrinseco accuratissimo, è specialmente rimarchevole come curiosa riproduzione dei costumi e consuetudini di vita di quell'epoca, ed in particolar modo riguardo ai giochi sportivi allora in uso, che a quelli di moda al giorno d'oggi sono analoghi. Di questo dipinto grandemente si interessò il chiarissimo Mr. Sidney Colvin, del British Museum di Londra, il quale venuto pochi anni or sono a visitare il Castello, insistette onde avere la fotografia, assai rari e ricercati essendo i lavori di questo maestro.

Pare di scuola fiamminga vidi un ritratto di

donna di casa Gonzaga, magnifico per la tenacità e la morbidezza del colore.

Di scuola spagnuola rammento un buon ritratto (secolo XVII) di giovane uomo (busto) pieno di vita e di spigliatezza.

In questa sala la famiglia Sanvitale conserva cimeli di altissimo valore, quali diversi antichi libri di preghiere adorni di squisissime miniature, e un bel codicetto dei *Trionfi* del Petrarca, manoscritto su pergamena, con fregi a colori nella prima pagina, fattura della seconda metà del secolo XV. Poi un libro di ore canoniche stampato a Parigi da Nicola Hygman nel 1515 per commissione di Giovanni de Brie; le numerose miniature che lo adornano sembrerebbero di mano non italiana, ed un valente bibliofilo osseri che questa edizione non è registrata dal Brunet. Il volume si distingue pure per la bella copertina in velluto rosso con ricami in oro e con le armi egualmente in ricamo delle case Rangoni e Rossi, per la circostanza di avere appartenuto a Leonora Rangoni.

Altri tre libri intesi si ammirano assieme a questo ed al Petrarca in apposita vetrina.

Le altre sale che fanno seguito sono tutte arredate con originali mobili antichi, e nella camera da letto, oltre al soffitto a cassettoni in legno scolpito, lavoro assai indorinato, vedesi un vecchio arazzo di Fiandra ed un grande camino.

Il Castello di Fontanelato è, si può dire, un Museo, poichè oltre ai quadri già menzionati se ne trovano in abbondanza in tutte le altre sale. Di Giuliano Mazzola, imitatore del celebre cugino Francesco, vi è un busto di giovane dama, un ritratto d'una contessa Sanvitale, restaurato non troppo bene, attribuito al Parmigianino stesso, più una copia antica della sua *Santa Caterina*, il cui originale una volta di proprietà Sanvitale, venne acquistato dal Governo, della duchessa Maria Luigia. Poi due stufi di G. B. Piazzetta (1653-1754), una testa di San Giovanni Battista ed una testa di vecchio. Una *Grande battaglia* — oltre ad altre più piccole — dello Spolverini, una *Madonna col Bambino e Sant'Anna*, dipinto su lavagna, attribuito al Guercino, un romantico *Pastaggio con rovine* e due figurine di Salvatore Rosa, e del Guardi (1712-1793) una deliziosa e suggestiva *Veduta di Venezia*, con la *Madonna della Salute* ed una *Veduta delle rive del Brenta*; dipinti attraentissimi e da un intelligente ritenuti invece per opere del Canaletto.

La visita al primo piano termina con la Galleria dei ritratti di famiglia, ambiente chiaro, luminoso, per nulla monotono e triste, come lo sono in genere simili raccolte.

Pochi per altro sono i quadri di qualche pregio artistico, di questa collezione, benchè molto ne abbiano dal punto di vista della storia del vestito e sotto il rapporto iconografico, alcuni anche sono non che copie. I migliori sono quelli: di Galeazzo I, copia di quello del Parmigianino, finito poi all'epoca della confisca del 1612 nel Museo Farnesiano di Parma e in seguito trasportato a Napoli da Carlo III di Borbone nel 1734, ove lungamente fu ritenuto per il ritratto di Cristoforo Colombo; di Eucherio, figlio di Galeazzo, cameriere segreto e coppiere di papa Paolo III, vescovo poi di Viviers, morto in Avignone

nel 1570; l'originale di questo lavoro, di buona scuola veneta, trovasi nella R. Pinacoteca di Parma. Interessante è quello di *Jacopo Antonio III Sanvitale*, nato nel 1699, nel costume di pastore d'Arcadia con tutti gli attributi allegorici della sua carica, personaggio cospicuo come abbiamo visto; di lui vedesi nel Castello un altro ritratto in abito da caccia. Nel Palazzo Sanvitale in Parma la famiglia ne custodisce due altri, uno a figura intera in piedi nel grande e stanzoso costume dell'Ordine dello Spirito Santo, ed un secondo a pastello, opera assai delicata del pittore Liotard di Ginevra.

Anche questa Galleria è completata — come la sala d'armi — da un bel camino e da due affre-

SOFFITTO CAMERA ANTICA DA LETTO.  
Architetto Lodovico.

schi decorativi — sulle pareti del fondo — di Felice Boselli, raffiguranti patti che giocano.

Prima di uscire dal Castello, l'ultima visita — la più importante senza dubbio — è per la celebre camera ove Francesco Mazzola, detto il Parmigianino, dipinse a fresco, sulla volta, la favola di Atteone, che desta l'ammirazione, sia dei cultori, come dei profani d'arte, per la grazia e il fascino che si sprigionano dal dipinto, che è certamente fra i migliori lavori di concezione di questo valentissimo e meraviglioso artista.

Vale la pena di soffermarci qualche poco a descrivere quest'opera che ha tutti i pregi delle più famose opere dell'arte pittorica della Rinascenza.

Fu nell'anno 1533 che Francesco Mazzola, ri-

l'agiatore nel Castello di Fontanelletto lo seguiva a cospicua ayuda coi Padri della confraternita della Stezzata di Parma per un lavoro non compiuto, ebbe dal conte Galeazzo I Sanvitale l'incarico di



MADONNA DELLA SALPE (VENEZIA)  
Esistono tre copie, del 1490

dipingere sulla volta di una sala della rocca la favola di Atteone e Diana.

Nato a Parma nel 1431 da una famiglia di pittori oriundi di Pontenovo, il Mazzola era nel pieno sviluppo della sua personalità artistica ed il suo nome era conosciuto nei principali centri d'Italia avendo già lavorato a Roma per Clemente VII, ove studiò Raffaello, il Perugino e Michelangelo; a Bologna, dove aveva eseguito il ritratto di Carlo V, che effigiò con la *Fama* che incoronava e con *Ercole fanciullo* che gli porgeva il mondo. Vasari, parlando di lui, scrive: «per graziosa virtù nel disegno, per vivezza di spirito nelle invenzioni, e particolare maniera di fare bellissimi paesi, non è da porgerle a nessuno, anzi da proporre a tutti gli altri». Non solo, ma alcuni suoi dipinti parvero di vecchio maestro, tanto che seppe gareggiare col Correggio, il quale non fu certamente col giovane pittore avaro di benevolenza e di buoni consigli. Entrambi ebbero comune l'appellativo di *Pittore delle Grazie*.

Scannell scrisse che con Raffaello fu giudicato uno dei più squisiti disegnatori, ed altrettanto ebbero a scrivere pure di lui Lodovico Dolce e Mengo. Il Du Fresnoy lo giudica, oltre alla gran maniera di colorire, «eccellente per l'invenzione», ecc.

Oltreché celebrato pittore, egli fu anche musicista per propensione; suonava il liuto con molta abilità, tramandando melodie che ricreavano gli amici e i protettori. L'avvenenza, la grazia di cui andava adorna la sua persona, l'indole sua spiritosa e gentile, lo fecero soprannominare dai contemporanei il *Parmigianino*, nome che gli rimase poi e col quale è conosciuto nella storia dell'arte. Come tutti gli artisti del Rinascimento, egli era colossale. Intagliava il legno, lavorava a tempera e conosceva perfettamente, al dire del Lomazzo, l'anatomia e le forme del corpo umano; un po' spensierato, ebbe vita avventurosa e amava passare ore gioconde in allegre brigate; prodigo nello spendere, ben meschina cosa lasciò dei guadagni fatti allorché venne a morte in Casalmaggiore il 4 agosto 1540, per grave malattia viscerale. Sepolto nella chiesa di

S. Maria della Fontana, giusta la sua volontà, fu posto nella tomba ignuda.

Il suo sepolcro rimase lungo tempo senza una iscrizione che ne onorasse la memoria, e fu merito del cav. A. E. Morlani da Casalmaggiore se nel 1846 gli venne eretto un monumento con degna iscrizione.

Tale l'uomo che avrebbe lasciato di sé opere e fama ben maggiori se avesse vissuto lunghi anni ancora.

Quanto tempo abbia impiegato il Mazzola nel dipingere a fresco la volta della camera suddetta in Fontanelletto, non ci è dato di precisare; ma questo non ha che un'importanza relativa per noi.

La camera indicata, di m. 4,25x3,60, riceve la luce da una sola finestra, in mezzo al muro di fronte a chi entra; ha tre lunette e altrettante ne ha il suo riscontro, mentre ne hanno quattro i muri laterali.

Sono quattordici in tutto; migliori fra esse la prima, ove siede in graziosa movenza una donna sulle cui spalle è posato un manto, mentre nelle mani tiene un nappo e due spighe; raffigura l'*Ospitalità*, e da alcuni ritenesi sia il ritratto di Paola Gonzaga, moglie di Galeazzo Sanvitale; nella quarta vedesi un cacciatore, ignudo sino ai fianchi, di robuste forme; ha un lembo di mantello sopra una spalla, lunga barba, folta capigliatura bruna, faccia lrosa; è in atto di afferrare pel manto con la mano sinistra una donzella seguace di Diana, men-



MINIATURA DI UN LIBRO DI PROVERBI.

trè con la destra trattiene con guinzagli due vetri; a fianco di lui si scorge la testa e parte del corpo di un giovane che lo contempla con istupore, protendendo il braccio per tirare il guinzaglio di un cane. Nella lunetta che segue è raffigurata la donzella di cui sopra trattenuta dal cacciatore, ma in atto di darsi alla fuga guardando ti-

mentosamente il cacciatore. Nella settima lunetta Atteone vestito d'una corta tunica e di un manto, ha una freccia entro la cintola e col capo trasformato in cervo; si ferma davanti a Diana, rincuorando da lei lo sguardo. Tiene l'arco in una mano e coll'altra respinge l'acqua che la Dea getta contro di lui.

Nella ottava Diana si erge dal bagno e con ambedue le mani raccoglie acqua spruzzandola indosso ad Atteone.

Nella nona due ancelle di Diana sorgono dal bagno anche esse e scherzano fra di loro in atteggiamento vezzoso.

Nella dodicesima Atteone, tutto trasformato in cervo, è straziato da una torma di vetri ed avvicina languidamente la bocca a quella di uno di essi, che sembra riconoscere il suo padrone in lui.

Nella tredicesima e nella quattordicesima vedonsi vetri in movimenti d'impazienza, uno dei quali si slancia per raggiungere la preda, mentre dietro vedesi la testa d'un vecchio dalla lunga barba bianca che grida verso un giovinetto dallo sguardo sorridente.

In questa composizione mitologica il Mazzola si attiene fedelmente al racconto tratto dalle *Metamorfosi* d'Ovidio, e tranne una figura di giovinetto della tredicesima lunetta, in cui le reminiscenze correggesche sono evidenti, il rimanente ha una impronta speciale, ardita e graziosa, tutta sua propria. Questo lavoro è certamente fra i più notevoli da lui eseguiti, avendovi fatto campeggiare tutto lo sforzo del suo pennello originale.

Lungo il fregio della cornice leggesi una iscrizione latina concernente Diana ed Atteone.

Tutte le figure delle lunette sono di grandezza quasi al naturale fino alle ginocchia, tranne i putti che sono effigiati per intero; negli interspazi delle lunette veggonsi dodici gentili bambini scherzare, al dir del Fontana, con vivace brio, tutti giulivi in diverse posizioni spiritose e naturali «chi va col dorso carico di frutta, chi fa pompa di qualche fiore, chi tiene in mano le palme, e chi, qual testante piacere con in bocca il riso, tiene in pugno uno scocciato ramo d'ulivo». Due di questi putti che si osservano sui peducci della volta a sinistra, in atto di abbracciarsi, sono ritenuti per i ritratti dei figliuoli del conte Galeazzo e della contessa Paola, già menzionati.

Nel mezzo della volta si mira uno specchio rotondo, ristretto in cornice dorata, nel cui giro sta scritto: *respicit finem*; intorno al medesimo s'apre un campo d'aria dalla tinta dolce, indi l'occhio passa a riposarsi sulla scena agreste d'un giardino che fiorisce ed una siepe di rose, parte bianche, parte rosse, con dappi un ordine di folli mirtili.

Questo meraviglioso affresco subì per troppo qualche restauro inopportuno; per fortuna nel 1830

il parmense G. B. Borghesi fece sparire, con un diligente lavoro, le antiche tracce di ristauri e ridonò all'opera del Mazzola l'antico suo splendore.

Di questo affresco fece copia ad olio, in otto grandi quadri, Felice Boselli, posseduti ora dalla R. Accademia di Belle Arti di Parma, riprodotti poi in rame dal Bresciani; due altre copie ad acquarello, a colori, si trovavano una nel palazzo di Corte di Parma, e l'altra in casa Sanvitale, entrambe fatte dal pittore piacentino Luigi Vigotti.

Il Mazzola — detto anche il pittore delle grazie —

«che sovra gli altri come aquila vola».

fu celebrato in prosa ed in versi da innumerevoli scrittori italiani e stranieri; del Lomazzo ricordò i seguenti:

Di Raffaello lo spirito, come disse  
Un certo, in un trattato di pittura  
Per la conformità della natura,  
Entrò nel Mazzolino, che in Parma s'usa.

Graziosissimi sono questi altri d'un poeta veneziano:

Se fosse parmense, vorria chiamar:  
Piu delle grazie, quel Parmesanin,  
Svelto e leggiadro più d'un ballerin,  
Agile, se pot dir, del vento al par.

Prima di uscire dalla rocca meritano qualche osservazione gli antichi sotterranei costruiti con solidità singolare di mira. Malgrado si trovino sotto il livello ordinario delle acque della fossa, non danno nessuna traccia di umidità. Servirono in parte ad uso di cantina ed in parte come scuderie e caserme per gli armigeri che in tempo di guerra e di assedio che vi prendevano dimora, donde poi si slanciavano a combattere.

Uscendo sulla piazza, per un cancello fiancheggiato da due pilastri ad imitazione dell'antico, si entra nel bellissimo giardino del Sanvitale, uno fra i più vasti ed ombrosi della provincia, ricco di bella vegetazione arborea e di fiori.

Con una breve passeggiata a traverso i bei viali la visita è terminata, visita emozionante per le squisite sensazioni d'arte e di storia ch'essa lascia nel forestiero, e per il godimento estetico che procura, godimento reso più cordiale dalla cortese accoglienza dei castellani del luogo che hanno conservate le signorili tradizioni d'un tempo.

Numerosi sono ogni anno i forestieri che visitano la rocca — come ne fa fede il registro — specialmente da Salsomaggiore: fra questi è da annoverarsi al primo posto S. A. R. la duchessa Elena d'Aosta.

O. F. TENCAJOLI.



LA SECCHIA RAPITA OPERA COMICA  
di R. SIMONI e J. BURGMEN



FOTOGRAFIE DI LUCA COMERIO - MILANO.

Diamo ai nostri lettori, colle ben riuscite fotografiche del Comerio, un'idea dei costumi composti dal Caramba per gli artisti della "Città di Milano", i quali eseguirono egregiamente "La Secchia rapita", con splendido esito a Torino e a Milano.



ROSA E GIGLIO.  
(Bianca C. Rossi - E. Pini).



1. CONTESSA DI COLAGNA (Bianca C. Rossi) - 2. CAPITANO TITTA (Bianca C. Rossi)  
3. ROSA E GIGLIO - 4. CONTESSA DI COLAGNA (Bianca C. Rossi)  
5. RENUZZIA, GIOIELLA (Bianca C. Rossi)



1 e 3. SCARABOCCHIO DI FANDRAGONI (Signor G. Palm).  
 2 e 6. L'AMBRASCIATORE DI BOLOGNA MARCELLO IL BOLOGNINO (Signor L. Merzli).  
 4. L'AMBRASCIATORE DI BOLOGNA CAPITANO RODOLFO CAMPRUGGI (Signor L. Ferrarini).  
 5. GHERARDO RANGONI, ufficiale (Signor G. Invernati).



1. L'OSTESSA (Signora W. Brannon). — 2. GLI AMBRASCIATORI DI BOLOGNA.  
 3. CONTESSA DI CULAGNA E TITTA. — 4. IL PODESTÀ DI MODENA (Signor F. Ortolan).



1. ROSA E GIGLIO. - 2 e 3. CONTESSA DI CULAGNA.  
4 e 5. CONTESSA DI CULAGNA E VITTA.



ARRIVO DEL CARDINALE LEGATO DEL PAPA (Signor C. Fratini).



LA PACE È CONCLUSA FRA BOLOGNESI E MODENESI.



FOTOGRAFIE G. BIGAGLIA.

È un bacio che si tramuta in mille scintille d'oro quello che il sole in un trionfo armonico di colori e di intarsi porge a Venezia. L'acqua che silente e monotona si inoltra nell'istricato viluppo del cento pittorici canali e che possente e maestosa cinge la città del sogno esulta a quel contatto e si infiamma: è il fuoco votivo che la natura stessa accende al miracolo dell'arte, è il tributo che il mare porge alla sua antichitrica, è il colloquio perpetuantesi nei secoli tra l'onda e la città. Quegli sprazzi di vivida luce che soleano la laguna, quei tremolii taciti di fiamma, che scintillano ed aurano i fregi ed i ricami di un ricco palazzo o le rozze pietre di una casetta, la quale affida civettuola la sua rusticità al riflesso di un rio, nel loro moto irrequieto sono un linguaggio, un inno di gloria e di amore che vola al cielo. Oh ascoltarle quelle parole misteriose, quei sorrisi iridescenti dell'acqua! Rivedremmo ancora la storia di Venezia, la gloriosa storia dei secoli, nei quali l'onda cullava il Bucintoro e portava



TRAMONTO VERSO S. GIORGIO.

EFFETTO DI LUNA NEL LAGUNO.

trionfanti alla città i Dandolo, i Veniero, i Morosini, i Pisani. Il mare e Venezia come vecchi sposi ricordano un passato felice, un tempo di grandezza, e nel ricordo è novella promessa di fedeltà e di amore, giacché la città di S. Marco dai suoi cento pinnacoli risponde nel concerto di mille voci misteriose al suo compagno. È l'antico *Desponsamus te mare in signum veri perpetuque nostri domini* che si ripete e si espande nella calma silente contondendosi col suono di una campana squillante sopra una vecchia chiesa, la cui facciata graziosa e gentile ricorda altro popolo di altri tempi, e amalgamandosi col colloquio briossissimo delle donne e dei gondolieri della Venezia dell'oggi. Il vecchio mare palpita d'amore: sono eloquenti quelle faville ch'egli al sole manda verso la sposa regale. La città sfiora quei vividi scintillii, e la gondola nera passa e col lento e poetico incedere interpreta il bacio di Venezia. Quel bacio è poesia sottile che tremola col vento; è un dolce idillio d'amore fatto più poetico, quando si arrossa il sole al tramonto, più maestoso e affascinante nella notte silente al raggio della luna.

E l'acqua gorgoglia e riflette il sole dinanzi a S. Marco. Da quei riflessi sorgono mille forme, mille figure di eroi, che un tempo resero grande la città e, ammantati del vecchio gonfalone della Repubblica, mostrano con intima compiacenza la Piazza S. Marco, il Palazzo Ducale. Di contro il sole, quale massa oscura dalle forme gigantesche, parla con l'acqua la chiesa della Salute: parla di fede, di pietà, di grandezza. A tutto questo agolarsi di vita, a questo rifaire di ricordi patrii, alle voci misteriose che dalle cose sembrano uscire, non rimangono estranee le patetiche isole, dai campanili acuminati, campeggianti nel cielo, e che sembrano poste a vigilare la superba città, come guardie d'onore coi siano commessi delicatissimi uffici.

Ecco S. Giorgio la più vicina. Nel sole morente un raggio di luce sembra d'un tratto sprigionarsi dall'angolo del suo campanile e rianimare quella facciata marmorea dalle svelte colonne, quell'agile torre, quelle abitazioni di monaci e di soldati. A quella luce si unisce, nella foga dei ricordi, un'eco di memorie e gloriose parole. Son le parole di un Pontefice appena eletto, poichè S. Giorgio una volta ha fatto le veci di Roma.



TRAMONTO IN LAGUNA.

GONDOLI NERE E SCINTILLI D'ORO.



TRAMONTO IN BACINO VERSO LA SALUTE.

TRAMONTO IN CANAL GRANDE.

Il mugugno del mare sembra accompagnarvi un canto or lieto e or mesto che viene da S. Lazzaro in sul morire del giorno: gentili spiriti vaganti rammemorano alle genti il genio di Byron. Brillano in fondo, nell'ultimo sole, Murano, Burano, Torcello, S. Francesco del deserto, S. Cristoforo; l'acqua scintillante ripete la canzone di ciascuna e mentre le ombre calano, alla carezza argentea lunare, nel silenzio della notte va dicendo:

Qui la pace delle anfore  
dura tutta la giornata  
solitudine beata  
per chi vive e per chi muore.

In fondo in fondo rompe intanto il silenzio un tonfo cadenzato di remo: una gondola scivola lenta fra i mille riflessi d'argento, mentre si perde nell'aria una barcarola veneziana, che il gondoliere intona, quando pure non gli viene spontanea alle labbra la strofa atata del Tasso.

GIUSEPPE BIGAGLIA.



## DOPO (?) IL PROCESSO DEI RUSSI

(IMPRESSIONI DI UNO CHE C'È STATO)

Venezia, 22 Aprile

Quando queste note e queste fotografie appariranno, il processissimo sarà finito... forse: nella migliore delle ipotesi udremo ancora l'eco della sentenza e condanna!... urlata dai giornalisti. Ma sarà una sentenza di condanna? Chi lo sa... al 22 d'aprile? Come vedete, io mi riparo dietro una siepe di punti interrogativi, perchè sono nella strana condizione di scrivere mentre nulla si sa, per esser letto quando si saprà tutto.

S'io fossi giurato... sarei d'accordo con Madame Réjane, la quale ha ripetutamente affermato: «La contessa Tarnowska è una delle più belle e delle più affascinanti donne che io abbia mai veduto. Vi è qualche cosa in lei che è assolutamente magnetico. Vi sentite immediatamente sotto il suo fascino e non potete togliere gli occhi dal suo bel viso pallido. Gli altri, oh! gli altri, non contano nulla!»

Perfettamente! Per questa (che basterebbe) e per tante altre ragioni che valgono assai meno, trovandomi a dover dire *si* o *no*, io direi *si*.

*Ni*: perchè non era indispensabile assumersi un tale incarico: s'eran annazzati tra di loro questi russi: tutt'al più si poteva consegnarli ai loro poliziotti e ai loro giudici, che li avrebbero presi e giudicati con la loro legge e con la loro morale.

*Ni*: perchè dopo trenta udienze, molti testimoni ed altrettante perizie, se ne sa meno di prima.

*Ni*: perchè la troika del malefico, questa sanguinaria Tarnowska, che ci presentarono sul nero cavallo della Guerra di Stack, caracollante clinicamente attraverso un cimitero di suoi amanti, non è nulla di tutto ciò: ma una povera creatura ammalata e debole, e anche un po' stupida.

*Ni*: perchè quella gabbia di impastati è, anzitutto, una gabbia di matti, con un posto vacante: quello del morto.

Pensate: quel Kamarowsky che a 40 anni circa, essendo vedovo da due mesi, scriveva delle commedie, nelle quali erano sempre in ballo quattro soli personaggi: i due cani della contessa, che parlavano; e lui stesso e la contessa, che... agivano. — Prilukow, il quale s'innamora della Tarnowska, la sera stessa in cui ne fa la conoscenza, così pazientemente, che lei se lo trova ai suoi piedi quando monta la troika, supino come un musulmano nella moschea, ma ubbidisco come un marinaio inglese in licenza. — Naumow, il masochista, le cui voluttà consistono nel farsi bruciare le carni dalle sigarette

rette della Tarnowska; che piange come un cocodrillo davanti all'uomo che ha ferito, ma che asciuga le lagrime del pentimento per offrire dei garofani rossi avvolti in un sorriso alla prima donnetta piacente che incontra. — Un Borgewsky: che per dimostrare alla contessa che l'adora, si fa fracassare una mano dall'arma sparata da lei. — Un marito che manda la moglie a riconciliarlo con l'amante di lei; dei servi fedeli, dei cani idrotolbi, dei morti pazzi e dei vivi sempre ubbriachi; delle donne divorziate che adorano il primo marito; delle suocere che parlano bene delle nuore.

C'è persino il Naumow padre, il quale avendo il figlio in quella poco lieta condizione sociale, trova il tempo e la voglia di dire: Non fu mio figlio che uccise il Kamarowsky: chi l'uccise fu una pistola partita da Kieff con un meccanismo automatico, che la fece scattare davanti al povero conte.

A quest'immagine s'aggiunge poi la contessa. Laviamocene le mani, io direi, se fossi ancora in tempo.

Invece chissà che cosa sarà successo fra venti giorni! Poichè sono d'accordo con M.<sup>me</sup> Réjane, la quale si occupa soltanto della esteriore bellezza della Tarnowska, ed afferma giustamente che *gli altri non contano nulla*, io mi auguro che il verdetto dei giurati veneziani abbia già ridata al mondo la fascinatrice visione di quella donna... al picciolo Tioka sua madre. Ella ha già tanto sofferto! Se anche fosse quello che dissero — ed è tutt'altro — ella avrebbe forse già pagato il debito suo alla società offesa dal gesto sanguinoso di un pazzo. Questa pretesa dominatrice non fu che una dominata. Se avessi voglia di essere, come Naumow padre, un immaginifico barocco, direi che Naumow fu la pistola che Prilukoff caricò coi begli occhi della Tarnowska per sopprimere Kamarowsky. E la Perrier? Oh! quella era tutt'al più il mirino; accessorio superfluo per un così buon tiratore sulla pelle e sui rubli altrui. Questa è — grossolanamente espressa — la situazione!

Io spero di mandarvi nel prossimo fascicolo un bel ritratto di Maria Tarnowska e un'intervista con lei. Lo spero, perchè è alta 1 metro e 80 (perizia Morselli), ha una voce d'oro, una bocca preziosa e due occhi meravigliosi (perizia mia). In questi casi eccezionali la Giustizia non conta.

Se i giurati non saranno stati di questo parere, non potrò che complangerli. Vogli dire che sono vecchi, anche quelli che sono giovani.

MARCHESE DEL GRULLO.



1. LA GABBIA — LA CONTESSA TARNOWSKA, NAUMOW, LA PERRIER, PRILUKOFF. — 2. NAUMOW IN GABBIA NARRA LE SUE FOLLIE. — 3. LA CONTESSA TARNOWSKA IN GABBIA. — 4. PRILUKOFF IN GABBIA DURANTE L'INTERROGATORIO. — 5. KAMAROWSKY, L'ARRABBINATO. — 6. LA PERRIER. — 7. LA CASA DEL DELITTO.

DENTRO E FUORI DELL'AULA.



1. LA CONTESSA TARNOWSKA ESCE DAL CARCERE. — 2. LA CONTESSA TARNOWSKA SCENDE NELLA GONDOLA.  
 3. PRILGOCOFF ESCE DALL'ASSISE. — 4. NAUMOW ARRIVA ALL'ASSISE. — 5. LA FOLLA IN SALA.  
 6. MILDARE REJANI FRA I GIORNALISTI.  
 7. I DEFENSORI DELLA CONTESSA TARNOWSKA: COSME DIENA E UN VECCHINO.  
 8. I POLIZIOTTI TEGOSCHI - IL COMMISSARIO DOTT. RENDISA.



UN OVILE.

## IMPRESSIONI CAMPESTRI IN PUGLIA

FOT. DEL CONTE  
G. ROMANO

La poesia mite del gregge! È quasi scomparsa presso di noi, nelle nostre regioni industriali, irte di torri fumanti, traversate di cavi elettrici. Quivi la mandria, il pastore, il pascolo sono quasi ricordi di un passato, recente se si vuole, ma quasi scomparso, sembrano espressioni letterarie, motivi decorativi anziché frammenti della realtà. È soltanto sull'alta montagna, o nelle solitarie e vaste pianure dell'Italia centrale e meridionale che permane la consuetudine della pastorizia e continua la silenziosa e un po' mesta poesia delle greggi e degli ovili.

Lungo le strade lisce e diritte della campagna romana solinga, nell'ottobre si incontrano le torse mansuete che scendono ai luoghi di svernamento. Si scorgono da lontano come un lieve rialzo che si confonde colla polvere giallastra della via. All'apparire dell'automobile si



PASCOLO AL PRATO.



L'USCITA DEL GREGGE DA UNA BAMBERRIA.

fermano guardinghe: soltanto il cane irsuto e vigilante corre affannandosi per raccoglierle, con una commovente sollecitudine. Il rombo della macchina scompiglia per qualche minuto quel manipolo pacifico e belante. Allontanato il nemico, esso si riordina e prosegue tranquillo. È un attimo, è un impulso di vita moderna che ha provocato la subitanea scossa, in quella vita lenta e secolare che prosegue eguale nel suo cammino.

Ma nella sconfinata prateria di Puglia, ove veramente il tramonto sembra placidamente distendersi sopra un mare immobile e solido, ove la solennità del silenzio, della solitudine, dell'ampiezza riempie gli occhi di stupore e l'anima di religiosa commozione, le greggi hanno la loro patria e tutta la loro intatta dolcezza; passano le greggi col piccolo pastore che le segue taciturno. Passano così da secoli lungo gli stessi sentieri, sotto gli stessi archi, nel medesimo silenzio.



1. FASCIOLE SE STRADA. — 2. UN GREGGIE IN CAMMINO. — 3. UN GREGGIE RIGNERA ALLA MANERIA.

Le gregge lanute formano come una sola creatura gibbosa che si muove e avanza sulle zolle arsicce. È l'unica cosa che si muove, che va, tra quel maestoso spazio immobile, dove anche il tempo sembra essersi fermato.



Nel fervore della complicata vita mondana voi diventate sensibilmente meno belle, care signore! Sicuro, le vostre qualità fisiche sono in ragione inversa dei bagni idroelettrici, dei massaggi, della ginnastica svedese, di tutto insomma quell'insieme tra il ciarlatanesco e l'igienico che considerate indispensabile alla vostra *toilette*. Ma nel vostro negativo affaccendarvi, dimenticate quanto sia fortificante il sole e quali bell'etti esso sostituisca, quanto sia ossigenata l'aria del mattiù, sublimamente benefico per lo spirito e per il corpo il mare!

Non vi propongo l'Arcadia, utopia anche quella, o la vita allo stato di natura come praticavano certi principi spodestati, ma una razionale alternativa di vita fisica e di vita sociale.

Avete già capito quali sono le mie preferenze personali, ma non vi ho ancora detto delle corse (quasi vergognose) che nella mia folle nostalgia campestre faccio a quel canticcio artificiale di bellezze quasi naturali che offrono i Giardini pubblici. Vi taccio la dolorosa sorpresa di trovarli vuoti nell'ora del tripudio mattutino, e vi faccio grazia della frescura, dei fremiti, dei trilli, dei sussurri, dello stormire delle foglie, delle voci, degli inni che la Natura scioglie al suo risvegliarsi in primavera; ma... alla fin fine perchè correre il rischio di venire tacciata di sentimentalità, se non di peggio? e



Esame di toilette.

poi è evidente che preferite al contatto purificatore della Natura, quello ossessionante dei vostri simili, e alla salute fisica i languori decadenti dello *spleen*. Vi avverto che è un'assurdità il credere di poter conseguire, non dico la perfezione, ma anche un *à peu près* di bellezza soltanto colle *toilettes*, perchè il primo ornamento della vostra *toilette* dovete essere voi stesse. Guai se non vi fossero delle persone che dedicano tutta la loro energia a voi! Il signor Haardt, per esempio, poichè oggi desideriamo occuparci di lui, ve lo segnalo non come un semplice uomo di talento, ma come un genio personale.

Voi sapete che la personalità nessuna scienza la insegna e se egli la mette a vostra disposizione, dovete approfittarne.

Haardt è una personalità completa, perchè realizza tali elementi nella sua arte, che difficilmente si trovano riuniti in altri. Egli ha dell'italiano il senso decorativo e lo stile, del



Uno dei laboratori della Casa H. Haardt e Figli (Milano).

francese l'immaginazione, l'innovazione, la scoperta, della nativa Germania la tenacia e la volontà. E che sia produttivo lo dimostrano i suoi successi! Nei grandiosi laboratori più di duecentocinquanta operai fra uomini e donne lavorano alacremente sotto la sua abile direzione, e tutto quanto esce dalla sua Casa ha il *cachet* della distinzione ed insieme di una originalità poco comuni. Non ho visto niente di tormentato e di contorto fra i gioielli sparsi a casaccio nei suoi laboratori. Vi segnalo un mantello rosso di fiamma tagliato dritto come certi indumenti sacerdotali, con maniche ampie ed un'alta striscia in fondo, sulla quale le intonazioni orientali sono abilmente ricamate; ed un altro mantello di *liberty* giallo indiano foderato di nero che potrete vedere e commentare nel primo *cliché* a pag. 371.

Certo che nella confezione moderna c'è l'anarchia press'a poco come nei primi tempi dell'ascensione napoleonica quando non era ancora creato il diritto civile. Se noi vedes-

simo ora una qualunque Madame De Trois Etoile in *calotte chair* comparire in qualche pubblico ritrovo, non ce ne meraviglieremmo gran che! Non so per quale misteriosa analogia le donne anche allora avessero quell'aria maschile che hanno adesso e che pur tuttavia dà loro tanta grazia! Sembrerebbe un paradosso la grazia nella donna *mascolinizzata*, ma vi assicuro che non è, perchè ella ha saputo assimilare del maschile soltanto l'aria *nonchalante* e la soppressione dei fronzoli sfavorevoli alla linea ed all'insieme.

Gli artisti contemporanei sono entusiasti della *silhouette* moderna! « *Dit-moi qui t'admire et je te dirai qui tu es...* »

In prima linea mettete il *tailleur*, da quello rigido che sta così bene alle donne alte e magre e che corregge a meraviglia i difetti delle altre, a quello civettuolo, leggero e pratico di seta di tutte le qualità e di tutte le tinte; in questi essendo impossibile fare il bavero uguale, lo si sostituisce con quello in



1. Abito di lincea color naturale.
2. Dettaglio del ricamo giallo indiano.
3. Deliziosa tailleur bigio con cocchetto corto.



Elegantissimo mantello giallo indiano con ricami analoghi.

*l'ingerie* che vien ripetuto in *manchelles*, oppure si addotta il collo alla marinara. Dalla giacchetta a falde ineguali a quelle in forma di maglia da ciclista, ogni cosa ed ogni mestiere possono fornire l'ispirazione ai sarti e alle modiste: i pillerari e i pescatori napoletani non sono stati dimenticati. I primi hanno suggerito il loro largo feltro (ora paglia) con la penna di fagiano, e gli altri la deliziosa *boque* drappeggiata in alto a forma di cappuccio terminato da un fiocco ricadente da un lato! Niente di banale in questo perchè Carlier l'ha creato e la signora Guerci l'ha appena importato insieme con delle deliziose « *Niviches* » ed altri grandi fenomeni, ma le cui proporzioni non stonano perchè hanno uno stile ben definito; l'eccesso è eccesso solo quando dice nulla nè alla nostra mente, nè al nostro occhio.

Gli abiti cosiddetti « fantasia » pare che an-



In un salotto di casa.

zichè esaurire la medesima, la rafforzino. Che varietà!

Quelli *voiles* formano tali gannie di colori da essere impossibile il descriverli; molte giacche, camicette e sottane sono annodate o nella scollatura o in fondo e non hanno nessuna guarnizione; le strisce di stoffa che girano in tutti i sensi in certi altri abiti sono riunite da «*joints*» e certi occhiali che guerniscono le *redingotes* sono così lunghi, che se dovessero servire ad uso comune richiederebbero bottoni di dieci centimetri di diametro. Ma non sono che decorativi, e in certi casi per esserlo di più sono orlati di panno in colore *tranchant* o di *foulard* a disegni *cachemire*.

Oh! quanti abiti a disegni *cachemire*!!!

Vi assicuro che la selezione è difficilissima fra le *toilettes* moderne perchè ognuna ha un'originalità che attrae.

Vedremo, o belle signore, alle prossime Corse, come avrete risolto il problema e quali deliziose visioni di eleganza e di bellezza ci darete sullo sfondo verde dei prati fioriti.

E. D.



Fot. Valsani &amp; C. - Milano.

SIGNORA FRANCES ALDA

Fot. Gatti &amp; C. - Milano.

ING. GIULIO GATTI-CASAZZA

SPONSALI DI GIOVANNI B. J. APRILE 1910.

# La nostra musica

ALFREDO BRÜGGEMANN

## “MARGHERITA”

Seconda Parte della “TRILOGIA DEL FAUST”.

ATTO III - Preghiera: *Deh volgi, o Addolorata* (Soprano).

Per due sole rappresentazioni, le due ultime della stagione alla Scala di Milano, fu rappresentata *Margherita* di Brüggemann. Sarebbe il caso di ripetere il classico *dulcis in fundo*, poiché queste due uscite, sempre combattute, sempre fino al momento di alzare il sipario, per causa di malattie d'artisti, problematiche rappresentazioni, ben

valsero ad aprire il campo ad una seria, serena affermazione artistica, quella di un operista dotato d'ogni più eletto attributo di fantasia e di talento, la fantasia che crea, il talento che tutto sa ordinare, colorire e tutto subordinare ad una sicura effettualità estetico-teatrale. Il nome di Brüggemann uscì allora come per incanto, per virtù propria, spontaneamente quanto irresistibilmente uscì dall'ombra alla luce senza froccature di *réclame*. E si seppe, dell'uomo, che era tedesco di Aquilgrana, che dietro consiglio di Humperdinck compì gli studi nel Conservatorio di Berlino, che fu maestro sostituto al Teatro di München, che poscia migrò in Italia ove trasse a compimento le prime due parti (*Il Dottor Faust* e *Margherita*) di una trilogia che aduna in sé le scene del poema di Goethe, di cui usa il testo originale.

E noi, per i nostri lettori, questa volta battiamo

l'attualità perchè, quand'essa è veramente bella, avviene per lei quanto accade per l'oro: quanto è più battuto tanto più, purificato, risplende. Quale attraente ed avvincente attualità, diamo della *Margherita* di Brüggemann l'episodio dalla pagina 103 alla pagina 108 dello spartito canto e pianoforte, dalla nostra Casa pubblicato. Esso si trova nel terzo

atto dopo il tipicissimo, piccante cicaleccio delle commari sulla piazza dove sta una icona della Madonna. Questo pezzo è, diremo così, il *pianto pregante* di Margherita: diciamo *pianto pregante* perchè questa preghiera è veramente intesa di singhiozzi che un'onda di frase melodica in orchestra pare accarezzi e conforti. I nostri lettori ammireranno in essa, oltre che il tatto psicologico dell'operista, la mano saggia, franca ed efficace del musicista, che ha svolto questa scena ribattendola tutta sopra una unica frase, trandone una considerevole varietà di atteggiamenti, di accenti e di tempore

foniche, riuscendo sempre commovente come, data la posizione drammatica, teatralmente era necessario. E ciò prova la peculiare dose (già riconosciuta dal pubblico della Scala) del temperamento artistico del Brüggemann, dose di operista fine, profondo ed estroso, sopra una base tecnica solida, illuminata e franca.



Fot. G. Rossi &amp; C.

ALFREDO BRÜGGEMANN.

# CRONACA FOTOGRAFICA



IL DISTINTIVO SOCIALE.

## LEGA NAZIONALE Sezione Tridentina.



IL FRANCOCELLO.

## LE FESTE TRADIZIONALI NEL MEZZOGIORNO

IL VOLO DEGLI ANGIOLI AD OTTAJANO SULLE PALDE DEL VESUVIO L'8 MAGGIO 1910.

(FOTOGRAFIE DEL CONTE G. ROSANO).



LA FOLLA.



GLI ANGIOLI, GIOVINETTI DI 12 ANNI, VISTI DA VICINO.



GLI ANGIOLI CANTANO LODE AL SANTO.



IL CONGREGO AL QUALE SONO TENUTE GLI ANGIOLI.



In breve volgere di tempo Milano deplora la perdita di parecchi benemeriti cittadini, e mentre ancora è vivo il rimpianto per Ugo Pisa e Giuseppe Cudini, ecco spa-



Foto Rosano, Milano.

COMM. BATTISTA GUY.

rite due altre edite e saggiate personalità milanesi: l'avvocato comm. **Battista Guy** ed il nobilissimo avv. **Vincenzo Strambio**, e l'uno e l'altro benemeriti della patria per avere preso parte a tutti quegli avvenimenti politici i quali riscirono a scelerare dal nostro bel paese le brame straniere e condussero all'unità d'Italia.

**Battista Guy** fu valoroso soldato volontario nel 1848, nel 1849, nel 1859 — poi prese attiva parte in varie amministrazioni cittadine, apprezzatissimo per le sue qualità veramente distinte. Era altresì uomo di vasta coltura, amante delle arti, delle bellezze naturali del nostro paese, parlatore facile ed interessante e nella familiarità spiritoso poeta tanto in italiano, quanto nel nostro vernacolo.

**Vincenzo Strambio** fece parte del Governo Provinciale di Lombardia nel 1848 e quando si arruolava il capestro o le prigioni di Mantova, fu sempre ardente patriota, aspirando all'unità italiana. Prese poi parte importante ed attiva nell'amministrazione comunale e fu ricercato e prezioso consigliere in molte amministrazioni industriali. Nel disimpegno de' suoi uffici notevoli Vincenzo Strambio si acquistò grande e meritata fama di scrupoloso onestà, di onestà, di disinteressamento.

Con **Battista Guy** e con **Vincenzo Strambio** spariscono altresì due tipiche figure di *ambrosiani*, avendo comuni le doti di una arguta ma inoffensiva caustica, temperata da quella bonaria indulgenza che li rendeva cari a quanti avevano il piacere di avvicinarli. Erano, forse, gli ultimi rappresentanti di quella generazione del secolo passato che bene caratterizzava la schietta bonà milanese, non disgiunta da una tal quale fierezza d'animo — qualità che si vanno poco a poco trasformando nel vorileioso vivere dell'oggi, cotiche le intime caratteristiche di una popolazione si plasmano in uno stampo comune alla generalità del popolo.

Alle famiglie **Guy** e **Strambio** mandiamo l'augurazione del nostro vivissimo rimpianto e se qualche conforto ad esse può venire, questo lo sarà forse da quella dimostrazione di altissima stima che la cittadinanza milanese accordò con spontaneo affetto alla memoria del due benemeriti concittadini accompagnandola in grandissimo numero alla loro dimora eterna. (gr.)

A Milano, verso la mezzanotte del 25 aprile, l'attore drammatico **Andrea Maggi**, l'attore eroico per eccellenza, che si sarebbe detto nato-tutto per magniloquente repertorio in versi del **Marengo**, del **Cossa**, del **Giacosa**, l'attore che ultimamente, in arte, si chiamava per antonomasia **Civino di Bergamo**. Il protagonista del dramma eroico di **Fontana**, infatti, fu l'incoronamento di tutta la sua opera di interprete, fu il *finis coronat opus* e fu il principio della sua popolarità più lata e più acclamata. Per questo personaggio egli parve in verità adattare doti preziose di figura, di voce, di temperamento. E trionfò immediatamente, trionfò dovunque, ininterrottamente. Ma non qui cominciò e finì il campo delle sue creazioni. Egli lottò lunghi anni, prima dell'apparizione del **Civino**, s'agguerrì, si temprò con alterna vicenda e nel repertorio del **Marengo** e in quello del **Sardou** e in quello di **Giacosa**. Degna di esser ricordata la sua esumazione del **Conte Rosso**, fatta nel rinnovato teatro della Commedia in Milano e che il Maggi volle ambientato in una smaltante messa in scena alla quale genialmente provvede **Caramba**, non ancora celebre. Fu pure eccellente protagonista nel **Ferruccio** di **Sardou** e nel **Fulvione** di **Marengo**, quale **Oligione** nella **Cedra**, quale **Bito** nella **Messalina** di **Cossa**; più recentemente prese le mosse della sua personalità interpretativa nel **Teseo** della **Fedra** di **d'Annunzio** e nell'**Abate Griffard** nel **Processo del reletto** di **Sardou**. È morto a quasi 60 anni, dopo una lunga insidiosa malattia che fu tutta una iconica alternativa di speranze e sconforti. Lascia il più simpatico ricordo come uomo onesto, cor-



Foto Vassallo e Arino, Milano.

ANDREA MAGGI.

tece generoso e come artista concienzoso, studioso, conhallente fedele alle più alte idealità dell'arte drammatica, ch'egli sempre considerò quale elemento supremamente civilizzatore.

# PROIEZIONI

**Nini Frascani.** — Già altra volta presentammo ai nostri lettori questa valente artista, ed ora la riproduciamo nel costume di Dalila nell'opera di Saint-Saëns, nella quale ottenne il più sincero dei successi alla nostra Scala nella decorsa stagione. La fiorente bellezza sua, la plastica impeccabile, il



FILICCI DE' MARCHI, Milano.  
NINI FRASCANI.

gesto oltre ogni dire espressivo, completarono una dizione perfetta resa con voce bella ed efficace in tutta la gamma. E nell'opera passionale dell'illustre autore francese essa seppe trovare espressioni efficacissime che le conquistarono di primo acchito tutte le simpatie dell'uditorio, il quale le fu largo

di applausi clamorosi e continui. Nè meno apprezzata fu questa artista nell'opera *Margherita* del Brüggemann, interpretando con finissimo intuito il personaggio di Maria.



FILICCI DE' MARCHI, Napoli.  
SORELLE CAPETI.

**Tilde e Laura Capeti.** — Le sorelle Capeti, delle quali ci è grato presentare qui le graziose ed amabili figure, sono due fanciulle argentine educate al sole dell'arte italiana. Da cinque anni fer-

matesi in Napoli, affidate all'insegnamento del maestro Alessandro Longo, hanno recentemente conseguito splendidi diplomi di pianiste nel R. Conservatorio di quella città; ed ora, dopo una breve *tournee* di concerti in Italia, si recheranno nella loro patria a prodursi in occasione delle feste centenarie.

Augurisi di continui trionfi alle giovanissime artiste.

**Giuseppe Giorgi.** — Ecco un giovane artista che alla persona elegante ha la buona fortuna di unire una voce di tenore magnifica, educata con ogni cura. A tali qualità egli accoppia altre rare doti, giacchè prima di dedicarsi interamente al teatro, egli ha compiuti con onore gli studi classici.

In arte, da pochissimi anni, egli ha già percorso con onore una brillante carriera con opere disparate, quali *Bohème* di Puccini, *Traviata*, *La Gioconda*, *Faust*, *Me-fistofele*, *Cavalleria rusticana*, *La Dannazione di Faust*, ecc., sempre meritandosi la piena approvazione del pubblico, che in lui riscontrarono tali qualità interpretative e vocali, da preannunziargli un avvenire brillantissimo.

E tale avvenire gli è certamente ora assicurato dopo il completo successo che il Giorgi ebbe a riportare alla Scala di Milano nella difficile parte di Faust nell'opera



FILICCI DE' MARCHI, Milano.  
GIUSEPPE GIORGI.

*Margherita* di Brüggemann, studiata in pochi giorni ed eseguita con simpatica efficacia.

**Vittoria D'Ornelli.** — Ha voce estesa e timbrata, intelligenza, bella figura e grande padronanza scenica. Appartiene a cospicua famiglia



VITTORIA D'ORNELLI.

livornese: possiede cultura vasta e varia e parla diverse lingue, ciò che certamente le agevolerà la carriera che essa ha già iniziata, con esito felicissimo, su scene di primaria importanza. Studiò con la signora Tiberini e si perfezionò alla scuola della signora Zaira Falchi. Ha debuttato al teatro di Vigevano con la *Bohème* di Puccini, ottenendovi successo splendido. Ed altro successo, ancora più caloroso, ottenne nel medesimo teatro interpretando con perfetta azione scenica e con voce potente e dolce la *Wally* di Catalani. Il teatro Regio di Torino l'ebbe ammirabile Siglinda nella *Walkiria*, e la giovane artista seppe superare felicemente le difficoltà dello spartito Wagneriano, riscuotendo il plauso generale del pubblico e della stampa. Al teatro Cordon di Livorno ottiene altro magnifico successo nella *Bohème* di Puccini, ed al Kursaal di Ostenda ed al Corea di Roma, in concerti di grandissima importanza, essa canta nel pieno fulgore delle sue facoltà e vi è accolta da entusiasmi condivisi con eguale intensità dal pubblico e dalla stampa.

Recentemente la fortunata artista miete allori ed applausi al teatro Massimo di Palermo nella *Dannazione di Faust* e nel *Tannhäuser*, ed il pubblico palermitano ne loda la cosciente interpretazione e la voce deliziosa ch'essa modula con dolcezza e grazia non comuni.

**Maria Marin.** — Nata a Roma, ha della classica bellezza romana il fascino plastico irradiato dalla intellettualità. Ecco in sintesi Maria Marin donna e artista. Figlia di un capomusica di Reggi-

mento rumeno, fu aiutata agli inizi degli studi dalla stessa Regina di Rumenia, generosa mecenate. Così essa poté percorrere con ogni agio tutti i suoi studi di pianoforte a Parigi, studi ch'ella poi pensò di andar a finire a Vienna, dapprima nel Conservatorio diretto da Schenner, poi nella Scuola superiore di musica diretta da Sauer. Indi cominciò il suo pellegrinaggio artistico come pianista e fu ovunque ammirata per giusta interpretazione estetica e per valore tecnico d'esecutrice. I suoi autori prediletti sono Chopin e Schumann, de' quali sa dare esecuzioni molto aderenti, convincenti ed anche piacevoli. Dotata oltre che di valore anche d'audacia (da vera romana conscia della sentenza latina « *audaces fortuna juvat* »), essa si compiace affrontare con disinvoltura e franchezza i titani del pianoforte, Liszt e Rubinstein.



Foto. G. B. Sauer, Milano.

MARIA MARCH.

Lucrezia Bori. — La Spagna continua a dare all'arte del canto grandi coefficienti. Ecco un'altra giovane soprano; nata a Valencia da distintissima famiglia, non ha che vent'anni ed il suo nome è già favorevolmente noto per successi sinceri ottenuti dinanzi a importanti pubblici in opere di grande responsabilità. Ha voce limpida ed estesa, di timbro piacevolissimo e canta con grande sentimento. Essa è certamente chiamata ad un brillante avvenire: ultimamente al Casino Municipale



Foto. G. B. Sauer, Milano.

LUCREZIA BORI.

di San Remo eseguì la parte di Madama Butterfly col più vivo e meritato successo.



Foto. G. B. Sauer, Milano.

MARIA LLACER.

Maria Llacer. — Questa giovanissima cantatrice spagnuola ha una magnifica voce di soprano, educata ad ottimo metodo. Essa ha da poco esor-

dito sulla scena lirica, ma possiede tali qualità da far presagire per lei una carriera luminosissima.

Alla figura maestosa unisce grande sobrietà di gesto, un'innata eleganza, ed essendo altresì persona colta, non mancherà, certamente, di essere in breve una artista desiderata e contestata.

Emilia Stravolo. — Dalla Tessaglia, e precisamente da Larissa, quello Civinini ha mandato un brillante articolo al *Corriere della Sera*, illustrando briosamente il suo incontro con *Madama Emilia*, al secolo la signora Emilia Stravolo, la prima donna soprano che per ben sedici anni ebbe l'onore di cantare quasi seralmente dinanzi all'ex-Sultano Abdul Amid.

Noi ne presentiamo la fiorente effigie ai nostri lettori, come cosa di assoluta attualità, giacché la signora Stravolo conta di riprendere in Italia la carriera del teatro lirico e noi auguriamo che i successi orientali si ripetano nei teatri dell'occidente.

Alla figura giunonica essa unisce qualità notevolissime di voce e d'intelligenza, tanto che seppe imporsi al pubblico internazionale di Costantinopoli sino dal suo primo apparire su quelle scene, ottenendovi successi clamorosi, cosicché una serie di fortunate riconferme le valse all'artista la definitiva scrittura del teatro privato del Sullano.



Foto. G. B. Sauer, Milano. — EMILIA STRAVOLO.



Foto. F. Sauer & Sauer, Londra.

GERTRUDE ELLIOT.

Foto. F. Sauer & Sauer, Londra. — GERTRUDE ELLIOT.

Gertrude Elliot. — Si può dire un'attrice nata, non tanto per doti congenite quanto perchè fa parte di una famiglia d'artisti essendo essa parente della ben nota artista Maxime Elliot.

Essa ha debuttato nel 1894 nella Compagnia di Rosa Coghlan, creando la parte di Lady Sturfield nella *A Woman of no Importance* che Oscar Wilde (proprio pochi giorni prima del processo) aveva fatto seguire a *The Duchess of Padua* ed a *Lady Windermere's Fan* ed aveva fatto precedere a *An Ideal Husband* e *The Importance of Being Earnest*.

Il secondo successo della Elliot lo conseguì a New-York nel 1894 in *London Assurance*. Vi spiegò la stessa franchezza nell'intuire il tipo e nel renderlo con naturalezza, con disinvoltura, con logica psicologica impeccabile, talchè la serie de' suoi successi, da questa creazione, non conobbe più nè intermissioni, nè tappe, e non saranno facilmente dimenticati i suoi legittimi successi in *The Rivals*, *An American Citizen*, *The Cowboy and the Lady*, *His Excellency the Governor*, *Lady Huntworth's Experiment*, *Hamlet*, *The Devil's Disciple*, *Mice and Men*, *Othello*, *The Light that failed* e *The Conqueror*.

**Gea Garisenda.** — È una forza nuova dell'operetta, venutaci dalla scena lirica, una forza vera, dalla bella voce, dictrice garbata, che agisce con eleganza ed efficacia. Milano già le aveva decretato il successo pieno e incontrastato in moltissime manifestazioni; ora è direttrice di una Compagnia d'operette ed anche in tale qualità non può a Gea Garisenda mancare il successo.

AMELIA  
SOAREZ.  
(Fotografia  
Varelli & A. S. G. -  
Milano)

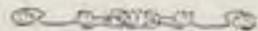


GEA GARISENDA.  
(Fot. Mucchini, Genova)

**Amelia Soarez.** — E chi non la conosce? chi non sa di quanto garbo birichino è fatta la sua arte? elegante, sobria, dalla voce espressiva, regina sulla scena per portamento imponente, essa ha fatto e fa sempre la delizia del pubblico, che la festeggiano con entusiasmo ammirati del suo garbo e del suo brio.

**Emma Vecia.** — È la trionfatrice del momento, la beniamina di tutti i pubblici, l'artista suggestiva, colta, che sa far valere qualità indiscutibili di voce e di talento. Creatrice impareggiabile in Italia della *Vedova Allegra*, ne estrinsecò tutte le più segrete dolcezze, come fu per la prima la inarrivabile Franzi nel *Sogno d'un Valter* di Strauss, e l'Ingenna nel *Capitan Fracassa* di Costa.

EMMA VECIA.  
(Fot. Varese & A. S. G. - Milano)



# LA TRILOGIA DEL FAUST

PAROLE DI WOLFGANG GOETHE  
— VERSIONE ITALIANA  
— E MUSICA DI  
ALFREDO BRÜGGEMANN

II.

# MARGHERITA

ATTO III.

PREGHIERA DI MARGHERITA:  
*Deh, volgi, o Addolorata* (Soprano)

# LA TRILOGIA DEL FAUST

PAROLE DI VOLFANGO GOETHE  
VERSIONE ITALIANA E MUSICA DI  
ALFREDO BRÜGGEMANN

## II. MARGHERITA

ATTO III. PREGHIERA DI MARGHERITA:  
*Deh, volgi, o Addolorata* (Soprano)

(Margherita piange a dritto, e s'avvicina all'immagine sacra)

*♩ = 144*  
**ALLEGRO**

(mette i fiori freschi nelle ampolle)  
**POCO MENO**

(s'inginocchia)  
**ADAGIO** *♩ = 50*

(Copyright 1910, by G. RICORDI & Co.)

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.

113140

Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

All rights of execution, reproduction, translation and transcription are strictly reserved. //

CANTO

113140

(ha un moto di spavento e si volta ansiosa)

**MOLTO PIÙ MOSSO** ♩ = 128

(vedendosi inosservata, si

**MOLTO PIÙ MOSSO** ♩ = 128

calma, si volge di nuovo verso l'immagine e continua con emozione crescente la sua la-

**POCO MENO**

**POCO MENO**

mentosa preghiera)

*1<sup>o</sup> Tempo*  
Ahi - mè, chi com - pren - de il cor mio.... tra -  
*2<sup>o</sup> Tempo*

*poco cres.*  
It - to? E il do - lo.re a.tro - ce ch'lo pro - vo? Quest'an -

- gosce sai tu so - la, o san - ta Ver - gi - nel Do - vunque io mi tra -

- sci - ni, nel se - no tut - ti me - coi guai miei

por - to e non ap - pe - na son so - la, lo pian.go e

*a tempo*  
pian.go e pian.go e il cor si spezza in me. A - i - tal Sal.va.mi da

mor.te, da l'on - ta! Deh, vol - gi, o Ad - do - lo - ra - ta Il

*affrettando*.....*molto*

tu - o sguar.do sul mio duoll.....

*affrettando*.....*molto*

*rit.*.....*ed allarg.*.....*sempre più allar.*

Madonna, da

*rit.*.....*ed allarg.*.....*sempre più allar.*

*gondo*.....*ritenuissimo*

mor.te sal.va.mie da l'on - ta!

*gondo*.....*ritenuissimo*

*a tempo*

Chi - na il vol - to tuo sul mi - o duoll.....

*a tempo*

*P con espressione*

*P*

*poco affrett.*

(torna lentamente alla sua casa. Si odono rintocchi di campane)

*pp*

*morendo*

# LA TRILOGIA DEL FAUST

Parole di VOLFANGO GÆTHE

VERSIONE ITALIANA E MUSICA

DI

ALFREDO BRÜGGEMANN

II.

## MARGHERITA

OPERA COMPLETA PER CANTO E PIANOFORTE

RIDUZIONE DI UGO SOLAZZI

(A) netti Fr. 15.—

Elegante edizione in-8, con Copertina illustrata da A. TERZI

LIBRETTO Fr. 1.—



**G. RICORDI & C.**

EDITORI-STAMPATORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI

LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

## PRIME RAPPRESENTAZIONI

"L'AMORE DEI TRE RE.."

IMPRESSIONI DI UN INVIATO... DI SÈ STESSO

Roma, Aprile 1910

L'« Argentina » colla Compagnia Stabile, è diventata l'incubatrice dei giovani autori drammatici. Non tutti i pulcini, usciti dal guscio dell'Argentina diventano Chantecler — non alludo al gallo di Rostand uscito piuttosto malconco e spennacchiato, che, ché ne dicano e ne pensino Guglielmo Ferrero e Roberto Bracco, dalla sua *tournee* in Italia — ma qualche giovane aquilone che ha cominciato a spiccare il volo dal nido dell'« Argentina » comincia a spaziare già nei cieli della gloria.

Il 16 aprile dell'anno scorso andava in scena all'« Argentina », la *Cena delle Beffe* di Sem Benelli, la quale in 365 giorni doveva raggiungere la 380.<sup>a</sup> replica — in qualche giorno la *Cena* venne servita due volte, anche all'ora della colazione e del pranzo senza provocare alcuna indigestione — il 16 aprile di quest'anno, allo stesso teatro, veniva rappresentata per la prima volta *L'amore dei tre re*, tra l'attesa intensa di tutto il pubblico italiano, convenuto all'« Argentina » per giudicare... l'impunito.



SEM BENELLI.

Giacché quando un valentuomo ha avuto, non so se la fortuna o la disgrazia, di entrare una prima volta nelle grazie del pubblico, egli è condannato inesorabilmente al successo forzato a vita. Ne sa qualche cosa a questo proposito il maestro Mascagni, il quale, per aver commessa la giovanile imprudenza di scrivere la *Cavalleria rusticana*, fu afferrato per il bavero dai severi vigili dell'opinione pubblica ogni qualvolta si « produceva », in qualche nuovo lavoro: — Caro maestro — gli si intimava — o il capolavoro o niente! E poiché non si può capolavorare tutte le sante settimane che Dio mette in terra, è naturale che



UN'AZIONE... SCLUCITA

L'artista, dopo un successo clamoroso, venga considerato come un frodatore della fede pubblica, che lascia cadere in protesta una cambiale morale. Il pubblico che assiste alle prime rappresentazioni di qualche autore ormai consacrato dalla fama, è arcigno, nervoso, diffidente, esigente, qualche volta aggressivo. Non so perchè il pubblico si chiami in gergo teatrale l'*avbbitto*, mentre ha gli occhi d'Argo e tutto scruta, vede ed osserva, anche quello che non c'è.



CARAMBA.

Ho sorpreso la strana psicologia del pubblico delle prime rappresentazioni anche alla "prima" dell'*Amore dei tre re*. Prima ancora che si alzasse il sipario, mi sembrava di vedere Sem Benelli nel gabbione appunto degli imputati, tenuto d'occhio dai carabinieri del buon gusto e della estetica teatrale. E ve n'erano molti nelle poltrone, nei palchi, nella galleria, i quali, negli intermezzi del processo — *pardou*, della rappresentazione — si davano convegno nei corridoi, in cui i rappresentanti dell'accusa sembravano voler prevalere sui rappresentanti della difesa. E in certi momenti, a sentire taluni, l'Arte Drammatica avrebbe dovuto costituirsi parte civile...

Il più piccolo incidente veniva commentato e portato in giro stando la facile galezza dei frequentatori dei corridoi.

— Magnifica l'invocazione all'Italia, ma quella veste di Fiora nel secondo atto...

Bisogna sapere che alla prima rappresentazione dell'*Amore dei tre re*, in una scena del secondo atto tra Fiora e Avito, il pubblico s'accorse che l'azione procedeva alquanto... scucita. Che era avvenuto? Mentre la giovane sposa si affaccia al parapetto della maggior torre del castello di Archibaldo (re numero uno) in atto di salutar Manfredò (re numero due), che parte con le sue schiere per la guerra, appare Avito (re numero tre), il quale baciando il lombo della veste di Fiora la stringe ai ginocchi, in una suprema invocazione. E la stretta di Avito è così violenta che non soltanto Fiora, ma anche la veste cede lasciando trasparire il retroscena della situazione, con grande disperazione di Caramba che si trovava fra il pubblico.

Questo piccolo incidente di *toilette* non riuscì a smontare Fiora (*Edvige Reinisch*), forse anche perchè, stretta fra le braccia di Avito, era in preda al profondo oblio di ogni cosa nel più voluttuoso rapimento, ma fu sottolineata dal pubblico come accadde, credo sulle stesse scene dell'*Argentina*, in occasione della rappresentazione del *Barbiere di Rossini*, in cui durante lo svolgersi di una delle scene più culminanti, un gatto attraversò il palcoscenico.

Un gatto sulla scena?

Pazienza si fosse trattato di un cane!

Quel gatto avrebbe potuto pregiudicare l'esito dell'opera di Rossini, come la mancanza di una spilla nelle vesti di Fiora è riuscita a turbare alquanto lo svolgersi del duetto d'amore fra la Giulietta e il Romeo della tragedia di Sem Benelli.

L'intervento degli aristarchi della critica infuocò pure sull'atteggiamento del pubblico, il quale vuol dimostrarsi più sagace e penetrante di quello che non sia in occasioni normali.

E alla prima dell'*Amore dei tre re* assisteva, si può dire, tutto lo stato maggiore della critica italiana: da Giovanni Pozza del *Corriere della Sera* che, anche in linea di anzianità, tiene lo scettro della critica teatrale in Italia, a Mario Maria Martini del *Caffaro* che di recente si provò sulle scene, e con successo, con un dramma storico genovese, *L'ultimo doge*; da Domenico Oliva, il paterno critico del *Giornale d'Italia*, del quale Sem Benelli è il "pupillo", prediletto, a Carino Passeri

PER LA BOHEMI LITTERARIA.

del *Secolo XIX*, autore di una *Disfatta* che non si decide a lanciare sul teatro, forse nella tema che l'esito del lavoro abbia a giustificare eccessivamente il titolo.



M. DI MARTINI.

E poi v'erano Domenico Lauzi, l'acuto severo critico della *Stampa*; Achille Tedeschi, l'arguto *Leporello* dell'*Illustrazione Italiana*, Marco Praga coll'indivisibile Re Riccardi, Rastignac, Bostel, Giulio De Renzi, l'amico del cuore, il fratello spirituale di Sem Benelli, Lucio d'Ambrà, Goffredo Bellonci, Ercole Rivalta ed altri ed altri dell'*high-life* e della *bohème* letteraria.

Chi è quello spilungone in frak col collo lungo, sorridente, imberbe, zazzuruto, con un profilo alla Luigi Barzini sotto un cappello dalle ampie vete di color polce avvizzita? È segnato a dito dai giovani esteti che cominciano a dare qualche capatina in quel quartiere dell'intellettualità romana che è la terza saletta di Aragona, ed avvicina e baratta commenti ed impressioni coi pezzi grossi della critica e dell'arte.

È Ercole Luigi Morselli, rivelatosi autore drammatico di stagolare valore coll'*Orione*, una tragicommedia in tre atti datasi pochi giorni prima all'*Argentina*, la scrittrice dei giovani autori italiani. Il Morselli, che in questo suo primo lavoro ha dimostrato un'andace vena aristocratica, ha avuto applausi, chiamate alla ribalta e il tradizionale banchetto degli amici in uno dei *restaurants* alla moda di Roma.



DOMENICO LAUZI.

Il campanello del palcoscenico squilla, i corridoi si sfoltano, la gente è di nuovo tutta a posto e si rialza il sipario.

Terzo atto dell'*Amore dei tre re*: ombra lugubre nella cripta sotto la chiesa di un castello, salma di Fiora sul catafalco, suono d'organo, apparizione di Avito, poi di Manfredò, bacio di ambedue sulle labbra avvelenate della morte, spasmi d'agonia, altri due morti sulla scena. Apparizione di Archibaldo, cala la tela fra applausi, zitti, contrasti e commenti vivacissimi.

Il pubblico che avrebbe voluto ancora dal Benelli un po' del *menù* della "Cena", rimane alquanto disorientato, ma poi si riprende. Alla seconda rappresentazione serale più tranquilla, giudizio più calmo. Alla terza pubblico numeroso. E il pubblico cresce alle successive.

Oggi, mentre scrivo questo corriere, sul cartellone è annunciata la decima replica.

È un altro successo d'arte e di cassetta. I *tre re*, come quelli di Belemme, portano a Sem Benelli oro, incenso e mirra.



C. DI MORSOLI.

DI ANTONI.





## MERAVIGLIE MUSICALI.

NELLE nuove magnifiche sale che l'egregio rappresentante della Casa Ricordi in Roma, il cav. Fornaciari, ha aperto nel suo negozio a palazzo Odescalchi, ho assistito a un miracolo musicale ormai, del resto, ben noto a quanti si occupano di musica.

Sovra uno splendido pianoforte il maestro Sgambati aveva eseguito, come eseguisce Sgambati, una propria composizione. Or bene, ritirati il maestro, quello stesso strumento ha ripetuto, senza che nessuno lo toccasse e con la stessa efficacia, la medesima suonata tale quale il maestro l'aveva eseguita. Sgambati, senza scomodarsi, concedeva un bis... illimitato, perchè quella sua esecuzione ricevuta dal pianoforte sarà per molti anni, di giorno e di notte, in qualsiasi istante a disposizione di chi possiede quello strumento, e lo stesso può avvenire per qualunque altro pezzo musicale venga da chiunque altro su di esso eseguito.

Si tratta insomma di una riproduzione fonica analoga a quelle fonografiche, con la differenza però che mentre una romanza cantata da un taluno tenore, pur essendo parimenti riprodotta dal fonografo con la più assoluta precisione, non può riavere da questo ordigno l'identico timbro, il pianoforte invece, essendo lo stesso strumento con cui lo Sgambati aveva suonato, riproduceva altresì nel modo più assoluto gli identici suoni che il maestro ne aveva con la propria mano provocati!

Nel riprodurre il canto di un grande tenore o una suonata eseguita da un esimio violinista il fonografo anche più perfetto, non avendo entro il proprio corpo né l'ugola di quel cantante, né la magia armonica dello Stradivario adoperato dal violinista, pur ripetendo nello stesso modo lo stesso pezzo da esso eseguito, assai spesso ci infastidisce con la sua impotenza nel rendere la soavità dei suoni ricevuti; e poichè questo non accade col pianoforte di cui parlò, chi fosse ignaro

del meccanismo con cui la ripetizione è attuata, dovrebbe senz'altro credere che un soprannaturale potere invisibile, o uno sdoppiamento miracoloso dello spirito stesso dell'esecutore muova quei tasti che nessuno tocca, faccia vibrare quelle corde che nessuna mano mette in azione!

Se tutto ciò non fosse supremamente meraviglioso non saprei davvero dove il meraviglioso possa annidarsi! Vi sono molti, è vero, che, come i selvaggi Pelli Rosse dinanzi alle meraviglie di Nuova-York, rimangono impassibili dinanzi alle cose più straordinarie e fanno ogni sforzo per non meravigliarsi di nulla, nascondendo con cura le loro emozioni, se ne hanno, e soffocando ogni loro incipiente entusiasmo perchè temerebbero col manifestare sorpresa di apparire quasi bambini, avendo udito molte volte ripetere che il meravigliarsi è figlio dell'ignoranza. Verissimo; l'ignorante naturalmente al meraviglia di tutto, ma io penso tuttavia che se il meravigliarsi è figlio dell'ignoranza, la meraviglia è altresì in pari tempo madre del sapere, ed io che mi sono meravigliato moltissimo di quel prodigio meccanico che con una materiale disposizione di congegni perpetua l'anima di un musicista, ho voluto indagare se un simile miracolo sia proprio dei nostri tempi soltanto, se cioè si tratti veramente di una delle nuovissime conquiste meravigliose e innumerevoli a cui ormai ci ha abituati il progresso umano slanciato da qualche anno con vertiginosa corsa verso mete che si credevano inaccessibili, o se, invece, qualche cosa di analogo sia già stata conosciuta dagli uomini che furono, e abbia già deliziato su questa terra qualche eletta creatura a cui gli Dei, quando della loro presenza onoravano la terra, avessero voluto largire un preciosissimo dono.

Ho cercato, e ho trovato che vi è già stato qualche cosa di meglio e di più perfetto dello strumento meraviglioso che mi ha tanto sorpreso.

Nell'antica cronaca inglese di Kithweh e Olwen, nota sotto il nome di *Mabinogion*, si legge dell'arpa di re Teirto, la quale suonava da sé qualsiasi pezzo musicale fosse desiderato. Bastava che quel buon re la pregasse di suonare perchè immediatamente la sua arpa lo accontentasse, e subito smetteva di suonare quando egli ne aveva abbastanza! Nella sincrona vita di San Dunstano parimenti si legge che l'arpa di questo santo eseguiva la musica più toccante senza che nessuno ne toccasse le corde!



Facilmente osserveranno i lettori che con queste arpe io li ho trasportati nel regno delle leggende e della fantasia e che, invece, il pianoforte che suona da sé nelle sale Fornaciari come ho esposto, è cosa reale da molti conosciuta, tanto che non è neppure un'ultimissima novità.

A questa osservazione potrei anzitutto obiettare che sono ormai tanti i fatti meravigliosi avvenuti in altri tempi e relegati come assurdi, fantastici, misteriosi nel regno delle favole, mentre poi furono dimostrati veri e se ne sono date spiegazioni scientifiche, sono, ripeto, ormai tanti che bisogna andare molto adagio nel ritenere addirittura falso solo perchè non ci apparisce subito naturale, tutto ciò che di straordinario troviamo narrato nei vecchi libri. A questo riguardo non aggiungo altro perchè dovrei ripetere ciò che direi volte già scelsi in queste stesse colonne a proposito di fatti d'altro genere non meno meravigliosi. Osserverò soltanto circa le arpe prodigiose di cui ho fatto parola, che potrebbe anche darsi fossero molte di cilindri meccanici presso a poco come gli odierni già vecchi pianoforti a cilindro, vulgo organetti; nel qual caso si tratterebbe di un'antica invenzione andata perduta e ritrovata dopo molti secoli, come è avvenuto di molte altre invenzioni, anzi, di moltissime altre, tanto che fibroardo Fourrier, fino dal 1859, ha potuto mettere insieme intorno ad esse i due copiosi volumi della sua curiosa opera: *Le vieux-neuf, histoire ancienne des inventions et découvertes modernes*, alla quale opera io stesso mi sono messo in grado di fare molte altre aggiunte.

Comunque sia, se ciò fosse avvenuto, è probabile che l'invenzione sia stata appositamente tenuta nascosta in un'epoca, quale era il medio evo, in cui si preferiva lasciar credere al soprannaturale, alla magia, alle stregonerie, ai miracoli della Divinità, in un'epoca in cui c'era da essere ligidi a voler contrariare e persino anche a non favorire tali credenze. Intanto le arpe che suonavano da sé univano a questa utilità l'incanto, l'estasi, il sacro sgomento, tutte insomma le sensazioni sovrumane che nell'anima dell'uomo potevano essere destinate dall'idea di trovarsi dinanzi a un prodigio, dall'idea di trovarsi dinanzi a una rivelazione diretta del soprannaturale, del divino; mentre nel pianoforte automatico moderno, immensamente più perfetto senza dubbio, tutte queste sublimi emozioni, se pure un istante audite, vengono tosto sopresse dalla fredda rivelazione della meccanica.

Il mondo moderno, in conclusione, è assai più intellettuale dell'antico, ma è anche molto meno poetico. Ciò che è andato aumentando nel cervello si è perduto nel cuore. L'intelligenza uccide il sentimento e, francamente, non si può dire con questo che la felicità umana sia accresciuta di un millesimo!



La musica è già per sé stessa una delle cose più meravigliose e misteriose fra quante sono dall'uomo conosciute e mi è quindi facile rinvenire in essa moltissimi altri fatti curiosi e meravigliosi, meritevoli di essere registrati in questa rubrica ove già da qualche anno vado passando in rassegna i più strani fenomeni e le più stravaganti bizze che hanno nei passati tempi commosso in qualche modo l'umanità. Se pure continuassi ad occuparmi soltanto degli strumenti musicali di ogni genere ideati dagli uomini per soddisfare il loro trasporto quasi universale per la musica, e se mi proponessi di descrivere fra questi strumenti solo i più straordinari e bizzarri o per la forma, o per la materia di cui furono composti, o per loro effetti acustici, strumenti mitici e leggendari, come le arpe di cui ho fatto cenno, e come la cetra di Orfeo che faceva ballare persino i sassi, e strumenti autentici, come i flauti fatti con ossa umane ancora in uso fra i superstiti *Indios Botocudos* del Brasile, e il tamburo che il terribile condottiero degli Usiti, Giovanni Ziska, volle che dopo la sua morte venisse fatto con la sua pelle per potere, anche dopo passato da questa vita, spaventare e mettere in fuga i nemici, mi basterebbe senza dubbio tale argomento per riempire un grosso volume. Ma

del fatto di cui mano mano faccio cenno debbo limitarmi in questi rapidi articoli a dare solo qualche idea, e perciò in materia di bizzarriissimi strumenti musicali mi limiterò a ricordarne uno solo che potrebbe, per altro, suggerire un "numero" di straordinaria attrazione a qualche artista di caffè concerto, dove ogni stranezza musicale quanto più sorprendente è tanto più gustata.

Nel *Trattato di Magia Naturale* dello Scotus, e, cioè, dello scozzese Giovanni Duns, vissuto nel XIII secolo, e, per l'acutezza della sua mente, altresì soprannominato *Doctor Subtilis*, si trova esposta l'idea di uno strumento musicale oltremodo strano e che, trecento anni dopo, il famoso gesuita Anastasio Kircher volle attuare per divagare un malato.

Secondo l'idea suggerita dallo Scoto, Padre Anastasio scelse nove gatti di differenti età e perciò con voci diverse, più o meno proporzionate alla scala musicale: li rinchiuso in una specie di cassa dal cui coperchio uscivano soltanto le teste di quelle disgraziate bestiole. Le loro code attaccate a delle cordicelle nell'interno dello strumento corrispondevano ad altrettante punte che erano messe in moto da tasti analoghi a quelli d'uno pianoforte, di guisa che il tocco di ciascun tasto muoveva la coda di uno di quei gatti e ne provocava il miagolio! La diversità delle loro voci produceva un originalissimo concerto che probabilmente ai nostri giorni del seicento avrà potuto dare un'idea della soave musica... infernale!

\*\*\*

**M**A nel regno della musica le meraviglie maggiori le troviamo in ciò che si riferisce ai sorprendenti effetti da essa prodotti. *Aulione*, come è noto, edificò le mura di Tebe col suono della sua lira, ed è un peccato che questa, insieme col suo suonatore, sia scomparsa dalla terra, perchè la crisi edilizia che tormenta ora le grandi città sarebbe ben presto risolta! Altre città furono parimenti fabbricate da una musica divina, come canta Teonyson della gloriosa Ilio e della capitale del regno di Arturo:

*They were building still, seeing the city was built  
The Music...*

e il fatto diventa facilmente credibile se si interpreta nel senso che quelle città furono costruite

"per opera" di una musica divina, e, cioè, vennero edificate non già dal suono, bensì al suono di una musica eccitatrice della costanza e della gagliardia dei costruttori. Viceversa un'altra città venne, secondo la Bibbia, distrutta da suoni musicali, e anche riguardo a Gerico, senza andare col pensiero ad una musica che avesse qualche analogia con quella di certe opere moderne, si può benissimo ritenere che le trombe distruggitrici di quella città abbiano realmente operato tale prodigio, eccitando i soldati lanciati al suo assalto sì fattamente che non ne lasciarono pietra su pietra!

I miti, adunque, come quelli di *Orfeo*, di *Aulione* e simili, altro non sono se non che amplificazioni rettoriche rivolte ad esaltare la potenza reale della musica, ma anche la storia, al pari della leggenda, la quale il più delle volte non è altro che storia travestita, la storia, dico, è piena di fatti straordinari che sono altrettante constatazioni dei meravigliosi effetti della musica.

A questi fatti storicamente certi dedicherò un altro articolo.

Qui, prima di porre fine, voglio ancora ricordare un delizioso brano di ignoto autore greco il quale squisitamente espone in esso quanto sia immenso il trasporto, anzi, la passione che si può avere per l'arte musicale. Si tratta di uno squarcio poetico fra i più suggestivi di quell'antica poesia greca che con tanta soavità calò ai piedi dell'Olimpo la nostra ormai vecchia civiltà, e che divenne per tutti i secoli fonte perenne di gioventù e di freschezza, di ingenuità e pur sublimi ispirazioni, cosicchè anche quel brano si ritrova nelle opere di innumerevoli poeti posteriori, dai rudi versi latini del nostro Strada a quelli gentili dell'inglese John Ford che, con arte squisita, lo ha inserito nel suo dramma *The Lover's Melancholy*. Perciò è bastevole che io lo ricordi solamente. Ed ecco, senz'altro, in poche righe riassunto quel suggestivo racconto.

Un giovane tessalo sfidava gli uccelli nel canto. Un malgenito accettò la sfida. Per qualche tempo la gara rimase incerta ma, alla fine, il giovane lo usò "estasi", cantò così divinamente che l'uccello disperando di poterlo uguagliare se ne addolorò tanto che il cuore gli si spezzò!

*Américo Barlati*



A. LITTON, JANS.

"Vous ne comptez rien, mais c'est de l'est à la jeune fille. C'est ce qu'il y a de plus beau sur la terre et peut-être dans le ciel, car les anges lui ressemblent diablement! Elle mérite ici-bas des anges, des fiançailles, un mariage spécial. C'est la fleur humaine par excellence. Et c'est aussi la plus belle, la plus rare et la plus précieuse de toutes les fleurs. Et c'est aussi toutes les pièces précieuses, la plus rare bijou de la Couronne... Et c'est encore la musique sainte réelle, l'éternelle et divine romance..."

HENRI LAVEDAN | L'ART SACRÉ.

Molti anni avea già trascorsi Erasmo Azzurri nel limbo umiliante d'un'esistenza nulla, ingloriosa; la sua morbida sovrassensibilità gli avea moltiplicate le aspre difficoltà della vita e impedito all'animo, all'ingegno suo di esplicarsi al di fuori della sua solitudine meditativa. Tutto un mondo, un vasto mondo di pensiero e di sentimento portava egli serrato nel suo spirito poco comunicativo; mal conosciuto, mal giudicato, l'Azzurri avea finito per ispirare pietà ai saggi e ben nutriti anmi della vita, mentre, grazie alle alte e squisite doti che avea ereditate da natura, avrebbe avuto in verità assai più diritto lui a compassionare gli zelanti compassionevoli.

Era infatti in lui la più fine intellettualità, avida e innamorata d'ogni più peregrina cultura — il suo cultura, non polverosa erudizione da pedante — avida e innamorata di tutte le questioni più ardue e più ardite che potessero tormentare l'amabile spirito moderno.

In lui atteggiamenti mentali le più disparate: in lui acuto e geniale senso scientifico per cui senza sforzo avea nella prima giovinezza coltivate le discipline esatte; e in lui, ad un tempo, potentissimo e delicato gusto artistico e fiamma vorace di poesia.

Gli pareva da un lato uno smisurato la propria personalità e dignità intellettuale, restringersi nei limiti di un dictere di belle cose; rinunziando al senso di un pensiero e d'un razionale virile; ma neppure, dall'altro, gli sorrideva la mutilata parte di un gelido distillatore di sillogismi scientifici, troppo

ciò repugnando all'intima natura, mortalmente sentimentale, del temperamento e dell'animo suo.

Chè anzi queste due ingordiglie, egualmente vitali e potenti sull'intelletto suo, erano state causa non ultima della sua troppo lunga sterilità esteriore: un caso curioso di dolorosa elisione interiore generato da una strana lotta per l'esistenza tra due facoltà parimenti in lui poderose: egli si sentiva ansiosamente diviso tra queste due opposte orientazioni del suo spirito — il fremito folto caldo dell'arte e della poesia, la volontà serena della tranquilla contemplazione filosofica e scientifica; non che una propensione invincibile, un istinto sottile di diabolica critica distruttiva verso qualsiasi istituzione od autorità sociale, comprese quelle ribelli ed iconoclaste novellamente germogliate.

Malgrado però la sua quasi nulla apparenza di fronte al mondo, eccezione fatta per pochi intimi che aveano intravista la sua interiore divizia — la sua tristezza, sebbene costante e trasparente dietro il mite sorriso, non pareva proporzionata alla entità reale di quella che chiamerò sua miseria montana; gli sembrava che la gente a lui d'intorno si preoccupasse troppo oltre il dovere di questa sua pretesa miseria; il segno della sua interna ricchezza non poteva mai indurlo alla piena convinzione che occorresse poi per il caso suo tanta generosità di commiserazione. L'agile architettura del suo spirito gli intonava come un'autoconsolazione di serenità e di sicurezza di fronte all'imprevocabile di mali e di ostacoli che i suoi benevoli assai più paventavano per lui.



si addolcisce a tal punto da parer quella dolcezza sensibile, stò per dire, al palato, e per essa finisce il canto:

Mi bevvo nell'aire  
Qualche arato fior.

Immaginatevi poi, o simpatico lettore, quando tutta questa dolcezza autunnale venisse diabolicamente raffinata dal fresco sorriso d'una fresca Regnella... Ah l'indicibile voluttà di sentirsi come smarrire l'intelletto sotto tanta malia e cadere senza lotta alla dolce perditione!

E sentendomi difatti su questa insidiosa china, più d'una volta le sussurrai sorridendo questi versi che bene rispecchiavano lo stato dell'animo mio:

\* Forse la sabbia molle ora tu sei,  
Ed io così che fuori d'ogni speranza  
Senza un dorso ormai cala, sprofonda...

Ripensando ora a quelle ore divine tenso le braccia nel vuoto come per riprendere, per riabbracciare tutta quella sovrà, tutto quell'effimero paradiso che mi dilatava oltre ogni umano limite anima e cuore, e dentro di me esultava oltre ogni umana immaginazione, il senso della vita e il rapimento del giubilo.

Non so, ma pareami come se un torrente di latte, di poesia, d'ambrosia, di essenza d'angeli mi corresse impetuosa per le vene, come, non so, quale aria più sottile, più vitale mi sollevasse in alto; provavo un senso strano di ascensione su su, nell'universo, per un cielo, per un mare di superbo tripudio, senza fondo e senza confini.

Come mai, com'è mai l'antica ineterata solitudine della mia vita, de' miei studi lunghi e severi, la molta filosofia attintata mi abbandonarono d'un tratto, non riuscirono a far argine alla piena della passione?

Questa veniva già ineluttabile come una fiumana, come una valanga, rovescio come fusco tutto la povera palizzata di riguardi, di pregiudizi, di paure che assieparono la vita ordinaria; ed io, sospeso in tutto quel cumulo di rottami, con essi correvi in precipizio in balia dell'onda, beato e demente.

Fantasia, fantasia, mia delizia ed eresia, ed ora ritorni per un atto quei momenti d'incanto, di divina follia!

La bonà s'esaltà de la terra emboscata,  
Tant sensibla ch'aise, heura, ben sur le cievato,  
Comme si la vera par entre ben-aise  
Pour nous conduire à Dieu nous avàit pris la main.

SULLA FREDIMONTE.

Dicevo dunque che quei vesperi d'ottobre erano di una bellezza straordinaria, toccante: sui raggi della luna fluiva come un fiume di tenerezza per

l'aria; una tranquillità, una pace, una frescura lieve ma senza vento, soe saprei dire, come una sensazione di profondo riposo d'anima, un respiro d'innocenza, un stato impercettibile di bambino buono e sano spirante per lo spazio infinito. L'orizzonte tutto ben chiaro e distinto, senz'ombra di sfumatura o caligine, e sull'estremo cerchio del cielo che dolcemente d'ambrosia diafana su blocchi e rocce montane e lontane! La luna bella come quella del Leopardi, mitè e gentile nel suo arco dimezzato, auro momile siderale, trasfondeva su tutto un balsamo di bontà e d'etate eterna; e così tacita e luminosa parrea pur sussurrare in favella irresistibile: « La notte è chiara, la luce è blanda, la vita è bella. I campi godono e riposano buoni sotto il mio bacio; animo che amate, avvionatevi, esultate, prendetevi, inebriatevi, è l'ora: Gentilezza di cuori che si sentono nel silenzio e si desiderano, gentilezza di cuori innamorati, effonditi tutta e brucia e brilla e stavilla sotto la pioggia delle mie gemme e del mio argento.

La lune est grande, le ciel clair  
Et plein d'astres, la terre est bleue,  
Et l'air de rosée est dans l'air.

Il cielo calmo, cristallino, poche voci placide per la campagna, donne di agricoltori che si chiamano; si sentono a intervalli rustiche voci materne gridar nomi di figliuole, di donzellette — direbbe il Leopardi — Assunta! Rosetta! Margherita! Qua e là un bau bau di cani campagnoli; ecco per la strada saluta rapido un suono d'organetto e insieme un lento passo militare di giovani contadini che passano e si dileguano.

L'aria è leggera e i cuori ancora; si ride, si chiacchiera a voce alta, si fa del chiacchierone nella nostra comitiva; il comitato si è ripetuto ormai in vano tre o quattro volte e tra infinite e care loziaggini si s'è daccapo la strada. È ancor presto, via; si sta così bene questa sera, così bene...

Tengo per la mano e attiro a me Regnella, celiando come se la volessi portare con me; lei ride, ride, la *maliziosella* con la sua maletoletta voce di bambino, e la mamma che assai debolmente la richiama: « Su, Regnella, andiamo, che sta per tornare papà. Buona sera, a rivederci, buona sera! »

E come riposati quelle notti, tu, anima mia? Se quel d'argento fiato, non è vero? sorretti da late di rosa, e sin sulle labbra come un perenne sapore di mai gustate delizie!

La dolce familiarità con la bimba e con la casa è pericolosamente assuefatta, si è fatta più intima. Sento tutta l'indescrivibile contentezza d'esser l'o-

spite gradito, desiderato. Ecco: quasi ogni giorno io mi trovo là, sempre più stretto, stregato dalla sovversiva rete dei suoi sguardi, delle sue ritatele birichine, delle gustosissime sue sfarfatelle colla mamma e coi fratelli, delle sue lieti clauce, maliose parole senza senso, maliosa musica senza parole. Quel suo musetto ridarellino da bimbo riziato e incarna, si affonda sempre più nel mio cuore che pende da lei come fuso da un filo d'oro.

Rammenti, birichina, quando io tra il serio e il faceto, ti agostofavo con certi strani risorcelli d'ambiguo sapore?

\* Quel che ai sensi mi dice, lo non so dire...  
Siete fragole rosà di stùle  
Con la viva fragranza del fiorre  
Che scadrà de la bocca le fiorille

E dolce par che inviti a saonare;  
Siete porpora pesci vellutata  
Che tenta la papilla salivare  
Nel disio della polpa profumata...

Siete us'aranta bella, un maledetto  
Cot con l'intera bocca si divorà,  
Siete uguale edo di giardin  
Che i primi baci fissa de l'Amora...

Cominciano, ineluttabili, i sieri ardimenti, la corsa verso il frutto proibito. La vite giovinetta è fiorente, presso a me, e mi tenta coll'oro dei suoi frutti zuccherini; non mi occorre che stender la mano per assaporarne. Chi potrà trattenere l'avida mano? Chi potrà arrestare l'umano tentacolo dal suggerire gli ubertosi posti delle Esperidi? Oh la cups serpentina tentazione allo sfiorar quel velluto vivente, la tepida freschezza di quei molli candidi e fragranti petali di cardena e di tuberosa! Oh la sete struggente, oh l'onda travolgente presso alla tenera morbidezza di quelle rose!

Talora m'abbandonava silenziosa e sorridente entrambe le manine; m'abbandonava talora nelle braccia, in dolce mio asilo, la svelta sua personcina nel discendere da qualche mobile su cui s'era arrampicata per adorare di nonnulla le pareti della stanza. Divenuto di casa, ormai mi potevo permettere di forzare qualunque consegna e, spinto o spinto, avevo passo libero in tutti i ripari del nido ove la nostra bambinella « *lectulus in molli complexa matris albet* ».

C'erino allora delle proteste, del cominciar di sperelli: « Non entri, non entri », che mi davano un grandissimo piacere e nessuna soggezione. Fendeva talvolta dililato nel gabinetto gastronomico, nella sacristia dell'appetito, al momento del *ferret opus*, ove trovavo la bimba in *superilissima* disordine, tutta arrossata e infervorata tra la fragranza cordiale delle vivande, per così dire, allo stato nascente, ad assistere la bella mamma nella confezione dei buoni piatti secondo le più sicure tradi-

zioni piene. Allora, ad ogni più breve pelata della mamma, correva qualche furiva grignola nughina dello sparvierio a guarnire la colonnetta viondesca, a volte adorabilmente docile, appena appena facendole le viste di difendersi con le sue aiarce, ma talvolta pure protestando sdegnosetta come un eccellente imperio, risolta a beccar forte: « Non così, non così » sussurrava, implorante, quando nella omiplice omnia momentanea omissa dalla lampada assente, il filosofo, evaporato di tutta la sua filosofia, e incoraggiato dalla facilità de' primi passi, si lasciava tentare dalla sua proterea curiosità di buon naturalista a schiodare i petali del calice, a legger più addentro nei misteri dei fiori. I quali, come la scienza insegna, hanno stami e ginece e pistilli ed altri delicatissimi arcani, fosforescenti nell'ombra mistica del vivente tabernacolo, profeti da sacre cortine sotto l'egida di Afrodite e i caccini di Lucifero, in attesa del sacerdote che in nome del Signore solennemente li disingelli. E così accade che mani irriverenti poterono più di una volta scottarsi qua e là, tanto che tutt'ora, ahimè! ne dura il bruciore.

Su queste gravi ostili etologiche trovo scritto nelle mie memorie sotto l'impressione dello spariero:

« L'insperito don Juan è ricurato impigliato nel proprio gioco che, contro il mio primo disegno, va diventando serio. L'insperito ha incantato il serpente. Non so cosa sia avvenuto tutto di me, ma certo qualche gizzio della fiamma vermiglia sfuggita ai palpitanti candori della viva magnolia m'ha avampato cervello, anima e sensi; sento che m'ha ubriacato, m'ha investito in pieno cuore l'effluvio penetrante delle sue quindici primavera. E Bebebbò mi mormorava all'orecchio: »

La carne è santa, è l'insensate rosa  
Che piglia di suo sangue vermiglia...

I lagliori foschi della tentazione solcarono spesso il fondo tetro dell'animo mio, e ruggi più di una volta in buoni parositi la burrasca de' sensi esagerati e scatenati dalla diabolica civerteria della piccola sirena, burrasca a pena dissimulata dietro le tenerrate amlogne faccine con cui mi dilettava a solleticare i suoi orecchi.

Ricordo anche come, al rassicurarle coll'andò le affettive distrazioni della sua bocca di valere, la vezzosetta indiziata s'ottinasse a rimmeglie, ma quando infine le prove erano schiacciate, le sfuggiva involontariamente un: « Ah sì quella vidi... » e poi un comico gesto raboloso di pensiero e di stizza contro sé stessa e... gli eventi traditori. Povera Regnella! pur troppo, non solo voce del seno, ma anche bacio dal cuor fuggito più riciva-

mar non vale. Del resto, a che disperarsi per così poco? « Bocca baciata non perde ventura », assicurava la sapienza antica e la nuova luminosamente lo conferma, oh se lo conferma!

E così ormai io la sentivo presso di me come un fiore di cui le foglie vagheggiate passavano tra le febbrili mie dita, sicuro di poterle a mia volontà sfogliare, come un'acqua d'essenza, un liquore profumato raccolto nel cavo della mano che avrei potuto bere tutto, quando volevo.

La piccola si andava facendo arditella con un abbandono e una confidenza veramente deliziosa. Quella dei variopinti glanduli de' quali lo avevo cura di trovarmi sempre provvisto, con toccante familiarità insinuava l'amorosa manina, a frangere nelle mie vesti e a farvi bollire dei dorati incrofici. Come le piacevano! e, carina, con che usura mi ripagava! *Sarsum corda!* più d'uno me ne restituiva di soppiatto, sotto gli occhi della discreta parente, consacrato nel liquore di strega della sua

bocca cremisima, non più frivola ghiottonia, ma fatto cibo d'angeli, ostia di cielo. *Sanctus! Sanctus! Sanctus!*

Quella ineffabile escaristia d'amore induceva nell'anima mia santificata una purificazione gioconda, mi sollevava ad una sfera, ad un'alterezza serafica; per essa io mi sentivo come inondare da una grazia divina, aprivo, finalmente, i miei poveri occhi mortali ai delizianti cori dei Troni e delle Dominazioni celesti. *Sanctus! Sanctus! Sanctus!*

Io potevo omai ben morire allora, con quel sacro viatico che, propinatomi da un cherubino stesso fatto sacerdote del Signore onnipotente — di Eros — mondava l'anima mia di ogni terrena bruttura. Sì, io mi sentivo allora degno di saltare in Paradiso e stavo veramente per toccarne le soglie, già iniziato e apparecchiato a gustarne tutte le impensabili estasi. *Amen.*

A ❧ Ω

II. SELENDIA.

(Continua).

## FIORI D'ARANCIO

✻ Una gentile e leggiadra cultrice dell'arte musicale, la signorina Bianca de Quadry, si è fatta sposa, a Genova, al signor Paolo Dall'Orso. Felicitazioni molte e molti auguri.

✻ A Bologna, il dott. Alfredo Algardi, professore nel Liceo di Camerino, con la dottoressa Trieste De Nulcia, figlia del preside del R. Istituto Tecnico di Alessandria.

✻ A Lucca, Domenico Panepioni, di anni 92, con una consuetudina di anni 82. All'uscire dalla chiesa i novelli non hanno mancato di proteggere la strana coppia, che, allegra e sorridente, si avviò verso il talamo nuziale.

✻ A Roma, nella villa Aurora, il cardinale Vincenzo Vasquez celebrò il matrimonio di don Sigmund Giustiniani Bandini, con donna Teresa Buoncompagni Ludovisi.

✻ A Padova, la signorina Emma Veresi, figlia dell'egregio notaio Annibale Veresi, Conservatore di quel Archivio Notarile, giurò fede di sposa all'avv. barone Giuseppe Averza di Milano.

✻ A Roma, nella chiesa di Sant'Andrea al Quirinale, si è celebrato il matrimonio tra il pubblicista marchese Crispote Crispolti e la signorina Maria Bartolotta Assiet.

✻ A Milano, il valente architetto Giovanni Malesini, colla signorina Giuseppina Comola.

✻ A Verona, il nobile Gaetano Visconti di Milano, con la contessina Gina Bevilacqua-Lazise, distinta musicista.

✻ A Parigi, il 19 aprile, Mlle Germaine Feydeau, figlia del celebre drammaturgo e signore del grande pittore Carlos Duran, direttore dell'Accademia di Francia in Roma, ha sposato M. Georges Kiss, figlio del console generale di Romania.

✻ A Como, il maestro di musica Adolfo Bossi, con la signorina Gina Pates.

✻ A Napoli, il marchese Roberto Olivotto-Luci, sottotenente di vascello, figlio del patrio fiorentino marchese Ippolito e della contessa Tecla Roccella, con la nobile signorina Margherita dei principi d'Abruzzo-Pagani.

✻ A Berlino, l'attore Max Harnmann, parente del celebre drammaturgo, con l'attrice Edvige Haasler.

✻ A New York, bisogna tornare venti anni indietro e ricordare gli splendori del matrimonio del colonnello Giovanni Giacinto Astor con la bellissima Eva Willing di Filadelfia per trovare qualche termine di confronto alla magnifica festa che si celebrò il 19 aprile per il matrimonio di Miss Marjorie Gould, figlia del miliardario Jay Gould, col signor Anthony J. Drexel di Filadelfia.

✻ Suntuosissime nozze, alle quali vanno tutti i nomi più nobili d'auguri, furono strette a Milano il 21 aprile fra l'egregio avv. comm. Giuseppe Rossi e la signorina Adriana Maggi, moglie del nostro esimio compositore di musica prof. Paolo Maggi.

✻ A Londra, il noto attore Alphonse Edes Greville, con Mrs. Hermione Nall, sorella del pubblicista Thomas Nall.

## SONETTI FRANCESCANI

Al. COMMI GIULIO RICCIARDI

I.

Perve il Dugento in gara di contese,  
di vendette e furei per le contrade;  
Perde frange o Filato Paese  
contendono i diritti o fili di spade.

Per l'Umbria passa un cavalier cortese,  
tra le folle canoro; e l'Inno cade  
su l'altare, a fraternie lotte accese,  
col gióllo d'un fresco di rugiade.

È Francesco che conta! il trale buco,  
col urge in core un dolce sogno immenso  
come il verbo che al mondo parlò Cristo:

« Versate il mielo de l'amor coministo  
a bondà; e i cuori che ben odio intenso  
attacciate con rose di perdono! »

II.

Assisi, la tua gloria è san Francesco!  
e tu lo sogni tra un pailor d'Polvi,  
mentre gliotose a rallegrare i civi  
tremia il riso del mardoletto e del pescio.

I fraticelli o torno l'umil desco  
serridoti con sereni occhi giulivi;  
cantano laudi in èmpiti festivi  
le allodole sorelle o san Francesco.

E il Dovèretto ne fa facil'urna,  
dande ruggia umillà che al mondo conta,  
dennie il suo sonno calmo in su le rose:

ma lo Spirito, candida colomba,  
per l'acere spazio; e in grazia lachurna  
avvolge di bondà tutte le cose.

Mile (Genova), 1910.

GIUSEPPE PARRUCCI.

# ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - MEMORIA - TALIA - INVENZIONE - TERPSICORE - DANZA - ERATO - MUSICA - POLIFONIA - VERAHA - CALLIOPE

## Pittura.

Il pittore Adonolo a 84 anni ha voluto compiere in un quadro il ritratto di Garibaldi e Janni Sacco a Roma perché lo ponga nel Museo del Risorgimento. E scrisse a un amico della *Tribuna* — lo, per la mia troppo modesta, esula pittura. Ma non importa. Con la coscienza tranquilla se ne vado nel bel cielo dell'eternità, linto di aver commesso i miei doveri di cittadino e di artista italiano.

Il quadro di Millet, *Un pastore ed il suo gregge*, è stato tagliato ed appeso dalla cornice nel Museo di San Francisco da un ladro rimasto sconosciuto. Ora il *Paris Journal* dice che un telegramma da San Francisco annunciò l'arresto di un giovane pittore che aveva rubato il quadro per copiarlo.

Alla Galleria Georges Petit sono rimasti i quadri di M. A. de Byès: *Le Père la Guaille, Tête de Sicilien, Le Pêcheur, Le Réveil*, quelli del pittore spagnolo Enrico Zú: *La Procession de Corpus*, un *Cato de marché de Triana*, e quelli del brasiliano Gabriel Biesty: *La Felicità nella foresta vergine, San Paolo*, visto dall'avenida Paulista; *Cristoforo Colombo in un catafalco, Rio de Janeiro*; *Port de Rio de Janeiro*.

È uscita la cartolina della IX Esposizione di Venezia, che è la fedele riproduzione del modello di Augusto Sezanne, un piccolo, attraente quadro, tutto responsabilità della storia frenetica veneziana.

È stato dato ordine a New-York di restituire a Bruxelles, ora riprenderà il suo antico posto nel Palazzo Reale, il quadro di Ribera, *Il miracolo di San Benedetto*, per il quale re Leopoldo domandava un milione.

A Civitavecchia (Dalmazia) altri ladri, scavandone le porte nella sede della Società italiana dell'Unione Dalmata, vi asportarono questi di soggetto storico-veneto e vi rapero una statua di Duca Alighieri.

A Gabbio, nella chiesa di S. M. Nuova, sono venuti alla luce alcuni bellissimi affreschi: uno *Madonna col Bambino pappante* e una *Santa Ignazia che ricorre la Partinella da un Angelo*, e sono del 1600. Su un'altra parete vi sono: un *Gesù benedicente con ai due lati due figure*, probabilmente *San Pietro e Marco*; più sotto un *Crocefisso di Nazario da Tiberino*, che portò la data del 1511. Da questa stessa parete è stato staccato un grande affresco rappresentante una *Madonna fra i santi Agostino e Francesco*. Questo affresco è inteso a sempre ed è della fine del 1500. Su due delle tre pareti sono ancora una *Assunzione* di secolo veneziano e un *Crocefisso* attribuito a Guido Palmarucci, il fondatore della scuola Esquilina; è questo il più bello di tutti gli affreschi scoperti.

Ultimo venisse riguardare di Parigi: *Préaux*, attribuito a Carl Dejerding, 1790 fr.; *Sanglier aux abois* di

Desportes, 1820 fr.; *Portrait présumé de Madame Farnes*, scuola Dalmata, 1900 fr.; *Portrait Phomse*, scuola francese, 1400 fr.; *Le Clagis*, attribuito a Greuze, 7000 franchi; *Le Biquet di Giron*, 4650 fr.; *Les Joueurs de cartes di Heemskerck*, 1790 fr.; *Le Départ du vicario di Louchetbourg*, 1210 fr.; *La Femme de David Van derbyer di Mirevelt*, 1070 franchi; *Saint Jean Baptiste di Ribera*, 2500 fr.; *Jeune femme chantant*, attribuito a Santoro, 1150 franchi.

## Poesia.

Paolo Herze ha venduto la sua villa di Clodio, ora divisa in appartamenti, alla moglie dell'editore Slatky, signor di Lissa. La commare ha deciso di lasciare intatto lo stame già abitato dalla Herze e particolarmente il suo studio e di porre una parte della villa a disposizione degli autori pubblicati dalla Casa Slatkynson come luogo di villeggiatura.

Over il cronista ha scritto i suoi ricordi.

Paolo Deroulde, il colossale poeta ed agitatore socialista, pone anch'esso in vendita la sua villa di Corroy sulle rive della Senna. La villa sorge accanto a quella in cui abitava il celebre commediografo Augier, zio del baronolo, il quale possiede ora la sua giovinezza.

Per chi della Casa Treves è socio un poema in tre rima, *La Ruota Nobile* di Gerardo Corradino. Il lavoro di prosa, in apparenza, come una parabola evangelica e qualche giornale, di quelli che attendono l'insorgere del Messias, ha quindi avuto grandi parate di elegia per il poeta e per suo lavoro.

## Archeologia.

A Bobbio (Pavia) nella cripta della basilica di San Colombano fu scoperta una grossa tomba sepolcrale che si ritiene anteriore al periodo storico della decadenza.

Presso Casarico (Novara) si è scoperta una splendida e spaziosa grotta tutta decorata da stalattiti e da cristalli.

Il Comitato nazionale per la Storia del Risorgimento ha ricevuto alcuni importanti doni per il Museo e l'Archivio da costituirsi nei locali del ministero a Vittorio Emanuele II in Roma. La vedova ed i figli del generale Damiano Assanti hanno donato alcune armi del loro rispettivo marito e padre, nonché delle armi che appartengono ai generali Guglielmo Pepe, Florestano Pepe ed Enrico Cosenz.

Si è scoperta a Pögen un cimelio dell'epoca gotica, ricchissimo degli oggetti di grande valore archeologico. Il cui esistente risulterebbe, secondo gli archeologi, da 2500 a 3000 anni fa.

A Verona, nel cortile delle Scuole Cassanil - Abramo Masalonzo, gli operai, mentre stavano scavando a circa due metri di profondità, scopersero una pietra che copriva un grande vaso in collo entro il quale trovarono due splendide anfore, una chiusa e l'altra scoperta.

La Direzione del Museo Civico di Padova commise che presso il vicolo Ogrissanti in un orto del signor Melchior, furono rinvenute alcune vasi di terracotta contenenti vasi mitici ed ossa combuste.

Le scoperte archeologiche a Roma divennero sempre più frequenti in seguito ai lavori di scavo che si stanno facendo per la *Passaggiaia archeologica*. Di fronte alle Terme di Caracalla, nella via Appia, eseguento dei lavori di fognaia, è stata rinvenuta, a tre metri di profondità, una stanza, decorata, che sembra risalire all'epoca delle Terme stesse.

A Verona, nel giardino del Palazzo del «Pant» in via S. Costino, fu rinvenuta del massi provenienti probabilmente dalle viscere Galieno. Nella casa poi di via Letesione vennero eseguiti dei restauri, per cui vennero in luce: 1.º Un importante frammento in marmo saccarole di un capitello corinzio di scalpello romano. 2.º Un frammento marmoreo di cippo funerario romano. 3.º Un frammento di colonna scolata in marmo che sembra di lavorazione romana. Nel frammento scolato vi è un terzo d'arco lavorato con stelo a serpentino adorno di fiori che sembra del secolo XV. 4.º Un sasso (pietra) il *Relietore* con ancora crociera; un bassorilievo del secolo XV. 5.º Un frammento di colonna tortile adorna di base e una pigna in marmo greco, opere queste del 1400. 6.º Una tegola che ricorda un petriolo cinto da una lancetta, con la scritta in caratteri romani ed i versi seguenti:

*Scala diretta qui scendeva; ed era per gli ardenti, ome, sopra dondolo che un'altra più gentile de la prima fuo. Pato vola Proserpina nottila. Ma quel Giove che preside inverte il suo vero se d'una ad ogni bella dei carate apritolo a quelle tante se vaglia lei, che s'era ricche e brulle.*

## Letteratura.

*The Max Shabazzare and his Tragic Life Story* è un nuovo libro sul grande tragico pubblicato da Hart Frank.

Un decreto della Congregazione dell'Indice proibisce i seguenti libri: *Joseph Tourville: Storia della teologia positiva dalle sue origini al Concilio di Trento*; *Pedro Illano: San Gerolamo*; *Angelo Pulido Fernandez: Saggi sulla patria*; *Luigi Campora: Sociologia, Manuale per gli studii in filosofia, psicologia ed antropologia criminale*, così dettato nell'Università di Barcellona.

In Austria intorno allo sviluppo della forma antropologica nel nuovissimo dramma tedesco dal 1890 al 1896 è uscito un sagace studio del dott. Otto Doell.

## Drammatica.

Ad Elbing fu rappresentato con successo il dramma del dott. Johannes Schuber, intitolato *Quattro Stemma*, e che tratta delle vicende dell'edilizia portuale veneziana del Rinascimento.

Un anno e mezzo fa l' Londra applaudì una delle più potenti manifestazioni del teatro inglese, il dramma di John Galsworthy, *Strife*. Ora il dramma è stato tradotto in italiano dal Bioneri.

Esiste in Parigi, in casa dove visse e morì Adriano Lecavren, e Gabriele Hanonans, che ha visitato in questi giorni il domicilio della tragica amica, rievoca di essa alcuni ricordi nel *Journal*.

Col mese di aprile è cominciata nei principali teatri inglesi la consueta continuazione della nascita di Shakespeare mediante la riproduzione dei più noti e popolari lavori del grande uomo. In Londra Sir Herbert Tree ha preparato la riproduzione di cinque o sei lavori dello Shakespeare, alla rappresentazione dei quali prenderanno parte i più noti attori inglesi. Così il Tree e l'Irving sosterranno la parte di Asolo, il Frenchley la parte di Shylock nel *Merlino di Venezia*, ed altri vedranno quasi il Maide, il Walter, il Benson, la Violet Vanbrugh rappresentarono il *Giulio Cesare*, il Corisiano, la Blabeta di *Amato*, i *Due gentiluomini di Verona*, l'*Enrico VIII* il Riccardo II. Queste rappresentazioni si danno all'His Majesty's Theatre e verso la fine di aprile gli stessi attori andranno a Stafford su che Avon, la città natale di Shakespeare, per tenere una serie di rappresentazioni al Teatro Nazionale di quella città.

Un giornale italiano osservava che il vero precursore di Rolland per *Chantepè* sulla scena fu un compositore di musica italiano, il maestro Conti, autore anche di una *Savina*, rappresentata a Bologna, o, per lui, un ignoto librettista. Infatti nel 1881-82 a Roma, nel piccolo teatro Metastasio e nel Quirino, fu rappresentata l'*Operetta del Conti*, intitolata *La verga di Minerva*. Vi comparivano sulla scena galli, asini, caproni, ciette e tutti costarati. Ma l'autore non si chiamava Rolland, ed era francese ed aveva i grandi giornali di Parigi per lettore la gran cassa, collocata la povera *Verge di Minerva* non allungava le ore di Roma.

## Architettura.

A Lucca nell'agosto del 1915 un fulmine distrinse in gran parte la sommità della monumentale torre campanaria del Duomo; i lavori di riparazione sono stati inghiottiti; ma finalmente ora le campane sono suonate a gloria per festeggiare il compimento del lavoro.

A Firenze, la Brigata fiorentina degli Avvisi del Movimento vieti i locali recentemente ripristinati in Palazzo Vecchio e intorno esso il gusto antico nel quale le mille decorazioni cinquecentesche sono state rianimate in valore e la cura onde furono conservati i pochi resti più antichi, tra i quali notevolissimo un palco del dorso con decorazioni policrome di caratteri e geometrici.

L'architetto Arnaldo Bevilacqua ha lavorato attivamente per appiattare qualche miglioramento di dettaglio al progetto di restauro per la facciata di S. Pietro in Orto in Milano. Presso in fronte a questo pregevole monumento nazionale ingrandito le implicazioni per togliere i rivestimenti di stile barocco che nascondono le prime linee dell'antica facciata gotico-lombarda.

Un nuovo Palazzo comunale a Legnano, in stile moderno ispirato al lombardo; opera dell'architetto Aristide Malinverni, è stato inaugurato.

## Scultura.

A Massa Carrara i membri di questa Commissione Provinciale per la conservazione dei monumenti ed antichità hanno compilato la relazione da inviarsi al Ministero intorno al Castello Palazzo Malaspina del secolo XV, che è monumento nazionale. Si domanda il permesso di rievocare qualche assegno per accogliere pitture nella Cappella e nelle sale e di rilevare alcuni dei bellissimi bassorilievi quattrocenteschi che decorano le finestre del Palazzo.

Gli scultori Pietro Confalonieri, Adorni hanno prescelto il loro bozzetto per monumento al Padre Luigi Maria Villorosi, che si erigerà in Monza nel giardino esterno del collegio S. Giuseppe.

Lo scultore Pietro Canonica a Pievebello ha condotto a termine bellissimi busti di personaggi della migliore aristocrazia, fra cui quello della granduchessa Vladimir. Lo czar lo ha fatto chiamare a Zarko-Selo e lo ha incaricato di fare un ritratto in marmo dello zarévitch.

A Roma, i ambasciatore di Spagna presso il Quirinale, in un'intervista, ha confermato la dichiarazione data alla Camera dall'on. Gotschard al'on. Toscanelli, cioè che i due marinai del Berini trasportati in Spagna torinese sono presto in Italia.

**Coreografia.**

A San Francisco di California vi è stato un ottimo concorso di danza. Si trattava di battere il record della resistenza. Si videro sei coppie danzare ininterrottamente per quindici ore! Quando però finirono, ballerine e ballerini dovettero essere tutti portati all'Ospedale perché venivano in uno stato delirante.

Al Casino Municipale di Nizza furono ammirabilissime le danze classiche di Mlle Amylla - e una coreografia che aspira a rendere un pensiero. Il suo più gran successo è nella famosa *Danse mystère* di Saint Saëns. Il *Petit Nijazi* scrive: «...interpréter par la danse la mystique des mathématiques. Inscrire en un langage accord aux rythmes des sons le rythme vertébral des lignes du corps humain, traduire telles combinaisons symphoniques ou polyphoniques par des combinaisons d'attitudes et de mouvements, tel chant, telle mélodie, par telle courbe de beaux gestes, n'est certes pas une entreprise dépourvue de grandeur...».

**Araldica.**

Uno scudo Regionale Lombardo, eseguito in argento e smalti dallo Stabilimento di Augusto Orsini di Milano, è il premio che la Società di Tito a regno di Milano ha inviato in occasione della Giara commemorativa del trentesimo anniversario della liberazione della Lombardia. Il progetto lavoro, che misura centimetri 48x38, oltre ai fregi cesellati in fondo di smalto e al trofeo del Tito a regno lo scudo smaltato, porta gli stemmi della Provincia e delle otto città capoluoghi delle provincie lombarde e due grandi medaglie smaltate: *Il giuramento di Pastula* e *L'entrata degli eserciti alleati a Milano nel 1859*.

Il premio Re ha dedicato all'Armata Reale di Torino la bandiera che sventolò alla battaglia di Lissa al picco della nave Maria Pia.

A Pietroburgo è consumato un furto immane di 20 corone di argento deposte sulle tombe degli Imperatori nella Cattedrale dei Santi Pietro e Paolo.

A Sofia il Governo ha presentato alla Sобрание un progetto di legge per la creazione del nuovo ordine cavalleresco dei Santi Cirillo e Metodio istituito per commemorare l'indipendenza bulgara. L'Ordine sarà il più importante degli Ordini bulgari; avrà una sola classe di cavalieri e sarà accettato ai Serragli. Principi esenti cittadini, agli uomini di Stato bulgari e stranieri che abbiano resi importanti servizi alla Bulgaria ed a quelli bulgari o stranieri che abbiano resi servizi all'umanità. Il numero dei cavalieri del nuovo Ordine sarà di quindici.

Presso Belmonte l'Ono, dopo alcune fraze, scenderà alla luce una ed. avrà antichissime. Una condanna alla scoperta di una necropoli dell'età oscura. Gli scheletri giacciono sulla terra secca, di fianco, rannicchiati, con ai lati armi, anfore, vasi, giugli, amuleti d'ambra e di bronzo. Gli uomini restano armi e giavelotti.

**Numismatica.**

Come per le più importanti circostanze, anche per la ricorrenza del 300° anniversario della canonizzazione di San Carlo Borromeo, lo Stabilimento Stefano Johnson ha creato un lavoro di un certo pregio, sia dal punto di vista numismatico che artistico. E' una superba medaglia commemorativa, della dimensione di mm. 60, riprodurrente il santo effigie di S. Carlo ed al verso l'apoteosi della sua canonizzazione.

La *Gazzetta Ufficiale* ha pubblicato il regio decreto che istituisce una medaglia commemorativa dell'opera costruttrice e delle azioni generose e filantropiche compiute nei luoghi devastati dal terremoto del 28 dicembre 1909.

**Conferenze.**

E. A. Marecchi ha tenuto il 21 dello scorso aprile un'applaudibilissima conferenza nel Ridotto del Carlo Felice di Genova. Egli parlò di Frédéric Chopin, del quale ricorre quest'anno il centenario, e dopo aver da suoi tratti tessute la biografia del celebre pianista, ha analizzato da par suo tutta l'opera vasta di Chopin, mettendo in rilievo l'alto suo valore artistico. Applausi scroscianti si aggiunsero alla chiusa dell'interessante conferenza da parte del numerosissimo pubblico, composto in massima parte di eleganti signori e signorine.

A Genova ancora, a quei giorni (ultimo di Mosley, E. A. Marecchi il 24 dello scorso aprile tenne un'altra conferenza sul tema: «*Psicologizzazione la musica*». Troppo saremmo tratti in lungo anche a volentieri dar un cenno di questa conferenza. Ci limitiamo a ricordare che alla fine l'oratore fu salutato da caldi applausi e complimenti dal prof. Polieri, direttore dell'Istituto, dal corpo insegnante, dal cav. Casarelli, direttore generale delle Scuole di Genova e dalle altre Autorità presenti.

A Padova, al Pezimonio Università, si tenne una commemorazione sul Pergolesi.

A Milano - *Il ciclo dei Nibelli nell'arte classica* - fu il tema che volse il prof. Settimio Ricci nell'aula magna dell'Accademia scientifico-letteraria, assieme la signora Sofia Dal Albani tenne una conferenza al Circolo Rossetti sul poeta Zanella.

A Colonia, nella sala del Gipsesbü, la signora Bassermann di Heidelberg ha tenuto tre conferenze molto applaudite sulla *Divina Commedia* di Dante, già tradotta in tedesco da suo zio Alfredo Bassermann.

A Milano, il giornalista Beniamino Guastone, tenne alla Società del Giardino, la già annunciata conferenza su «*Il fenomeno della moda*».

A Roma Giacomo Rosi ha tenuto al Collegio Romano la sua conferenza «*Terra Mater*», sulla provvidenza della Roma italiana. Il Rosi parlò dei felici saggi di pittureggioni intere di altri italiani nel Foro Romano e parlò della zona monumentale.

«*Un novelliere poeta e un poeta novelliere*» - fu il tema d'una conferenza che il prof. Giuseppe Bologna tenne a Milano nella sede del Circolo Filologico femminile.

«*La luce di un dipinto veneto*» è il tema che monsignore De Nino volse alla Penice di Venezia.

A Milano, nel salone della «*Tra-namè*» Chiffas, al caffè Cova, Gianluigi Anzani, Traversi tenne una conferenza sul tema «*Leslie Clémis*», ed il dott. Merzani di Berlino, capite del *Deutscher-Sprachverein*, nell'aula magna del R. Liceo Decreti ne tenne una su «*Gerhard Hauptmann*».

**Concerti.**

Per la prima volta il premio Rolando Bonaparte in Francia è stato conferito al romanziere Henry de La.

Concorsi banditi dalla R. Accademia di Belle Arti di Milano per l'anno 1910:

*Istituzione Canonica e Vittadici*. - Primo premio lire 4000; secondo premio lire 2000; progetto per una sezione saccata dalla sede centrale dell'Accademia di Brera, destinati ad aule scolastiche, a gallerie per esposizioni, ecc.

*Istituzione Panegiali*. - Concorso di scultura. Premio lire 2200; concorso di pittura di figura religiosa, storica, di genere, ritratti, ecc.) Premio lire 3200.

*Istituzione Garzanti*. - Concorso per la pittura storica. Premio lire 2000.

*Istituzione Molise*. - Concorso per la pittura ad olio. Premio lire 700. Soggetto: pittura d'animali.

*Concorso per la effigie a fresco*. Premio lire 1000. Soggetto: un ritratto a mezza figura per la legge imperiale nel gran cortile di Brera. I concorrenti potranno presentare il ritratto dei seguenti artisti: Giotto, Signorelli, Botticelli, Perugino, Giorgione, Canova.

*Istituzione Girard*. - Concorso di arte applicata all'industria. Premio lire 500. Soggetto: diploma per l'Accademia di Belle Arti in Milano.

*Istituzione Orzelli*. - Concorso per le medaglie. Primo premio lire 1000; secondo premio lire 600; terzo premio lire 325. Oggetto del concorso: medaglie ottenute da noi d'Acciaio.

*Concorso per ovale*. Primo premio lire 1000; secondo premio lire 650; terzo premio lire 325. Oggetto del concorso: un lavoro di ovale a stucco.

**Esposizioni.**

In Italia abbiamo i «*Giuristi*», ed in Francia vi sono gli «*ecclesiastici*», la cui scuola si è rivelata al Salone degli Indipendenti. Non è che una farsa composita conosciuta abitualmente alle spesse del pubblico. Tutti i giornali pubblicheranno il manifesto degli «*ecclesiastici*», firicato da un certo Borroni. Orsini; il Borroni non esiste, il nome è l'agrammema di Allibonon, e Allibonon è il nome dato all'asino nelle favole di La Fontaine.

A Londra si inaugura all'Oslempia la Esposizione annuale della «*Casa Ideale*» che comprende tutte le innovazioni introdotte in un anno a questa parte nella costruzione delle case inglesi e nel loro adattamento. Un giornale inglese, il *Daily Mirror*, ha fatto contribuire una casa di otto locali costruita secondo le ultime esigenze del comfort londinese.

A Verona venne inaugurata l'Esposizione d'Arte Moderna. Nientemeno che il Ministero della Pubblica Istruzione ha elargito un sussidio di lire 2000; il Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio ha stabilito il suo concorso in lire 9000. Così pure il Comune dà un contributo di lire 2000; lire 1000 dà il Consiglio Provinciale; lire 500 dà la locale Camera di Commercio.

A Napoli, nell'Interno di Belle Arti, con l'intervento di S. A. R. il Duca d'Anno, delle Austria e nobilitati cittadini, ha avuto luogo l'apertura della Mostra dei modelli e disegni delle opere compiute dallo Stato nelle provincie colpite dal terremoto e destinate all'Esposizione universale di Bruxelles.

Ad Arezzo i lavori d'organizzazione per la seconda Esposizione d'Arte procedono magnificamente. Oltre gli artisti fatti della provincia aretina, hanno dichiarato di intervenire all'Esposizione anche i seguenti artisti: commendatore Montecchi, Ciarra, Vito Parodi, Giuseppe Costa, Pietro Pasella, Francesco Calvani, Francesco Orsini, Oscar Spitznack, professore all'Accademia di Parma, cavaliere Casperelli Orsini, Giugonide, Orsini, Dell'Occidente, Vischi, Panser ed altri molti. Il Circolo Artistico di Firenze con circa 30 opere e quello di Roma con più di 40 hanno pure aderito, così diversi Stabilimenti artistici, fra cui la Fonderia artistica Piero Tti di Venezia, lo Stabilimento veneto di Venezia, la Fotografia Scintola, lo Stabilimento Casati di Siena.

A New-York è aperta una grande esposizione di quadri sacri. Il ricavato della vendita dei quadri e dei biglietti d'ingresso sarà offerto al Papa.

Nei prossimi estate ai Begni di Montecatini vi sarà una Mostra di Belle Arti presieduta dall'on. Marchese Del Commiato d'onore fanno parte i marchesi Bettolo e Altoviti; fra gli espositori è palestrato l'interessante di Orsini, Michelotti, Ruffini, Chini e molti altri.

A Napoli, su proposta del Sindaco, la Giunta Comunale ha accolto la domanda di concedere la Villa Comunale per la prossima Esposizione Nazionale di Arte che si terrà a Napoli nel dicembre del corrente anno. Poco distante dalla Piazza Vittoria, costruito dagli stessi artisti, sorge un grandioso edificio che sarà decorato dai migliori artisti nostri. Il locale sarà stabile e verrà denominato: «*Casa degli Artisti*».

Nel 1911 sarà luogo in Firenze una Esposizione del ritratto dal 500 al 1860; essa si annovera sotto buoni auspici. Le sale saranno aperte in Palazzo Vecchio e prossimamente nei quartieri circostanti la sala del Cinquecento.

A Milano, nell'Interno del Consiglio comunale in Palazzo Marino, fu esposto, nel suo disegno complessivo e nei dettagli, il progetto di riforma del monumento della facciata del Duomo, proposto dalla Commissione nominata all'epoca dal Ministero della Pubblica Istruzione.

A Parigi gli espositori della Mostra nella sala di Ligabue, hanno avuto una grinzosa e gozzarda idea: hanno cioè preparato una raccolta di *ritratti di famosi*: una cosa gozzarda!

La terza sezione del Consiglio Superiore di Belle Arti composta dai Biondi, del Ferrari, del Calandra, del Sorrolo, del Frangiamore, degli architetto Guerra e Mazzanti, ha già proposto al Ministero, nella Nuova Esposizione di Venezia, gli seguenti: uno il marino di Domenico Trecento «*Nido di donna*»; il quadro di Piero Tito «*Amor estivanti*»; quello di Beppo Ciardi «*La nera Isotta*»; il quadrato di Italo Bras «*Il ponte di San Michele*»; le due piccole tele di Ferruccio Scintola «*Corte di Valterra*» e «*Mercato di Asti*»; ed un quadro dell'inglese Campbell Taylor.

In Londra, alle Leicester Galleries si disse l'Esposizione di ottanta quadri di Emma Ciardi. Il successo è stato tanto completo e l'ammirazione che tenta di queste pitture delicate e meravigliose furono vendute il giorno stesso dell'apertura.

Esposizioni aperte e chiuse: a Montecatini dal gennaio all'ottobre - a Lyon chiusa il 17 aprile - a Bruxelles chiusa il 17 aprile quella de la *Libra Esthétique*, chiusa il 18 aprile quella des *Femmes Artistiques*, aperta a tutto novembre quella dell'*Art belge au XVII siècle*, aperta a tutto novembre quella *Internationale des Beaux Arts* al Palais de Constantinople - ad Anversa chiusa il 18 aprile - a Venezia dal 25 aprile al 31 ottobre - a Parigi aperta a tutto il 30 giugno il *Salon de la Société des Beaux Arts* al Grand Palais - a Liegi a tutto il 31 maggio aperto il *Salon de Printemps* - a Parigi a tutto il 30 giugno quella della *Société des artistes indépendants* al Palais des Congrès Elyses - a Munchen aperta a tutto il 7 agosto - a Buenos-Aires aperta a tutto il 30 settembre - a Firenze a tutto giugno quella dell'*Associazione artisti italiani* - a Santiago aperta a tutto settembre quella in occasione del primo centenario dell'indipendenza nazionale.



A Fermo è aperto un concorso al posto di *Direttore della Banda Municipale*, con l'anno di stipendio di lire 2000, aumentabile di un decimo dopo un sessennio di compiuto servizio. L'età dei concorrenti non dovrà superare gli anni 40. Chi sarà del concorso il 5 giugno prossimo.

Per maggiori schiarimenti dirigerà al Sindaco del Comune di Fermo.

## ISTANTANEE DRAMMATICHE

TEATRO MANZONI - MILANO.



Emma Gramatica  
in "Reginetta di Saba",  
di Ettore Moschino

(Atto III).



## Alto rifuso

« Nelle sedute dell'11 e 12 scorso aprile il Consiglio Direttivo di Milano si è occupato della cosiddetta questione del teatro alla Scala, la quale ha il dono di mettere la fregola del discorso anche nelle persone le più incompetenti! Ma le proposte del sindaco Vizzini e della Giunta vennero approvate a maggioranza e così la famosa questione della Scala, se non propriamente sciolta, si può dire ormai avviata verso una soluzione che assicurerà per un periodo non breve le sorti del primo teatro lirico del mondo.

« Su proposta del presidente del Consiglio on. Lucchini, con decreto in data di ieri, Emilio Zago, il celebre attore veneto, è stato insignito della Commenda della Corona d'Italia. Ed è proprio il caso di congratularsi col ministro e col barista.

« A Lugano, il 3 aprile, malgrado il tempo pessimo, le onoranze tributate alla memoria del commozionale maestro De Diodis dominica scorsa. In Lugano, riscrissero solenni. Tutte le Associazioni italiane e tedesche erano rappresentate con bandiera; intorno al monumento pigiarono una vera folla di ammiratori e di amici commossi. Lodato il busto, diviso ai Vassalli.

« Da una statistica pubblicata a Berlino risulta che nella stagione 1908-1909 Wagner fu la maggior materia di volte pregiate in Germania, e cioè 1901 volte: segue Verdi con 723, D'Albert con 694, Liszt con 620, Puccini con 578, Bizet con 473.

« Al teatro Argentina di Roma ha avuto luogo una grande serata di beneficenza organizzata dalla principessa Alaisieck Lazarek. Erano presenti il Re e la Regina venuti appositamente da Castel Porzianno; tutta l'aristocrazia occupava i palchi e le poltrone. Fra il terzo e il quarto atto del *Segno di una notte di mezza estate*, la principessa Alaisieck Lazarek ha danzato la *ronda delle fate*. Quattro volte essa dovette presentarsi alla ribalta.

« Il 16.º Festival Romano avrà luogo il 18, 19, 20 giugno all'Opera di Colonia, ove sarà eseguita la *Missa solenne* di Beethoven, il *Magnificat* di Bach, il *Schicksalsspiel* di Brahms, ecc.

« Il vecchio teatro viennese An der Wien è in via di completo rinnovamento, nel quale sono stanziati 200.000 corone.

« L'atletista Max di Mosier (Winfalt) avrebbe scoperto una raccolta completa di quadri di *Milneriggger*, fra i quali tre belli e muscolati di *Wolfer von der Vogelweide*.

« I signor Bendlar e Philipp, soci direttori di teatro, ad Amburgo stanno mettendo insieme i mezzi per fondare un teatro suo *Opéra Comique di Parigi*.

« Ad Ellenbourg stanno raccogliendo i fondi per elevare un monumento al musicista Franz Abl, che nella sua vita scrisse ben 2510 composizioni.

« A Venezia fu deciso, finalmente, di apporre un bassorilievo in marmo sul Palazzo Vendramin, dove morì Riccardo Wagner e ne fu incaricato lo scultore Enrico Cadorin.

« Si stanno organizzando grandi feste a Cincinnati in occasione dell'inaugurazione della statua al direttore d'orchestra Teodoro Thomas, morto nel 1905.

## ISTANTANEE SCALIGERE



## GLI ADDII DI CHIUSURA DELLA STAGIONE.

La bella fiorala offre fiori ai maestri e fa le scuse se troppo ebbe ad appoggiarsi ai loro basamenti.



« La stagione lirica 1909-1910 del teatro alla Scala di Milano si è chiusa con due rappresentazioni della nuova opera *Margherita* di Alfredo Brüggenmann, che è la seconda parte della *Trilogia del Faust* di Goethe, quale viene ideata dal giovane compositore.

L'opera era pressoché pronta per andare in scena, quando due fra i principali interpreti si ammalarono così da dover rinviare alla parte loro affidata; d'onde un ritardo grande per rinviare alla necessaria audizione, ed allo stato *ex ante* della parte relativa. Perciò *Margherita* ebbe formalmente appena due rappresentazioni, e ciò nelle due ultime serate della decorsa stagione.

Come tutti i nuovi lavori di giovani maestri, che dimostrano d'avere un valore artistico risarcibile, *Margherita* di Brüggenmann, se ebbe critiche favorevoli, suscitò anche critiche irrose e persino villane!... Le quali, però, non ebbero alcuna influenza sul pubblico, che salutò con applausi e clamore l'autore e gli ottimi interpreti alla prima rappresentazione e — fatto rimarchevolissimo — ancora numerosi alla seconda, accogliendo con pieno favore l'interessante lavoro, conchiè il nostro Brüggenmann ebbe dopo ogni atto due chiamate insieme agli artisti e tre alla fine dell'opera anche col maestro direttore Vlaho.

Certamente fu non piccolo addivento l'accingersi ad una nuova interpretazione musicale del poema di Goethe, dopo

che tre compositori, fra i parecchi che tentarono l'impresa, ebbero delle opere per consenso generale, considerate quali capolavori. Tale ardimento, tuttavia, non menoma il valore artistico del Brüggenmann, uno fra gli allievi prediletti di Humperdinck e che alla scienza appresa alla vera scuola tedesca seppe unire la genialità dell'arte italiana che il Brüggenmann eredita.

L'edizione di *Margherita* fu ottima e si mostrarono interpreti efficaci, intelligenti le signore Canerio (*Margherita*), Prascanti (*Marta*) e i signori Ofing (*Cauro*), De Luca (*Valentino*), Cocchi (*Melstofele*); come sempre l'orchestra, diretta dal maestro Vlaho ed il coro, istrinno dal maestro Venturi, eseguirono l'opera in modo perfetto.

« Al teatro Lirico di Milano la *Conspiegata Marica* ha messo in scena l'opera *Malkin* di Leoncavallo, la quale ebbe felice accoglienza. L'azione lanciò alla prima quanto alla seconda rappresentazione ebbe parecchie chiamate alla fine d'ogni atto.

« Al Politeama Mediolani di Piacenza le due esecuzioni dell'oratorio teutonico del Perosi, *La Resurrezione di Lutero*, furono due successi d'arte.

« Buon successo *La Traviata* a Prato, con la signora Lotti, il tenore Pezzini, il baritone Donadei.

« Una encomiabile riproduzione di *Lohengrin* a Siena, con le signore Florio e Bergamotto, il tenore Livio Gasparini, il baritone Marco, i bassi Carnesali e Roggioni.

« Ottimamente iniziata la stagione lirica primavera al Politeama Chiarella di Torino con *Madama Butterfly*, sentimentamente resa dalla signora Caracciolo e conchiusa dal maestro Morassutti. Altri insigniti successi *Aida* e *Lohengrin*.



## CONCERTI

Il 16 aprile ebbe luogo il primo concerto della pianista Fanny Davies. Grande e spello il coro del pubblico, che riconobbe nella Davies musicista dall'acuta e serena interpretazione e una sottile interpretazione fino a significativa d'ogni brano al mondo da lei eseguito. Il primo concerto fu esclusivamente dedicato a Schumann e nel secondo, che ebbe luogo, come il primo, per cura del Quartetto, la Davies amplissima ancora eseguì, tra l'altro, tre brani di Chopin, la *Sinfonia in La maggiore di Beethoven* e il *Concerto in Re minore di Bach*.

Il 21 aprile scorso, pure nel Salone del Conservatorio, fu opportunamente commemorato il compianto Giuseppe Martucci. Imponente il concorso del pubblico e splendido il discorso del prof. Michele Scherillo, che dell'arte di Martucci, della vita di lui disse con illuminata disamina di critico e con commovente parola di amico, tanto che il pubblico — il quale interessato e commosso ascoltò attentamente l'eloquente parola dell'eminentissimo oratore — scoppiò alla fine in vivissimi applausi e volle salutar l'oratore con calorosa ovazione. Dopo il bel discorso dello Scherillo si eseguirono vari pezzi del compianto maestro, concertati e diretti con molta perizia dal maestro Viale. Si eseguì il *Concerto in Si bemolle minore*, in cui Ernesto Cosola si riaffermò ancora una volta magnifico interprete; e si eseguirono poi *Concerto del Ricordo*, in cui la signora Isabella Vitale si distinse per mirabile espressione nel canto suo; e il *Notturmo in Sol bemolle*, nonché la *Tarantella*, lodevole avvertire che ogni pezzo fu salutato dal più unanime baldanzoso.

Il 25 aprile, per iniziativa dell'Associazione degli Amici, ebbe luogo il concerto Rita Perosi, la quale nell'esecuzione del suo poderoso programma seppe mettere in evidenza la versatilità e la ricchezza del suo talento di interprete. Essa fu pertanto meravigliosamente applaudita tutto lungo il variato programma, che comprendeva musica di Comperto, Scarlatti, Bach, Beethoven, Chopin, Rubinstein, e di Alfonsi, Bossi, Tarenghi, Zanella, Martucci, Sinigaglia.

Il 26 aprile nel Salone del nostro Conservatorio, grato di pubblico frequentissimo, ebbe luogo un concerto per orchestra di soli archi, che, mentre riuscì una nuova festa dell'arte, fu anche la consacrazione migliore di un ritrovato, in virtù del quale, a mezzo di speciale vetrina, dovuta ad un valoroso studioso, il signor Sacconi, gli lazzeroni all'arco acquistano quella fonica dolcezza che



IL CARTELLO MURALE DELL'ESPOSIZIONE ROMANA  
del 1911.

Le aquile del Ministero Lazzari  
insidiate da un esperto cacciatore.

essi raggiungono soltanto dopo un certo periodo d'anni. L'esperienza è riuscita mirabilissima, anche per la prova ottenuta di una eccezionale omogeneità fonica di tutti gli strumenti ad arco. Il programma, poi, del concerto era anzitutto tutto di musica eletta e il maestro Serafin si dimostrò in esso concertatore e direttore di non comune valore, così il Coggi fu un lodevole esecutore del *Concerto di Violoncello* e il violoncellista Abbiate si segnalò ancor una volta valentissimo nel *Canto ebraico* di Max Bruch. Inutile avvertire che tutti furono talorosamente e ripetutamente applauditi.

Nel Salone del nostro Conservatorio ha aperto il 2 maggio la serie degli otto grandi concerti orchestrali il maestro Willem Mengelberg, che già l'anno scorso aveva nel nostro pubblico suscitato legittima ammirazione e lodevole imago di ancor più luminosa vittoria. E queste vittorie il maestro Mengelberg ha questo primo concerto le compirà pienamente e lusingato sia nella *Sinfonia in Re minore di Schumann*, sia nell'*Aria*, che fa parte della *Suite in Re maggiore di Bach*, e specialmente nella *Vita della foresta di Sigfrido*, interpretata con nuovo e solido tenore, indovinato nella sua effulgenza, e scuro delle solite svenevolezza che si gabellano per idillio.

Come accennammo in altre parti della Rivista, il nostro Marescotti il 21 aprile commemorò Chopin nel Ricordo del Carlo Felice di Genova. In quell'occasione, dopo la conferenza, si eseguirono varie composizioni del celebre compositore e si si distinsero la signorina Gilda Miazovich, eseguendo con non comune abilità pianistica il *Preludio XV* e il *Preludio XXII*, nonché il *Polka*, op. 64; il prof. Romeo Franzoni, del Conservatorio di Parma, valente violonista, e applaudito per lodevole interpretazione stilistica; e le signorine Jole Gasparini, sempre inappuntabile pianista, e Well, deliziosissima cantante.

Al Circolo Istituto di Musica di Genova il 24 aprile scorso, dopo la conferenza del Marescotti: *Popolarizzazione la musica*, furono eseguite varie pagine di musica da provenire alcune di quello stesso Istituto, che furono molto applaudite. Ricordiamo qui le signorine Maria Teresa Cialfarino, Gilda Corradino, Osolina Baratta.

Il 28 aprile, pure al Circolo Istituto di Genova, furono degnamente commemorati Schumann e Chopin. Dopo un breve e dotto discorso del prof. Lorenzo Parodi, fu svolto un programma di musica dei due celebri compositori e in cui si distinsero le signorine Macchelli, A. Ferrari, Ines Tamburini, Emilia Corradino, T. Chialfarino, Osolina Baratta, Margherita Gattuso, pianiste, e la signorina Maddalena Casera, soprano, nonché i signori Sassone e E. Sciacaloga, pianisti; il signor G. Piermarini, tenore e il signor Cesava Fava, viola; tutti facendo grande onore al direttore dell'Istituto professore G. B. Pavleri.

A Bergamo, il 21 aprile, al teatro Donizetti ebbero luogo le nozze ad Alfredo Piai. Nel pomeriggio, per iniziativa del Circolo Artistico, nell'atrio del teatro venne inaugurato un tratto al grande violoncellista concittadino, bresciano, come è noto, per sottoscrizione cittadina. Alla sera, promosso dalla Società del Quartetto, si tenne un grande concerto dell'orchestra del «Konzertverein» di Monaco, diretta dal maestro Ferdinand Löwe. Nel programma figuravano la *III Sinfonia (Ebraica)* di Beethoven, il *Tot Eulenspiegel* di Richard Strauss ed il poema sinfonico *Torquato Tasso* del Liszt, tutti applauditissimi.

L'egregio violinista e compositore Simonetti proseguì vittoriosamente come concertista. L'ultimo suo successo fu conseguito al Palais de la Jetée-Princesse a Nizza. Contemporaneamente creò, parallelo a quello del concerto, il successo del compositore. Caricò il *Rossini* dei Simonetti (che la nostra Casa ha pubblicato, e del quale già *Art et Labor* nella rubrica «Novità» ha parlato) ed ora il suo giudizio il grande violinista Leopoldo Auer,

che scrisse: « apprezzo soprattutto *Le Rossini* così interessante anche sotto l'aspetto tecnico — penso che sarà presto messo nel repertorio di tutti i giovani musicisti ».

Il possente violinista Von Vecsey al teatro alla Scala di Milano spiegò lo stesso complesso di eccezionali doti d'egli già aveva affermato al Liceo, soltanto che alla Scala parvero raddoppiarsi quasi incoraggiati ed incoraggiati dal costante applauso del magnifico ed elegante pubblico che al Liceo ballava per la sua essenza. Alla Scala tutto acquistò luce e colore, vita d'arte, vita d'effetto, e tutto si rivolse nel più legittimo successo del forte e geniale concertista, il quale per le inimitabili acclamazioni del pubblico raddoppiò il programma con numerosi pezzi aggiunti.

Nella stagione invernale il ben noto maestro Alghiero Stefan ha dato alla Bicerri Casanova di Milano 25 concerti straordinari, tutti applauditissimi; di essi cinque furono dedicati a Verdi; tre a Wagner; dieci ebbero un programma di autori italiani diversi; quattro di autori tedeschi; due di autori francesi; uno di musica sacra.

A Parigi l'abbate Perosi ha ottenuto un pieno successo al concerto dato sotto gli auspici della Società delle grandi audizioni musicali, presieduta dalla contessa Gredlino, al Trocadero. L'intenso anfiteatro, nonostante la pioggia che cadeva a cadute, era gremito di pubblico; il si notavano naturalmente molti membri del clero, ma la fama dell'autore aveva tratto anche una folla di persone eleganti. I cori e l'orchestra erano disposti sopra il palcoscenico e sulla cantina dell'organo colossale che forma lo sfondo dell'aula grandiosa. Il maestro Perosi il dirigeva da un alto pergamo posto nel mezzo del palcoscenico. La *Sinfonia « Firenze »* vinse subito le simpatie del pubblico e piacque specialmente il primo tempo, ma gli applausi vennero calcolati alla fine di ogni tempo. L'oratorio *Dies Ira* che canta le tedi dell'immortata è stato gestito ancor maggiormente e interrotto da vivi applausi anche durante l'esecuzione. Fra i solisti spiccò la signora Litwina; e grandi applausi salutarono più volte il Perosi.

Il pianista Frederick Lamouà ha dato al teatro Lirico di Milano vari concerti. Il pubblico fece al valorosissimo concertista delle orazioni ad ogni numero del programma. E simili grandiose accoglienze furono perfettamente giustificate.

A Helmingen, diretta dal chiarissimo maestro Arnto Vigna, consegì il più brillante successo la *Suite Romantica* del maestro Franco Alfano. Il geniale lavoro dell'autore di *Risurrezione* e di *Principe Zilah* non è nuovo al successo, eseguito ed acclamato come fu a Roma e l'anno scorso nel Salone del nostro Conservatorio, diretto dal maestro Panizza. Ora ad Helmingen fu ammirato per la ricchezza delle sue melodie, l'eleganza classica della forma e la varia colorazione strumentale. Del bravissimo musicista bresciano « *Al Chostro abbandonato* », s'è voluto la replica. Complessivamente tutta la *Suite* lasciò la più simpatica impressione.

Al teatro Dal Verme di Milano vinse un'ardua battaglia l'orchestra di Monaco di Baviera diretta dal maestro Löwe. Discusa nell'interpretazione di alcuni passaggi della *Pastorale* di Beethoven, fu con l'essere acclamata specialmente nell'esecuzione del *Preludio al Mattino Cantori* e dell'*Overture del Tancredi*. Il 30 aprile scorso il maestro Löwe prese commiato dal pubblico milanese dirigendo un concerto nel Salone del nostro Conservatorio, dando come primizia la *IV Sinfonia (Romantica)* dell'organista Bruckner, che fu apprezzata specialmente al primo ed al quarto tempo.

Un'apparizione di Theodor Un' avvenimento. E tale fu il concerto che il grande violinista diede a Bruxelles, ove egli seppe farre dal suo strumento gli effetti più ammaliati nell'aggressività e quelli più meravigliosi nel virtuosismo sempre stesso, sempre raffinato, e tanto più. Le ovazioni al celebre artista furono davvero immani.



A Saint Mandé, il poeta classico ateniese **Jean Morias**, che veramente si chiamava **Papadimitriopoulos**. Nel mondo letterario e drammatico francese era noto come uno dei capi della « scuola simbolista ». Il suo primo volume di versi, *Les Syrtis*, uscì nel 1884. Seguì nel 1886 il *Pierre passionné*, un grosso successo; ma, non pago, Morias pensò ad altra forma letteraria, risalì alla classicità greca e romana, e ne venne fuori un'altra scuola poetica, la « scuola romana », alla quale appartiene la tragedia *Iphigénie*. Nel 1890 comparvero le *Stances*; nel 1907 stampò i *Poèmes* e le *Soltes*; l'anno scorso pubblicò i *Ritardi*.

A Firenze, il pittore **Ulciano Martinielli**, che cominciò ad affermarsi col quadro *San Carlo Borromeo che visita gli appestati*. Eseguì poi altri quadri di vaste dimensioni; fra i quali la *Cena degli Apostoli*, la *Cena in Emmaus*, *Dopo la confessione*, *Santa Francesca Romana*.

A Torino, don **Rua**, generale dei Salesiani fondati da don Bosco. Per postulare un giudizio storico sull'opera compiuta da don Rua durante i ventidue anni in cui egli tenne la direzione generale degli istituti salesiani, occorre avere presente che è la più Società salesiana è opera di don Bosco, si fa sotto il governo di don Rua che essa raggiunse il suo massimo sviluppo soprattutto all'estero. E bisogna inoltre riconoscere che l'opera dei salesiani all'estero è caratterizzata da uno schietto senso di italianità e di patriottismo.

A Berlino, una contadina assai nota, la signora **Irene Geringer**, per dolori ereditari si è suicidata, appiccando il tabacchello del gas nel suo appartamento.

A Parigi, **M. Victor Gustave LeBérre**, direttore di quella « Ecole de Musique classique », dalla quale uscirono e Messager e Fauré ed altri molti.

A Barcellona, il compositore catalano **José Garcia Febles**, autore di *Melodie*, di *Pastorale*, di musica religiosa, fra le quali l'oratorio *Santa Isabella d'Ungheria*, e di due opere, *Garrufa* e *Giulia Cesare*.

A S. M. delle Selve (Verdano Lario), il pittore **Giuseppe Barbaglia**, che già in Lanza come artista eccellente nell'età nuova, il suo primo quadro fu *Cristo nell'orto*, che fu acquistato dal Re. *Allegria forata* divenne famosa in tutta l'Europa, riprodotto come lo in mille modi. Anche come ritrattista il Barbaglia esercitò facillissime: il suo ritratto di Verdi è assai noto.

A Catania, il prof. **Antonio Casadei**, chiaro pittore, i cui quadri ispirati a soggetti della vita sociale resteranno fra i migliori della pittura siciliana contemporanea. Vari quadri del Casadei furono acquistati dal Re nell'ultima Esposizione agricola tenuta in quella città.

A Parigi, il visconte **Eugène Melchiorre di Vogé**, che fu l'araldo della letteratura russa nell'Europa occidentale.

A Fiume (Ungheria), il maestro di musica **Achille Adami**, a soli 52 anni. Fu allievo dell'Angeloni nell'Istituto Musicale di Lucca, tra le alligie del Pacini. Versatilissimo nell'armonia e contrappunto, lasciò molte composizioni di musica sacra e profana. A Fiume dirigeva la grande Società Filarmónica.

A Madrid, or'ora da parecchi anni maestra di canto al Conservatorio, è morta, a 59 anni, **Carolina Casanova De Cepeda**, che fu artista di grande valore.

A Lucca, a 86 anni, il marchese com. **Ulciano Sarfisi**, presidente dell'Accademia di Scienze e Lettere e dell'Istituto di Belle Arti.

A Parigi è morto **Nadar**, pseudonimo notissimo di **Felice Toussachon**, artista della penna e della matita, originale figura parigina, successivamente giornalista, autore drammatico, caricaturista, fotografo, aeromane, conosciuto da più per il briò e l'umorismo delle sue caricature scritte e disegnate.

A Parigi, all'Hotel Wagner, l'illustre letterato e drammaturgo, poeta e oratore norvegese **Bjørnstjerne Bjørnson**, già da gran tempo ammalato. Una speciale considerazione d'omaggio deve inchiodare alla sua memoria *Art et Labor* riguardando specialmente l'opera sua teatrale. Il suo primo dramma fu *Tra le battaglie*, rappresentato a Copenaghen. In Italia, e precisamente a Roma, scrisse la trilogia: *Re Sigurd il nero*, poi *Il re Sverre* e *Maria Stuarda la fanciulla*. Il suo repertorio drammatico ebbe virtù d'attrarre e d'ispirare elevatissime manifestazioni musicali, quelle di Grieg negli *Internazionalisti* per *Re Sigurd* e quella di Franck per *l'Attila*.

A Torino, il professore di quella Scuola Italiana, **Ernesto Nelli**, che fu già giornalista in Italia e collaborò nel *Capitan Fracasso* e nel *Farfalle*.

A Firenze, la viscontessa **Amarigo Vespaici**, l'ottima discendente dell'illustre famiglia fiorentina alla quale appartiene **Amerigo Vespaici**. Aveva 91 anni.

A Ginevra, improvvisamente, **Bernina Perin**, pubblicista.

A Lipsia, una delle più spiccate personalità musicali, **Carlo Reincke**, compositore e professore al Conservatorio di Lipsia. Lasciò quattro opere, un *Oratorio*, due *Messe* e gli *Internazionalisti* per *Guglielmo Tell* di Schiller.

A Pietroburgo, il compositore **André Reichmann**, come di un' apprezzata *Suite di danze*, della leggenda *San Sebastiano* e dell'opera *Principessa Inanna*, tratta da Roland.

A Vienna, l'agente **Viktor Meuker**, conosciuto anche in Italia, e specialmente a Milano, essendo egli stato l'organizzatore di tournée all'estero della Dux e della Beethoven. Aveva 55 anni.

Nel convento di Einsiedeln, il Padre **Sebastiano Stalder**, originario di Basilea (Unterwalden), il quale godeva grande reputazione come disegnatore e pittore.

A Parigi, a 73 anni, **Leone Massart**, celebre violoncellista, che insieme con Baye, con Thomson, con Marché fu uno dei più grandi maestri belgi. A sette anni, vero fantolino prodigio, si era fatto udire in un concerto a Parigi, alla Corte di Luigi Filippo.

Verso il tramonto del 21 aprile, tepido e profumato, nella sua villa di Stormfield, nel Connecticut, è morto « **Mark Twain** », è morto cioè **Samuele Langhorne Clemens**; ma per l'arte, per tutto il mondo letterario è morto l'ammirabile alto, rotondo, frizzante e frustante, è morto Mark Twain. Il suo schietto, effervescente, geniale humour non ebbe la profondità di quello di Giampaolo: né l'amarrezza Heintze, né la calma di Tuckery, né l'ispirata logica di Dickens — era fatto di molti, di pezzi, di emulazioni, di bizzocci di parole, di corzi di paradossi e non si potrebbe proprio dire che sia stata quella tipica, profonda, spensieratezza che viene dal dolore, quantunque Mark Twain abbia conosciuto la lotta dell'esistenza duramente e lungamente negli anni in cui fu a vicenda stampatore, pilota, creatore d'oro, giornalista, commerciante, scrivano, attivatore, allevatore. Ma preso con la *Roma saltellante* rimarrà il sorriso e tramorrà in riso, in bella, in sogghigno, in schizazzano, e l'umorista è morto ricchissimo e felice a 73 anni, scherzando ancora col medel e gli humouristi e firmando un cheque di 30,000 lire a favore della Biblioteca di Redding.



CARLO ANDREOLI.

(1920) **Scelta di Composizioni per Piano-forte**. Album di 12 Pezzi. Elegante edizione, formato in-4. ml.

(1) Fr. 4 —

Il giorno 11 corrente venne inaugurato nel nostro Conservatorio Giuseppe Verdi un busto al ben noto e compianto compositore e pianista Carlo Andreoli. La nostra Casa per tale occasione ha raccolto in un *Album* (dodici delle sue più ammirate ed ammirabili composizioni pianistiche, *Album* che sarà distribuito a tutti i sottoscrittori per l'edizione del busto e che per tal modo costituirà il più bel ricordo e la più bella illustrazione della simpatica cerimonia. La classica squisitezza della forma pianistica, che fu dote precipua dell'eleto

A Nizza Maritima, poco più che quarantenne, il pubblicista brasiliano emigrato **José De Carvalho**, fondatore di uno dei maggiori giornali di Pará, di cui era tuttora corrispondente da Parigi. Il De Carvalho era stato più volte anche a Roma, donde mandava al suo giornale interessanti corrispondenze d'arte e di economia sociale. Aveva in moglie l'arapista italiana Maria Siano, che aveva conosciuto in una delle tournée artistiche della nostra commissione al Brasile.

A Parigi, afflittosi nella loro casa, il dottor **Joseph Galleani**, di 57 anni, professore all'Università e presidente del Sindacato dei liberi docenti, e la di lui moglie, la nota pittrice **Zelia Cazet**, la quale, prima di afflittarsi, aveva fatto a pezzi tutti i suoi quadri.

A Catania, il cav. **Andrea D'Amico Franz**, autore d'un codice cavalleresco lodato dai più eminenti maestri di scerma. Anche nel campo drammatico il D'Amico Franz si fece notare per le varie sue commedie — specie *Lovato e l'Inquilino corruccio* — che ebbero un vero successo.

A Trieste, a 77 anni, con un colpo di rasoio alla gola, **Teodoro Lavina**, che fu ai suoi tempi un assai noto attore comico e recitò in parecchie delle migliori Compagnie dialettali italiane: fu poi come amministratore con Ferruccio Benini per parecchi anni.

A Milano, il 5 maggio, **Virgilio Sacchi**, d'anni 53, professore di canto corale nelle R. Scuole Normali femminili di Milano, scrisse un numero grandissimo di composizioni del genere molto apprezzate ed adottate nelle Scuole. Alla famiglia le nostre condoglianze.

compositore, ritorna in questi *Album* a irradiar i suoi rial e fascini di bellezza. Il volume presenta il ritratto dell'Autore, ed è preceduto da una prefazione dettata con nobile elevatezza di criteri critici dall'estimo pianista Giovanni Anonni.

P. DE LA TOMBILLE.

**Aquilonia**. Suite de trois Valses pour Piano. ml.

112993 N. 1. En *Re bémol* . . . . . Fr. 2 —  
112994 — 2. En *La bémol* . . . . . 2 —  
112995 — 3. En *Mi bémol* . . . . . 2 —  
112996 Rénies . . . . . 5 —

*Omne trium est perfectum* è il caso di proclamare a proposito di questi tre *Valses* che si agguano smaltanti e ammirabili stringendo il lettore

in un'aureola di appassionati motivi che sprigionano ora uno sprazzo di brioscità, ora un'onda di profumi voluttuosi, ora lo scoccar dei baci ed il fruscio delle carezze, il titolo « *Aquitania* », emerge, domina ed imperna le varie parti di questa *suite* che costituisce il piedestallo ideale all'idealità del simbolo che « *Aquitania* », occhieggia e rivela.

G. MARINUZZI.

*Suite Siciliana* in quattro Tempi per grande Orchestra: 1.<sup>o</sup> Tempo: *Leggenda di Natale*. - 2.<sup>o</sup> Tempo: *La Canzone dell'Emigrante*. - 3.<sup>o</sup> Tempo: *Valzer campestre*. - 4.<sup>o</sup> Tempo: *Festa popolare*. d:

112986 Parthena. . . . . (A) Fr. 12 —

PARTI STAGNATE:

112987 Violino I. . . . . (A) 2 —

112988 Violino II. . . . . (A) 2 —

112989 Viola. . . . . (A) 2 —

112990 Violoncello. . . . . (A) 2 —

112991 Contrabbasso. . . . . (A) 1 50

112992 Altri Istrumenti. . . . . (A) 15 —

Tutte le Parti rianite. . . . . (A) 20 —

La *Suite Siciliana* del maestro Marinuzzi va considerata come un vero poema di *folklore* e del *folklore* più genuino, più nitido, più spontaneo, senza fustature e senza trucchi, e ciò nella melodia, nell'armonizzazione e nell'istrumentazione. Tipicissimo e squisitamente poetico è il primo tempo « *Leggenda di Natale* » — appassionatissimo, preguo di *pathos* suggestivissimo è il secondo « *La Canzone dell'Emigrante* » — il « *Valzer campestre* » è una pennellata virgiliana, mentre nella « *Festa popolare* » è l'apoteosi del colorito locale profettato con una varietà d'effetti che attestano nel Marinuzzi una ricchezza d'idee, di ritmo e di forme, una padronanza tecnica ed una intuizione degli effetti assolutamente non comuni.

ROSE CARLETON SMYTH.

112687 *Look not in my eyes*. Song. Words by A. E. Housman. MS. o Br. Fr. 2 —

Per gran parte dei musicisti italiani tornerà nuovo il nome di Rose Carleton Smyth. Non è così in Inghilterra, dove gode un'invidiabile considerazione. Infatti anche in questa melodia splendono raggi iridescenti di nitida melodia e di sfaccettata armonizzazione. Il canto è improntato a molta nobiltà di stile ottenendo un effetto simpatico e profondo.

L. PAVANELLI.

*Vanna*. Scene liriche in un atto e due parti di LUIGI OSANI. Opera completa per Canto e Pianoforte. Elegante edizione, in-8, con ritratto dell'Autore. . . . . (A) Fr. 8 —

Abbiamo fatto precedere la rappresentazione dell'opera *Vanna* del maestro Pavanelli con la pubblicazione dello spartito canto e pianoforte, acciocché i musicisti, che seguono la produzione dei nostri maestri, possano prender visione anche di questo interessante lavoro nel quale è per certo l'affermazione d'un temperamento artistico non comune, avvalorato da una seria preparazione di studi.

F. PAOLO TOSTI.

*Once more!...* Song. Words by Githa Sowerby.

113162 N. 1. S. o T. . . . . Fr. 2 —

113163 " 2. MS. o T. . . . . 2 —

113164 " 3. MS. o Br. . . . . 1 —

113165 " 4. C. o B. . . . . 2 —

Con la inneggiata e celebrata sua facilità melodica quell'immensabile trovatore di squisite melodie che è Paolo Tosti ha musicato i versi di Githa Sowerby. E quanto dire che ne ha fatto una squisitezza musicale, una bella melodia accarezzata dai procedimenti armonici più eleganti e sospinti, una intuizione perfetta, agli effetti più irresistibili. È una nuova gemma aggiunta al diadema melodico che costituisce il repertorio di Paolo Tosti.



APRILE.

1. — Nel 1830 Urbano VIII istituì l'Epistola sulle proprietà e tutti li pagano e nessuno la crede un peccato d'aprile.

— È ufficialmente annunciata la morte di Metellè — preannunciata per un peccato d'aprile anticipato ed indigesto.

— La *Kaiserliche Volkshausung* risalta il 1.<sup>o</sup> aprile 1860 col titolo *Kaiserliche Bühnen*: il massimo dei giornali del teatro in Germania, festeggia le sue nozze d'oro con una magnifica pubblicazione redatta dal dott. Ermanno Cardano, suo ex direttore per un quarto di secolo.

— La *Società Civile di Colônia* dà un concerto nella gran sala da ballo del Quirinale, alla presenza del Sovrano.

— Inaugurazione a Montecarlo del VII Meeting del camillomanzoni.

2. — Nel 1332 gli Arabi portano dalla Cina e dalle Indie in Portogallo l'arancio ed il cedro.

— Inaugurazione risalta bene al un telefono Venezia-Venezia.

— A Palermo comincia il primo periodo delle feste commemorative del cinquantenario della spedizione garibaldina. Nella celebre chiesa della Gancia ha luogo un solenne funerale alla presenza di tutte le Autorità cittadine, in suffragio delle tredici vittime sacrificate dopo l'insurrezione del 3 aprile 1860.

— A Firenze ha luogo la conversazione fra il cancelliere germanico Bethmann-Hollweg ed il ministro degli affari esteri d'Italia on. Di San Giuliano.

3. — Nel 1482 Bernardo Bembo fa erigere a Domo un sepolcro in Ravenna con architettura di Pietro Lombardo, che fu poi riedificato nel 1780 a spese del cardinale Valerio Gonzaga e per opera di Canillo Moriglia.

— A Modena, in una parete del cortile d'onore del Palazzo Comunale, viene inaugurata, per iniziativa della deputazione di storia patria e del Municipio, una lapide al famoso condottiero modenese del secolo XVII, Raimondo Montecchi.

— A Madison Square Garden (New-York) si svolge l'annuziato *Darby delle Maratone*, che fu già disputato lo scorso anno e Dorando Pietri arrivò terzo. Anche quest'anno gli italiani Zani e Biasi sono messi da parte vince Jungblom.

— A Bologna, nell'Anfa della Clinica dermatologica dell'Ospedale di Sant'Orsola, si inaugura il primo Congresso dei dermatologi italiani.

4. — Nel 1333 è fondata l'Università di Pisa, che fu poi arricchita di privilegi da papa Cleonice VI.

— Un telegramma da Buenos-Aires annuncia che il treno fra l'Argentina e il Cile attraverso il tunnel scavato nelle Ande ha compiuto il suo primo viaggio.

— Alla presenza delle Autorità civili e militari il Prefetto di Novara consegna al Sindaco di Vercelli, perchè ne fregi il gonfalone municipale, una medaglia d'oro per

benevolenze patriottiche decretata dal Re alla città di Vercelli per l'assistenza artificiale dell'agro Verceiliese che impedì nel 1858 l'avanzata degli Austriaci.

— Scavata al Quirinale pranzo di gala in onore di Roosevelt. Vi partecipano, oltre al re e le principesse Elena e Vera, la famiglia Roosevelt, il ministro Di San Giuliano, altri dignitari di Corte, il conte Olivicardini, l'ambasciatore degli Stati Uniti, il personale dell'ambasciata ed altre nobiltà.

— A Londra, con una grande festa da ballo, si inaugura ufficialmente il Club del Teatro, che è destinato a diventare il Club più frequentabile di Londra.

— A Chiswick si celebra il matrimonio di un nipote dell'imperatore Napoleone Bonaparte, ed è il signor Napoleone G. Bonaparte Wise.

— A Milano scoppia lo sciopero dei muratori, al grido « Evviva lo sciopero! e noi non siamo né forcaioli, né galeati ». Infatti sono muratori e senza triangolo!

5. — Nel 1781 avviene il primo esperimento aerostatico di Tiberio Cavallo, il quale libera in aria un pallone di carta pieno d'idrogeno, segnando nell'idea manifestata da Black nel 1786.

— Il Timarck Club di Londra costituisce un Comitato con lo scopo di organizzare degne feste commemorative in occasione del centenario della nascita di Tackleray, che morì il 15 luglio 1911.

— Edison che ha già fatto miracoli, ora vuol fare anche il profeta annunciando ciò che sarà il mondo fra 200 anni. Ma... è andata sempre male al profeta!

— Torre in suo dringone il gilet arcubiossimo, di stoffa abbastanza larga e che entrò molto nella testa, e con esso il gilet bianco in forma di V; cinque bottoni, risvolti rotondi (per gli uomini giovani) e svelti su solo bottoni, l'incavo in basso sempre molto largo.

6. — Nel 150 nasce Ossian... o almeno chi crede all'esistenza di Ossian, il bardo scozzese, presunto cantore dei poemi che celebrano le imprese di Fiagall, lo fa nascere in quest'anno.

— La *Civiltà cattolica* compie il suo 60.<sup>o</sup> anno di vita, il primo quaderno essendo uscito in Napoli il 6 aprile del 1850. In questa lieta ricorrenza Pio X rivolge all'urna antica ed autorevole rivista un *Breve* di grande elogio.

— Riccardo Jimenez viene eletto a grande maggioranza Presidente della Repubblica di Costarica per il quadriennio dell'8 maggio 1910 all'8 maggio 1914.

— L'on. Ferdinando Martini giunge a Taranto a ricevere la salma del genero marchese Bernoni, che arriva in quel porto a bordo di una nave della nostra marina.

— Proprio ora che è appena morto il musicista Valverde, il popolare autore della pepata *Gran Via*, a Madrid re Alfonso inaugura i lavori di demolizione per l'apertura della Gran Via, grande arteria traversale per lo sventramento del centro di Madrid.

- Ad Ginevra (Prussia) il Reale Reale (in parte) della flammia: il palcoscenico ed il vestibolo sono salati.
- 7. - Nel 1624 Cornelius van Drebbel, olandese, fa la prima dei viaggi degli esperimenti di navigazione in barca con un piccolo battello di sua invenzione.
- Roosevelt lascia Roma e tutte le chiacchiere massoniche e ventriloche che lo avevano fatto la sua visita.
- A Torino, nel parco del Valentino, è inaugurata la settima Esposizione Internazionale di Automobili, indetta dall'Automobile Club Italiano.
- A Parigi ha luogo, alla sede della Società degli Scienziati, l'assemblea generale annuale della Società Astronomica di Francia, durante la quale il prof. Percival Lowell tiene una conferenza sulla esistenza di canali nel pianeta Marte. Vuol dire che anche lassù c'è pericolo d'inondazioni.
- In Avesa, alla presenza di re Giorgio e dei principi reali Andrea, Cristoforo e Nicola, del presidente del Consiglio, Draguzs, del ministro dell'Istruzione Panajotopoulos, del ministro degli esteri Callerga e del Corpo diplomatico, viene inaugurata la Scuola Archeologica Italiana.
- 8. - Nel 1815 re Vittorio Emanuele I fonda l'Ordine militare di Savoia.
- A Roma, nella chiesa testonica di Santa Maria dell'Anima, è inaugurato il monumento con cui il cardinale Kopp ha voluto perpetuare il ricordo del giubileo episcopale di Pio X.
- Oggi, anniversario della battaglia di Colón, nella quale i bersaglieri ricevettero il battesimo del fuoco, il generale Bertinotti, direttore del Museo storico dei bersaglieri in Roma, a nome di tutti i bersaglieri Italia al cancellierpediere - *Bersagliere* -, accorato a Tarnob, il ritratto del generale Lanarozza.
- Ad Amburgo ha luogo il varo di un grande incrociatore costruito nei cantieri Billm e Noss, al quale il capo di Stato maggiore generale Mohke impone per ordine dell'Imperatore il nome di "Moltke".
- A Dover, nello stesso punto dove Bérriot discese dal suo aereo volo attraverso alla Manica, ed alla presenza di Bérriot stesso, gli è inaugurato un monumento che rappresenterà in marmo un aeroplano molto espressivo.
- A Firenze, nello splendido stand delle Casine si svolge la più importante gara della stagione 1910 e cioè il "Gran Premio" di lire 10.000, nel quale riuscì vincitore del primo premio con 19 piccioni su 19 il conte Francesco De Lanza di Padova, uno dei migliori fuochi di Europa, avendo vinto nel 1909 e nel 1910 la gran *Phala* d'Essi a Montecatini.
- 9. - Nel 1780 in Milano è fondata il rinomato Stabilimento d'istrumenti musicali Polini, il primo in Italia, (specialmente per gli strumenti da fiato).
- In Terra Santa il principe Eitel, secondogenito dell'Imperatore di Germania, inaugura sul Monte degli Ulivi il nuovo Ospedale germanico fatto costruire a proprie spese da Guglielmo II.
- In Francia è celebrato il centenario del poeta Hippolyte Méryse, lo scintillato autore della *Femmina*, della *Flaccetta* di *Canaille*, della *Sorella Manola*, ecc.
- Nei cantieri della Clyde, alla presenza di un pubblico numeroso di 200.000 persone, fra un enorme clamore di applausi e di estiva, scende inesorabilmente in mare il più grande vascello della marina inglese, "Colossus", la più grande nave da guerra che sia mai stata varata nel Regno Unito.
- Il Tribunale di Roma dà atto della rinuncia del Nazione e in un'ora viene nominato il conte Cassillo Boito, residente a Milano, segretario giudiziario della stessa... della *Nazione*, l'olende) Ed ecco il nostro amatissimo

- ad ilustre Cassillo Boito in arte e in ufficio, lei che la Nazione alla direzione di Berra per copiarlo.
- A Firenze, nel teatro Salvini viene aperto il X Congresso del Partito repubblicano italiano. Tanti di questi ne sono indimenticabili.
- 10. - Nel 1815 Clegg inventa il contatore del gas, a motore ad acqua, giudicato allora un capolavoro di meccanica.
- A Padova, come protesta contro il sacrilegio fatto perpetrato contro l'antichissima chiesa del "Santo" prospiciente la Piazza ove sorge la classica Basilica, mille cittadini offrono un'articolata litanica tutta in argento, ideata dal cristalliere Augusto Capovilla, capolavoro nel genere.
- Entrato fra "gli immortali" dell'Accademia francese del direttore della *Revue des deux mondes*, Renée Domini, che prende il posto dello storico latinista Gastone Boissier.
- Il *Times* e lo *Standard* di Londra oggi dolgono articoli di lusinga congratulatoria con "Alano la Gioiosa", per il progetto del cosmo. Bona di commemorare Virgilio con un busto ed un tempio sulle rive del Minio, ed il nostro Ministero della Pubblica Istruzione delibera di richiamare l'attenzione del Consiglio superiore sull'idea di magnificare delle estere piantagioni nella stessa demaniale di Portofino, per fare un bosco dedicato alla memoria di Virgilio ed alla flora italiana, e di erigere sulle rive del Minio il tempio alla gloria di Roma votato dall'ultimo poeta.
- A Venezia, in Palazzo Pesare, inaugurazione dell'Esposizione Permanente d'Arte. Vi emergono Mario Volpi, Leonardo Rossignoli, Enzo Morelli, Salvini, Bonaventura Pepoli, Marilva, Pasinelli, Olmo Rossi, Oppè, Tolenco, Ugo Valeri, Vittorio Zecchin, Crocetto, Noni.
- Il cestiatore ben noto di Lyon A. Augé ha comitato una medaglia d'oro al merito che per immortalare l'incontro del gallo con la farfala nel *Châteaufort*. Nessuno incontro di questo genere ha finora ispirato altrettanto... forse perché i loro incontri sono troppo frequenti.
- 11. - Nel 1842 i francesi lodano Hochberg, ora Montreal, nel Canada.
- A Porto Maurizio, Roosevelt invita a colazione Antonio Fogazzaro al "Riviera Palace", ove viene offerta all'ex-presidente una pergamena colla notizia di ottiduo onorario di Porto Maurizio.
- Giunge a Firenze il ministro degli Esteri russo Levolski, che alloggia all'Hotel Victoria.
- 12. - Nel 1869 Pietro il Crudele fonda il famoso Ateneo di Sirigella.
- Giunge a Roma il nuovo ambasciatore austro-ungarico presso il Re d'Italia, conte von Merye, e prende alloggio al primo piano dell'Hotel Regina.
- A Neuchâtel un incendio distrugge trenta volumi della ricca biblioteca della Società di Scienze naturali di questa città.
- A Bielefeld ha luogo il varo della corazzata di squadra "Vergnaud", che è l'ultima varata delle sei corazzate di 18.000 tonnellate tipo "Amiral", che fra un anno formeranno la più potente squadra della flotta francese.
- Prima giornata di sciopero generale a Marsiglia.
- 13. - Nel 997 è fondata la città di Calicut nell'India, ora capoluogo della provincia di Malabar.
- Ricorre il centenario della nascita del postichissimo maestro di *Lalla Rookh*, delle *Brisce d'Oriente*, delle *Milavere*, ecc. - Felicio David, e nessuno lo ricorda, inorché... il bel monumento di Ciapa nel cimitero di Peco,

- Il Re di Spagna firma il decreto di scioglimento delle Cortes, fissando le elezioni per l'8 maggio (più deputati, al 22 per centinaio).
- Giunge al Comitato esecutivo delle Isole (comunitarie) del 1911 in Roma la comunicazione ufficiale che il Commissario generale del Giappone è stato nominato nella persona di Shinzō Inai, segretario dell'ambasciata di Roma e che la Dieta giapponese ha votato un credito di circa mezzo milione per la partecipazione del Giappone alla Mostra di Roma e di Torino del 1911.
- All'Ospedale di Londra il dott. Weston Massey dell'Ospedale oculologico di Chicago sperimenta la sua cura elettrica del cancro.
- A Parigi il banchiere Barbier-Duval lascia 2.500.000 lire all'Accademia di Francia, perché con questa somma premi gli scienziati o artisti, cioè si distinguono, in Francia, per virtù, devozione, coraggio e pietà filiale, Chiesa questi virtuosi sbucassero fuori all'idea di quel fratello!
- 14. - Nel 1841 il monaco Desiderio de' Auditorio, insieme all'architetto Jacopo Matechino, allo scultore Giovanni Mengoni, al pittore Pierluigi del Vaga, fonda l'Ordine artistico Congregazione dei Virtuosi del Pantheon.
- La regina Alessandra e la principessa Vittoria lasciano Londra, dirette a Dover, Calais e Genova.
- Giunge a Venezia lo stesso incognito l'architetto prediletto d'Antonio Francesco Perissinotto d'Este con la moglie e sceglie all'Hotel Britannia.
- A Parigi è inaugurata, col tradizionale *serenagge*, il "salon" della Società Nazionale di Belle Arti, la prima delle due grandiose mostre annuali che vogliono aver luogo al grande salone del Campo Elisi.
- A Firenze, nei locali della Società delle Belle Arti, è inaugurata una Mostra retrospettiva di pittura e scultura, nella quale figurano opere di pittori e scultori defunti, come del Fattori, dell'Ussi, del Barabino, del Vires, del Puccini, del Dupré.
- A Roma al core il "Derby Reale", che è il derby, e che è vinto da "Salaria" di Bocconi.
- 15. - Nel 1782 Müller di Reichswien scopre il tellurio.
- Le due stazioni radioelettriche di Gliden (Irlanda) e di Glace Bay (Canada) sono attivate e si assicura che fra pochi giorni la Compagnia Marconi inaugurerà il servizio regolare di aeroplani attraverso l'Atlantico, cioè per una distanza di oltre tremila chilometri.
- A Bologna, in una sala del Municipio, si aduna la Commissione direttiva per il monumento a Giuseppe Caracci, presieduta dal marchese Tassari, il quale dà la relazione descrittiva del concetto informante del monumento che sarà eseguito dallo scultore Leonardo Biondi.
- L'*Adriatico* pubblica un'intervista con Harald D. Caron, Direttore americano e direttore dell'Osservatorio islandese nella lontana costa di Hailoy. Riferendosi alle affermazioni pessimiste di Lissmann, che prevede il terremoto, egli ribatte questi argomenti, affermando che quantunque si debba ammettere che la costa della nostra penisola del gol ciologeo reticolato, pure l'Influenza che ormai avrà sulla terra sarà completamente negativa. Requiescat!
- La Abate mandale prescrive la *smoking* non molto affidata alla persona piuttosto largo e di buona vista. Si sono abbandonati i *glory* di seta, soprattutto quelli ricamati, di cui venivano a essere qualità pregevole concesso al signorile. Il *parabrezza* da usare da ballo al la sera, di buona stoffa, a compasso.
- 16. - Nel 229 Origene pubblica la prima versione della *Bibbia*, che non viene riconosciuta dalla Chiesa, che adotta quella di San Gerolamo.
- A Roma, nell'Arcivescovo Lateranense ha luogo l'inaugurazione del monumento ivi eretto dagli Ungheresi alla memoria di Silvestro II, il papa che inviò a Santo

- Silvestro, primo re d'Ungheria, la corona reale. L'inaugurazione ha luogo alla presenza del cardinale Respighi, arcivescovo di San Giovanni in Laterano, di altri cardinali, dell'ambasciatore d'Austria presso la Santa Sede in rappresentanza del re d'Ungheria, dei vescovi e pellegrini ungheresi venuti in Roma per quella circostanza.
- Fuori Padova, a Fontevogolarzere, viene inaugurata una importante Esposizione agricola-industriale.
- E inaugurato a Torino il primo Congresso della Incauzione aerea, al quale partecipano, sopra ogni, le Associazioni d'aviazione di Padova, di Verona, di Roma, ecc.
- La spedizione nord americana spedita al monte Mac-Kinley, nell'Alaska, raggiunge la sommità, ma... non scopre nessuna delle tracce che il dott. Cook pretendeva di avervi lasciato. Vuol dire che c'era la nebbia.
- Il Deglar Abate fa il suo solenne ingresso in Adria, accompagnato dalle sue truppe. La funzione, che è presieduta da Luigi Yvon, reboante le insegne del Naga, ed alla quale interviene ufficialmente i rappresentanti esteri, ha carattere di grande solennità e di importanza politica, quale stazione ufficiale del nuovo regime.
- 17. - Nel 1624 un olandese inventa la tassa di bollo, la quale, secondo il Cibrario, sarebbe inventata in Inghilterra e secondo il Queroneo in Inghilterra.
- A Vienna rimandano l'inaugurazione dell'Esposizione della specie al 7 del prossimo maggio.
- A Napoli il dottore in legge don Luigi d'Acquino comunica alla Società fisica italiana, sezione di Napoli, che da sue osservazioni risulta che nell'aria di Napoli le emanazioni di metano e di *terre* sono nella proporzione del venti al litro per cento.
- Ad Eran, nello Stabilimento Nipoy, alla presenza dell'ispettore generale di Anghilterra e di numerosi ufficiali di tutte le armi, si eseguono i lavori di prova del materiale di artiglieria italiano, tipo *Empy*, il quale, secondo il *Local Anghier*, mostra brillanti qualità.
- Finisce a Firenze lo sciopero degli spazzini, cioè gli spazzini spazzano via lo sciopero da Firenze!
- A Roma, sciolta della "Unione dei Capicannoni", cioè scioglimento della suddetta della "Legg. Anon. drammatica".
- 18. - Nel 1815 a Torino è fondata l'Accademia Filomatologica, assai celebrata.
- Si riannuncia a Parigi la Conferenza internazionale per la navigazione aerea.
- A Londra è convocato che quest'anno il Congresso della "Belgian Association", sia tenuto, a cominciare dal 3) agosto, a Sheffield e che duri una quindicina di giorni.
- A New-York si richiama dal dottor Ravenel direttore del Laboratorio batteriologico dell'Università di Wisconsin e grande avversario di Koch, le medesime assidono alla rappresentazione di una *filomatologica* con media di certo Macchete, in cui tutti i personaggi sono dei micrabi. Ce ne sono di grossi come gli zaini!
- 19. - Nel 1730 (Genova) fonda il Lazaretto della Spezia.
- A Parigi, al Ministero degli Esteri, sotto la presidenza di Piccini, viene la Conferenza internazionale avendo per oggetto di studiare le misure da prendere per reprimere la corsa delle borse con mezzi legali e per opporsi alla circolazione internazionale delle pubblicazioni contro il loro destino. Da quali partiti vengono certe proposte?
- A Roma ha luogo una seduta della Classe di scienze morali, storiche e filologiche dell'Accademia dei Lincei, sotto la presidenza del senatore D'Orsini, e fra le pubblicazioni giunge la *Atene* dell'Accademia, il segretario

quali rileva il pregio e l'importanza di due nuovi volumi della monumentale opera di Leone Caracci princip...

Il celebre e bene informato giornale milanese L'Unione pubblica... Spettatore che il duca Uberto Visconti di Modrone...

20. - Nel 1815 è ricostruito il Forte di Bard (Val d'Aosta)...

L'imperatore d'Austria conferisce all'ambasciatore tedesco...

A Vich, nella Catalogna, si decide di festeggiare quest'anno...

A Milano l'inaugurazione dell'annuale Esposizione Artistica nel Palazzo della Persepolis...

A Parigi la Società protettrice degli animali assegna un grande diploma d'onore al poeta Edmondo Rostand...

Al ritorno dagli uffici del sole sbordano i capelli di primavera...

21. - Nel 1871 è fondata l'Accademia di Musica a Vienna...

A Roma, alla presenza del Re, ha luogo la posa della prima pietra...

A Bergamo, nel teatro Donizetti, viene inaugurato un teatro...

A Perugia s'apre il Congresso nazionale universitario per l'incremento dell'educazione...

Giunge a Milano Assiolo France, il celebre letterato francese...

22. - Nel 1361 e 1384 sono all'edificazione del Castello di Windsor...

A Trévise il ministro di Francia, Beau, è ricevuto in udienza...

Giunge a Genova il pilotato « Re Vittorio » della Navigazione...

A Buenos Aires la Società degli Autori argentini si riunisce...

proprietà sui lavori letterari ed artistici che vi si occupano...

È lanciato il parere del dott. Kernbon, secondo il quale l'uso del tabacco...

23. - Nel 888 compariscono le prime cappe o mantelli con cappuccio...

Classorona, analitica e normale inaugurazione della grande Esposizione di Bruxelles...

Venezia apre inaugura la sua IX Esposizione internazionale d'arte...

Guidato per mano da Paul Hervieu, entra a Parigi fra gli insorti...

Si stabilisce a Londra che nel prossimo mese di giugno si festeggerà...

Stanza in Helms Park, da Park Royal (nord-ovest di Londra)...

A Parigi, proprio il 23 aprile, alle diciannove in quarantadue...

24. - Nel 1482 Sisto IV erige la Cappella Sistina, che è la maggiore...

A Parigi, alla Sorbona, Teodoro Rousseau tiene una conferenza...

A Spoleto, nel Convitto degli Orfani dell'Impiegato dello Stato...

Inaugurazione del nuovo Ponte sul Canal Bianco a Prasinello...

Oggi viene eletto a borgomastro di Vercina, con grandissima maggioranza...

25. - Nel 1782 Sciucio scopre e ricava dal fieno di Proenza...

La Camera Austriaca accetta all'unanimità la riunione d'ingegno...

Si propone dal Ministro di Agricoltura, il Re l'idea il decreto...

A Mosca la granduchessa Elisabetta Fedorovna, sorella dell'Imperatore...

Viene murata una rapida comunicazione a Sals-Dorf nei Vosgi...

scritto il primo testo geografico che battezzò il Nuovo Mondo col nome di « America terra itera di Amerigo Vesputici...

A scaramonda ha luogo, con uno scambio di dispetti di felicitazione...

26. - Nel 250 San Felice I, battisce la festa degli anniversari per onorare la memoria dei martiri...

A Parigi il Presidente Fallières riceve all'Eliseo, col cerimoniale solito...

Già indetto dall'arcivescovo cardinale Ferrari il 16 gennaio di questo anno...

A Venezia l'ambasciatore inglese Sir Robert Reuben Rodd riceve...

A Roma in un banchetto a San Benelli viene offerto da amici ad ammiratori...

Nel concerto orchestrale al Conservatorio di Milano, diretto dal maestro Serbelli...

27. - Nel 1624 è fondata il celebre Monte dei Paschi in Siena, che è ancora oggi Banca fiorentina...

A Roma, nell'aula magna del Collegio Romano, alla presenza del Re...

Re Vittorio conferisce il « Collare dell'Ancorata » al Principe di Monaco...

L'aviatore Pashin giunge a Manchester da Londra con il suo aeroplano...

A bordo della regina nave « Elbe » giunge a Napoli, diretto a Brindisi...

28. - Nel 1815 la principessa Isorotta giunge a Napoli, diretta a Brindisi...

Dopo otto anni di assenza dall'Inghilterra, torna a Londra Lord Kitchener...

A Genova, nella crociera a sinistra della guglia nel Duomo di S. Lorenzo...

Un baio ad Edmondo De Amicis viene inaugurato dal Liceo Archid. di Trapani...

29. - Nel 1720 surge in Francia lo stile rococò, degradazione di quello barocco...

A Kater Slavens il signor Glom, consigliere imperiale, dona centomila marchi...

30. - Nel 1380, a soli 33 anni, muore Santa Caterina di Siena, la vergine domenicana...

L'on. Martini, sul « Corriere » del Lyod italiano, parte per Buenos Aires...

S'apre a Palermo il VII Congresso geografico italiano, che resterà aperto...

A Washington i due rami del Congresso votano definitivamente la partecipazione degli Stati Uniti alle Esposizioni di Roma e di Torino del 1911...

A Caracas Vincent Gómez viene eletto presidente. A Vienna la principessa di Metternich, vedova dell'ambasciatore...

Un curioso fenomeno si verifica nella campagna di Belle-Ile su Terre...

A Buenos Aires Domingo Perez viene eletto Presidente del Senato...

30. - Nel 1380, a soli 33 anni, muore Santa Caterina di Siena, la vergine domenicana...

L'on. Martini, sul « Corriere » del Lyod italiano, parte per Buenos Aires...

S'apre a Palermo il VII Congresso geografico italiano, che resterà aperto...

A Londra grande banchetto al trionfatore Italian che riceve la scatola d'oro...

Il mese si chiude bene per la moda delle gentili letture: una novità assoluta...

S'apre a Cuba la campagna per la elezione presidenziale tra il dott. Zayas...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...

Flue del mese d'aprile con inneggiato dai poeti e, in loro, quest'anno...



NEBBIA (Uso). Milano che sfugge. Appena - scizzati - lontanone - Memoria d'arte della sua dispartita o munita...

aspirano al passato, inesorabilmente il loro sacrificio è richiesto dallo sviluppo della fantasia. Sono come fiori già recisi. L'Autore li ha raccolti, ne ha composte un mazzo, li ha avvilati un istante con un segno e una parola e ora lo presenta con l'eleganza delle cose rare, con la snave malinconia delle cose e delle ombre che stanno per dileguare.

**PIA (BARTOLI): Birichina.** Polka-Marcia per piccola Orchestra con Pianoforte ed libano. - (Milano: R. Farnati, editore).

**INAMA (VIGILIO): Il Teatro antico Greco e Romano.** Con 32 illustrazioni. - (Milano: Uffico Hoepli, editore).

Il teatro, il tempio profano, occupa una parte sempre più vasta della nostra attività moderna e del nostro interesse. Perciò sarà letto con piacere questo insipido manuale di un dotto maestro profondo conoscitore dell'antichità, Vigilio Inama, il quale ci trasporta verso l'origine del teatro e degli spettacoli nella nostra razza e nelle nostre civiltà e verso quei meravigliosi teatri di Grecia e di Roma, che erano di per sé un capolavoro e in cui sono apparsi i capolavori immortali di Eschilo, di Sofocle e di Aristofane.

**SONZONNO (ASTORIO): La Garibaldina.** Coro patriottico popolare a tre voci (senza accompagnamento) ad uso delle Società Corsi d'Italia. Versi di Francesco Dall'Ostasio. Coro imposto al grande Concorso Nazionale di Canto corale. Proprietà dell'Autore. - (Venezia 1910).

**QUIDA (GILIO): Lango la via.** Versi. Con disegni originali di RAFFAELLO GIOVANELLI. - (Roma: Edizioni del « Gran Mondo »).

L'editore è di lusso, tirata su bella carta a mano, illustrata da disegni simbolici di Raffaello Giovanelli, e i versi pure non sono brutti, son solenni da un titolo di dignità, dalla voglia di far buona figura, di presentarsi bene. Quello che manca è l'impeto verace della poesia, l'ammirazione (l'ora dell'arte. Si sente che l'autore vorrebbe antiversari, ampliare, che cerca, che si sforza di trovare il grande respiro, ma troppo sovente egli rimane impigliato nei modi voluttosi, nelle forme tradizionali e inciampa nella stitichezza dell'espressione.

C'è della buona volontà. Auguriamo che in avvenire porti migliori frutti.

**ORECK (ALEX.): Impromptu pour Piano.** - (Cortice: M. Farnagla, dépôt de musique).

**SOURJES (ARNEY): Le Théâtre Italien au temps de Napoléon et de la Restauration.** D'après des documents inédits. - (Paris: Librairie Fischbacher (Société Anonyme).

Si tratta di un periodo di storia nuova che va dal 1801 al 1815 e dal 1815 al 1830, per il Teatro Italiano a Parigi. Ma il signor Sourjes con documenti inediti e con indagini diligenti è riuscito a gettarci una luce nuova, portando così un contributo prezioso alla storia generale del teatro.

Questo periodo ricorre la sua importanza della grande figura di G. Rossini e dei più famosi cantanti italiani.

L'opere è ornata di incisioni e di interessanti illustrazioni, e sarà certo consultata con profitto da tutti gli studiosi del teatro.

**FIMMANO (ROCCO): La Festa della Carità nell'ospedale Civico di Frattamaggiore - 8 Marzo 1910.** - (Napoli: Premiato Stabilimento Tipo-Litografico Campano di Ottigliano).

**Annuaire du Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles.** - 32.e et 33.e années. - (Gand: Mission d'éditions et impressions Ad. Houto. - Bruxelles: Librairie scientifique Ramlot, Frères & Soeurs).

È il solito resoconto annuale dal quale si può desumere la vitalità del ben diretto e fecondo Istituto di studi della capitale del Belgio, dal quale sono usciti ed usciranno tanti ragguardevoli musicisti.

**FIORINI (FERDINANDO): Un Poeta elegiaco del Pianoforte.** (Estratto dal Fascicolo di Marzo 1910 della *Rivista d'Italia*). - (Roma: Tipografia dell'Unione Editrice).

Il ben noto esteta prof. Fiorini tratta in questo fascicolo della personalità artistica di Chopin intesa dalla più ideale poesia pianistica e ne parla alla sua volta da poeta squisito e da critico profondo. Epperò il suo bozzetto non è uno dei tanti pasticci di spiriti raccogliuti messi in giro, per festeggiare (dicasi loro, intesi loro) il centenario di Chopin.

**SETACCIOLI (GIACOMO): Debussy è un innovatore?** Studio critico estetico corredato da 49 esempi musicali estratti dalle varie opere del Debussy e dall'esposizione dei temi contenuti nel *Pelleas e Melisanda*. - (Roma: editore « Musica »).

Ragguardevole monografia nella quale l'opera Debussiana è analizzata con attento intuito, con serena coscienza e con deduzioni logiche e persuasive. Ogni giudizio ed ogni deduzione sono avvalorati da esempi tratti dalle varie composizioni dell'autore di *Pelleas e Melisanda*.

**BONTEMPELLI (MASSIMO): Odi.** - (Modena: A. P. Formiggioni, editore).

Quindi Odi cantano con bell'atteggiamento nell'aria nasale d'un poeta che rivela ricchezza di fantasia e buona tecnica: dati che fanno sperar bene dal suo avveire.

**PROVVEDI (ARISTO): Il violonista senese Rinaldo Franci,** con disegni di Francesco Prago. - (Siena: Tipografia Editrice S. Benardini).

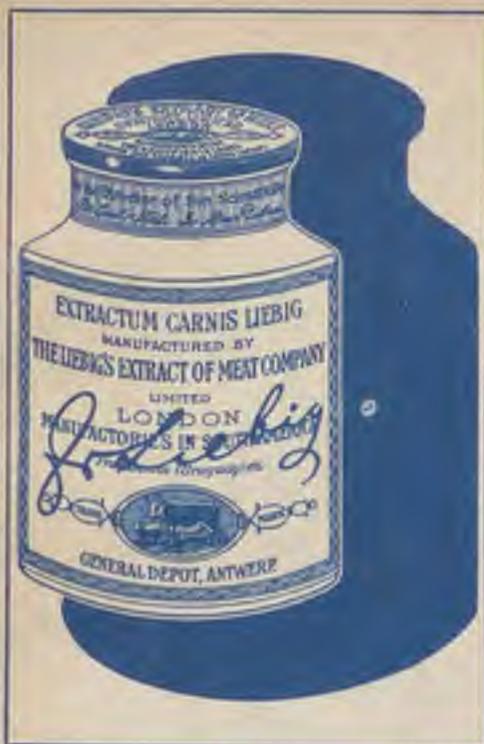
In questo volumetto il signor Arrigo Provvedi con animosa ed esatta sollecitudine rievoca la figura del valente violonista senese Rinaldo Franci. E lo sa fare con elegante buon gusto di narrazione, talché la lettura di questa biografia è dilettevole come quella di una novella.

**ARRIGONI (DON. CASARE): Crisalidi. Scritti postumi.** - (Milano: Scuola Tipo-Litografica « Tighi Provvidenza »).

È una raccolta di scritti postumi che davvero meritano l'onore di esser pubblicati perché rivelano buone idee e costituiscono un bel esempio di coscienza critica, illuminata da una seria cultura.

**GRILLI (LUIGI): Sonetti e Ballate** aggiunti al **Libro di Odi e Poesie varie.** - (Firenze: Succursale Le Monnier, editore).

Il Grilli s'affirma vero poeta nello slancio radioso della fantasia, nella varietà melodica dei ritmi e nell'agilità lirica del pensiero e del sentimento. Specialmente il sonetto, difficilissimo, è trattato con mano felice, con costante efficacia d'effetto finale.



**LINTEA ARTISTICA**  
OFFICINA: **Gaudio Monteverde**  
**CREMONA**



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi  
CELEBRI ANTICHE VERNICI  
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

**INCENDI - VITA - VITALIZI**



Esist. nel 1826

Capit. nominale  
L. 5.200.000

Capitale versato  
L. 925.600

Riserve diverse  
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

**LIUTERIA ITALIANA BENIGNO SACCANI**

VIA DURINI, 34 - MILANO

Il segreto dell'antica  
**VERNICE CREMONESE**  
degli Amati,  
degli Stradivari  
e dei  
Guarneri  
ritrovato.



LABORATORIO PER L'INTONACATURA E LA VERNICIATURA.

**SPECIALITÀ VIOLINI, VIOLE E VIOLONCELLI**  
intonacati e verniciati alla maniera antica.

Attestati  
dei più  
celebri violinisti  
e maestri  
comprovanti  
la  
sonorità  
e  
passività  
della voce  
dovuta alla  
vernice speciale.

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata.  
I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO  
STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENS & C. • INCHIOSTRI DI CH. LORILLIER  
INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • LA «TECNOGRAFICA» • UNIONE ZENOGRAFI (via Marzotto Magliaroli e Ing. M. Tallari).

ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

# Psiche



ASSAGGIATELO!  
MIGLIORE DEL COGNAC

*eccellente con*

**ACQUA DI NOCERA-UMBRA**

*"Sorgente Angelica.."*

F. BISLERI & C. - MILANO.

ANNO 65-VOL. I  
15 GIUGNO 1910



CENT. 50  
ESTERO 75.

# ARS & LABOR

MUSICA E MUSICISTI

RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA - DIRETTORE: GIOVIO RICORDI

G. RICORDI & C. - EDITORI

# BAGNI AL MARE

ANNO VENTESIMO DI CURA **IN SAVONA** ANNO VENTESIMO DI CURA

ASSUNTI DALLA DIREZIONE DEL PREMIATO  
**COLLEGIO TOMMASEO DI VIMERCATE**

Un mese di cura da metà Luglio a metà Agosto. — Accettazione estesa a giovanetti e giovanette anche non appartenenti al Collegio. — Le più serie garanzie.

(Chiedere programma alla Direzione in VIMERCATE (Brescia) ed alla Succursale di MILANO - Corso Venezia, 93)

## LA GLECOMINA

(ESTRATTO CARATI)

VINCE

La Tubercolosi

Polmonare

Gratis

opacolo dietro richiesta alla Società  
LA GALENICA - Via A. Saffi 21, MILANO

## PITTURA

DA DILETTANTE

DITTA

**CALCATERRA LUIGI**

**MILANO**

28 - PONTE VETERO - 28

DOMANDARE LISTINI RIUNITI

## FIDES COGNAC ITALIANO

DISTILLATO  
ESCLUSIVAMENTE  
DA VINI SANI



MARCA  
DEPOSITATA

FORMAZIONE ED  
INVECCHIAMENTO  
ASSOLUTAMENTE  
**NATURALI**  
IN MAGAZZINI SPECIALI  
BIORREGOLATI  
SALARI, FINANZA  
LIRE 9.000 AL COLORE

PER LA VENDITA  
**SOCIETÀ DISTILLERIE ITALIANE**  
SEZIONE COGNAC - MILANO - VIA TORRINO 21

Dono a chi acquista più di Lire 25.

Fabbrica Talarie  
**E. Frette & C.**  
Monza

Tellerie

Tovaglierie

Fazzoletti

Tende

Coperte

Tappeti

Biancheria da Uomo e da Neonati

Corredi da Casa e da Spese

MILANO

FIRENZE

ROMA

GENOVA

TORINO

Cataloghi e Campioni gratis a franco.

# "CECILIAN"

GRAN PREMIO

(Massima onorific.) Espos. Intern. di Milano 1906

Il  
perfetto  
Autopianista  
delle  
Farrand Organ Co.  
di  
Detroit  
U.S.A.



Si  
applica  
istantaneamente  
a qualsiasi  
pianoforte  
verticale  
o a  
coda

Sala d'audizioni e Cataloghi a richiesta nello Stabilimento

## RICORDI & FINZI

Via del Palazzo Marino, 3 - Milano

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

## PIANOFORTI

DI TUTTE LE GRANDI MARCHE

Pia-  
noforte  
delle  
Farrand Organ Co.  
Internamente  
munito  
di Cecil-  
lian



10.000  
pezzi  
di  
repertorio  
speciali  
edizioni  
a ri-  
chiesta

Telefono 24-98

**Sartoria Teatrale Chiappa**

TEATRO ALLA SCALA

**MILANO**

Stabilimento, Via Olmetto 10

**Pianoforti, Armonium e Arpe**



delle più rinomate  
fabbriche  
Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio)  
Riparazioni

Ditta **BARTOLO**

exclusiva Ditta S. Biscardi & C.

**ROMA**

Corso Umberto I, N. 269

Rappr.<sup>o</sup> del "Cecilian", il più perfetto antepianista

Via coi cataplasmi di semi di lino ed altri rimedi disgustosi

Richiedere listino compressa elettrica

**CALORA**

(con calore costante e asciutto) con attacco alla corrente della luce elettrica a

**RODOLFO CZECH** **MILANO**  
Via Morigi, 3 - Telefono 50-73

**REGINA** DI TUTTE LE FARINE  
ALIMENTARI PER INFANTI

È LA

**Farina Lattea Italiana**

PAGANINI, VILLANI & C.



Lodata dai più illustri specialisti italiani:

CONCETTI - MYA - FEDE - COMBA - MERISI -  
VALVASSORI-PERONI - SAPELLI - PAOLIARI - GALTA -  
MERLETTI - CARRARA, Ecc., Ecc.

Adottata da Cliniche Pediatriche, Ospedaletti, Asili  
per Lattanti, Brefotrofi, Congregazioni di Carità di  
ROMA - TORINO - MILANO - NAPOLI - GENOVA -  
VENEZIA - BOLOGNA - PADOVA - CREMONA -  
BRESCIA - VICENZA, Ecc., Ecc.

**ALTAMENTE NUTRITIVA**  
**PRONTAMENTE ASSIMILABILE**  
**SQUISITAMENTE GUSTOSA**

ULTIMA DISTINZIONE:

ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI MILANO 1906

**2 GRAN DIPLOMI D'ONORE**

In vendita presso tutte le Farmacie, Drogherie, Negozi di specialità, ecc.

**ALLA SCOPERTA DELL'ABRUZZO**



Per molte settimane non si fece che parlare e scrivere di quella terra forte e gentile. I buoni Abruzzesi "dalle graduate spalle", non si trovarono malcontenti delle accoglienze usate ai cortesi scopritori della loro cara terra; e moltissimi furono i complimenti e le offerte. Fra questi, ad Aquila (la Regina degli Abruzzi), l'antica DITTA FRATELLI NURZIA volle offrire ai visitatori un assaggio dello squisitissimo prodotto di loro fabbricazione "Torrone Tenero al Cioccolato", ottimo per dessert, adatto per regali e indicatissimo in specie per bambini, perchè gradevole assai e molto nutriente, garantito di puro cacao; tantochè oggi lo vediamo pure a Milano in vendita presso l'Unione Cooperativa (riparto alimentari) e le rinomate Pasticcerie "Cora", Via Manzoni 4 e "Tre Marie", Corso Vitt. Em. 31 e "Pasticceria Ferrario", Via Manzoni 14; e certo altre primarie pasticcerie ne faranno la vendita al pubblico quando avranno riconosciuta la bontà assoluta del prodotto.

È confortevole ammirare lo spirito di fratellanza dei coraggioosi Commercianti Milanesi in favore di produttori pur troppo sconosciuti ma assai meritevoli di raccogliere la fiducia universale e di essere incoraggiati nello sviluppo della loro industria.

FABBRICA DI BUSTI

E SOTTANE IN SETA

AL TAGLIO PARIGINO

**CAROLINA LIBERTINO**

**NAPOLI**

Strada di Chiaia 186-187

(angolo Gradoni)

e Galleria Vittoria

Casa a PARIGI

47, Rue d'Hauteville

Telefono 14-37

La Ditta non ha  
succursale.



**"ELENA"** il miglior  
liquore  
per dessert

XXX

**G. PELUSO** fu M.  
**NAPOLI**

Magazzini di vendita: Piazza Nicola Amore, 15-17  
e Galleria Vittoria

Fabbrica in POGGIOREALE

**ALFREDO CASOLI - MILANO**  
FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI



Specialità: **FLAUTI BOHM**  
Privilegiati dal Ministero d'Agr. Ind. e Com.  
MEDAGLIA D'ORO - Esposizione Generale di Torino 1898  
MEDAGLIA D'ARGENTO - Esposizione Universale di Parigi 1900  
**CHIEDERE CATALOGO**

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

# LA SECCIA RAPITA

(dal Poema eroicomico di ALESSANDRO TASSONI)

OPERA COMICA IN TRE ATTI DI  
**RENATO SIMONI**  
MUSICA DI  
**J. BURGMEIN**

OPERA COMPLETA

ELEGANTE EDIZIONE ILLUSTRATA - FORMATO 11-8.

CANTO E PIANOFORTE (A) Fr. 10.-

PIANOFORTE SOLO . . . » » 6.-

LIBRETTO FR. 1.-



EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

# LA TRILOGIA DEL FAUST

PAROLE DI VOLFRANGO GOETHE

VERSIONE RITMICA ITALIANA E MUSICA DI

**ALFREDO BRÜGGEMANN**

II.

## MARGHERITA

MELODRAMMA IN 4 ATTI

OPERA COMPLETA PER CANTO e PIANOFORTE

ELEGANTE EDIZIONE 11-8 - COPERTINA ILLUSTRATA

(A) Fr. 15.- LIBRETTO Fr. 1.-



## VANNA

SCENE LIRICHE IN UN ATTO E DUE PARTI DI

LUIGI ORSINI

MUSICA DI

**LAMBERTO PAVANELLI**

OPERA COMPLETA PER CANTO e PIANOFORTE

Elegante edizione 11-8, con ritratto dell'Autore. S S S

(A) Fr. 8.-

-EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

# Novità Musicali

PREZZI NETTI

## F. PAOLO TOSTI

**Forse!** Romanzetta a strofe: *Forse tremando un giorno*, Parole di R. Mazzola:

113151 N. 1. S. o T. . . . .	Fr. 1.50
113152 " 2. MS. o Br. . . . .	1.50
113153 " 3. C. o B. . . . .	1.50

**Chitarrata Abruzzese: Ho dato ai fiori, al vento ed alla luna**, Parole di R. Mazzola:

113154 N. 1. S. o T. . . . .	2.50
113155 " 2. MS. o Br. . . . .	2.50

**" Napoli dorme, Napoli canta!** Canto: *E mezzogiorno, salena il mare*, Parole di Vittoria Agnoletti-Pomplij:

113156 N. 1. S. o T. . . . .	1.50
113157 " 2. MS. o Br. . . . .	1.50

**Je pleure** L. Mélodie, Paroles de L. Chevalier:

113158 N. 1. MS. ou Br. . . . .	2.00
113159 " 2. C. ou B. . . . .	2.00

**Le mal d'aimer** L. Mélodie, Paroles de A. Silvestre:

113160 N. 1. MS. ou Br. . . . .	1.50
113161 " 2. C. ou B. . . . .	1.50

**Once more!** L. Song, Words by Oltha Soverby:

113162 N. 1. S. o T. . . . .	2.00
113163 " 2. MS. o T. . . . .	2.00
113164 " 3. MS. o Br. . . . .	2.00
113165 " 4. C. o B. . . . .	2.00

## VINCENZO BILLI

**Composizioni per Pianoforte, md.:**

112924 <i>Nymphes et Faunes</i> , Danse ethnographique, Op. 190, Fr. . . . .	1.50
112925 <i>Fête au Village</i> , Morceau, Op. 201, . . . . .	1.75
112926 <i>Lilas blancs</i> , Valse lente, Op. 202, . . . . .	1.50
112927 <i>Bodinage</i> , Polka, Op. 208, . . . . .	1.50

(I detti Pezzi sono pubblicati anche per piccola Oboezza).

## LAMBERTO PAVANELLI

**Composizioni per Canto e Pianoforte, Parole di Luigi Orsini. (Frontispizi illustrati):**

112974 <i>Di Primavera</i> , Canzone, MS. o Br. . . . .	Fr. 1.50
112975 <i>D'Estate</i> , Romanza, S. o T. . . . .	1.75
112976 <i>D'Autunno</i> , Romanza, MS. o Br. . . . .	1.75
112977 <i>D'Inverno</i> , Romanza, MS. o Br. . . . .	1.75
113039 <i>Ad una bimba</i> , Romanza, S. o T. . . . .	1.50

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI & C. - MILANO  
ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

## ALESSANDRO LONGO

Miniature per Pianoforte, Op. 47, md.:

112591 1. Romanza, - 2. Improvisio . . . . .	Fr. 1.50
112592 3. Masette, - 4. Barzelletta . . . . .	1.75
112593 5. Barcarola, - 6. Mazurka . . . . .	1.50
112594 7. Notturno, - 8. Valse . . . . .	2.00
112595 Completo . . . . .	5.00

## COSTANTINO DE CRESCENZO

112596 <i>A vous mon cœur!</i> Polka pour Piano, Op. 249, md. . . . .	Fr. 1.75
112597 <i>Sans-tâche</i> Caprice pour Piano, Op. 250, md. . . . .	1.50

## MICHELE SALADINO

Composizioni per Pianoforte, md.:

112600 <i>Pagina d'Album</i> , . . . . .	Fr. 1.00
112611 <i>Studio in La</i> , . . . . .	1.50
113153 <i>Studio in A#</i> , . . . . .	1.50
113302 <i>Notturno</i> , . . . . .	1.50

## ACHILLE SIMONETTI

112871 <i>Chanson d'Espagne</i> for Violin, with Pianoforte accompaniment, md. . . . .	Fr. 1.50
112872 <i>Le Rouet (The Spinning wheel)</i> , Morceau pour Violon, avec accompagnement de Piano, md. . . . .	2.00

## ALBERTO MAZZUOLI

113221 <i>Pagine d'Album</i> , Otto Melodie (Serie postuma): 1. <i>Madrigale</i> di Gaspara Stampa: <i>Il cor verrebbe teco</i> , - 2. <i>Romanza</i> : <i>Un grand sommeil noir</i> , Vers de P. Verlaine, - 3. <i>Il Flume</i> , Dai Sonetti di G. d'Annunzio, - 4. <i>Nel bosco</i> , Versi di Luisa Glacani, - 5. <i>Aquarelle: j'aimais surtout ses jolis yeux</i> , Vers de P. Verlaine, - 6. <i>L'Infidèle</i> (à deux voix), Vers de M. Strakosky, - 7. <i>Les Illusions</i> , Vers de Duc (Macdonald) de Tarente, - 8. <i>Il passò</i> , Vers de Héme Vaccaresco, MS. o Br. Elegante volumetto, con ritratto dell'Autore e Copertina illustrata (a) Fr. . . . .	2.50
---	------

## ENRICO BERTINI

Studi per Pianoforte, Nuova edizione riveduta da  
Bruno Mugellini. (Biblioteca del Pianista, in 4  
grandi):

112571 Fasc. I - 25 Studi, Op. 100 . . . . . (a) Fr. 1.50	
112572 " 2 - 25 Studi, Op. 23 . . . . . (a) 1.50	
112573 " 3 - 25 Studi, Op. 32 . . . . . (a) 2.00	
112574 " 4 - 25 Studi, Op. 134 . . . . . (a) 2.50	
112575 I quattro Fascicoli uniti . . . . . (a) 5.00	

EDIZIONI DELLA DITTA G. RICORDI &amp; C. - MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO - PARIGI - LONDRA - LIPSIA - BUENOS-AIRES - NEW-YORK

## F. DE LA TOMBELLE

Aquitania. Suite de trois Valses pour Piano. *mf.*

112981 N. 1. En <i>Re bémol</i> . . . . .	Fr. 2
112982 " 2. En <i>La bémol</i> . . . . .	3
112983 " 3. En <i>Mi bémol</i> . . . . .	1
112984 Résumés . . . . .	5

## ALESSANDRO PERONI

Il Signor di Pourceaugnac di A. Franck.  
Due Riduzioni facili per Pianoforte:

112611 Atto III. Serenata di Eraste: <i>L'amar mi guida a te. Fr.</i>	1
112612 — Arietta di Pourceaugnac: <i>La mia carrozza co' 2 ?</i>	1

Madama Butterfly di G. Puccini. Due Riduzioni  
facili per Pianoforte:

112613 Atto I. Solo di Pinkerton: <i>Amerei a grillo.</i>	1
112614 Atto II. Canto di Butterfly: <i>Dormi, amor mio</i>	1

## CARLO ANDREOLI

112605 Album. (Scelta di Composizioni) per Pianoforte.  
12 Pezzi. *mf.* (Con Prefazione del Prof. Giovanni  
Antonini e ritratto dell'Autore). In-4. . . . . (a) Fr. 4

## AUTORI DIVERSI

## PARTITURE D'ORCHESTRA

CON NOTAZIONE MODERNA DI UMBERTO GIORDANO

Splendida edizione - Formato in-8

## L. VAN BETHOVEN

Sinfonie:

112601 N. 1. In <i>Do maggiore</i> . Op. 21 . . . . .	(Part.) Fr. 1 25
112602 " 2. In <i>Re maggiore</i> . Op. 36 . . . . .	(Part.) " 2 —
112603 " 3. In <i>Mi bemolle maggiore</i> (Eroica). Op. 55 . . . . .	(Part.) " 3 —
112604 " 4. In <i>Si bemolle maggiore</i> . Op. 60 . . . . .	(Part.) " 2 50
112605 " 5. In <i>Do minore</i> . Op. 67 . . . . .	(Part.) " 2 50
112606 " 6. In <i>Fa maggiore</i> (Pastorale). Op. 68 . . . . .	(Part.) " 2 50
112607 " 7. In <i>La maggiore</i> . Op. 92 . . . . .	(Part.) " 3 —
112608 " 8. In <i>Fa maggiore</i> . Op. 93 . . . . .	(Part.) " 3 —
112609 " 9. In <i>Re minore</i> , con Cori. Op. 125 . . . . .	(Part.) " 5 —

## R. WAGNER

112610 Marcia funebre (Morte di Sigfrido) nell'opera <i>Il Crepuscolo degli Dei</i> , colla notazione a suoni reali . . . . .	(Part.) Fr. 4 —
--	-----------------

## Symphonia

RIVISTA MUSICALE ILLUSTRATA

SETTIMANALE, durante la stagione dei Concerti  
MENSILE, durante il resto dell'annoPubblicazione della Società dei Concerti  
"Giuseppe Martucci", NAPOLI

Direttore: CARLO CLAUSETTI.

Ogni numero contiene:

- importanti articoli di interesse musicale;
- un esteso notiziario dei concerti d'Italia e dell'estero;
- i programmi della "Giuseppe Martucci", corredati da ampi cenni illustrativi;
- rubriche per le "Nuove pubblicazioni...", per i "Concorsi...", per le "Conferenze e letture...", per le "Curiosità, varietà, ecc.", per la "Corrispondenza con i lettori...", ecc., ecc.;
- una vignetta in copertina, numerosi ritratti di musicisti e artisti o illustrazioni varie;
- delle pagine musicali, assai spesso.

Prezzo di abbonamento:  
LIRE TRE per tutto il  
Regno e LIRE CINQUE  
per l'estero, con diritto a  
una splendida fotoincisione  
della casa Alfieri & Lacroix  
di Milano, raffigurante  
"Giuseppe Martucci".

Per abbonamenti e inserzioni  
a pagamento rivolgersi a

G. RICORDI & C.  
28, Via Chiaja - NAPOLI

CONDIZIONI D'ABBONAMENTO ALLA RIVISTA

## ARS ET LABOR

PER L'ANNO 1910

In Milano a domicilio L. 5 — Fuori Milano nel Regno L. 6 —  
Nell'Unione Postale . L. 8 —

Tutti abbonamenti si ricevono presso: G. RICORDI & C. - MILANO  
oppure presso le relative filiali di

Roma . . . . . Corso Umberto I, 200	Londra . . . . . 263, Regent Street W.
Napoli . . . . . Piazza Caracciolo, 10 e 22 e Via Chiaja, 29	Lisbona . . . . . Quersassan, 4/8
Palermo . . . . . Via Rappone Serino, 14	Buenos-Aires . . . . . Sig. E. A. Glusman - Casilla, 1848
Parigi . . . . . 82, Boulevard Malesherbes et 17, Rue de Lisbonne	New-York (U.S.A.) . . . . . Sig. Geo. Maxwell - 8, East Government Street

L'abbonamento può essere fatto anche presso qualunque Editore, Negoziante di Musica, Libraio od Edicolante. Numeri di Saggio, contro rimessa anticipata di cent. 50 se in Italia; di cent. 75 se all'Estero.

IL MIGLIOR MODO DI ABBONARSI  
è quello d'invviare vaglia postale a

G. RICORDI & C. - MILANO



Telegr. n. 1  
TENS - Milano.

Telefono:  
N. 4 - N. 91-58

Carte insuperabili

AL BROMURO D'ARGENTO  
AL CITRATO D'ARGENTO

Anche la presente Rivista  
**ARS ET LABOR**

è stampata su carta speciale  
per ILLUSTRAZIONE

DELLA  
**SOCIETÀ ANONIMA TENSI**  
MILANO

Capitale L. 2.500.000 interamente versato

CARTE PATINATE - CARTE FOTOGRAFICHE

## BANCO AMBROSIANO

Società Anonima - Capitale Sociale L. 6.000.000 - Versato L. 3.200.000 - Riserva L. 300.000

Sede Centrale: MILANO, Via Clerici, 2 - Agenzie: MILANO, Viale Monza, 3 e DESANA-BRIANZA

Nella nuova Sede recentemente costruita nello stabile di proprietà del Banco in Via Clerici N. 2, è visitabile, tutti i giorni feriali dalle ore 9,30 alle 18, il moderno, solidissimo impianto di locali-forti sotterranei per servizio delle

### CASSETTE DI SICUREZZA PER CUSTODIA VALORI

che si riferisce in abbonamento alle seguenti condizioni:

Categoria	Placamenti	3 Mes	6 Mes	1 Anno
I	35 - 35 - 9	L. 5	L. 9	L. 15
II	45 - 45 - 13	- 7	- 11	- 18
III	61 - 61 - 17	- 12	- 19	- 29
IV	69 - 69 - 19	- 20	- 30	- 50

Speciale servizio per la custodia di  
valigie, borse e involti sigillati in altro  
apposito locale-forte sotterraneo.

ORARIO per il servizio cassette: Tutti i giorni feriali  
dalle 9,30 alle 18 e nei giorni di liquidazione  
mensile dalle 9 alle 19,30.



**ALFIERI & LACROIX**  
INTRODUZIONI FONOECOMICHE

MILANO

VIA SILENTONIA 9

MANIFATTURA ITALIANA DI STRUMENTI MUSICALI

**MAINO e ORSI**

Prof. **ROMEO ORSI**, successore

Inventore del Clarinetto a doppia anastasi

34, Via P. Umberto MILANO Via P. Umberto, 34

### STRUMENTI

d'ultimo perfezionamento per Solisti e per Orchestre

Forniture complete di Strumenti per Banda e Fanfare

Consegna celerrissima - Cambi - Riparazioni

Cataloghi e preventivi si spediscono a richiesta.

Le più alte distinzioni

al merito alle Espo-

sizioni Naz. ed Estere.

Espos. Gr. Ital. - Torino 1908

Membro della Giuria

Esposizione Int. - Milano 1906

Membro della Giuria

La rigorosa e controllata lavorazione degli  
strumenti in genere e la bontà dei mate-  
riali impiegati assicurano lavori di assoluta  
precisione e durata.

Casa fondata nell'anno 1750

# A. MONZINO & FIGLI

10 Via Rastrelli MILANO Via Rastrelli 10

## PREMIATA LIUTERIA ITALIANA

Strumenti ad Arco garantiti di Scuola Cremonese fatti dal n. 1  
artista Riccardo Antoniazzi, allievo del celebre Ceruti di Cremona.



Massima perfezione e Sonorità, Vernice garantita dell'antica Scuola  
Amati e Stradivari, ricetta trasmessa a suo padre Gaetano, dal celebre  
Ceruti ultimo liutaio cremonese.

Attestati di rinomati maestri e di celebri concertisti.

— Atelier speciale per le riparazioni degli Strumenti ad Arco —

**GRAN PREMIO**

Esp. Int. Milano 1906 - Bordeaux 1907

Piacenza 1908 - Quito (Equatore) 1909

Medaglia d'Oro Esposizione Internazionale, Milano 1906

Medaglia d'Argento del Ministero d'Agr. Ind. e Comm., Piacenza 1908

Casa fondata nell'anno 1750

# PIANOFORTI

Antica Ditta COLOMBO

Passaggio Carlo Alberto, 2 - MILANO

Esclusivo deposito dei celebri Pianoforti

J. Blüthner di Lipsia

PIANOFORTI DI PROPRIA FABBRICAZIONE

Premiati con Grande Medaglia d'Oro all'Esposizione Internazionale di Milano 1906



Uno dei Saloni del Ristorante.

CAFFÈ - RISTORANTE - CONFETTERIA

## COVA

MILANO

A. Manzoni, 1 - G. Verdi, 2 - Piazza della Scala

Nuovi Saloni per banchetti, feste da ballo, ecc.

TEA ROOM

# Lago Maggiore

Piroscafi eleganti e rapidi  
Servizio di ristorante a bordo  
Corrispondenza colle Ferrovie  
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno  
Biglietti di libera circolazione sui Piroscafi validi  
per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.60 in 1. classe e  
L. 10.60 in II. classe.

## DOTT. E. AGUZZI

MEDICO-DENTISTA

Dal Royal Dental Hospital di Londra.

Milano, Via Monte Napoleone, 25 - Telefono 37-03

## AI SIGNORI INSERZIONISTI

A Milano per le inserzioni e pagamento sulla Rivista  
"ARS et LABOR", cambiamenti di dicitura, cliché  
od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

**ETTORE CICOGNANI**

Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.

LIQUORE  
TONICO DIGESTIVO  
DITTA ALBERTI  
BENEVENTO

# STREGA

## ADELCHI ZAMPERONI

SARTORIA TEATRALE E FORNITURE AFFINI  
Viale Gian Galeazzo, 31  
MILANO (Via Belfiori Trieste)  
Telefono 30-16.

## MUSICA

Cataloghi 1910 Gratis  
Tip. F.<sup>m</sup> RANZINI - Via S. Sisto 4, MILANO

# BARLASSINA & BILORÒ

MILANO - VIA DURINI N. 34



Primaria Casa per la fabbricazione artistica d'istrumenti Musicali. - Fornitori documentati dai primari artisti mondiali. - Licei - Conservatori - Teatro alla Scala. - Specialità Flauti e Ottavini Böhm, Oboi e Corno inglese sistema Conservatorio di Parigi. Clarini, Claroni, Fagotti, ecc.

### PREVENTIVI: FORNITURE BANDE MUSICALI

Strumenti finis-  
simi in Ottone.  
Semiloro, Ar-  
gento, ecc.

Esportazione Mondiale

Chiedere Cata-  
loghi che ven-  
gono spediti  
Gratis ovunque



Grandi  
Premiazioni  
alle Esposizioni  
di  
Genova, Londra  
Atlanta,  
Milano, Parigi  
Torino

BREVETTATO  
Min. Agr. In. Com.  
GIUGNO 1898

STABILIMENTO MUSICALE

# CARISCH & JÄNICHEN

MILANO - CORSO VITTORIO EMANUELE, 18

## PIANOFORTI

VIOLINI - MANDOLINI - CHITARRE - CORDE ARMONICHE

CATALOGO R. GRATIS A RICHIESTA

\*\*\* IN CORSO DI STAMPA \*\*\*

E. A. MARESCOTTI

## ... ET ULTRA *Romanzo di un'anima*

Elegantissimo volume di oltre 500 pagine Lire 4.-

# CAMILLO SAMBRUNA

Via Statuto 17 - MILANO - Telefono 5-83

Premiata Privilegiata Fabbrica Istrumenti Musicali. - Fornitore del R. Esercito di S. A. R. il Conte di Torino. - Dei Concerti Pontifici. - R. Conservatori. - Principali Teatri e Corpi di Musica Municipali.



Rappresentanti  
Bofi & Crampon  
Paris

Piatti Turchi  
Zitdjan di  
Costantinopoli

Istrumenti speciali per Balli e Opere  
a Nolo e Vendita.

# TAPPETI ORIENTALI

Persiani, Turchi, ecc



LOUIS DE SENN  
-MILANO-Via S. Spirito 19-

# UNIONE ZINCOGRAFI



RIPRODUZIONI  
FOTOMECCANICHE

TELEFONO: 7-68-1121-21 MILANO (VIA SPINELLI, 11-5) FIDUCIARI: EMERSON MURRO

# CAOLINITE

RICHARD-GINORI

Nuovo prodotto speciale per servizi camera



Società Ceramica Richard-Ginori-Milano

# La nuova Vasca da Bagno "JAJAG",



è di fortissimo materiale, interamente zincata a fuoco, senza saldature. Richiede pochissimo spazio, riduce di molto il consumo d'acqua, è facilmente trasportabile.



Può essere fornita con scaldabagno a gas oppure ad alcool, da applicarsi sotto la vasca stessa.

Vasca A lunghezza 164 cm.  
LIRE 30.-

.. Scaldabagno a gas ..  
LIRE 20.-

Vasca B lunghezza 174 cm.  
LIRE 35.-

Scaldabagno ad alcool  
LIRE 25.-

Rivolgersi a: Società Anonima J. A. JOHN  
MILANO - Via Carlo Goldoni N. 1

Disegno illustrato gratis

DITTA  
**E. RANCATI & C.**  
ATTREZZISTI TEATRALI  
di proprietà  
**GIUSEPPE SORMANI**  
SEDE CENTRALE IN MILANO



**DUE GRAN PREMI**  
Esposizione Inter. Milano 1906

La presente Rivista  
**ARS ET LABOR**  
si stampa cogli inchiostri  
**Ch. Lorilleux & C. <sup>ia</sup>**  
MILANO, Via Brera 16

# ERCOLE PALEARI

Piazza Genova, 6 - MILANO



CATALOGO  
A RICHIESTA

PREMIATA FABBRICA  
ISTRUMENTI MUSICALI

- CASA -  
FONDATA  
NEL 1888

FORNITORI DEL R. ESERCITO

Si accorda Buon Sconto ai Sigg. Crossisti.

SOMMARIO.

DOTT. PIETRO FERRARI. Il Casellario Sanitario delle Case e l'Ufficio dell'Abitazione della Città di Milano - 11 Illustrazioni - Pag. 413

BARBARO CALZINI. L'Isola Franceseana - 9 Illustrazioni - 424

JUSTUS ALLES FREEMAN. Il Giardino dell'Ingegno. Romanzo (Cont.) - 1 Illustrazione - 429

MARIO COSSI. Il pittore Giovanni Costantini - 12 Illustrazioni - 435

La Missione Ottomana alle Officine Ricordi - 2 Illustrazioni - 442

ERRORE MOSCHINO. Il segreto del Copista. Novella - 4 Illustrazioni - 444

GEROLAMO ROVETTA - 1 Illustrazione - 450

GIACINTO COTTINI. Vittoria Aganoor Pomplij - 1 Illustrazione - 451

CARLO ANDREOLI - 1 Illustrazione - 454

FRANCESCO MARIA PIAVE - 1 Illustrazione - 455

Cronaca fotografica - 12 Illustrazioni - 456

BLANRUIS. Congressi e Convegni: Il Congresso della Stampa a Genova - 9 Illustrazioni - 461

La nostra musica: JOACHIM ALAERT, Prince de Prusse; Souvenir des beaux jours... Valse lente pour Piano. - ANGELO BERTINELLA. Dolce notte. Melodia per Mezzo-Soprano a Baritone. Parole di VITTORIA AGANOOOR POMPLIJ - 462

AMERIGO SCARLATTI. Mirabilis Mirabilis - 463

Flori d'arancio - 466

IL SILENZIO. Regnicella. (Cont. e fine). - 467

Attraverso le Arti sorelle - 470

Un tipo da biblioteca. A proposito di critica d'arte - 474

MARIO MORASSO. Romanticismo? - 479

Istantanee Scaligero - 1 Illustrazione - 477

Istantanee Drammatiche - 1 Illustrazione - 478

Istantanee Cometal - 1 Illustrazione - 479

Istantanee Primavera - 1 Illustrazione - 480

Istantanee Parigine - 1 Illustrazione - 481

Alla Rinfusa - 477

In platea - 478-481

Concerti - 481

I vecchi Artisti per i "Veggioni" - 482

in. m. Il libro serio di suo spirito guida. "La fine della pesca nel Lago di Como" di ALBERTO RICORDI - 483

Concorsi - 484

In memoria - 485

Novità musicali - 486

Il giro del mondo in un mese: Maggio - 487

Associazione Teatrale di M. S. Giuseppe Verdi in Milano - 492

Omaggi alla nostra Rivista - 492

Numero 69 illustrazioni.

Copertina di A. TERZI.

ARS ET LABOR

MUSICA E MUSICISTI  
RIVISTA MENSILE ILLUSTRATA

GIUGNO 1910

Direttore GIULIO RICORDI

IL CASELLARIO SANITARIO DELLE CASE E L'UFFICIO DELL'ABITAZIONE DELLA CITTÀ DI MILANO

Se l'esito della lotta contro la tubercolosi in Milano, come del resto in tutta Italia, non ha finora corrisposto ai desideri ed agli sforzi dei medici; se la mortalità per tale marbo non ha seguito la curva discendente delle altre malattie infettive, quale il vaiolo e la difterite, tale fatto è dovuto certamente alla mancanza di quei mezzi profilattici che si hanno invece per le malattie sopracitate (vaccinazione, iniezioni di sieri curativi, isolamento dei malati infetti, ecc.)

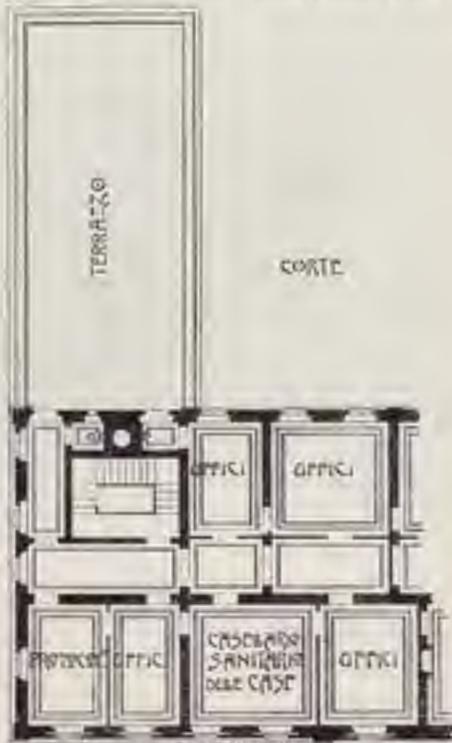
È certo che la mancanza di appositi ospedali di isolamento per il ricovero dei tisiici e la non obbligatorietà della denuncia di ogni singolo caso di tubercolosi, contribuiscono a mantenere presso di noi ancora alta la mortalità per tale malattia.

L'agglomerarsi di parecchie persone in uno stesso ambiente, specie nelle grandi città; la convivenza dei tubercolosi coi sani, la deficiente educazione igienica popolare, la mancanza di sole, di luce e di aria sana; le abitazioni umide, sono altri fatti che concorrono a spiegarci le ragioni di tale lamentato insuccesso.

È sarebbe errore il credere che in queste condizioni igieniche viva la sola classe povera ed operaria. Negli appartamenti occupati dalla classe media, per il desiderio di ostentare una condizione economica superiore alla reale, i migliori ed i più salubri locali sono molto spesso riservati ai salotti ed alle camere di figura, mentre le stanze da letto ed i locali di maggior uso, nei quali vive ed il più delle volte si restringe la famiglia, sono i più angusti ed i meno illuminati.

Io sanno i medici, gli ingegneri, gli assistenti tecnici del nostro Ufficio d'igiene quante

famiglie in Milano vivono agglomerate in case vecchie, oscure, umide, senza cortili, prospet-



PLANIMETRIA DEGLI UFFICI  
NELLA SEZIONE INGEGNERIA SANITARIA  
NEL PALAZZO D'IGIENE

tantissimi su vie strette e buie, tanto che molto giustamente il dottor Testera, in un suo articolo sull'urbanismo, definiva menzogna spu-

IMP. REG. TREMATE E PRIVILEGIATE  
Fabbrica di Mobili in Legno Curvato a Vapore

**Jacob & Josef Kohn-Vienna**

FILIALE DI MILANO  
Via Orelli - tel. Via Vitt. Hugo 2

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Realizzati in qualsiasi stile  
con Arte, Pitture e Restauri

Catali lettere C. ARVISTE a richiesta

ARGENTERIA  
POSATERIE  
**KRUPP**  
MILANO  
PIAZZA S. MARCO 5  
NICKEL PURO PER CUCINA  
RIPARAZIONI RIARGENTATURE

MILANO - Seggio: Piazza del Duomo 25 (Pal. Tevere)

Raccomandata dalle autorità Mediche nelle  
**Malattie polmonari,  
Catarri bronchiali cronici,  
Tosse Asinina, Scrofola, Influenza**

Guardarsi dalle contraffazioni.

Unica Fabbricante:  
**F. Hoffmann-La Roche & Co. - BASILEA.**

**Sirolina  
„Roche“**

SEMPRE M. Hoffmann-La Roche, 1200, 1201, 1202, 1203, 1204, 1205, 1206, 1207, 1208, 1209, 1210, 1211, 1212, 1213, 1214, 1215, 1216, 1217, 1218, 1219, 1220, 1221, 1222, 1223, 1224, 1225, 1226, 1227, 1228, 1229, 1230, 1231, 1232, 1233, 1234, 1235, 1236, 1237, 1238, 1239, 1240, 1241, 1242, 1243, 1244, 1245, 1246, 1247, 1248, 1249, 1250, 1251, 1252, 1253, 1254, 1255, 1256, 1257, 1258, 1259, 1260, 1261, 1262, 1263, 1264, 1265, 1266, 1267, 1268, 1269, 1270, 1271, 1272, 1273, 1274, 1275, 1276, 1277, 1278, 1279, 1280, 1281, 1282, 1283, 1284, 1285, 1286, 1287, 1288, 1289, 1290, 1291, 1292, 1293, 1294, 1295, 1296, 1297, 1298, 1299, 1300, 1301, 1302, 1303, 1304, 1305, 1306, 1307, 1308, 1309, 1310, 1311, 1312, 1313, 1314, 1315, 1316, 1317, 1318, 1319, 1320, 1321, 1322, 1323, 1324, 1325, 1326, 1327, 1328, 1329, 1330, 1331, 1332, 1333, 1334, 1335, 1336, 1337, 1338, 1339, 1340, 1341, 1342, 1343, 1344, 1345, 1346, 1347, 1348, 1349, 1350, 1351, 1352, 1353, 1354, 1355, 1356, 1357, 1358, 1359, 1360, 1361, 1362, 1363, 1364, 1365, 1366, 1367, 1368, 1369, 1370, 1371, 1372, 1373, 1374, 1375, 1376, 1377, 1378, 1379, 1380, 1381, 1382, 1383, 1384, 1385, 1386, 1387, 1388, 1389, 1390, 1391, 1392, 1393, 1394, 1395, 1396, 1397, 1398, 1399, 1400, 1401, 1402, 1403, 1404, 1405, 1406, 1407, 1408, 1409, 1410, 1411, 1412, 1413, 1414, 1415, 1416, 1417, 1418, 1419, 1420, 1421, 1422, 1423, 1424, 1425, 1426, 1427, 1428, 1429, 1430, 1431, 1432, 1433, 1434, 1435, 1436, 1437, 1438, 1439, 1440, 1441, 1442, 1443, 1444, 1445, 1446, 1447, 1448, 1449, 1450, 1451, 1452, 1453, 1454, 1455, 1456, 1457, 1458, 1459, 1460, 1461, 1462, 1463, 1464, 1465, 1466, 1467, 1468, 1469, 1470, 1471, 1472, 1473, 1474, 1475, 1476, 1477, 1478, 1479, 1480, 1481, 1482, 1483, 1484, 1485, 1486, 1487, 1488, 1489, 1490, 1491, 1492, 1493, 1494, 1495, 1496, 1497, 1498, 1499, 1500, 1501, 1502, 1503, 1504, 1505, 1506, 1507, 1508, 1509, 1510, 1511, 1512, 1513, 1514, 1515, 1516, 1517, 1518, 1519, 1520, 1521, 1522, 1523, 1524, 1525, 1526, 1527, 1528, 1529, 1530, 1531, 1532, 1533, 1534, 1535, 1536, 1537, 1538, 1539, 1540, 1541, 1542, 1543, 1544, 1545, 1546, 1547, 1548, 1549, 1550, 1551, 1552, 1553, 1554, 1555, 1556, 1557, 1558, 1559, 1560, 1561, 1562, 1563, 1564, 1565, 1566, 1567, 1568, 1569, 1570, 1571, 1572, 1573, 1574, 1575, 1576, 1577, 1578, 1579, 1580, 1581, 1582, 1583, 1584, 1585, 1586, 1587, 1588, 1589, 1590, 1591, 1592, 1593, 1594, 1595, 1596, 1597, 1598, 1599, 1600, 1601, 1602, 1603, 1604, 1605, 1606, 1607, 1608, 1609, 1610, 1611, 1612, 1613, 1614, 1615, 1616, 1617, 1618, 1619, 1620, 1621, 1622, 1623, 1624, 1625, 1626, 1627, 1628, 1629, 1630, 1631, 1632, 1633, 1634, 1635, 1636, 1637, 1638, 1639, 1640, 1641, 1642, 1643, 1644, 1645, 1646, 1647, 1648, 1649, 1650, 1651, 1652, 1653, 1654, 1655, 1656, 1657, 1658, 1659, 1660, 1661, 1662, 1663, 1664, 1665, 1666, 1667, 1668, 1669, 1670, 1671, 1672, 1673, 1674, 1675, 1676, 1677, 1678, 1679, 1680, 1681, 1682, 1683, 1684, 1685, 1686, 1687, 1688, 1689, 1690, 1691, 1692, 1693, 1694, 1695, 1696, 1697, 1698, 1699, 1700, 1701, 1702, 1703, 1704, 1705, 1706, 1707, 1708, 1709, 1710, 1711, 1712, 1713, 1714, 1715, 1716, 1717, 1718, 1719, 1720, 1721, 1722, 1723, 1724, 1725, 1726, 1727, 1728, 1729, 1730, 1731, 1732, 1733, 1734, 1735, 1736, 1737, 1738, 1739, 1740, 1741, 1742, 1743, 1744, 1745, 1746, 1747, 1748, 1749, 1750, 1751, 1752, 1753, 1754, 1755, 1756, 1757, 1758, 1759, 1760, 1761, 1762, 1763, 1764, 1765, 1766, 1767, 1768, 1769, 1770, 1771, 1772, 1773, 1774, 1775, 1776, 1777, 1778, 1779, 1780, 1781, 1782, 1783, 1784, 1785, 1786, 1787, 1788, 1789, 1790, 1791, 1792, 1793, 1794, 1795, 1796, 1797, 1798, 1799, 1800, 1801, 1802, 1803, 1804, 1805, 1806, 1807, 1808, 1809, 1810, 1811, 1812, 1813, 1814, 1815, 1816, 1817, 1818, 1819, 1820, 1821, 1822, 1823, 1824, 1825, 1826, 1827, 1828, 1829, 1830, 1831, 1832, 1833, 1834, 1835, 1836, 1837, 1838, 1839, 1840, 1841, 1842, 1843, 1844, 1845, 1846, 1847, 1848, 1849, 1850, 1851, 1852, 1853, 1854, 1855, 1856, 1857, 1858, 1859, 1860, 1861, 1862, 1863, 1864, 1865, 1866, 1867, 1868, 1869, 1870, 1871, 1872, 1873, 1874, 1875, 1876, 1877, 1878, 1879, 1880, 1881, 1882, 1883, 1884, 1885, 1886, 1887, 1888, 1889, 1890, 1891, 1892, 1893, 1894, 1895, 1896, 1897, 1898, 1899, 1900, 1901, 1902, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907, 1908, 1909, 1910, 1911, 1912, 1913, 1914, 1915, 1916, 1917, 1918, 1919, 1920, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938, 1939, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000

dorata l'affermare che il sole o l'aria siano le uniche cose non acquistabili, né ipotocabili.

La tubercolosi è definita la malattia dell'ignoranza e della convivenza nelle case malsane. Infatti se alla diffusione della tubercolosi vi contribuisce la trascuranza delle più elementari norme igieniche, è però sempre nelle abitazioni oscure, umide, insufficientemente ventilate che essa si annida, mentre negli ambienti soleggiati, ampi, bene aerati sono meno frequenti i casi di tale malattia.



IL PERSONALE DELLA SEZIONE INGEGNERIA SANITARIA.

Esistono delle case in cui la tubercolosi si tramanda di famiglia in famiglia con una costanza che atterrisce e di queste « case maledette », che pur trovano e troveranno sempre inquilini, ogni città, grande o piccola, ne possiede.

Il risanamento degli alloggi è dunque fattore precipuo della diminuzione considerevole della mortalità in generale e della tubercolosi in ispecie. Tutte le misure profilattiche che i Comuni ed i privati oggi adottano contro il propagarsi del bacillo tubercolare nelle abitazioni e nei pubblici ritrovi, sia con replicate disinfezioni, sia con la diffusione di sputacchiere, resteranno poco efficaci finché rimarrà

la causa più profonda del male e cioè le abitazioni anguste, umide, senz'aria e senza sole.

E mi si permetta l'aggiunta di un'altra considerazione. Al problema delle abitazioni va pure intimamente collegato quello morale della famiglia nel senso cioè che l'operaio il quale disponesse di una abitazione sana e ridente sentirebbe meno il bisogno di frequentare le osterie e sarebbe così sottratto alle tentazioni dell'alcool e del vizio.

Il mezzo più sicuro per risanare una città è certo quello di abbatteverne i quartieri e le

case insalubri. Ma è opera questa di lunga e difficile attuazione per la necessità di sostituire subito nuove case a quelle abbattute senza produrre un aumento sensibile d'affitto. Ecco perché, senza nasconderci l'immenso vantaggio che deriverebbe alla pubblica igiene dalla costruzione sollecita di case popolari moderne, debba intanto essere affrontato il problema di risanare le case esistenti. Questo compito spetta soprattutto ai Comuni per quella loro funzione di difesa sociale che ogni giorno si fa più vasta e benefica.

Ora non è possibile che una città possa conoscere con sicurezza quali siano i quartieri, quali le case, quali gli alloggi che sono

da risanare se non possiede dati sicuri e positivi. Come può indirizzare e organizzare la sua azione risanatrice? Unicamente dallo studio di ciascuna casa e dei singoli alloggi.

L'Amministrazione comunale di Milano già da anni si è accinta alla risoluzione di tale quesito ed a questo scopo nell'Ufficio d'igiene municipale haavi una speciale sezione detta « Sezione di ingegneria sanitaria » composta, oltre il personale d'ordine, da un medico, da tre ingegneri e da cinque assistenti esperti

Per quindi poter stabilire se una abitazione trovasi in condizioni tali da ritenersi igienicamente abitabile occorre di ogni casa sapere e quindi avere sott'occhio:

1.° La planimetria generale della casa colle indicazioni delle sue adiacenze ed orientamento, del numero dei piani, delle dimensioni dei cortili e dei cavedi, dell'ubicazione delle latrine, pisciatoi, stalle, letamaie, ecc., per dedurre quali camere siano adatte per abitazione permanente (1), quali per abitazione tempo-



IL CASELLARIO SANITARIO DELLE CASE DELLA CITTÀ DI MILANO.

in questo ramo speciale dell'igiene cittadina, i quali vigilano su quanto riguarda l'igiene del suolo e dell'abitato e praticano quindi visite generali sulle condizioni igieniche delle case, sulla salubrità degli alloggi, degli opifici, degli istituti di educazione, delle scuole, delle locande, ecc., ed indicano, al bisogno, le operazioni necessarie per il loro risanamento. Quante insalubrità vennero fatte note all'Autorità comunale per le riparazioni necessarie! Ma quante e quante ne restano ancora e di non riparabili che col piccone demolitore e colla costruzione di case popolari a buon mercato.

anea (anticamera, guardaroba, ecc.) e quali debbano invece essere adibite esclusivamente a ripostiglio.

2.° L'approvvigionamento e salubrità dell'acqua potabile (pozzi bianchi, ecc.)

3.° Il tipo di fognatura (scarico di acque bianche e nere, pozzi neri, cisterne, ecc.) per conoscere lo stato delle canalizzazioni, dei pozzetti di raccolta, ecc.

(1) Locale per abitazione permanente si intende quel locale dove una o più persone, per necessità di vita, di lavoro e delle loro occupazioni, e non per circostanze occasionali o precarie, devono passare un periodo di tempo abbastanza lungo sia di giorno che di notte.

4.° Le stato delle murature della casa, se cioè umide o asciutte.

5.° Le condizioni delle strade, delle rogge, dei canali che circondano la casa.

6.° Le condizioni del suolo e del sottosuolo della casa, se cioè attraversato o no da corsi d'acqua o se con *arisi* poco profondi.

7.° Le indagini eventuali di indole sanitaria praticate nella casa (esame del terreno, della polvere della strada o del cortile, dell'aria, dell'umidità dei muri, disperdimenti di gaz, ecc.)

8.° I negozi, le industrie, gli opifici, i depositi di materie insalubri esistenti nella casa.



CASELLARIO SANITARIO DELLE CASE.  
(L'Ufficio di via Sallustiana).

9.° Le condizioni delle scuole, degli asili o degli istituti di educazione, delle locande, dei teatri, ecc., esistenti nella casa.

10.° Le malattie infettive avvenute nella casa colla relativa data e l'esito avuto.

11.° Le disinfezioni praticate nella casa colla relativa data ed il perchè delle disinfezioni.

12.° Le inchieste sanitarie eseguite alle case.

13.° Le eventuali ingiunzioni igienico-edilizie fatte ai proprietari delle stesse ed i risanamenti consecutivi.

Tutti questi dati raccolti in un incartamento per ogni casa costituiscono quello che si dice il « *Casellario sanitario delle case* » e che un medico italiano (il dottor Rondani dell'Ufficio

d'igiene di Torino) volle con più esatta espressione denominare *ecografici* dal greco *ογραφο* (casa) *γραφω* (descivo) per comprendere così in una sola parola tutto il complesso di tale ordine di studi e di ricerche riguardanti l'abitazione.

L'istituzione di questi Casellari igienici delle abitazioni non è idea nuova ed è strana come finora essa abbia trovato così poca applicazione nella pratica, dato il grande progresso dell'igiene e l'obbligo che ha ogni città di studiare se stessa, di cercare i suoi punti deboli, i suoi difetti, le sue malattie per poter apporre alle sue cause morifegge speciali rimedi.

La proposta prima di istituire in Milano il Casellario sanitario delle case fu da me fatta nel 1898. Questa proposta rinnovai più tardi facendone tema di una comunicazione al primo Congresso nazionale per la lotta sociale contro la tubercolosi che si tenne in Milano nel 1905. In quel Congresso il prof. Sormani di Pavia, con un ordine del giorno approvato ad unanimità dai congressisti, invitò il Municipio di Milano ad istituire il suo Casellario igienico delle abitazioni. La proposta fatta sua dall'egregio assessore per l'igiene professore comm. Angelo Menozzi venne accettata dall'onorevole Amministrazione comunale e fu il 1.° luglio 1908 che, col prezioso ed indispensabile aiuto del collega ingegnere Alberto Ratti e colla valida collaborazione dell'ingegnere Torquato Chiari, si cominciò l'impianto, nella Sezione ingegneria sanitaria dell'Ufficio d'igiene, del Casellario sanitario.

Nel Casellario esiste per ciascuna casa della città una speciale cartelletta la quale porta sulla copertina le seguenti indicazioni generali: lunghezza, larghezza, pavimentazione della strada e modo di scarico delle acque di rifiuto; numero civico, numero degli alloggi, numero degli abitanti e l'elenco degli incartamenti contenuti nella cartella. Dalla copertina, mediante segno convenzionale, si può sapere subito se esiste quel dato incartamento che si desidera consultare.

Questi incartamenti sono costituiti:

1.° Dalle planimetrie dello stabile e di tutti i piani della casa.

2.° Dal verbale della visita sanitaria fatta alla casa per la licenza di occupazione.

3.° Da un foglio riguardante l'approvvigioneamento dell'acqua della casa col giudizio della sua potabilità.

4.° Da un foglio riguardante la fognatura domestica.

5.° Da un foglio coll'elenco delle industrie, dei depositi, dei negozi di sostanze alimentari esistenti nella casa e da fogli separati colle descrizioni sommarie di ciascuna industria.

6.° Da un foglio coll'indicazione delle abitazioni collettive esistenti nella casa (locande, istituti, asili, ecc.)

7.° Da un foglio statistico-demografico-sanitario che fa conoscere i casi di malattie infettive avvenute nella casa e i casi di morte per malattie infettive e per malattie comuni.

8.° Da un foglio colle indicazioni delle disinfezioni praticate.

9.° Dai verbali delle ispezioni igienico-sanitarie eseguite nella casa.

10.° Dalle copie delle ingiunzioni di risanamento della casa inviate al proprietario dello stabile o all'inquilino.

In ciascuna cartelletta di rado esistono tutti gli incartamenti sopra descritti e ciò perchè questi non sono compilati in seguito ad una ispezione generale a tutti gli stabili della città (1), ma perchè gli incartamenti si compilano man mano si presentano casi di malattie infettive o di morte nella casa, e quando, per ragioni di ufficio, vengono eseguiti rilievi a scopo di licenza di occupazione, o di riforma, o di risanamento dello stabile, o per licenze di esercizio alle industrie, ai negozi di sostanze alimentari, alle abitazioni collettive, ecc.

Tutte le cartellette, ora sommantosi a poco più di 9000, sono a portata di mano e tenuti in semplici scaffali aperti per essere facilmente ispezionabili e maneggiabili. Queste cartellette sono divise per vie e disposte progressivamente secondo il numero civico delle case, numero che è facilmente leggibile anche sul dorso della cartelletta.

Ritengo non inutile accennare che l'aver incluso nelle cartellette tanti fogli separati a seconda di ogni ramo di ricerca si presenta la possibilità della sostituzione di quello che in causa di modificazioni al fabbricato o all'uso suo, più non risponde allo stato di fatto e non può facilmente correggersi, senza però

(1) Due possono essere i metodi per istituire il Casellario sanitario delle case:

A) istituire stabili per tutte le case esistenti (facendole ispezionare ad una ad una, fino a completo esaurimento), da apposito personale tecnico municipale (inteso seguito a Parigi e certamente costoso nel suo impianto);

B) istituire gradi gradi, cioè man mano che si presenta l'occasione, sia per visite in seguito a reclami, sia in seguito a denunce di malattie infettive o di morti avvenute nella casa, sia in seguito a rilievi per conoscere licenze di occupazione di locali o licenze di esercizio di industrie, ecc. (metodo quanto seguito, per ora, a Milano).

I due metodi possono essere uniti in dichiarazioni che i proprietari sarebbero pregati ed obbligati di inviarci indipendentemente ad un apposito questionario.

essere obbligati a rifare per intero l'incartamento relativo alla casa, il che sarebbe necessario di fare quando tutte le notizie fossero riunite in un unico fascicolo.

L'esistenza dei fogli staccati, oltre permettere poi la loro estrazione, facilita il loro aggruppamento secondo le ricerche che si volessero compiere. Ed è appunto per rendere altresì più pronta la ricerca e l'esame d'ogni incarto che questi sono stati stampati sopra carte di differente colore.

L'ordinamento del Casellario sanitario di Milano venne alloggiato anche ultimamente nel



CASELLARIO SANITARIO DELLE CASE.  
(Via Pavia n. 104 sinistra).

Il Congresso nazionale per la lotta sociale contro la tubercolosi tenutosi in Firenze nell'Ottobre u. s. Dopo lo svolgimento, fatto anche a mio nome, dal prof. Bordoni-Uffreduzzi del tema proposto in precedenza dal Comitato ordinatore del Congresso « Istituzione di Casellari ecografici (Wohnungsämter) e conforme disciplinamento delle Agenzie di locazione nelle grandi città, a servizio della lotta sociale contro la tubercolosi », e dopo la illustrazione da me fatta del nostro Casellario in detto Congresso, a nome anche dell'ingegnere Alberto Ratti, il prof. Rossi-Doria, assessore per l'igiene della città di Roma, ebbe parole di plauso per la nostra istituzione e

proponendola a modello come la più pratica e la migliore nel genere a sua conoscenza, soggiunse il suo proposito di adottarla anche a Roma. In quello stesso Congresso, su proposta del prof. Sormani di Pavia, venne votato il seguente ordine del giorno: « Il Congresso nazionale per la lotta sociale contro la tubercolosi, udite le relazioni sui Casellari sanitari, plaude all'Amministrazione comunale di Milano, che accettando le raccomandazioni del Congresso tenutosi nel 1906 in Milano, ha effettuato con così lodevole sollecitudine questo interessatissimo provvedimento il quale avrà tanta influenza sull'igiene delle abitazioni, sulla profilassi delle malattie infettive e specialmente sulla profilassi della tubercolosi nelle grandi città e fa voto che le altre città italiane ne imitino l'esempio ».

L'istituzione dei Casellari sanitari delle case si è finora sviluppata più all'estero che da noi.

In Francia molte sono le città, e prima Parigi, che hanno istituito i Casellari igienici delle case, i quali, per il modo che ivi funzionano, giovano piuttosto come elemento di statistica e di ricerche scientifiche sull'igiene dell'abitazione; giacché non sono messi a disposizione del pubblico, ma vengono usati solo dalle Autorità per studi ed ordinamenti sanitari. I Casellari sanitari invece, se si vogliono ricavare tutti i vantaggi che possono dare, devono avere anche una applicazione pratica sociale ed essere di diretta utilità per cittadini in quanto debbono loro servire come potente mezzo di avvertimento e di prevenzione contro il pericolo di quelle malattie, prima tra esse la tubercolosi, che dall'insalubrità dell'abitazione sono favorite.

Tale scopo di pratica utilità si potrà facilmente raggiungere quando l'istituzione del Casellario sanitario sarà messa in sapiente correlazione con altre istituzioni, come appunto si è fatto in alcune città tedesche. In queste città, ad esempio Stoccarda e Colonia, si sono costituiti Uffici municipali dell'abitazione i quali hanno l'intento non solo di creare un Casellario statistico completo delle abitazioni, ma di essere uffici di informazione per tutti coloro che vogliono acquistare case o prendere a pigione parte di esse, cosicché ogni cittadino ha la possibilità di assumere informazioni di indole ufficiale sulle condizioni di salubrità d'uno stabile come risultano dal Casellario municipale.

A Milano il Casellario potrà in avvenire portare un benefico vantaggio anche al città-

dini direttamente, giacché potrà fornire gli importanti dati raccolti all'Ufficio municipale dell'abitazione da poco tempo creato (febbraio 1908) nella nostra città (1).

Questo Ufficio municipale dell'abitazione in Milano venne istituito all'intento di recare nuovo contributo alla soluzione del problema dell'abitazione che da qualche anno si è fatto grave nella capitale lombarda; esso è oggi particolarmente destinato a creare, per così dire, il mercato dell'abitazione avvicinando la domanda all'offerta.

Il bisogno di questa funzione è veramente sentito in Milano, dove, a somiglianza di tutto



CASELLARIO SANITARIO DELLE CASE  
(Iniziativa istituita in una stanza).

le più grandi città di Europa, le nuove costruzioni si innalzano sulle vie lontane dal centro. La ricerca dei locali in quei lontani paraggi è resa quasi impossibile alle classi lavoratrici, le quali hanno assorbito tutta la giornata dal lavoro e dalle cure domestiche e non trovano il tempo per lunghe visite in quei nuovi fabbricati che pure offrirebbero loro maggiori vantaggi e per la migliore salubrità e per la relativa tenuità degli affitti.

(1) La creazione dell'Ufficio municipale dell'abitazione in Milano decise all'intervento dell'Amministrazione comunale, stimolato soprattutto dall'ingegner Luigi Pavesi, il quale presentò un progetto della struttura da noi tanto nota (cfr. « Il Comune » (1907), 2 febbraio) e del regolamento della comunale Amministrazione, redatto e fatto convalidare a Milano.

L'Ufficio dell'abitazione ha sede in Galleria Vittorio Emanuele ed è composto di due sezioni comunicanti tra di loro, ma con entrate distinte; una dalla via Silvio Pellico 8, l'altra dalla Galleria Vittorio Emanuele 49, verso la quale ha una vetrina da negozio. Alla prima accedono i locatori per le notifiche; all'altra si presentano quanti ricercano abitazioni od abbisognano di informazioni sui locali disponibili.

I locatori riempiono la cartolina notifica, e, se lo credono, il questionario. La cartolina contiene le informazioni più sommarie sui locali notificati e cioè se essi sono verso strada o corte, il piano ed il numero dei locali, se v'è servizio d'acqua condotta in pressione, l'importo approssimativo dell'affitto annuo, l'epoca di disponibilità dei locali, ecc. Il questionario contiene domande molto più minute, ad esempio l'orientazione dei locali, se vi sono camere da bagno, cantina, solaro, se v'è riscaldamento e con quale sistema, se v'è lavatoio, ecc. In tutto 37 domande. Inoltre contiene uno spazio nel quale il locatore, se crede, può stenderci la pianta dei locali stessi.

Questi due documenti sono ritirati dagli impiegati che si informano subito presso gli uffici municipali competenti se i locali notificati non siano colpiti da ingiunzioni sanitarie; accertato questo punto, essi passano la cartolina notifica in apposite cassette divise a seconda del numero dei locali dei quali consta l'alloggio ed il questionario nel Casellario delle informazioni degli alloggi disponibili. Ambedue questi documenti sono posti nel locale della sezione destinata al pubblico, il quale viene ad avere così a sua disposizione la visione dei vari documenti di notifica degli appartamenti da affittare. Inoltre in tabelle esposte nella vetrina del locale sono indicati ogni giorno il numero degli appartamenti disponibili, divisi per quartiere della città e per quantità di locali. Così, a prima vista, chi vuol prendere in affitto un appartamento di un dato numero di stanze, in un determinato quartiere della città, sa se nell'Ufficio esiste o no la notifica di un appartamento che potrebbe corrispondere ai suoi desideri.

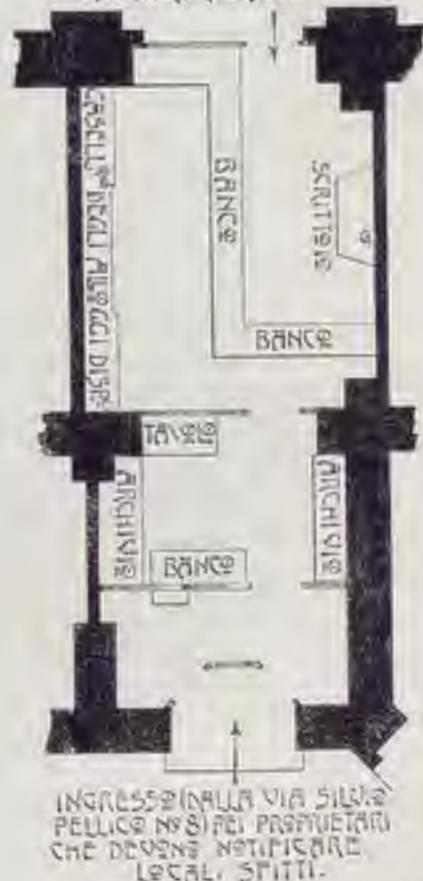
Allorché un appartamento notificato viene affittato il proprietario di esso ne dà avviso all'Ufficio ed allora i documenti relativi passano in un archivio dove essi restano a disposizione dei servizi di statistica e da dove possono passare ancora nel Casellario delle informazioni degli alloggi disponibili quando l'appartamento rimanga di nuovo sfitto.

La pratica ha dimostrato l'utilità grande di questo Ufficio dell'abitazione, tanto che nei

primi due anni di funzionamento ebbe una media giornaliera di 26 notifiche di abitazioni ed una media giornaliera di 30 richieste di abitazioni (1).

Il Casellario sanitario delle case e l'Ufficio municipale dell'abitazione di Milano non hanno

INGRESSO (DALLA GALLERIA VITTORIO EMANUELE N° 49) PER CHI RICERCA ALLOGGI.



PLANIMETRIA DELL'UFFICIO DELL'ABITAZIONE.

però ancora raggiunto un ordinamento tale da poter gareggiare per importanza e pratica utilità cogli altri consimili istituti di Stoccarda e Colonia. Ciò deriva, almeno in parte, dal

(1) Interventissima è la prima pubblicazione statistica degli affitti prima del funzionamento dell'Ufficio dell'abitazione al quale presta l'appoggio il signor Francesco Bolchini, sotto la direzione del signor Ing. Ignazio Rossetti.

diverso modo con cui sorsero tali istituzioni a Milano e nelle ricordate città tedesche.

A Milano l'Ufficio municipale dell'abitazione si è costituito indipendentemente dal Casellario sanitario delle case e come ente a sé, mentre a Stoccarda il Casellario e l'Ufficio dell'abitazione sono sorti contemporaneamente e come parti inscindibili e necessarie di un unico ente chiamato l'Ufficio municipale dell'abitazione. Il Casellario tedesco, a differenza del nostro, costituito piuttosto sul tipo francese, ha quindi avuto a Stoccarda una immediata e pratica applicazione: esso ha sempre funzionato e funziona principalmente per fornire notizie rapide, sicure e complete, ai cittadini che cercano abitazione. Di più a Stoccarda è fatto obbligo a tutti i proprietari di case di denunciare i locali sfitti entro otto giorni dalla loro disponibilità all'Ufficio municipale dell'abitazione, con tutte quelle indicazioni che sono fissate dagli appositi moduli distribuiti dall'Ufficio stesso.

L'Ufficio municipale dell'abitazione di Stoccarda è opportunamente integrato da un *Ispettorato comunale dell'abitazione* il quale ha per compito di esercitare una assidua vigilanza sulle abitazioni per tenere esattamente informato il Casellario delle condizioni di salubrità delle case, per rilevare le infrazioni alle norme sanitarie ed intimare i provvedimenti atti a rimuovere gli inconvenienti accertati. A questo scopo l'Ispettorato comunale dell'abitazione è assistito da una Commissione consultiva eletta fra proprietari di case, ispettori, ingegneri e persone di speciale competenza. La città è divisa in tanti distretti affidati alla diretta sorveglianza dei cittadini eletti in carica onoraria che hanno il compito di ispezionare le abitazioni e di indicare all'Ufficio

municipale dell'abitazione quegli alloggi che presentano inconvenienti dannosi alla salute quando non siano essi stessi riusciti a persuadere i proprietari a rimediare. L'Ufficio municipale dell'abitazione ne fa rivisitare gli alloggi dai suoi impiegati e riferisce alla Commissione consultiva intorno alle riparazioni necessarie, e poi, a parere favorevole della medesima, esso è incaricato di farle eseguire. Se il proprietario, ciò che nel fatto avviene molto raramente, si rifiuta, gli si proibisce di affittare più oltre gli appartamenti.

Sarebbe certo desiderabile che anche da noi — come è già indescusso dovere del Comune di vigilare sulla salubrità dei cibi — si avesse a stabilire un severo controllo municipale anche sugli alloggi, i quali, non meno dei cibi guasti, possono recare gravissimo danno alla salute pubblica.

A Milano dove, presso l'Ufficio di igiene, esiste una sezione di ingegneria sanitaria della quale, come si è detto, fanno parte medici, ingegneri, assistenti tecnici; a Mi-

lano che fra qualche tempo avrà il suo Casellario sanitario completo delle abitazioni, questo controllo sarebbe facile quando si sancisse l'obbligo ai proprietari di case di fare le opportune denunce dei locali sfitti all'Ufficio municipale dell'abitazione e si avessero successivamente a far eseguire le opere di risanamento imposte dall'Autorità, comminando delle pene ai trasgressori. A Stoccarda, conviene ripeterlo, il proprietario che non ottempera alle ingiunzioni dell'Autorità comunale è impedito di affittare più oltre gli appartamenti.

Certo gravi difficoltà di indole economica e legale possono sorgere contro lo sviluppo di queste istituzioni, ma noi abbiamo il do-

vere di affrontarle tanto più che gli interessi dell'igiene pubblica sono tali e tanti, che si spera avranno ragione di ogni difficoltà. Ciò infatti può in principio danneggiare i proprie-

sto essere eliminato dagli stessi proprietari colpiti, merco quelle opere di risanamento che valgano a rimettere in valore le case per tali ragioni deprezzate.



UFFICIO DELL'ABITAZIONE.  
(segue servizio ai proprietari che devono notificare sfitti locali.)



UFFICIO DELL'ABITAZIONE.  
(segue servizio ai proprietari.)

tari di case dichiarate insalubri, perché determina i cittadini a preferire quelle abitazioni che, a pari prezzo, danno garanzia di salubrità. Tale danno però, che del resto sarebbe compensato dal vantaggio generale, può pre-

lo sono convinto che se già funzionassero nelle grandi città i Casellari sanitari delle case molte questioni cittadine di vitale importanza si presenterebbero sotto tutt'altro aspetto ed

i fatti stessi — dimostrati da cifre nude e crude, ma terribili ed impressionanti nella loro verità — avrebbero convinto della assoluta necessità di certi provvedimenti più ancora che i lunghi studi e le discussioni.

I vantaggi che si possono avere dai Casellari municipali delle case noi li potremmo avere in nessun altro modo. Volendoli annunciare per sommi capi, sarebbero:

1.° Di conoscere il grado di morbilità e di mortalità generale per ciascuna via, isolato, casa.

2.° Di conoscere quali malattie infettive predominano in una data via, isolato, casa e quali cause probabilmente le producono.

3.° Di poter studiare gli eventuali rapporti esistenti tra malattie infettive sviluppatesi nella via, isolato, casa, ed altri casi avvenuti altrove in correlazione con spacci pubblici (lattai, ostricai, pescivendoli, erbivendoli, ecc.), industrie (degli stracci, della lavorazione del crine animale, ecc.)

4.° Di poter subito controllare, mediante ispezioni fatte dagli Uffici competenti, se una data via, un dato isolato, una data casa od uno stabilimento industriale si trovi nelle condizioni volute dal regolamento di igiene e di polizia e se sono rispettate le disposizioni igieniche o regolamentari imposte nella licenza di occupazione, o di esercizio di una industria, date dal Comune.

5.° Di controllare ed accertare subito — quasi sempre senza bisogno di nuove verifiche, ispezioni e sopralluoghi da parte del personale tecnico, con perdita di tempo — le lagnanze del pubblico, i reclami di inquilini e poter tosto prendere le relative e necessarie misure.

6.° Di indicare a tutti i proprietari di case le condizioni igienico-sanitarie delle loro abitazioni perchè provvedano alle operazioni di risanamento, sia che tali dati siano chiesti volontariamente dai medesimi pro-

prietari di case, sia che vengano imposti d'ufficio.

7.° Di indicare all'Amministrazione comunale, con elementi sicuri, la necessità di opere pubbliche interessanti l'igiene di certi quartieri della città, quali sventramenti, sistemazioni, allargamenti od aperture di strade nuove, coperture o soppressione di canali, ecc.

8.° Di mettere in evidenza il deprezzamento, dipendente dallo stato igienico, degli stabili che il Comune vuole espropriare per un qualsivoglia motivo, facendo obbligo ai periti degli stabili di produrre, tra i documenti compro-

vanti il valore della proprietà, anche il certificato sanitario quale risulta dal Casellario e di tenerne conto nella valutazione dell'immobile per quella quota di spesa che corrisponderebbe all'opera di risanamento.

9.° Di interessare i proprietari di case a migliorare i loro stabili, senza ingiunzioni da parte dell'Autorità comunale, per-

chè i Casellari sanitari mettendo in rilievo la bontà di alcune abitazioni in confronto di altre insalubri e facendo di conseguenza deprezzare gli affitti di queste ultime spingerebbero i proprietari di queste a migliorarle per conseguire gli alti affitti che spettano alle abitazioni salubri (1).

10.° Di conoscere le cause e provvedere subito per restringere l'infezione quando si tratti di casi di malattie infettive, di piccole epidemie localizzate, avendo sott'occhio tutti i particolari delle vie, dell'isolato e della casa (botteghe, alberghi, locande, industrie, pozzi, latrine, ecc.)

11.° Di conoscere le variazioni avvenute e gli spostamenti della popolazione in una data casa, isolato, via.

(1) In alcune città estere (Stoccolma e Madrid) le case ritenute salubri sono distinte anche da speciali targhette distribuite che i proprietari possono avere dal Comune.



UFFICIO DELL'ABITAZIONE.  
(Il Direttore degli Uffici Anonimi).

12.° Di dimostrare la convenienza dell'apertura di nuove farmacie, di nuove scuole, di nuovi bagni popolari, di nuove condotte mediche ed ostetriche, di nuovi posti di soc-

della necessità di questa istituzione e della necessità di certe opere di risanamento e di utilità pubblica e dirà esagerazione ed ubbie le nostre raccomandazioni. Costoro diment-



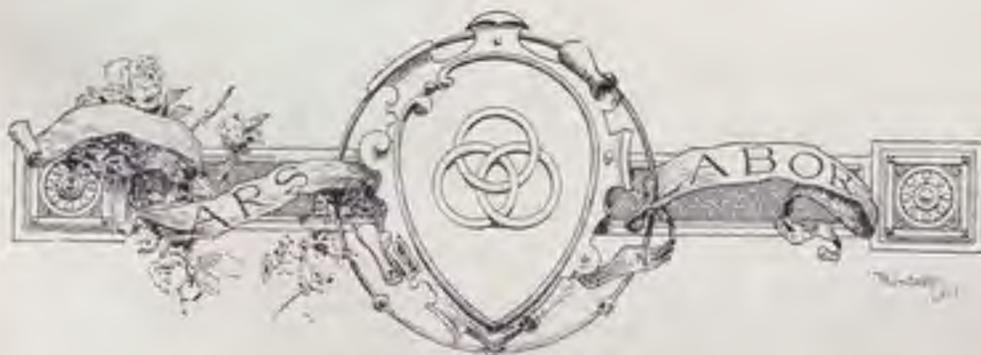
UFFICIO DELL'ABITAZIONE.  
(La vetrina presenta negli orologi immobili su cui si indica).

corso, di nuove ambulanze medico-chirurgiche, ecc.

Ma fino a quando i Casellari non potranno svolgere tutta la loro azione, tutta la loro importanza pratica, vi sarà sempre chi dubiterà

cano sempre che nella vita sanitaria di una grande città moderna il problema più interessante e più grave è pur sempre quello delle abitazioni, perocchè la salubrità delle case va indissolubilmente collegata colla salute della popolazione tutta.

DOCT. PIETRO FERRARI.



# L'ISOLA FRANCESCANA

TESTO E ILLUSTRAZIONI DI RAFFAELE CALZINI

«Frate Francesco giunse a Vinegia, tornando di Siria l'anno... della fruttuosa incarnazione di Dio...» In che anno?

Chissà? Mi veniva ripetutamente alla memoria questa frase insolite e di stile un poco antico che avevo letto in un libro vecchio di chi cercava in-



INFRANGI L'ISOLA DI S. MICHELE.

vano di ricordare il titolo: e mentre andavo affaticandomi in tale sforzo mnemonico, il gondoliere, volta la prua all'isola di S. Francesco del Deserto, scendeva col battere sicuro e nervoso del remo un suo metro monofono e interminabile che si perpeguava in arti rapidi a tutto lo scafo. Appena, oltre il cigolio del legno elastico, c'era il rumore lieve dell'acqua fenduta spocciolante intorno con un tintinnio di cristallo; nota smarrita nella silenziosità languida ed estenuante che, dalle Fondamenta Nuove a Torcello, teneva tutta la laguna. L'immobilità generale dell'atmosfera comunicava la sua inerzia ugualmente alle cose, alle persone, ai pensieri perfino che pareva dilegnassero in tutto quell'azzurro dolcemente velato: all'orizzonte si accalcava una frotta di nubi che tendevano i loro pinnaoli verso il mare, immobili e flosci come vele in attesa di vento: non una vela sulle acque, né uno scafo; ma un tremolio lontanissimo di alberi specchiati e, da presso e da lungi, la punteggiatura regolare dei pontoni allineati come sentinelle fino a perdita d'occhio e accrescenti con quel loro inseguirsi la monotonia disperata della laguna. Le isole si coprivano colle loro masse appena appena emergenti o si confondevano l'una coll'altra: l'isola dei morti nascondeva le macchie sanguigne di Murano e di S. Maria del Monte; Mazzorbo e Burano sembravano tra loro

unite da una degradante penisola: Torcello invisibile: un po' in fuori verso il mare; santa già nel suo aspetto esteriore, si specchiava nelle acque l'isola di S. Francesco del Deserto: sopra il giallo d'una spiaggia arida il verde d'un bosco di pino e la macchia più cupa d'un bosco tra cui la cuspide di un campanile si drizzava, unica punta rosea fra le accennanti melanconiche cime dei cipressi.

Pensavo lo stupido, al miracolo di quel rifugio di asceli nato e cresciuto presso la città meravigliosa che s'addobba anche nelle preghiere d'una veste lussuosa tra Bizantina e Greca e adora Dio e i santi in Cattedrali più magnifiche e splendide di reggie: tra la corte di fantasmi che creò, esuberante e rigogliosa, la meno cristiana delle pitture religiose. Intanto m'avvolse un alito lieve di brezza, recante col mormorio di alcune voci femminili, un profumo aereo d'incenso e di bosso; passavamo innanzi l'isola di S. Michele e Murano cominciava a scorgersi, i fabbricati rossigni delle fornaci, i canali alti sbuffanti un ricreco pennacchio di fumo, i muricciuoli dei giardini e degli orti, rossi del fogliame appassito delle viti: presso il Canale dei Vetrai ingombro di tartane, le draglie ancorate, levavano il loro profilo rossiccio suggerendo il paragone bizzarro che le somiglia da lungi a spine dorsali di mostri scarnati. Dietro l'isola del vetro,



BURANO.

la laguna un poco s'allargava, riprendeva luce e festosità, fatta men triste dalla sfumatura diafana di Burano che segnava una striscia rosea sul grigio del mare e levava al cielo il suo penulo campaniletto, snello e candido come il minareto di una città orientale: sul mare una chiazza d'aran-

cione; la vela stellata d'una paranza; una macchia candida; un unco in manica di camicia che remava: contro il nero bluminoso dei pontoni spicavano con un candore lucente di porcellana, dei galbiani appollaiati che, all'avvicinarsi della gondola, s'alzavano su con uno strido acuto e, con un batter lento d'ali s'avviavano verso il mare.

Il mare libero, rivelava la sua vicinanza con ventate robuste, impregnate d'odor d'alghe e di sale. Presentavamo la Madonna del Monte: un isolotto di poca estensione su cui è eretta una polveriera della marina; poche case sciate irte di parapalmini e un aspetto generale di bassura come d'una chiatta che stia affondando: brillavano al sole le punte dorate dei parapalmini e la lama lucida d'una balonetta agitata dalla sentinella che camminava sulla costa da una garretta all'altra.

Li presso, emergeva Mazzorbo desolatamente silenziosa e anche più triste per una nube che passava in cielo e l'avvolgeva tutta d'ombra, come avvolgendola in un pensiero lugubre.

Parve che la melanconia del cielo e della laguna sia stata assorbita come un piacevole veleno dalle isole Veneziane che nel senecoso furon ritrovi gaubiosi e dolcissimi: Mazzorbo è oggi, fra tutte, la più segnalata, la più disabitata, ingonfia ed ammorbata, dai ricordi che vi impatriscono, dai profumi che suggeriscono strane fantasie di piaceri iniettati e sembra facciano impallidire le acque come donne a carezze solitarie. Pareva a me in quello svariare di sole che una delle monache di S. Maria di Val Verde apparisse di sopra il muricciuolo di un chiostro a far cenii di silenzio coll'indice accostato alla bocca dipinta d'un colore di fiamma; pareva a me che sguardi arsi d'amore brillassero attraverso l'ombra verde del fedi selvatici: proprio non c'era altro rombo che quello d'un'ape? altro guizzo che quello d'un ramarro? O non era il bisbiglio d'un colloquio amoroso interrotto? lo scricchiolio d'un ramo secco schiantato da un piedino in fuga? o non era il fruscio d'un cespuglio che si richiudeva come il



S. FRANCESCO DEL DESERTO.

drappeggio d'un'alceva, dietro una coppia indugiante? Vagano i ricordi come echi d'un suono spento e sfumato presto. Oscillava presso la riva una barca ricolma di frutta matura e vicina a infradire e inondava l'aria d'un profumo snervante: e c'era, immerso fino alla cintola nell'acqua ver-

destra, un uomo che fraveva su con un gesto pigro una rete fangosa e riguardava, come senza vederla innanzi a sé l'isola di Burano schierante tutte le sue case in un magnifico sorriso rosso ripetuto sotto nelle acque e continuato sopra nel cielo.

La visione di tutta questa marcedine invadente,



S. FRANCESCO DEL DESERTO.

il pensiero di questo impaludamento di cose ideali e reali, mostra la ragione d'essere dell'isola di San Francesco e della muta compagnia di frati che vi alberga fra cielo e mare, nella contemplazione del passar delle nubi, del tramontar delle stelle, con non altra gioia che di veder le uve farsi rosse, e le piante metter foglie, e i pulcini coprirsi di piuma... L'unica melanconia severa e serena nel polverio d'oro della laguna la porta col suo nome e col suo caratteristico profilo: l'isola di San Francesco del Deserto.

Per secoli cantando e minacciando s'ella non lontano il corteo della vita, con le sue gioie e le sue tempeste, i suoi funerali e le sue maseclerate; navigarono le galee reduci dall'Oriente piene di cantanti cinnre e di orfiammi inalberati, si collarono i borchielli odorosi di muschio e risonanti di canzoni, veleggiarono i pescatori intenti alle umili opere quotidiane: essa rimase colla sua compagnia piccola, immutata: poche braccia di mare tenero separata l'umile vita francescana da quella del mondo.

Ormai l'isola era molto vicina. Dinanzi alla gondola c'era già tutto un tremolio verde malachite; pareva di navigare sur un tappeto d'alghe. L'isola arrivando appariva deserta e, senza il rosseggiare dei mattoni qua e là fra il verde dei cipressi, si sarebbe detta disabitata; un'alta croce di legno apriva le sue braccia agli arrivati e, appena approdato, in quella tranquillità melanconica mi sovvenni d'un altro settembre in un altro luogo francescano. Non so se abbiate osservato che le immagini dei luoghi si richiamano l'una l'altra dolci nella memoria come i ricordi delle donne amate: un'intonazione di voce, un modo di muovere le mani, un accento di viso, un intreccio dei capelli, il colore d'una veste, basta a rammentarsi un'oblita e così ecco che un giuoco di luci e d'ombre, un chiarore di cielo e d'acque, un sen-

fiere che s'inselva, una fontana che piange, una allodola che canta, vi suscita di colpo il ricordo d'un luogo o d'una terra visti anni prima e la cui visione era dileguata nel vostro continuo peregrinare. E bastò quella selvetta di cipressi, sotto quel cielo di settembre, a rammentarmi un luogo di santità che è come maggior fratello di questo: un pallone di ulivelli e un verde cupo di altri cipressi cresciuti sulle ossa di altri frati morti: il Chiostro della Basilica Francescana di Assisi. Qui a San Francesco del Deserto c'è anzi una bellezza di più, c'è tutt'intorno quella gran cosa divina che è il mare, un mare che si è anch'esso mansuetito e ha assunto una tranquillità placida e laetante



L'APPROCCO ALL'ISOLA DI S. FRANCESCO.

dopo aver lasciate lontane le sue minacce e le sue tempeste.

Accorse al mio suonare di campana un fraticello magro piuttosto e patito, che aveva una serenità inaspettabile nello sguardo ceruleo pieno d'umile rassegnazione: è così raro trovare degli occhi azzurri a Venezia ch'io feci involontariamente un atto di sorpresa, anche perchè la parlata del fraticello comparso era un italiano, duro, arrugginito, che tradiva una nazionalità straniera; mentre varcavo la soglia del convento, il Francescano, meravigliato forse del mio atto di stupore, s'affrettò a dirmi:

— « Sì, io parlo poco bene l'italiano perchè non sono di qui.

— « Germanico?

— « No, austriaco... di Bolzano », e arrossendo lievemente mi rinnovò le scuse nel suo linguaggio latino anche meno puro . . . . .

Mentre io proclamo la religiosità del luogo colto scattare secco del mio Kodak puntato sopra il pozzo che trovai al centro del chiostro, egli cominciò in italiano, a narrarmi la leggenda storica che nella sua parola semplice e convinta, aveva quasi un tono sicuro di testimonianza:

— « Vede? questo pozzo non dava che acqua salata: San Bernardino da Siena lo benedisse e d'allora non pulì che acqua dolce, potabile, mentre tutt'intorno sulla spiaggia le fonti sono salmastre. Il chiostro di San Francesco — e accennava col dito — è di lì: quello è il più antico ».

Dal chiostro di San Francesco che è un miracolo di semplicità più che di arte si passa nella chiesetta, umile anch'essa; ma sovraccarica di ornamenti di poco prezzo e di pessimo gusto. Se da un lato temeva di trovarvi qualche quadro della scuola Veneziana più gloriosa, qualche ritratto Tizianesco, qualche prodigio Tiepolesco che vi avrebbe stonato; pure speravo in cuore, di scoprirvi la figurazione candidamente primitiva di un Carpaccio o di un Bellini...; invece, tranne una capriata su disegno del Sansovino, nulla di rimarchevole: la chiesa si è adornata di preghiere. C'era al suo posto, nel tempo dei templi, una capanna di vimini che cantava ad ogni vento e, ai naviganti che la scorgevano da lungi, doveva parere il nido di vimini contesti di un uccello marino. Anche qui il Serafico aveva « molti pruni e arboscelli sconci a modo di una capannella e s'era posto in orazione a contemplare le cose celestiali ». Anche qui — la mente sua era al tutto sciolta ed astratta dalle cose terrene, ed egli a modo delle modine volava in alto per contemplazione ».

Una porta della chiesa mette ad un cortile vasto, più di fattoria che di convento; ne accresceva l'agricola rusticità un muretto che correva tutt'intorno e reggeva una pergola sorridente di grappoli, biondi tra le foglie arrossate per l'autunno imminente. Il frate guardiano alternava nel suo parlare, pie cose ed esclamazioni infantili:

— « San Francesco tornava dall'Oriente... sbarcò a Torcello: e, poichè c'era tempesta, nessuno per quanto egli pregasse, s'arrischiava a portarlo fin qui ed egli allora prese un suo mantello povero... lo mise sulle onde... Guardò che grappoli: non come l'anno scorso; ma bella tuttavia l'uva... se non avesse patito un po' d'arsura in maggio... Il Santo aveva con sé un ramo secco di pino che aveva colto in una terra d'Alhambra: giunto a quest'isola, pose in un canto il ramo grinzoso e rinsecchito; e se n'era dimenticato; quand'ecco quello mette radici, rinvigorisce... Si fece un albero colossale, magnifico d'ombra e di verde... c'era ancora al principio del secolo scorso: fu abbattuto dai soldati Napoleonici che mutarono il convento in caserma... »

Mi parve di rilevare un tremito acre nella voce pacata del frate: lo guardai curioso: immobile, calmo egli seguiva collo sguardo sereno un volo di stornelli che rigava d'una lunga striscia tremolante il cielo e migrava verso mezzogiorno. Anche il vecchio odio tirolese contro l'aquila napoleonica s'acquetava nella pace conventuale. Riprese il cammino, e mentre mi faceva da guida, interruppe

a tratti il parlare, per aprire o chiudere una porta, per inchinarsi a un'immagine, per farsi un segno di croce. Provali a discorrergli d'Assisi ed egli, arrossito di commozione, rispose con un tono di rammarico nella voce umile:

— « Io non ci sono mai stato. Forse non ci andrò mai: solo se i superiori vorranno; sarebbe un gran piacere per me »; e quella fu l'unica frase di rimpianto che gli udii dire durante tutta la mia visita. Dopo rimanemmo silenziosi, e non c'era, mentre uscivamo dall'orto e ci avviavamo verso la selvetta di cipressi ch'è dietro il convento, altro rumore che quello de' suoi sandali... S'cievavano i ci-

Signore per suora acqua la quale è molto utile e utile e preziosa e casta. Laudato sii mio Signore per suora nostra morte corporale ».

Qualche passo più in là si sporgeva Venezia: una gran linea bruna dietro cui, un polverio di porpora e d'oro tanto luminoso da dare abbaglio, accennava il tramonto.

Il mio barcaiolo accompagnando la sua raccomandazione d'un « paronsin belo », mi gridò ch'era l'ora del ritorno. Lasciai con un'elemosina e un saluto il frate, scrutando lontano sul suo volto ceruo



IL POZZO DEL CONVENTO.



IL PINO FRANCESCANO.

pressi in due file parallele, qual più qual meno alto: tutti ugualmente fronzuti e tutti con un aspetto tutelare e casto; su una duna ch'è tra le due file d'alberi passavano intanto, raccolti, curvi, i fraticelli novizi e apparivano e sparivano tra i grossi tronchi scabri, come tra gli archi di un intercolonnio; allontanatisi i frati, tra i profili delle piane s'apriva nello sfondo la visione della laguna; Burano e Mazzorbo face tutte color di rosa per il sole che andava giù.

Il frate riprese a parlare con un melanconico tono:

— « Una volta, alla lor morte, i frati venivano sepolti qui.

— « Ora?

— « Vengono portati in barca al cimitero di Burano... »

Fanno negli scafi rozzi il tragitto breve, sospesi, per così dire, tra la meraviglia azzurra del cielo e del mare... e, forse, li accompagna in questo ultimo cammino la parola del Serafico: « Laudato sii mio

se si rivolasse un pensiero di rimpianto, d'invidia o di compassione per me che ritornavo nel mondo. Il barcaiolo puntò un remo contro la riva, la gondola guizzò; rispuntava in quel mentre silenziosamente sulla duna la ghirlanda dei fraticelli che proseguivano taciti il loro cammino tra i cipressi e, arrivati al termine del giro, si disponevano a riprenderlo.

L'orizzonte s'era chiarito: tra le nubi sfilacciate s'intravedevano azzurri di montagne lontanissime, come lembi d'un manto; anche si vedevano le vele triangolari di alcune paranze che rientravano dal largo: s'era levato con un fiato di vento un volo di nubi leggere, una d'esse, arrestata in cammino sopra Burano, s'andava traforando come una miracolosa trina rosea, un'altra sopra Murano traolottava adagio, fridandosi come un vetro soffiato che appena tolto dalla fornace, stia raffreddando: dal confine delle terre e delle acque saliva una lieve nebbia rosea, come una zona, e tutta quella grada-

zione insensibile di tinte tenuissime trasformava il bacino delle isole in un'immensa conchiglia; un rossore autunnale calava sulle isole, incendiava di riverbero fin le cime dei cipressi e il volo nero di uno stormo di coracchie che girava in corona torno torno al campanile di S. Michele.

Di man in mano che m'avvicinavo a Venezia e il tramonto scendeva, i toni si facevano più freddi, il color viola prevaleva sul color rosa, le ombre assorbivano le cose come se le acque si alzassero, il cadere della sera dava l'idea triste di una commersione: prima a scomparire furono le imbarcazioni più vicine a riva e i caseggiati dell'isola dei morti; rimasero lungo tempo nella penombra crepuscolare, simili a fiammelle di lampade accese sopra il buio di una navata, le cime dei tre campanili; Burano, Murano, S. Michele; poi anche quelle si spensero: non rimasero chissà verso levante che le altissime volute delle nubi; ad occidente sopra Venezia un velo violaceo s'era trappato su un mantello di porpora... Prima che ogni bagliore scomparisse, irruppe un suono di campana che pare staccarsi dalle rive e dar l'avviso alle isole, e da quelle mossero poco dopo altri canti di campana più lenti.

Da Burano? Da Murano? Da Torcello lontanissima? Da San Francesco del Deserto già anegata nell'ombra? Chissà?

Le vibrazioni sonore si stempravano nel cielo quasi a sostituirvi ogni luce mancante, e i pesca-



LA SMOVETTA TORTE.

sori incurvati sulla sponda delle barche, nella placidità dell'ora cristiana, avevano gesti e figure di preghiera.

Approdati alle Fondamenta Nuove ch'era crepuscolo tardo; ed ecco s'affaccia alla finestra d'una

casa decrepita un volto femminile, luminoso nella penombra per la purezza degli occhi e de' capelli, e mi fa col rumore d'un bacio, un richiamo amoroso;



BURANO DA S. FRANCESCO DEL DESERTO.

e dal Rio dei Mendicanti esce adagio una gondola che par grave di voluttà e di gioia, una mano candida penzola dal finestrino del fante nell'acqua e la segna d'una scia...; e un uomo in tricorno e mantello, seminascondo il volto da una bauta nera ornata di pizzo, fa un cenno furtivo a una barca che attende e, appena v'è salito, quella di fuga si dirige a Murano.

La Venezia eroica mi riprendeva: la cortigiana dagli occhi di smeraldo evocava con tristezza i fantasmi amorosi d'un tempo.

Non la Lucietta Frutterola accennava da una finestra?

Non la Sand e il De Musset solcavano la laguna?

Non il Casanova s'avviava al suo casinò Marsinese per un festino di voluttà?

C'era nell'aria un profumo acuto di rose siorrenti e un lezzo acre di mare paludoso.

Venezia.

RAFFAELLE CALZINI.



ILLUSTRAZIONI DI TAURICE GOCH-PENHAGEN.

## CAPITOLO VII

— Come vi è venuta l'idea di sposarmi, Karl? — chiese la principessa Eleanor, ansiosa di informazioni. — Era il terzo giorno che s'incontravano.

— Vi vidi un giorno in carrozza, una vittoria, nel parco, il Central Park, nevvvero? A New York. — Si sentiva perfettamente sicuro su questo punto ora, perchè la compiacente Miss Mannering lo aveva bene istruito.

— Oh, ma questa — obbietto la Principessa un po' stupita — non è una buona ragione. Un uomo non desidera di sposare una ragazza solo perchè la vede una volta in strada.

— Oh, non vi pare? — esclamò Denis Mallory. — Forse può darsi che succeda così colle ragazze solite. Non mi era mai venuto in mente di sposare nessun'altra ragazza, perchè l'avevo vista una volta in distanza. Ma voi siete così completamente diversa, sapete.

— Non lo sono, — dichiarò la Principessa senza convinzione, e col desiderio di essere contraddetta. — Sono diversa? — soggiunse per incoraggiarlo — in che cosa?

Mallory attese finchè essa alzò il capo e i loro occhi s'incontrarono. Il guardare quegli occhi gli procurava sempre un lieve sussulto ed un respiro più accelerato.

— Siete la creatura più splendida che Dio abbia sognato e creata al risveglio, — diss'egli. — Siete il fiore, la musica, la voluttà dell'amore racchiuso nel più bel corpo di donna. Ah, mia signora, siete l'aurora di un'anima sbattuta sempre nelle tenebre! Diversa dalle altre donne? Vi sono forse altre donne? Lo suppongo, ma io non le ho viste, ne sentite, dacchè vi ho incontrata. Non ho veduto che i vostri occhi, il vostro sorriso e la vostra bellezza perfetta, giorno e notte. Non ho udito altro che la vostra voce da un mattino all'altro. Risuona sempre al mio orecchio come l'eco di una tenera canzone. E non ho pensato a nulla che a voi, la mia mente non afferra altro, il mio cervello vi dipinge senza posa, nel sonno e nella veglia. Diversa dalle altre donne? Oh, mia signora, mia signora!

Il viso della principessa Eleanor era nascosto fra le sue mani. Le sue orecchie minuscole ed il suo collo erano rossi come il lungo mantello che portava.

— Ah, siete una dea, scesa da non so dove, per far beato un essere indegno e immeritevole. Una dea cogli occhi e il portamento da dea, ma col sorriso di donna e col rossore di donna! una dea ben umana, Eleanor, che bisogna adorare, ma che non incute timore! Donna quanto dea, ed il mio cuore è ai suoi piedi.

— Ah, non dea, Karl, non dea, — esclamò la principessa Eleanor, sempre col viso coperto — solo donna! una donna umana quanto le altre! Una fanciulla che... che sente il suo cuore battere e palpitare quando le dite che è bella; una fanciulla che anela l'amore.

Ma il giovane Mallory afferrò l'orlo del vecchio sedile di pietra con mani convulse e ricacciò in gola le parole che gli alluviano alle labbra.

— Gran Dio, cosa ho fatto? — esclamò fra sé, atterrito della propria esplosione — li ho traditi tutti! ed avevano fiducia in me! Oh, mascalzone, mascalzone! Sei caduto tanto basso? E mi ero giurato di non lasciar giungere le cose a questo punto, di non dirle mai una vera parola d'amore. Ah, mascalzone! Rimedia ora, se puoi.

— Ah, non dea, Karl, non dea, — esclamò la principessa Eleanor, sempre col viso coperto — solo donna! una donna umana quanto le altre! Una fanciulla che... che sente il suo cuore battere e palpitare quando le dite che è bella; una fanciulla che anela l'amore.

Ma il giovane Mallory afferrò l'orlo del vecchio sedile di pietra con mani convulse e ricacciò in gola le parole che gli alluviano alle labbra.

— Gran Dio, cosa ho fatto? — esclamò fra sé, atterrito della propria esplosione — li ho traditi tutti! ed avevano fiducia in me! Oh, mascalzone, mascalzone! Sei caduto tanto basso? E mi ero giurato di non lasciar giungere le cose a questo punto, di non dirle mai una vera parola d'amore. Ah, mascalzone! Rimedia ora, se puoi.

— Ah, non dea, Karl, non dea, — esclamò la principessa Eleanor, sempre col viso coperto — solo donna! una donna umana quanto le altre! Una fanciulla che... che sente il suo cuore battere e palpitare quando le dite che è bella; una fanciulla che anela l'amore.

Ma il giovane Mallory afferrò l'orlo del vecchio sedile di pietra con mani convulse e ricacciò in gola le parole che gli alluviano alle labbra.

— Gran Dio, cosa ho fatto? — esclamò fra sé, atterrito della propria esplosione — li ho traditi tutti! ed avevano fiducia in me! Oh, mascalzone, mascalzone! Sei caduto tanto basso? E mi ero giurato di non lasciar giungere le cose a questo punto, di non dirle mai una vera parola d'amore. Ah, mascalzone! Rimedia ora, se puoi.

— Ah, non dea, Karl, non dea, — esclamò la principessa Eleanor, sempre col viso coperto — solo donna! una donna umana quanto le altre! Una fanciulla che... che sente il suo cuore battere e palpitare quando le dite che è bella; una fanciulla che anela l'amore.

Ma il giovane Mallory afferrò l'orlo del vecchio sedile di pietra con mani convulse e ricacciò in gola le parole che gli alluviano alle labbra.

— Gran Dio, cosa ho fatto? — esclamò fra sé, atterrito della propria esplosione — li ho traditi tutti! ed avevano fiducia in me! Oh, mascalzone, mascalzone! Sei caduto tanto basso? E mi ero giurato di non lasciar giungere le cose a questo punto, di non dirle mai una vera parola d'amore. Ah, mascalzone! Rimedia ora, se puoi.

Si volse verso la fanciulla, crollando tristamente il capo.

— Scusatemi, Eleanor, — diss'egli — vi ho mancato di parola, nevvvero? Dovevo concedervi tempo, e non farvi pressione. Dovevo aspettare che mi poteste conoscere gradatamente, ed amarmi, se sarà possibile. Ed eccomi invece qui facendovi una dichiarazione fin dal principio. È difficile a non parlarvi d'amore. Perdonatemi! Non lo tornerò a fare... tanto presto!

La principessa Eleanor lo guardava sorridendo in modo adorabile fra le ciglia umide, e Mallory si aggrappò di nuovo al sedile.

— Ah, sì, sì, Karl, — diss'ella — datemi tempo. Una fanciulla indietreggia anche quando... quando anela di arrendersi. È nel carattere di una ragazza di essere così. Non obbligatemi ancora a dirvi che io vi amo, anche se lo desidero. Datemi tempo, Karl, date tempo ai miei sogni d'amore, ai miei timori, scrupoli e fantasticherie. Non prendetemi d'assalto troppo presto, perchè sono debole assai, mio Principe, e cadrei subito nelle vostre braccia. Andiamo, facciamo due passi: siamo seduti da troppo tempo. Agganciatemi il mantello, Karl, ah no... forse... forse... è meglio di no. Lo aggancierò io, così! Ora venite! Oggi non cadranno molti petali sui miei capelli. Guardate, non ve ne sono quasi più. Ah! ma i castani mandano un profumo di paradiso! Come è bello il nostro giardino, nevvvero, mon Prince? — Non è una perfezione? — Sollevò le braccia verso il sole dorato e chiuse gli occhi. — Come è perfetto il mondo, Carlo mio. È pieno di sole, di amore e di profumi. E le ombre sono svanite per sempre. Oh, mon Prince, come è bella la vita!

Essa si diresse verso il viale che fiancheggiava il muro di cinta, e Mallory la seguì. Cantava con voce dolce e sommessa, mentre camminava, una vecchia canzone che diceva:

« Non potrei amarti, o caro, così tanto  
Se non amassi con il tuo amore ».

Il suo viso era acceso e sorridente di felicità ed i suoi occhi cerulei erano socchiusi.

— Dimmi, Karl, — diss'ella dopo un momento — come mai parlate un inglese così perfetto? Ho conosciuto molti europei che lo parlavano bene, ma vi è sempre una certa differenza che non si può spiegare, che rende l'accento straniero. Si capisce che non è la loro lingua madre. Voi lo parlate come se foste nato in Inghilterra.

— Oh, quanto a questo — disse Mallory — ho sempre parlato inglese; lo parlo dalla nascita. Vedete, mia madre era un po' inglese; e a dir il vero, lo so parlare anche con accento irlandese se volete. Oh, la lingua inglese mi è naturale come la vostra lo è a voi — e per questa volta almeno. — soggiunse fra sé — non ho detto una menzogna. Voi non conoscete tutte le mie perfezioni — continuò forte. — So fare una quantità di cose che vi sorprenderebbero davvero. Una volta scrivevo per i giornali — prima di salire al trono, s'intende — il denaro era piuttosto scarso a quei tempi. Ah, scrivevo delle cose splendide!

— Poesie? — esclamò la principessa Eleanor vivamente.

— No, non poesie, per amor del cielo!

— Ah, ma voi siete capace di scriverne, lo so! — insisteva essa. — So che siete capace, Carlo mio, non volete scrivermi un poema? Solo un piccolo poema? Vi era un giovane, oh un secolo fa, che mi scriveva delle poesie. Erano tante stupide! Carlo, mi scriverete un poema se sarò molto, molto buona? Ve ne prego! Dei versi che parlino di me! Vedete che donna ambiziosa sono mal!

— Non lo farò — disse Mallory risolutamente. — Mi metterò una giacca rossa ed un collare con una catena e mi farò trascinare per le strade al seguito di un organetto, se ciò vi può divertire, oppure mi arrampicherò sulle piante o camminerò colla testa in giù, ma non scriverò poesie per nessuno. Vi sono delle profondità che non ho ancor scandagliato, benché, lo asserisco, non le avevo sospettate.

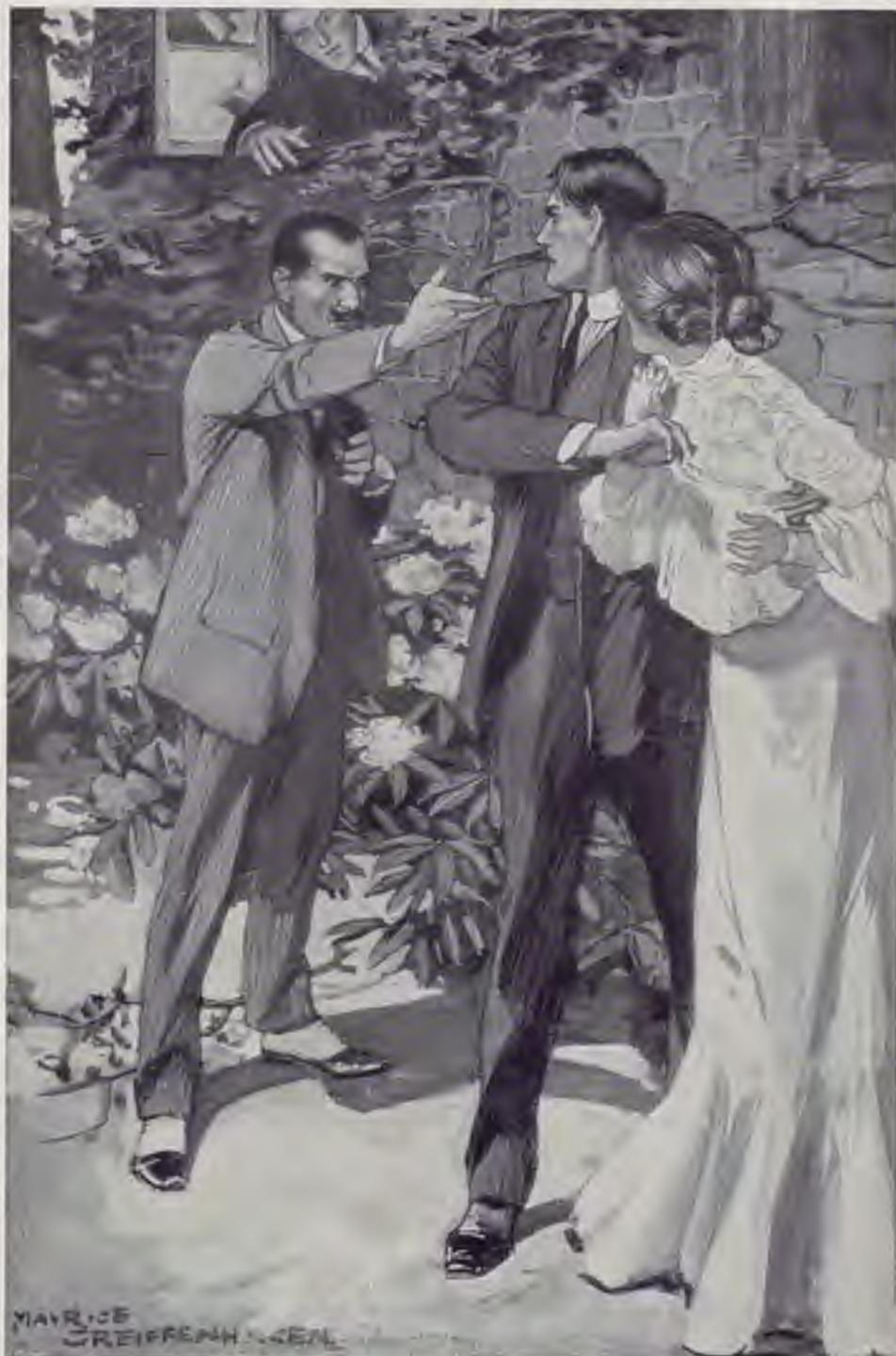
La Principessa sospirò.

— Avrei desiderato un poema; — disse con voce lamentevole — ma se voi non volete concedermi questo piccolo favore, suppongo che dovrò farne a meno.

Essa si volse verso lui con uno sguardo di piacere e di felicità infinita. Mise le sue mani sul petto di Mallory, appoggiandosi a lui, sorridendogli negli occhi.

— Ah, non vi voglio tormentare, — esclamò. — Gli uomini odiano la poesia, nevvvero? Gli uomini grandi, forti, battaglieri come voi. Non sarete tormentato, Principe mio, voglio essere carina con voi, molto carina.

Si trovavano sotto alla piccola finestra, praticata nel muro dello studio. Improvvisamente si udì il suono di voci rauche, di esclamazioni concitate e il frastuono come di una lotta.



— Maledizione! — esclamò l'uomo a denti stretti. (Pag. 432).

Poi ad un tratto un uomo comparve dietro le cortine, sostò un istante con una gamba sul davanzale e spiccò un salto nel giardino davanti a loro, cadendo quasi mentre saltava e andando a finire con mani e piedi sul terreno.

Balzò subito in piedi in faccia a loro. Era un uomo di statura piuttosto piccola, al di sotto della media, di carnagione abbronzata e coi capelli nerissimi. Aveva gli occhi grandi e scuri e un paio di baffetti ardi dalle punte rivolgate.

Il petto di quell'uomo era agitato da un respiro affannoso che gli toglieva la parola. Il suo viso era infuocato e le mani tremanti di furore. Non sembrò quasi vedere la principessa Eleanor, ma fissò i suoi occhi sul giovane Mallory, con uno sguardo talmente feroce, che l'Irlandese istintivamente indietreggiò d'un passo, spingendo la fanciulla dietro a lui, in modo che il suo corpo la proteggesse.

— Ebbene? — diss'egli in tono perplessa — ebbene? cosa c'è? — Poi, come un lampo, gli balenò la verità — Mascalzone! — esclamò l'uomo a denti stretti — canaglia! ladro! — Parlava francese e la sua collera era così veemente, che stentava a pronunciare le parole. Pareva che si dovesse strappare ogni sillaba dal petto con sforzo evidente. — Lupa nell'ovile! — esclamò — mi pagherete questo, canaglia, colla... vita! — Agitò il braccio e si appoggiò al muro palpitando.

La principessa Eleanor fece un passo avanti, vacillando, reggendosi al braccio di Mallory con ambo le mani. Il suo viso era pallidissimo, e fissò l'uomo davanti a lei con occhi accesi e dilatati e labbra spalancate.

— Karl, Karl! — esclamò sottovoce — chi è quell'uomo? Cosa... vuole? E... così... così... strano! Mi pare di aver... di averlo già visto prima... non so dove. Il suo viso è... lasciatemi pensare! È così strano. Devo averlo visto prima. Cosa vuole, Karl? Chi è?

Mallory attirò di nuovo la fanciulla dietro a sé molto dolcemente, e col braccio sinistro le cinse le spalle. Il suo viso era un po' pallido, ma la bocca ferma e decisa. Non levò mai gli occhi da quelli dell'uomo piccolo e bruno presso al muro. Scintillavano sotto ad una fronte corrugata. Non avrà voluto trovarsi davanti a Denis in quel momento.

— Quell'uomo, Eleanor, — diss'egli lentamente in tono freddo e duro che celava una mimica — quell'uomo è una persona sconsiderata e stolta a cui io, ed altri, abbiamo cercato di rendere un servizio — un servizio — ripeté egli fissando sempre l'altro. Ma egli è talmente stupido e testardo che desidera farmi del male in cambio; è talmente ingrato e vile che desidera mettere in pericolo quelli che pretende... amare... e tutto per dispetto puerile. — Egli crollò il capo, senza muover gli occhi, e stringendo il braccio attorno alle spalle di lei, l'attirò più presso a sé. — Ma gli sarà impedito di far del male, Eleanor. Saranno protetti, ad ogni costo, a costo della sua vita o della mia. Ecco tutto quello che vi posso dire. Ed ora devo ricondurti a casa. Quest'uomo deve essere messo a dovere, subito. Venite, Eleanor.

L'uomo bruno appoggiato al muro agitò una mano con uno strano gesto, e piegò il capo. Mallory trascinò via la fanciulla, e s'incamminarono per il viale verso la casa. Essa si appoggiava ancora al braccio di lui ed i suoi occhi erano turbati, perplessi ed ansiosi.

— Non gli permetterete di farvi del male, Karl? — pregava essa dolcemente. — Aveva l'aspetto così furioso e adirato! Non permetterete ch'egli vi faccia del male, Principe mio?

— No, Eleanor — diss'egli ridendo debolmente, — Cosa? Far del male al Principe di Novodnia? No, nessun male sarà fatto al Principe di Novodnia. State pur certa. Entrate ora in casa. Fra poco saprete che tutto è andato bene!

Si curvò sulla mano di lei e premendola un istante sulla sua guancia, baciò le lunghe dita sottili e il palmo rosato.

La principessa Eleanor prese la mano di Mallory appoggiandola al petto con un piccolo grido soffocato. Le sue guance si copirono di rossore.

— Arrivederci, Carlo — mormorò. — Non addio, ma arrivederci... fino a domani... Carlo mio! — Si avviò verso la porta sotto al portico, ma sempre cogli occhi rivolti su lui.

Il giovane Mallory crollò leggermente il capo, premendosi per un istante gli occhi colle mani, indi si volse e s'incamminò tranquillamente nel giardino verso il muro dello studio.

Il Principe di Novodnia stava al medesimo posto, cogli occhi bassi, e giocando col bottone della sua giacca. Io mi trovavo alla finestra soprastante, mezzo nascosto dalle cortine.

— Ebbene, signore? — disse Denis Mallory fermandosi davanti al Principe.

Karl di Novodnia lo fissò con sguardo tetro, e la sua bocca tremava sotto ai baffi neri.

— Non tocca a me il giudicarvi, signore, — disse l'Irlandese freddamente — ma mostrate il vostro affetto e interesse per vostra... per la Principessa, in modo strano. Ringraziate il cielo,

o chi volete, che la Principessa non abbia ricevuto una scossa che poteva riuscirle fatale. Voi sapete le ragioni per le quali mi trovo qui recitando una parte. Voi sapete, perchè era necessario, e nondimeno tentate deliberatamente di distruggere tutte le vostre speranze o gli sforzi che sono fatti tanto per il vostro bene, quanto per quello di lei.

— Sarete per il mio bene? — esclamò ironicamente il Principe. — Sì, sono belle parole, signor Cavaliere Bajardo! belle parole, signor ladro, signor ruffe nelle case altrui! Voi ed i vostri nobili sforzi! Vi dico, signore, — continuò egli a pagni stretti — vi dico che state tentando, dietro le vostre belle proteste, di rubarmi l'amore di mia moglie, della principessa Eleanor di Novodnia! Vi ho veduto, mascalzone! L'ho vista mettere le mani sul vostro petto e guardare la vostra faccia mescolata! Credete forse che non sappia conoscere uno sguardo d'amore, se lo vedo? State meditando di rubarmi la moglie, trucidare, voi e tutta la combriccola di ladri. Ma se ne sarà un po' meno, perchè io vi toglierò la vita, lo giuro a Dio, qui e sull'ultimo. Oh! lassù! Delle armi! mi sentite? Delle armi, vi dico! Maledetto animale, desiderate forse che vi uccida colle mie mani?

Mallory sorrise. La probabilità della sua morte per mano del piccolo individuo furibondo che gli stava davanti non gli sembrava allarmante. Però il suo sguardo era duro e deciso, e egli si compiaceva di trattar male se stesso, di attribuire ai propri motivi una bassotea che non era loro dovuta, ma questa cosa non lo invogliava quanto un'altro.

Egli guardò verso la finestra ed incontrò i miei occhi. Diede una crollatina di spalle e scosse la testa.

— Non mi batterò con voi, signore — diss'egli al Principe. — Siete necessario altrove, mi fu detto. La vostra vita non deve esser messa in pericolo.

Il Principe fece l'atto di volergli saltare addosso a mani vuote.

— Canaglia! Canaglia! — urlò furiosamente. — Siete anche vigliacco, eh? Bravo abbastanza per sgattaiolare in casa d'un altro e rubargli la moglie, ma troppo vile per affrontare l'acciaio! Canaglia!

— Teddy, — disse Denis Mallory con calma, collo sguardo fermo e duro sempre fissato sull'altro — volete farmi il favore di darmi un paio di spade affilate?

Ma io mi spursi dal davanzale terrorizzato.

— Per amor di Dio, Denis, — esclamai, — Non dovete, non dovete! Pensate a quello che state per fare! Oh, siate prudente!

Denis mi guardò un istante sorridente.

— Va bene così, ragazzo, — diss'egli. — Non abbiate timore. Andiamo, datemi le spade! fate presto!

Staccai le spade dal muro vicino e gliele gettai. I due uomini si erano levati le giacche e i panciotti, afferrarono le armi e si misero subito all'opera: Denis assai calmo ed interamente sulla difensiva, ed il Principe con un pazzo furore che mi fece temere per un istante che rovesciasse quell'impareggiabile difesa.

Allo strepito delle lame d'acciaio von Altdorf attraversò correndo lo studio. Stava discorrendo con Mackenzie in un angolo discosto e non mi aveva visto staccare le armi dal muro.

— Cosa stanno facendo? — esclamò egli — si battono, si battono? Per amor di Dio, Creighton, perchè non li fermate? Signore, signore! — Mise un piede sul davanzale, ma lo rimosciò nella stanza.

— Tacetè! — gli gridai all'orecchio. — Tacete, o li farete smarrire! Denis non vuol far del male al Principe, ed il Principe non può far male a Denis. Egli vuole lottarsi! È pazzo di furore. Era in procinto di scagliarsi su Denis a mani vuote. State tranquillo, non succederà nulla di male.

Fu una delle più belle prove d'armi che io avessi mai visto, la straordinaria e saggia difesa di Mallory contro un attacco che era un vero turbine di ferocia e di ardore. Sì, ed un turbine anche e non di sciabolate alla cieca. Il Principe era un buon spadaccino, ed il furore aumentava la sua forza e resistenza oltre l'ordinario.

Ma anche una forza e resistenza tale non potevano durare a lungo contro una lama come quella di Mallory. I suoi attacchi divennero più deboli ed il suo respiro più affannoso, finché egli si ritirò un momento curvo e tremante, colla punta a terra e lo sguardo carico d'odio fissato sul giovane Irlandese.

Fu in quell'istante, mentre stava attendendo, forte, alto e snello e pronto colla testa come la portava nei momenti di perplessità, colla punta sul terreno presso il suo piede e la mano sinistra sull'elsa; fu in quell'istante che vidi — e credo che con Altdorf lo vide pure — una

strana espressione invadere il viso di Mallory, un'incertezza, un dubbio. Era come se egli si facesse una domanda e ne aspettasse la risposta. Egli si trovava impigliato in una questione non cercata da lui, trascinato dai insulti i più bassi e grossolani, in faccia al solo uomo sulla terra che stava fra lui e ciò che il suo cuore anelava. La rinuncia di tutto quello che gli era caro al mondo, e che egli aveva creduto inevitabile, non era necessaria. Una via facile e sicura gli stava davanti. Non aveva neppure bisogno di colpire, né di agire lui stesso. Una parata a punta ferma, e non rifiata in guardia, e i colpi stessi dell'avversario dovevano liberarlo, con quanta facilità, ed anche Eleanor!

Credo che tanto von Altdorf quanto io leggemo i suoi pensieri come fossero stampati. Sentii la mano di von Altdorf sulla mia spalla; tremava leggermente. Poi l'espressione svanì dal viso di Mallory subitamente come era comparsa. Crollò la testa, sorridendo di nuovo. Diede perfino uno sguardo alla finestra, dove stavamo guardando affascinati, e ci strizzò l'occhio comicamente. Questa era un'azione di Denis. La tragedia e la farsa correvano di pari passo nella sua natura, ed egli scovava la burla nei momenti di maggior pericolo.

Il Principe lo attaccò di nuovo con una specie di disperato furore, come se capisse di essere sopraffatto, e cercasse col turbine de' suoi colpi di abbattere quel muro di acciaio. Ma questa volta incontrò un'accoglienza diversa, perché Denis, che sin allora si era accontentato di ripararsi il corpo, ora prese l'offensiva e costrinse l'altro a difendersi, lo incalzò finché perdendo terreno e retrocedendo passo a passo, il suo tallone sinistro incontrò il muro. Noi che stavamo guardandoli, dall'alto vedemmo il sudore coprire la fronte del Principe e irrigargli il naso e le guance.

Allora cominciò la parte meravigliosa dell'assalto, perché Mallory, tranquillo, fresco e fermo come una macchina, cominciò a menar colpi a volontà contro la guardia dell'altro. La sua lama si agitava come un baleno, ed a noi faceva l'effetto di trovarsi simultaneamente in dodici punti diversi, dodici punti scintillanti rischiarati dal sole del pomeriggio.

Non faceva nessuno di quegli inutili movimenti di braccio e battute di piedi, a cui sono avvezzi gli italiani ed anche i francesi. Egli si batteva col minor movimento possibile, colle ginocchia piegate non oltre il necessario, il polso libero e più agile del lampo, lo sguardo calmo, fermo e fisso su quello dell'avversario, e non mai sulle spade.

Osservavo che egli attaccava il Principe a volontà, lo toccava qua e là leggermente senza grafiargli la pelle, né stracciargli gli abiti, ma sempre in modo sensibile, sempre per fargli capire ch'egli lo poteva trafiggere in un attimo se lo avesse voluto.

Il s'onorò il petto, il braccio, la spalla, perfino la guancia, ed il Principe bestemmiava col poco fatto che gli rimaneva, bestemmiava e singhiozzava di rabbia, perché ora comprendeva che quell'uomo non voleva né ucciderlo, né ferirlo, a meno però che facesse il comodo suo e lo finisse quando gli garbava. Capiva di essere preso in gioco, di trovarsi in mano dell'altro, e svergognato davanti a tutti noi. Il suo polso scottava, dolente e intorpidito. Moveva ancora la spada macchinamente con una specie di disperazione, ma i suoi colpi mancavano di agilità e di forza. Poi, mentre il suo cervello era preso da vertigine ed il giardino gli girava davanti agli occhi come un turbine, udì la voce di Mallory esclamare bruscamente, come da lontano:

« Ecco, Signore, siete soddisfatto? Tronchiamo questa farsa! » Ed improvvisamente gli sembrò che la spada gli saltasse fuori di mano, come mossa da forza propria e saltasse nel'aria sopra al suo capo, e girando contro il cielo valdesse non lontano, conficcandosi colla punta nel terreno, dove rimase oscillando.

Poi il Principe indolenzito e battuto si abbandonò contro il muro, e delle lagrime scorrevano lungo le sue guance, bagnandoli il mento. Sarebbe caduto a terra, ma Denis, Mallory balzò avanti, e deponendo la spada, passò il braccio attorno al suo corpo, sollevandolo come fosse stato un bambino.

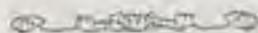
Quando il Principe riprese i sensi, era disteso sul lungo divano nello studio di Mallory.

(Continua)



\* (L'URTO SINGOLI) \*

## GIOVANNI COSTANTINI



Per molti può darsi che il nome di Giovanni Costantini riesca nuovo. È un giovane — virtù questa che non sempre giova nel campo delle arti — e non appartiene ancora alla categoria delle famo riconosciute, indiscusse, ufficiali. Ciò, soprattutto, m'induce oggi a parlare di lui, cui non stretti vincoli di amicizia mi legano, ma soltanto di stima.

Perché portar sempre rami di alloro ad idoli già, più o meno meritatamente, inghirlandati del serto glorioso? Perché arrestarsi sempre dinanzi alle glorie riconosciute e, come tanti fonografi, ripetere sullo stesso tono le stesse lodi?

Da noi si è presa la pessima consuetudine, dopo qualche autorevole della critica, in un momento di buon umore e di serena digestione, ha gridato: « Tizio è un grande artista! » di ripetere da ogni parte, con sonnellina e noiosa monotonia, quasi si fosse tante oche: « Tizio è un grande artista... Tizio è un grande artista... Tizio è un grande artista... »

Confessiamolo: noi italiani amiamo seguire la corrente, anzi, lasciarci trasportare da questa. Prendiamo sempre la via che altri ci addita, un po' per timore, un po' per indolenza, anche quando si suppone che vi siano altre vie, magari più brevi, magari più belle. Così facciamo in arte. Guardate: ogni anno, per esempio, ad ogni nuova Esposizione, il pellegrinaggio dei critici si pone in cammino, verso la solita Mecca, rappresentata da quel gruppo di artisti la cui notorietà è incontrastata.

E vediamo questi pellegrini levare alto le lodi alle ormai consacrate immagini, ripetere lo stesso cerimoniale d'incenso e di lamenti alle stesse divinità, esaltare i miracoli ormai classici e piangere sulle tante miserie umane, cui nessuno sa porre riparo. E così, gli amatori che poi si recano a visitare le Esposizioni hanno già la loro guida, sanno dove debbono fermarsi, gli idoli ai quali dovranno riverenti inclinarsi: insomma, il visitatore è posto su

di una rotola e quando avrà compiuta la sua passeggerata artistica, saprà, che so io, che Franz Stuck porta nella pittura un pensiero profondo di filosofo, che Bernard è uno dei più sinceri ed onesti interpreti della natura e della vita, che Marius Picot è il poderoso Edgardo Poe del colore, che il Clardi è il sentimentale poeta della laguna, che Aristide Sartorio è un principe del fregio ad eucasto e Avissio Mancini il maggiore dei nostri moderni ritrattisti.

Tutto questo è verissimo; ma ci sarebbe proprio bisogno di ripeterlo sempre, come il *re-va* del vecchio orologio; ogni volta che la lancetta ag-

gna il compimento di un'ora sul quadrante del tempo?

Che si debbano lodare, esaltare le opere dei maggiori, degli *artisti*, è naturalissimo; soltanto non si dovrebbe fermarsi lì.

Anche dunque se non illustre, per quanto apprezzato e da alcuni giudicato con noverosi lodi: Giovanni Costantini mi pare oggi un artista di non



Fot. P. Maresi. Roma.  
GIOVANNI COSTANTINI



\* DAI CAMPI DEL RIPOSO \*

coratori. A lui era affidata la cura di distendere la calce sopra i soffitti, di preparare lo stucco per gli incausti, di provvedere alla sapiente risciacquatura dei pennelli. Lo scenografo Bazzani lo tenne qualche



Felice, Dessal, Roma.

\* GIORNELLO SUL TEVERE \*

tempo presso di sé; poi il giovane neofita passò nello studio del pittore Pagliaro, un modesto artista che lo avviò pel gran sentiero, facendogli fare delle copie de' suoi quadretti di genere, cose commer-

come valore e nella sua espressione d'arte geniale e maturo. La sua produzione non si può considerare come un complesso di tentativi vari e incerti: rivela un temperamento vigoroso, tanto nello stile, quanto nella concezione.

Champfliert ha detto: « In materia di belle arti, ed anche in ogni altra materia, non si sa bene che ciò che non ci è stato insegnato ». Questo paradosso — la verità del domani, secondo Théophile Gauthier — si applica perfettamente al Costantini, che si è fatto tutto da sé e di cui gl'inizi furono penosi ed umili. Se gli chiedete quali studi egli abbia fatto, non vi può mostrare in cornici dorate i diplomi di una Accademia o Scuola di belle arti; se gli domandate chi fu il suo maestro, rimane un po' imbarazzato nella risposta e deve finire col confessare di non averne avuti mai. È la verità.

Fu umile la giovinezza del Costantini, ed in verità non può che gloriarsene, perchè tanto più bella è la riuscita, quanto più aspra ed irta di ostacoli fu la via. Molti anni fu indossava il camiciotto di tela e portava sul capo, allora chinato, il tradizionale berretto di carta del pittore da... muro. Non si vergogna nel ricordarlo: faceva il ragazzo imbianchino. Poi, siccome era pieno di buona volontà, docile, modesto, fu promosso di grado e divenne il preparatore di colori di alcuni de-

ciali, ma non prive del tutto di finezza e di grazia. Ma in questo umile lavoro, che gli dava appena l'essenziale per vivere, il Costantini mirava ad una mèta migliore, più alta: egli già custodiva gelosamente il suo sogno d'arte; i colori, nel rimestarli, gli si erano attaccati alle dita, gli erano penetrati nella carne. Nelle ore che il suo mestiere gli concedeva di tregua, studiava per proprio conto, raffinando l'ingegno ed esercitando la mano.

Quasi nessuno si era accorto di questo suo proposito; a nessuno aveva confidato il suo programma; ma aveva fede in sé stesso e nella sua volontà. Quel pochi che avevano indovinato la continuità di questi sforzi, si limitavano ad apprezzarne la lodevole intenzione, pur nutrendo una certa incredulità sul loro risultato.

Una specie di mania, di frenesia di studio e di osservazione della natura lo aveva invaso; vagava per la campagna romana, lungo il Tevere, alla ricerca di sensazioni, d'impressioni, ed alla sera, nella sua stanza, per ore ed ore disegnava.

Finalmente, verso il 1898, uno senza timore, espose a Roma il suo primo quadro, un paesaggio d'intonazione sartoriana, *Giornello sul Tevere*, che re Umberto acquistò. Fu questo il suo primo passo lieto nella via rocciosa e difficile dell'arte. Ciò lo spronò ancora di più al lavoro, ed alcuni anni dopo, all'Esposizione internazionale di Milano, si presentò con tre tele: *La poesia del Lazio*, *L'innocente*, *Eterni singulti*, facendosi notare nella sala dei romani accanto al Sartorio, all'Innocenti, ai Noci. E fu proprio a Milano, in mezzo a quella farraginosa pleiade di tele che il Costantini seppe farsi giudicare come un artista serio e geniale, fornito già di doti non comuni e di vigorose attitudini.



\* L'INNOCENTE \*



\* LA POESIA DEL LAZIO \*

Anima mite e timida — i suoi occhi sembrano lo specchio di una profonda, nostalgica tristezza — le prime parole di lode e d'incoraggiamento, anziché spingerlo audacemente in mezzo alla folla alla



\* NOTTURNO \*

quanto meravigliato della sincerità delle sue parole, perchè non mi era accaduto sovente di udire parole di così entusiastica lode in bocca ad un giovane artista verso altri colleghi.

Nel suo studio ammirai un'ampia mostra di... telai, tutti i quadri essendo rivolti contro il muro, affastellati in un disordine che non smentisce l'artista. Rividi alcune delle opere che tanto mi avevano impressionato a Milano e poi a Roma, nella mostra collettiva che egli fece all'Esposizione del 1907.

Dei Costantini ho già ricordato tre tele: *La poesia del Lazio*, *L'innocente* ed *Eterni singuli*.

*L'innocente* è, a mio giudizio, una delle opere più scadenti del giovane artista, nonostante riveli dell'efficacia coloristica non trascurabile.

V'è del manierismo quale non si riscontra nelle opere successive, e nella sua espressione appare quindi fredda.

Sotto il titolo dannun-



\* ULTIME NOTE DEL GIORNO \*

conquista del proprio posto, lo indussero a tornare nella sua ombra prediletta di lavoro.

Ricordo che quando, alcuni mesi or sono, io gli scrissi — non lo conoscevo ancora personalmente — esprimendogli il desiderio di visitare il suo studio per occuparmi poi in *Ars et Labor* dell'opera sua, egli venne a trovarmi in redazione.

Stupito, confuso, con una timidezza quasi di fanciullo, ben lontana dalla tradizionale vanitosa spavalderia di certi artisti, i quali ricordano nel dire e nel fare quel Piero Torrigiano, pittore fiorentino, che con un pugno fracassò il naso di Michelangelo — siccome fosse una ciarda... il Costantini mi ringraziò, ma mi obiettò che la sua produzione non meritava una così speciale attenzione e che in Roma vi erano tanti altri artisti di ciò più degni di lui.

E me ne enumerò parecchi.

Confesso che rimasi al-

ziano il pittore ha voluto raffigurare una scena delle montagne d'Abruzzo: un pastore che dall'alto del monte guarda mestamente lo sconfinato panorama, ed una donna avvolta nel tradizionale scialle bianco, che porta fra le braccia l'*innocente*, il candido agnello votato al sacrificio.

Opera di vera e sincera poesia sono invece le altre due tele: in esse la personalità del Costantini, artista del dolore e del sentimento, si afferma intera. Si direbbe, al vederle, che il giovane pit-

st'ultimo quadro è tutto sintetizzato nel titolo. Dall'ampia ondulata pianura e dai corpi abbandonati in un sonno profondo di stanchezza sull'aspra terra, accanto a gli strumenti agricoli, si sprigiona un grande e suggestivo senso di poesia, che il pittore ha voluto personificare in una figura tenue, difama, evanescente, che si leva su un ondeggiamento di candidi veli sulla campagna riarsa, suonando la cetra.

In tutta la tela spirava un alito di pace solenne.



\* FOLLA TRISTE \*

tore ami accoppiare armonicamente due sentimenti e due tendenze diverse: un sentimento veritiero ed umano della natura con un sentimento prettamente poetico, fantasioso. Vuole essere, insomma, l'artista che riproduce il mondo reale nelle sue grandi espressioni, ed insieme il lirico che offre ai nostri occhi visioni estetiche ed ai nostri cuori sensazioni spirituali, or di lietezza, or di pace, or di sconforto. E questo doppio sentimento è appunto vivissimo negli *Eterni singuli* — una spiaggia di mare su cui un uomo ed una donna mescolano le lacrime dei dolori umani, fondendo insieme i loro singhiozzi con quelli ritmici delle onde che si frangono sulla rena in spuma d'argento — ed ancor più ne *La poesia del Lazio*, il concetto di que-

quale appunto l'Agro romano offre in certi meriggi estivi. La campagna dell'Urbe vi è riprodotta nella sua grave bellezza e vastità, ne' suoi toni più caratteristici, nel suo silenzio di sonno e d'orgogliosa solitudine. E il Costantini ha saputo tracciare la linea mobile dell'orizzonte e renderne la luce di cui questo nostro paesaggio si sfuma o s'illumina. Si direbbe che l'artista abbia ripetuto coi colori la stessa visione della campagna romana che Chateaubriand descrisse con la sua mirabile parola:

"Niente è così bello come le linee dell'orizzonte romano, come la dolce inclinazione dei suoi piani ed i contorni soavi e fuggenti delle montagne che lo chiudono. Spesso, le depressioni del terreno vi assumono la forma di un'arena, di un circo, di un



\* DI RITORNO \*

*Ultime note del giorno* — un'ampia veduta delle rovine di Bovilla presso Albano — e nel *Ritorno*, tela quest'ultima che troppo nel soggetto ci ricorda certi quadretti commerciali di gusto mediocre che alcuni pittori romani fabbricano ad uso e consumo dei forestieri.

*Ultime note del giorno* è, come *La poesia del Lazio*, una bella tela, ben concepita e ben eseguita, dal taglio originale, che armonizza con la linea rozza dei ruderi sorgenti nel fondo luminoso. L'autore vi ha raffigurato il Giorno, bellissima e regale figura snelle, che manda sulla lira gli ultimi accordi, e la Notte che entra nell'ombra, coprendosi gli occhi e con in mano la lucciolata sprizzante piccoli raggi.

Da questi atteggiamenti, in cui la nota del sentimento poetico predomina, bruscamente il Costantini passa a delle espressioni pittoriche della gran vita umana, ed anche come pittore sociale non si rivela da meno. Nel nuovo campo il poeta sopravvive, soltanto si presenta sotto altra forma. *Grigio*, *Turbine*, *Dai campi del riposo*, *Folla triste* sono altrettante



\* TURBINE \*

ippodromo; i poggi vi sono tagliati a terrazza, come se la mano possente dei Romani abbia sconvolto tutta questa terra. Un vapore speciale, diffuso nello sfondo, arrotonda le cose e toglie loro ciò che potrebbero avere di troppo duro ed aspro nelle forme... Una tinta singolarmente armoniosa fonde la terra, il cielo, le acque; tutte le superfici, per opera di una gradazione insensibile di colori, si fondono, senza che possa trovarsi il punto ove una sfumatura finisce e dove un'altra comincia ».

Questa luce, che pare ideale, è nelle tre tele del Costantini, ne *La poesia del Lazio*, nelle

tele robuste, di un'arte che rifugge da ogni volgarità, dense di pensiero umano, ottime nella forma. *Turbine* specialmente è opera di buono e audace impressionismo, non indegna della migliore scuola inglese. Quella colonna di operai, quasi sperduti e incalzati dalla tempesta, sotto l'ampio cielo cupo e minaccioso, ci rappresenta tutta l'umanità reietta, che un lato avverso sospinge innanzi, senza una mèta, senza una speranza.

*Folla triste*, di cui la prima ispirazione noi ritroviamo nell'altra tela *Dai campi del riposo*, è, credo, l'ultima opera del Costantini, e ne è, per dimensioni, la più vasta. Esposta nel 1908 a Roma, suscitò subito vivaci discussioni e venne in seguito acquistata dalla Galleria d'Arte moderna.

Una nota di romantica tristezza vi predomina: nella folla che nella prima grigia giornata di novembre, pel lungo e tetro viale alberato di mesti cipressi, si avvia in mesto pellegrinaggio alla dimora dei morti, è tutto il concetto di uno stato d'animo collettivo: la religione e la rispettosa tristezza che ispirano i trapiasati.

Credo così di aver rapidamente ricordate tutte le opere notevoli del Costantini. Domani, certo, di lui potremo dire di più e di meglio: egli è nel pieno vigore degli anni e delle sue facoltà artistiche; nel suo studio sono abbozzi di opere, fra i quali quello di una grande tela che figurerà probabilmente nell'Esposizione internazionale di Roma nel 1911: il ritorno di una caccia alla volpe nella campagna romana, sul tramonto, ritorno che una misera famiglia abbruttita dalle febbri malariche e dalla miseria segue con occhio atono, stanco, insupidito. Ne scaturirà certo fuori un quadro efficace e drammaticamente espressivo.

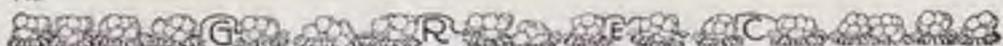
Non voglio atteggiarmi a profeta dicendo che anche per Costantini il successo, il vero successo, quello che è dato dall'approvazione concorde della maggioranza del pubblico, non è lontano. Egli è tempera da non scoraggiarsi, e non è capace di mettere da parte il suo ideale d'arte per seguire una via che, forse, più facilmente conduce ad una effimera notorietà, quale è quella che il gusto capriccioso del momento impone agli artisti. Ha imparato da fanciullo, quando ancora indossava la camicia di tela del pittore da muro, il modo di vincere difficoltà e ostacoli, e vincerà...

MARIO CORSI.



\* GRIGIO \*





## LA MISSIONE OTTOMANA ALLE OFFICINE RICORDI

FOTOGRAFIE G. RICORDI & C. - MILANO

È stato assai più facile in molte occasioni ai fantasiosi artefici dello Stabilimento Ricordi raffigurare visioni turchesche popolate di seguaci di Maometto e di seducenti odalische (anche il nostro Burgmüller ne ha creato una nella sua *Secchia rapita*), che non ai Turchi veri e propri venuti negli scorsi giorni a scopo di studio a Milano, immaginare la grandiosità, la



1. Nihat Bey, amministratore del *Risale*. — 2. Mouchiddine Bey, inviato del *Tanin*.  
3. ALFRED NAHUM, agente marittimo, Salonico. — 4. Emin Bey, inviato dal *Yeni-Gazette*.  
5. OÛ MAZDOUM, agronomo, Costanza.

Al centro il Direttore delle Officine signor MANULO RICORDI.

potenza, l'ordinamento mirabile, la bellezza meccanica e la modernità tecnica delle nuove Officine Ricordi all'Acquabella.

Se ancora qualche milanese non ha veduto l'immenso Stabilimento, dove si stampa la musica per quasi tutto il mondo e dove si fanno i più bei cartelloni a colori che si possano ammirare nelle strade italiane, i Turchi in missione hanno invece chiesto che una delle loro prime visite fosse destinata a queste Officine, che oggi debbono essere considerate le prime del genere in Italia e tra le più vaste e meglio attrezzate d'Europa.

Basta pensare che occupano uno spazio di oltre 22.000 metri quadrati, di cui 18.000 coperti da nuovi edifici vasti, soleggiati, artisticamente decorati, sonanti di lavoro, lindi di pe-

lizia, forniti di un magnifico macchinario e di numerosi laboratori speciali e di tutti quegli impianti modernissimi atti ad assicurare il maggior benessere alle centinaia di operai che animano quel vasto e industrioso opificio sotto l'esperta direzione del signor Emanuele Ricordi.

La Missione ottomana — composta dei signori A. Emin, Alfred Nahum, M. Mouchiddine, O. Mazdoun, M. Nihat, A. De Botton, Maurice Lévy, Isaac Pelosof ed altri molti — passò di meraviglia in meraviglia. Anzitutto davanti allo spettacolo maestoso dell'ampio salone centrale delle macchine da stampa, e poi al grande magazzino delle lastre incise, un immenso archivio contenente quasi un milione di chilogrammi di piombo su cui sono fissati tutti i canti che hanno rapito l'anima nostra, e infine nella sterminata biblioteca ove sono depositate le edizioni della Casa Ricordi, qualcosa come 22 milioni di esemplari! Cifre fantastiche che ben forniscono un'idea della gigantesca attività della nostra centenaria Casa di musica.

E non hanno ammirato meno la leggiadra, la fresca, la vivace manifattura dei manifesti a colori, dagli studi degli artisti addetti alla Casa Ricordi, ai laboratori dei fotografi, dei cro-



1. ALBERT DE BOTTON, Salonico. — 2. MAURICE LÉVY, Salonico.  
3. ISAAC PELOSOF, Salonico.

disti, dei disegnatori e della stampa, da cui escono altresì quelle graziose copertine, che al pari di *toilettes* eleganti, portano in giro per le contrade civili la nostra *Arts et Labor* e la *Lettura*.

I visitatori rimasero specialmente colpiti dalla perfetta organizzazione, dall'ordine preciso, dall'accuratezza linda del grande Stabilimento, ove si è avuto di mira tanto la perfezione edilizia e meccanica quanto il benessere dei propri lavoratori, siccome è merito della grande industria moderna.

Gli ospiti turchi hanno avuto in dono saggi di lavori eseguiti nelle Officine, e li hanno graditi assai; sono cartoline, sono quadretti e schizzi di paesaggi lombardi e veneti, sono spartiti di canzoni italiane, che serviranno a serbar cara memoria dell'Italia in quei bruni e simpatici figli dell'Oriente.

IL SEGRETO DEL COPISTA  
NOVELLA

ILLUSTRAZIONI DI U. GALVAGNI.

Don Domenico Soriani, il vecchio « copista » del *Florentini*, uscì quella sera molto soddisfatto dal camerino del capocomico. Egli era l'ultimo discendente d'una dinastia di copisti, alcuni de' quali, insieme con Alamanno Morelli, con Paolo Ferrari, col Duca di Maddaloni, con Ernesto Rossi ed altri autori ed attori insigni, avevan cooperato validamente alla gloria di quel teatro napoletano. Per Bacco! Lui stesso, Don Domenico, aveva copiato le « parti » al Salvini, e dell'amicizia di quel grandissimo Ocellò serbava una memoria fiera e dolce. Ma molto si rammaricava del contegno dei comici presenti, la cui superbia era la ragione inversa del lor valore, e che mal sapevano considerare l'influenza d'una scrittura esatta — la sua scrittura — sull'interpretazione d'una « parte ». Quella sera, la cortesia del capocomico l'aveva commosso, e quando passò pel breve corridoio dove la madre della prima attrice discuteva profondamente col secondo brillante sulla necessità d'un « teatro di pensiero » e si vide salutato con deferenza insolita, egli pensò che qualche cosa di raro avveniva, e che la sua persona assumeva, inaspettatamente, una singolare importanza. Il donnone opulento e sapiente, staccandosi dal secondo brillante, si degnò d'interrogarlo:

— Caro Don Domenico, stanotte vi farete onore!  
— Io, e perchè? — domandò quegli, stupefatto.  
— Il nuovo copione! Vedrete! L'ho letto! — gli soffiò misteriosamente all'orecchio la donna gigantesca. — È una bellezza! Vi raccomando la parte di Nini!

Nini era sua figlia, la prima attrice. E allora Don Domenico, ricordando il nome dell'astore, e ricostruendo certi brani di dialoghi pettegoli olti a volo tra l'una e l'altra quinta, comprese che in quel copione si nascondeva tutto un mistero d'amore e d'interessi, e se ne avvillò leggermente.

— Non dubitate, copierò bene — rispose con freddezza. — È la mia abitudine!

Sgusciando silenziosamente tra i fondali e le scene di tela dipinta, si trasse, a un punto, da parte per dare il passo alla prima attrice. Ma non fu così ratto il suo movimento per celarsi ch'ella non se ne accorgesse. E poiché rientrava dalla ribalta, tutta fulgida e vibrante per l'ultima emozione e per i grandi applausi che avevan ricoperto le sue bianche nudità, ella lo investì gioiosamente:

— Ah, il vecchio, mi sfuggite sempre, eh! Vi faccio paura?

Egli si schermì, timoroso:

— No... ma no...

Ella incalzava, egli si rimpiccioliva.

— Sì, avete paura, siete un selvaggio. Siete un nemico delle donne! E lo vi punisco! Toh!

Si spiccò dal busto un cespo di rose gialle, glielie strofinò sotto il naso, glielie cacciò nelle tasche. Parve che un alito di primavera, agitando un giardino, passasse nell'aria polverosa e greve del palcoscenico. Ella ruppe in una risatina perlata, vedendo lo smarrimento del vecchio, e s'allontanò sonoramente, come un inno fatto carne. A lui persistettero, negli occhi e nelle narici, quella visione e quel profumo, e ne restò un istante inebriato come per un liquore troppo forte. Ma prima di uscire nella via, egli s'accorse con la coda dell'occhio che un signore elegantissimo baciava la mano di Nini, sul limitare del suo camerino. Lo riconobbe: era l'autore del « copione » affidatogli così affettuosamente dal capocomico e così vivamente raccomandatogli dal donnone sapiente. Ne ebbe un senso di disgusto, e fu ad un punto dallo sbottarsi la paludana immensa per liberarsi dal manoscritto che vi affondava. Ma poi, ripensando ch'egli era un poveromo, e che la perfetta saggezza consiste nell'infrenare e nel distruggere ogni sensibilità acuta, ogni sensibilità troppo squisita, tentennò il capo, sospirò e uscì nella strada.

Rincasava. Aveva rinunciato alla solita partita a carte col suggeritore, lì, nel Caffè degli Artisti, a causa di quel nuovo « copione ». Si preparava una nottata faticosissima, ma egli era disposto a tutto. Se no, dio santo, come tirare innanzi quel po' di vita che gli restava!

All'orologio di San Giacomo, con la luna che batteva sul cristallo, le ore scintillavano: mezzanotte. Per la via di Toledo, poca gente, malgrado la clemenza della stagione: dei piccoli mendicanti cercavano, sui marciapiedi, i mozziconi dei sigari; qualche cocchiere s'addormentava insieme col suo cavallo stanco, la serpa, davanti a un caffè notturno; qualche donnetta, dagli occhi avidi, cerciati di vizio e di bistro, spariava ambigualmente sotto i fanali. Alla Carità s'imbattè in un amico: un vecchio violinista cieco che tornava da un *caffè-chantant*, e si portava lo strumento sotto il braccio.



— Vi faccio paura? (Pag. 444).

— Vi ritirate già? — interrogò il cieco, indovinandolo.

— Ho molto da fare, Don Leonardo mio.

— Dio vi dia la forza. Santa notte!

— Santa notte, compare!

E le due miserie si separarono.

Don Domenico abitava lontano, alla salita di Santa Teresa. Ma la lontananza non gli pesava.

Sessant'anni suonati, ma senza stanchezza, giacché le gambe non vacillavano, e Dio grazia, anche il respiro era libero ed egli non aveva conosciuto mai un maufami. Salutò, al Museo, la guardia di pubblica sicurezza in perlustrazione, che però s'era incantata, le mani dietro la schiena, davanti a un cartellone di circo equestre, e, lentamente, giunse alla sua casa.

La portinaja sedeva ancora fuori del portone.

— Non hai sonno, stasotte? — le domandò in tono affettuoso.

— Aspetto Peppino — fece quella, afflitta, con un sospiro.

— Ancora non ha messo giudizio?

— Non ancora, Don Domenico mio!

— Ci vuole pazienza, figlia mia. Gli uomini profitano?

Salutò quella piccola donna tradita, ed entrò.



... principi a copiare macchinamente, quantunque

La sua cameretta era al quarto piano, l'ultima, sulla terrazza. La raggiunse finalmente, illuminandosi con un lungo cerchio. Aprì l'uscio, passò la soglia. Un odore di pulizia, l'odore singolare che hanno certe chiesette campestri era diffuso nell'aria in cui tuttavia qualche filo aere di tabacco fluttuava ancora. Egli accese la candela, ma subito, per aver troppo accelerato il passo, per essersi troppo fidato delle proprie forze si lasciò cadere sulla poltrona, quasi che un'enorme stanchezza lo colpisse a tradimento.

Ma si riebbe subito, sorrise del suo timore, e volse uno sguardo all'intorno. Piccola e semplice, come la cella di un frappista, quella stanzetta era da cinque anni il suo rifugio, la sua pace. Un lettuccio con i bastoncini di ottone, un armadio, un tavolino, due poltrone e nulla più. Ma a mezzo di una parete, un apparato guerresco rompeva stranamente la serenità claustrale di quel ritiro: due sciabole s'incrociavano in una linea così fiera che

davan veramente l'immagine d'esser sorrette da due combattitori invisibili: sotto alle sciabole, due pistole, e sospesa ad un'impugnatura, una fiamma, una macchia rossa: una camicia garibaldina.

Come il vecchio ebbe goduto al ricordo di questa sua gloria antica si alzò, si liberò del pasticcio, si cacciò sugli orecchi una berretta di lana, e s'accinse al lavoro. Il novello copione era poderoso: tre atti in un dialogo fitto e con cinque personaggi. Preparò i fogli; indi, per agguerrirsi meglio contro la tentazione del sonno, dette un lungo bacio alla bocca d'una bottiglia d'acquavite, e un brivido voluttuoso gli circolò per le membra, come se nell'antico sangue gli rigermogliasse l'ardore d'una fiamma. E finalmente, intorcati gli occhiali, principiò a copiare macchinamente, pacatamente, senza interrompersi mai. Sola, nel silenzio notturno, la penna d'oca gemeva sui fogli, come una picciotta anima in tortura.

D'un tratto, un orologio lontano, suonò l'ora: le due. Egli udì, sospese il lavoro. Aveva quasi terminato il primo atto: il principio d'un'azione semplice, quasi idilliaca. Una famiglia borghese e un giovanotto pretendente alla mano della figliuola: un fiore di virtù! Ma nello stile e nello svolgimento della scena c'era tanta verità e tanta forza che il vecchio ne restò impressionato. Fu un'impressione fugace: l'incredulità lo riprese e mormorò: « Bah! Sempre la stessa storia!... »

Uno sbadiglio lo riversò a poco a poco sulla spalliera.

Ma dunque, era stanchezza la sua? E come mai, come mai?

Ribevve, ma con garbo, temendo d'inebriarsi. Dopo, volse lo sguardo, e i suoi occhiali scintillarono straordinariamente. — Che era?

Penetrava dai vetri un raggio di luna: si apriva, sul pavimento, un solco biondo come d'oro liquefatto. Egli nascose la fiammella della candela per contemplar meglio quella vista inaspettata. Il raggio, allargandosi e vibrando, recava l'immagine e l'invito della notte luminosa, palpitava come un frammento del gran cielo incendiato dalla luna. Egli non resistette alla curiosità: si levò, si avvicinò alla finestra che dava sul terrazzetto, l'aprì, si arrestò sul limitare. Dio, che notte! Era come un sogno, un vasto, un magnifico sogno di dolcezza e di luce, ma d'una luce chimerica, indefinibile che sembrava e non era d'oro poiché si stemperava in sottilissime velature di latte; che si diffondeva dall'alto e sembrava salire da invisibili sorgive terrestri. E quella luce odorava, aveva in sé un'anima di rose appena sbocciate, di gigli appena schiusi, di zolle fresche dalle quali vaporava un aroma sconosciuto. Aprile, dolce, raggiava per tutti i sensi; tra il cielo e la terra correvano i baci

della genitura imminente, e l'antica Amante ritorriva squisita come una vergine sotto le innumerevoli carezze astrali.

Il vecchio uscì sulla terrazza, in una stupefazione.

In un vacillamento da sonnambulo. Egli udì allora svolgersi intorno a sé una vita possente — spessa in misteriose vibrazioni ritmiche; gli parve, a un tratto, che il suo povero cuore, la sua povera vecchia carne si purificassero, si ringagliardissero in una nuova forma, racchiudessero una nuova anima piena d'oblio, di misericordia, di bontà, traboccante d'una gioia pacata e consolatrice. — Dio, Dio! E come non aveva mai vissuto così, non aveva mai sentito un tale freneto di ali, la risonanza di tante voci? Chi operava un così meraviglioso miracolo? In quale fonte sacra beveva egli le stille della rinascenza? Per quali invisibili mani la sua anima rotta e mortificata da tante sciagure si ricomponeva nell'integrità primordiale, vigile e pronta a tutte le audacie della vita? Ma non era un'allucinazione, quella? O meglio, non doveva egli, dopo tanta pienezza di forza, dissolversi in quella felicità?

Una leggera vertigine lo prese, ed egli si appoggiò al parapetto della terrazza, non osando riguardare nell'alto dove tutte le costellazioni ardevano in figurazioni di gloria e di gioia.

Ma a poco a poco, i suoi spiriti si temperarono ai palpiti della vasta notte, i suoi occhi si assuefecero alle meraviglie luminose, seguenti in vicenda assidue, e guardò.

Sotto, la città degli incanti si sprofondava e s'allontanava in una disuguaglianza fantastica di forme, di ombre e di riflessi; e quando tutte le case terminavano in un immenso cerchio, s'indovinava, entro un velario purissimo e fluttuante di vapori argentei, la superficie cereale del mare. Solo, a ponente, come una minaccia, il Vesuvio, nutrito di fuoco,

si fasciava d'ombre e pareva agguerrirsi sempre più contro il vittorioso lume lunare.

A un punto, il vecchio protese il capo, ascoltando. Giungeva sopra un'ala di vento il suono di



Il vecchio uscì sulla terrazza, in una stupefazione, in un vacillamento da sonnambulo.

un mandolino: una frase amorosa e voluttuosa che saliva, scendeva e riconquistava le corde come una invocazione e come un trionfo. Al suono si accordò una voce maschile; poi, vibrando or sì or no più forte, la serenata patetica si perdettero ne' vicoli della Sanità. Ben presto ne fiorì un'altra, un'altra ancora, e parve che tutti gli amori e tutti gli

amanti si fossero ridestati in quella bella notte musicale e propizia.

Il vecchio udì giungere fino a lui quell'immense alito di passione, quella gioconda dedizione di



... spirando con occhi ansiosi l'opera del fuoco... (Pag. 449).

anime amorose, e paternamente sorrise, e benedisse, come un buon nonno, la città grande che dimenticava i suoi dolori e le sue ferite, i suoi pianti e le sue miserie in quel rigurgito di tenerezza, sotto il nutziale alveo del cielo. Restò così estatico alcun tempo; poi sentì corrersi nelle membra dei brividi di freddo, e pensò di rientrare. Sulla soglia della

finestra, indagò ancora. La luna, che ormai aveva aperto tutte le sue vene d'oro nello spazio, raggiava altissima a mezzo il firmamento, a somiglianza di un'ostia gloriosa. Gli astri, intorno, fremevano, inebriandosi della loro medesima luce. L'anima del vecchio s'abbeverò di splendori, si riempì di fantasmi. E con tal peso di raggi, egli rientrò, richiuse la finestra e si riaccese al lavoro.

Come però i brividi persistevano, si curò su un braciere di ottone, e ne tentò le ceneri per vedere se qualche favilla vivesse ancora dal giorno innanzi. Tutto spento: ond'egli si curò e prese con dei fiammiferi a rianimare i pochi carboni cedevoli soffiandovi sopra con una gravità un po' comica. Una punta incandescente, un'altra, una macchia rossastra e le scintille scoppiettarono allegramente intorno. Consparsi sui carboni uno strato di cenere, indi, infiammato sulle guance e negli occhi, sedette alla sua poltrona e riprese a scrivere tranquillamente, pacatamente, senza interrompersi mai, poiché nessun pensiero tentava la felicità sua, il suo silenzio.

E continuò per un pezzo; ma di repente, giungendo alla fine del secondo atto alibi, ebbe un sussulto per tutto il corpo, come se dalla profonda anima gli calasse il fremito d'uno schianto. Soppese la lettera, e, ansante, la schiena ricurva innanzi, cacciò gli occhi nel manoscritto e cominciò a inseguirne le battute, a divorarne il dialogo, a ricercarne la catastrofe. Procedendo nella lettura, le dita gli s'interseparavano, grosse stille di sudor gelido gli rigavano la faccia. In un istante trascorse tutto, comprese tutto, ed ebbe un grido rauco, come di animale ferito. Egli conosceva quel dramma, poiché l'aveva vissuto, poiché era il suo dramma,

la sua terribile storia, il suo mistero, la sua vergogna. Sì, sì, aveva conosciuto quei personaggi: erano stati i suoi carnefici; era sua moglie, era sua figlia, le creature adorose ed infami che lo avevano tradito, abbandonato per lo stesso uomo. Ahimè, ahimè, come le riconosceva, come le ritrovava nelle loro perfidie, nella loro scellerata gara di passione, nei loro terribili inganni, nella loro vilissima fuga! E ora? Chi davagli soccorso, e come occultare la sua vergogna? Ah, non c'era dubbio alcuno, erano desse; solo così esse avevano parlato, avevano abusato della sua età, della sua credulità, del suo amore. E quell'autore che sapeva tutto, che aveva riprodotto il suo dramma con una verità così atroce? E il pubblico che avrebbe applaudito a tanta infamia? E i giornali che ne avrebbero parlato? E qualcuno che gli sorriderrebbe sul volto, ricordando quella sua sventura?

A questo fiotto di dolori, di terrori e di ansie, il povero vecchio non resistette, e ricadde pesantemente sulla poltrona, colto da un formidabile tremito, da un singhiozzo convulso che veramente pareva gli squarciasse la gola e il petto. Ai singhiozzi seguirono dei lamenti, dei piccoli gridi di strazio che sembrava si aprissero come fiori di sangue nella penombra grave, che germogliassero come fiori di lacrime nella notte enorme. E poi null'altro, nessun palpito di vita più, fuorché le oscillazioni lente e gialle della candela prossima a spegnersi...

Ma da un istante all'altro, in un attimo, il vecchio si rifevò. Si rifevò terribile, come cinto d'una forza prodigiosa, con uno spasimo di furore nelle braccia e nelle mani. E quelle mani, seguendo la violenza di un pensiero di vendetta, strinsero come una preda, abbraccarono come un essere di vita il manoscritto rivelatore e principiarono a ridurlo in pezzi, in minutissimi frammenti. Pareva una lotta nella quale tutte le forze del vecchio si ringagliardissero, e tutti i suoi spiriti fiammeggiassero feroci e concordi. La vendetta, benignamente agognata finalmente veniva; egli uccideva così gli infami, le creature adorate e perfide che lo avevano dannato all'onta perpetua, al martirio eterno.

L'impeto della distruzione proseguiva senza pietà e senza tregua. A un punto, gli occhi del giustiziere, sorpresero un fuoco nel bracier lontano. Fu un lampo! Raccolse i frammenti di tutte le carte e li versò sul braciere, rimescolando i carboni, spianando

con gli occhi ansiosi l'opera del fuoco. Gli parve troppo lenta, troppo debole, e fu preso dal delirio. Si gettò sulla bottiglia d'acquavite, e la vuotò d'un colpo sui carboni. Una magnifica fiammata sorse, un gran rogo s'aprì nella stanza. In quel lampeggiamento l'ombra del vecchio assunse una grandiosità tragica: l'ombra del suo corpo, abbassata e rlevantesi, si riproduceva sulle pareti, enorme. Ma fu un attimo: l'azzurro della fiammata acquistò una sinistra colorazione d'acciaio, l'oro s'illanguidì in un pallore verdognolo di zolfo. E non restò se non la macchia nera delle carte combuste, tra le macchie rosse dei carboni ardenti. Un lume di gioia balenò nelle pupille del vecchio; ma, nello stesso tempo, egli si sentì preso alla gola come da una morsa di ferro.

Vacillò, si appoggiò al tavolo, tentò di avvicinarsi alla finestra, tendendo le mani, quasi chiedendo soccorso all'aria, alla notte, che po' anzi lo aveva inebriato di speranze e di splendori. Una vertigine lo respinse indietro e lo rivenne sul limitare del letto. E allora, con gli occhi sbarrati, egli vide tutte le cose girare intorno a sé in una ridda vertiginosa; vide che una macchia di sangue gli si avvicinava, lo schiacciava: la sua camicia gariboldina, la testimone della sua inutile gloria. L'atroce visione sparve, soffocata da una nuvola di fumo, trasportata via da un nembo di esalazioni mortifere.

Il vecchio, esanto, senza respiro, stramazza dal letto sul pavimento e restò inerte, rotto, come un tronco spaccato dalla folgore... Seguì un silenzio lugubre, una pace fantastica, come la sospensione subitanea delle ore e della vita. Poi, dolcemente, lievemente, un canto liturgico, portato dal vento, ondeggiò intorno alla finestra, ne passò i vetri, tremò nella stanza e parve attennarsi carezzosamente sul corpo della vittima. Col canto delle monache rideste nella chiesa vicina, palpò un chiarore, un tenuissimo chiarore di perla che, discendendo dall'alto dei vetri, ricercò anch'esso il volto del caduto, lo soffuse d'una dolcezza cerea, d'una serenità suprema, gli disegnò intorno un simbolo di martirio. Le ombre, nei cantucci più riposti, cedettero all'invito di quella luce, e man mano, come a un richiamo, tutti i segni annunziarono l'avvenimento: la grande impassibile notte d'aprile era compiuta. La vita bella ricominciava dovunque...

ERRORI MOSCHINO.



GEROLAMO ROVETTA.

*Ars et Labor* suo magrado vesta in ritardo il fiore del dolente rimpianto sulla tomba di Gerolamo Rovetta. Varrà, per tal modo, a riechog-

volta di più sulla sua tomba uno sprazzo di ricordi e d'attorno alla sua cara persona un'aureola di raggi. E come nessun'altra rivista, da noi letta, finora



Fot. Vanni & Adami - Milano

GEROLAMO ROVETTA

giare il sommesso ma intenso lamento che suscitò la fulminea di lui scomparsa, varrà a riverberare una

psicologicamente, comprendere i contrasti della vita val quanto amarla, donde l'indulgenza bonaria, li-

cece, darà ampio rilievo ad una delle doti più peculiari che integrarono il di lui temperamento artistico: l'umorismo. Tutte le sue opere, è vero, appaiono nate da un'osservazione diligente, perseverante, acuta, appaiono fecondate attraverso un temperamento bonariamente gaudioso, denso di verità e vibranti di passioni, ma sono soprattutto, a sprazzi più o meno intermittenti, irradiate da tratti staccati di garrulo umorismo. E ci parve d'aver noi azzeccata la fonte di questo suo speciale umorismo, rarissimo nella produzione letteraria italiana moderna, ci pare d'averla scovata rampollante appunto dal dissidio, che era in lui, tra gli assillanti desideri del nuovo ed il riprodursi del vecchio pur sempre giovane, pur sempre adescante, e sempre veramente bello. D'altra parte,

iosofica che intona il di lui umorismo: umorismo che non è mai scherno, che non è mai beffa, che non sberza mai, nè mai mortifica: carezza che si risolve in una causticità che sfiora, ma non incide.

Ecco, secondo noi, una delle più peregrine e rare virtualità costituenti la peculiarità artistica del Rovetta.

Nè si creda di coglierci in contraddizione: quel pessimismo, che tinge di amaro le pagine dei *Barbari* e della *Baraonda*, del *Primo amante* e delle *Lagrine del prossimo* — quel pessimismo che perora così eloquentemente nelle scene del *Disonesti*, della *Trilogia*, della *Realtà*, delle *Due coscienze*, del *Marco Spada* e di *Papà Eccellenza* — quel pessimismo là non è sfogo di misantropo, non è l'atto d'accusa di un nemico del popolo, non è constatazione sconfortante che induca ad un feticismo inerte — è anzi piuttosto impulso che scuote da ogni torpore, dolce e suadente come un consiglio amico che inciti ad un rinnovamento imperniandosi sul dovere.

Questo l'artista: l'uomo? il gentiluomo?...

Cosa dire di più eloquente, di più sincero e di più estrinsecamente di queste parole che sintetizzano le sue volontà supreme davanti alla morte:

« *Desidero essere sepolto a Milano al Cimitero Monumentale. Desidero funerali religiosi, dichiarandomi lieto di poter morire serenamente nella religione nella quale sono nato. Ma voglio funerali modestissimi e brevissimi, senza fiori e senza discorsi, e senza musica.* »

VITTORIA AGANNOOR POMPILJ.

Non oggi avrei voluto segnare la nota dolorosa e non io cui l'illustre scomparsa dava un mese addietro promessa di nuova attività, ma bene avrei voluto dire di lei, viva, le cose che si trasfigurano, nell'ora del suo passare di questa vita, in un'apoteosi di storia letteraria. Poiché **Vittoria Agannoor Pompilj** segnò veramente la sua impronta in modo così duraturo che ad essa è legata una parte della produzione contemporanea ed essa sorge da la moltitudine degli scrittori in atteggiamento nobile e glorioso.

La poetessa che l'Italia piange oggi così caldamente, sorta i natali in Padova il 25 maggio 1855 da famiglia patrizia armena, illustrò non meno per il nome che per le opere benefiche, delle quali merita singolare menzione il celebre collegio dei Mediciaristi dell'Isola di San Lazzaro; le furono padre il conte

C'è in esse l'uomo, tutto l'uomo, tutta la sincerità buona e diritta dell'animo suo!

I funerali si svolsero semplici come l'estinto volle, ma imponenti per numero e autorità di convenuti. Sul feretro è una sola ghirlanda di fiori freschi, e dietro ad esso un fitto stuolo di amici e di ammiratori che si muove lentamente fra grande folla che si scopre reverente. Reggevano i cordoni il senatore Pullè per la Società degli Autori Italiani, il prof. Scherillo per il Municipio di Milano, l'attore Piperno per la Famiglia comica, Arrigo Boito, Giannino Antona Traversi, Ghezzi per la famiglia dell'estinto.

Dietro il carro seguivano il conte Pellegrini, patrio dell'estinto, Marco Praga, Ugo Ojetti, Renato Simoni e un gran numero di attori, artisti, scrittori ed amici e signore. Notati fra gli altri il maestro Puccini, gli editori Treves e Ricordi, Verzelloni per la Società degli Autori di Roma, la famiglia Giacosa, Bertolazzi, Zambaldi, Butti, Ferdinando Fontana, l'assessore Agrati, l'on. Campi, gli attori Ferrari, Bonafini, Papa ed altri innumerevoli, i rappresentanti il Municipio e l'Ateneo di Brescia, ecc.

La salma è stata trasportata prima alla chiesa di San Smpliciano dove ebbe luogo l'ufficio funebre, e poi al Cimitero Monumentale. Hanno telegrafato il Ministro della Pubblica Istruzione, parecchi scrittori, quasi tutti i capocomici, molti letterati, critici e giornalisti.

Edoardo Agannoor e madre la contessa Giuseppina Pacini, veneziana, i quali, giudicando che la vera nobiltà non è se non nell'anima e nell'intelligenza, caricarono che la loro figliolanza attendesse sia dai primi anni a studi severi e ad opere di filantropia. Fanno fede di questa educazione commendevole l'esistenza specchiatissima della piccola Vittoria e quella delle sue sorelle Elena e Virginia, che condivisero con lei i primi maestri ed hanno dato alle stampe versi giustamente meritevoli di consenso. Ma come Giacomo Zanella scoperse in Vittoria la fibra di una poetessa gagliarda e tenera nel tempo stesso, tutto il fervore suo di maestro si volse a quella che gli consentiva così vivo entusiasmo, da fargli inviare, essendo l'allieva ancora quasi bambina, alcuni saggi veramente notevoli della di lei natura poetica, a quella Alberta Brannamonti che fu scrittrice di va-

fidissima tempra e cui dal destino era designata a succedere in Perugia forte e gentile, quale luigido

fervore, che più tardi, morto lui ed apparse su riviste letterarie e giornali politici le prime poesie



FIG. 6. G. ZUCCHI, VITTORIA.

astro della letteratura nazionale. Nè Giacomo Zanella aveva male apposto il suo affetto ed il suo

di Vittoria Aganoor, fu tutto un meravigliare ed un ammirare di competenti. L'indole modesta le

impedi per molto tempo di raccogliere in volume le liriche bellissime che aveva a piene mani profuse a quanti, conoscendola e ammirandola, ne l'avevano richiesta: e fu il vivo desiderio della madre, nobilmente orgogliosa del suo spirito eletto, che la indusse, lei morta, a raccogliere in un volume le membra sparse della sua fatica poetica, quale omaggio alla memoria della creatura perduta e tanto amata, sì da averle dedicate tutte le ore della vita, fino a che quell'adorata si spense per sempre e non fu più che un ricordo. Quei piccoli poemi di squisita eleganza e sobrietà, in cui vibra un sentimento profondo e bene spesso appassionato, legò con il nome finemente ingegnoso di *Leggenda eterna*, e quel filo sottile ma pur tenace, accennato nel titolo, è una riprova di quanta acutezza di mente e di quale vivo fervore risultasse la sua operosità letteraria.

Giovanni Marradi, poeta di affetti gentili e di canti eroici, scoperse in lei doti così singolari da giudicarla come la prima e più grande poetessa italiana, poichè nelle sue liriche egli ritrovò insieme ad una idealità sempre nobile e sempre serena e ad una forma corretta e non mai preziosa, una femminilità pura e gagliarda, ben diversa da quella frivola della contessa Lara e dalle audacie avvincenti di Annie Vivanti. Da quel tempo, egli l'ebbe sopra ogni altra poetessa nostra, carissima. Nè fu solo nell'ammirazione, che a lui si unì la voce del titanico poeta della terza Italia, Giosuè Carducci, il quale, quando il 28 novembre 1901 l'Aganoor andò sposa a Napoli dell'onorevole Guido Pomplij, così le scriveva: « Vola l'anguria mio fidente dalla piena anima su lei, sull'avvenire; affronti ormai le lotte della vita appoggiata sur un nobile e forte braccio: ben lo meritava; le Muse serbano per qualche premio. *Ave et salve, animo dulcissimo.* » — Non solo, ma i più reputati critici italiani e stranieri con unanimità rara levarono lodi alla poetessa, e Gaston Choisy in un ampio e fervoroso studio critico, pubblicato nella *Revue*, notava: « *Les vers sont souvent d'un lyrisme dont on n'a pas l'idée.* ». Ho ricordato più sopra, quale maestro più grande dell'Aganoor, Giacomo Zanella, ma non posso qui dimenticare chi sostituì degnamente l'autore de *La conchiglia fossile*: Enrico Nencioni, il quale pure ebbe assai notevole influsso sull'opera di lei, poichè se quegli le apprese la semplicità sobria ed elegante della forma e la nobiltà del pensiero, questi le comunicò quel soffuso e schietto sentimento, che così bene si conciliava colla sua libera e forte originalità.

L'attività creatrice dell'Aganoor fu sempre nobile

e continua, sebbene ella, anima squisitissima ed aristocratica, rifuggisse dall'avventare contro al pubblico dei lettori molti volumi di versi e poca poesia, come si suole pur troppo fare da tanti altri; era, anzi, ritrosa ad affidare al volume ciò di cui era stata generosa alla rivista e al giornale, quasi che quest'atto avesse qualcosa di sacro e includesse desiderio di lanciarsi alla conquista dell'avvenire; ciò nonostante molti suoi canti raccolse circa due anni or sono in un nuovo libro, che destò sincero entusiasmo, specialmente per l'*Isola*, che s'ispira ad eletti concetti di umanità, e per l'*Esodo*, dove pregando dall'inevitabilità del destino un po' di compassione per gli umani, svela quanto l'animo suo fosse proclive alla bontà. E la sua fama, diffusa anche oltre i confini della patria per le traduzioni che delle sue poesie furono fatte in francese, tedesco, inglese, spagnolo ed armeno, fu tale che una sua lirica, *Silenzio*, venne giudicata da taluno la più bella del secolo scorso. E tale entusiasmo è dato efficace della considerazione in cui fu tenuta.

Vittoria Aganoor Pomplij, oltre che poetessa insigne, fu figlia amorosissima e gentilissima perfetta, parlitrice disinvolta dall'accento talora un po' veneziano, ma vario e piacevole sempre. Anche per questo, ella ebbe sempre molte amicizie e fu, quanto poche, nota ed amata; sebbene non abbia assistito alla prova più grande di amore, quella che incosciosabile di lei, il marito pur oggi le offriva, ponendo fine tragicamente ai suoi giorni. La sua morte immatura, quasi improvvisa, avvenuta proprio quando la sua Musa accennava ad altre e superbe creazioni e quando i temi da lei presi a trattare diventavano sempre più svariati ed accoglievano lo spirito dei tempi nuovi, quando anzi ribolliva nel suo cuore un odio ed una ribellione contro le ingiustizie degli uomini e delle loro leggi, allarga di gran lunga il rimpianto. Poichè noi pensiamo che se l'opera di lei è pur considerevole ed appartiene di diritto alla nostra storia letteraria, tuttavia la sua profondità di sentimento, la sua delicatezza di verso, la sua schietta ispirazione e la sua originalità, doti per le quali non era a nessuna seconda, e la greca venustà, la lucidità scultoria, l'abilità somma nel rendere con seducente magia il pianto delle cose, pregi per i quali ella ha tutte superate, ci davano ragione d'attendere da lei altre magnifiche cose, da lei che poteva donare nuove preziosissime gemme alla corona rifulgente ond'è nobilmente ricinta l'Italia letteraria contemporanea.

GIACINTO COTTINI.

## CARLO ANDREOLI.

Il giorno 11 maggio venne inaugurato nell'atrio del Salone dei Concerti nel Conservatorio Giuseppe Verdi in Milano un busto all'esimio pianista



Foto: G. G. G. G. G. G.

*Carlo Andreoli*

professore Carlo Andreoli, bella opera scultorea del valente artista Alberti. — Il maestro

Giovanni Tebaldini lesse il discorso inaugurale. In esso tratteggiò la figura dell'Andreoli musicista, colorandola coi colori più appropriati e facendola emergere sullo sfondo delle sue composizioni, delle quali ebbe a tessere l'elogio più lusinghiero considerato dal punto dell'idea, dello stile e della forma.

L'argomentazione convincente, l'analisi illuminata, il giudizio avvalorato dalla documentazione tecnica ed estetica ottennero completo successo. Come prova sulla prova, passando ai fatti, il maestro Calzani suonò dei pezzi dell'Andreoli, facendone brillare le perspicue doti che sono del resto proprie di tutto il repertorio del compianto maestro. Per l'occasione la nostra Casa Editrice raccolse in un *Album* dodici delle sue più preziose composizioni pianistiche, che ottennero il più immediato e brillante successo, degne sorelle dei suoi *Naturini*, delle sue *Romanze senza parole*, delle sue *Pièces caractéristiques*, delle *Stagioni*, ecc., tutte dalla nostra Casa pubblicate.

Sotto il busto dello scultore Alberti, Arrigo Bolto dettò l'epigrafe che ne eterna il ricordo:

*Carlo Andreoli - Allero e Maestro di questo Conservatorio - Pianista mirabile - Direttore d'orchestra e compositore - Anima invasa dal sublime amore dell'arte - Precorse i tempi quand'era il precorrere - Sacra missione di progresso sincero - Fu il primo apostolo in Italia - di O. S. Bach - Fu il primo fondatore in Milano - di Concerti Popolari Sinfonici - Scollisi per lungo ordine di anni.*

Fu applaudito anche il Sindaco di Mirandola, patria dell'Andreoli, ed il cognato del defunto, che con elevate parole ringraziarono tutti coloro che vollero onorare la memoria del loro illustre concittadino.

La figura di Carlo Andreoli riapparve così al pensiero di tutti nitida, simpatica, soffusa del caratteristico velo di melanconia che gli fu abituale, e che si tramutò in aroma estetico in tutte le sue produzioni.

## FRANCESCO MARIA PIAVE.

Murano, la poeticissima isoletta, spinta sull'Adriatico come scorta di Venezia, Murano famosa per le sue vetriere leggendarie, ed essa stessa leggendaria culla di sirene e d'amori, ha voluto con tenerezza orgogliosa e con entusiastica rievocazione onorare la memoria del poeta melodrammatico Francesco Maria Piave. Colse perciò la ricorrenza del centenario della di lui nascita, in Murano appunto il 18 maggio 1810. Un Comitato, costituito da spiccate personalità, in un vibrante manifesto esaltò ben a ragione il Poeta - il quale diede a sommi maestri italiani, Verdi, Pacini, Ricci ed altri, l'onda palpitante di vita de' suoi versi -. Indi accennando al capolavoro Verdiano *Ernani* ne desunse il patriottismo del Piave scrivendo, « nell'ora della schiavitù dettava per Verdi *Ernani* da cui il maestro trasse quella prodigiosa opera musicale che il mondo ammira, che un nuovo fremito, anelante di libertà, sprigionò dagli animi oppressi col suo epico coro: « Si ridesti il Leon di Castiglia ». Belle e meritate parole che riacendono d'attorno alla nobile figura del Poeta un'aureola di ricordi gloriosi esultanti in un mondo tutto echeggiante d'inni alla patria ed all'arte. Riverbera poi sulla figura del Piave fasci di luce e di simpatia quella gigantesca di Verdi, che del Piave fu il costante genio tutelare, munendolo di una pensione annua, assistendolo nella sua ultima malattia, e volendolo a sue spese celebrati i funerali. Per il sommo maestro il Piave ebbe a scrivere i libretti *Ernani*, *Due Foscari*, *Macbeth*, *Il Corsaro*, *Rigoletto*, *Traviata*, *Aroldo*, *Simon Boccanegra*, *La Forza del Destino*.

I libretti dal Piave, è vero, furono oggetto di critica, specie per la forma del verso: critica miope davvero che, fermandosi alla piccola analisi della parola, non scorgeva il congegno complessivo del soggetto lirico, la snellezza delle scene, il vigoroso effetto drammatico. Ben è vero che Verdi guidava, si può dire, la mano del Poeta secondo quei concetti che meglio corrispondevano all'ideazione musicale del Grande Maestro ed all'effetto scenico; ma Piave era veramente felice nell'intuire ciò che al compositore necessitava, e se qualche verso, qualche vocabolo non sono di pura lega, ciò non impedi che il Piave offrissi a Verdi scene drammatico-musicali che rimangono esemplari nella storia dell'arte librettistica: tali molte e molte scene dell'*Ernani*, soprattutto quella sensazionale delle tombe; così il quartetto di *Rigoletto*, così la poeticissima

scena della vestizione nella *Forza del Destino*, come tutta quanta la sceneggiatura di *Traviata*, la quale fu composta da Verdi in... 18 giorni!

Per tal modo ben si può dire che Francesco Maria Piave divise i trionfi del sommo operista, come ne divide i ricordi nell'immortalità dell'arte Verdiana. Murano, quindi, a buon dritto, è custode



FRANCESCO MARIA PIAVE

orgogliosa e gelosa del ricordo di questo suo Poeta che quasi incorona le sue industrie d'un nimbo d'idealità perenne.

Completando le onoranze a F. M. Piave, il Municipio di Murano ben volle inviare al nostro direttore Giulio Ricordi una ricca corona, coll'incarico di ornare la tomba del Poeta nel nostro Cimitero Monumentale. Toccante combinazione: la corona veniva deposta nel momento stesso in cui una Signora pregava prostrata dinanzi alla tomba di F. M. Piave: era la figlia del compianto Poeta muranese.

RE EDOARDO VII "SPORTSMAN,"



Photo by W. J. BROWN, LONDON.

QUESTA FOTOGRAFIA FU PRESA A SANDRINGHAM LO SCORSO NOVEMBRE COL PERMESSO DI S. M. IL RE. FA PARTE DI UNA SERIE ESPOSTA ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI SPORT INAUGURATA IL 2 MAGGIO SCORSO A VIENNA.



Photo by T. J. PEAR, LONDON.

UNA BATTERIA CHE SPARA A SALVE NEL PARCO DI ST. JAMES, ANNUNCIANDO COSÌ LA MORTE DI RE EDOARDO VII.

IL MONUMENTO A VITTORIO EMANUELE II IN ROMA.

(FOTOGRAFIE DI OTT. G. FIGALIA).



IL PORTICO IN COSTRUZIONE VISTO ATTRAVERSO L'ARTISTICO PORTALE DI DESYRA.

Il monumento a Vittorio Emanuele II continua ad avanzare: il portico è tutto ultimato e già sono in opera le armature per la grande statua in bronzo dorato del Chiaradia. Così nel 1911 il monumento sarà quasi ultimato nelle sue parti essenziali: almeno così si spera. Mancheranno ancora le ultime decorazioni; le quadrighe, ad esempio, a cui attendono alacramente gli scultori Bartolini e Fontana, e altri attendono ancora a questo grande altare della Patria, intorno al quale combattono l'ultima lotta il Dazzi e lo Zanelli. Intanto il palazzetto, che formava come un dente all'estremo limite del vecchio edificio turrito di Paolo II, sta per essere demolito. Questo palazzetto apparteneva a quel nucleo di opere quattrocentesche, che pur troppo con tante altre memorie della Roma medioevale, scompaiono per esigenze di viabilità: un errore che vediamo ripetersi in altre città italiane, senza però che con questo si riesca a creare una vera e propria città moderna. L'antica ripresa dei Barberi, il palazzo Torlonia,

## IL MONUMENTO A VITTORIO EMANUELE II IN ROMA (S. GIOVANNI)

FOTOGRAFIE DOTT. G. BIRAGANI.



IL PORTICO QUASI ULTIMATO

LE STATUETTE SONO MESSI ALLA SOMMITÀ DEL PORTICO.



IL TETTO DEL MONUMENTO.

DALL'ALTO DEL MONUMENTO:  
PANORAMA DI PIAZZA VENEZIA CON IL PALAZZETTO  
QUONISIO (A SINISTRA) ORA IN DEMOLIZIONE.IL MONUMENTO CON L'ARMATURA PER LA STATUA DEL RE  
E L'ALTARE DELLA PATRIAPIAZZA VENEZIA COL MONUMENTO  
ED IL PALAZZETTO VENEZIA, ORA IN DEMOLIZIONE.ROMA.  
IL MONUMENTO A VITTORIO EMANUELE II.  
I CAPITALI DELLE COLONNE.UNA LAPIDE  
IN MEMORIA  
di A. G. BARRILI

FOT. A. FERRI, GENOVA.

Il 7 maggio scorso a Genova, nell'ala del Palazzo Rosso, precisamente nella parte dei Quattro Angoli di San Francesco, nella casa cioè in cui Anton Giulio Barrili visse gli ultimi anni della sua vita, veniva inaugurata una lapide in memoria del compianto romanziere. La lapide eseguita, per incarico dell'Associazione Ligure dei Giornalisti, dallo scultore Vittorio Lavezari e su cui si rileva il nobile profilo del Barrili, è opera degna del valoroso scultore che l'ideò e la condusse a termine.

Parteciparono alla cerimonia glorificante il poeta, il giornalista e il soldato garibaldino tutte le Autorità di Genova e il discorso fu tenuto da una finestra del palazzo Marcello Durazzo, sorgente di fronte alla lapide, dal collega Silvio A. Caligo (De Liberti), il quale fu felicissimo oratore e fu meritamente molto applaudito.

L'epigrafe che si legge sulla lapide è dovuta a P. E. Bensa, e dice: *Fra queste mura - risse dal MDCCCXCV al MCMVII - Anton Giulio Barrili - Savonese di nascita Genovese di adozione - Sul campi di battaglia - nel giornalismo, nel Parlamento - negli innumerevoli geniali volumi - sulla Cattedra Universitaria - mirabile multanime tempra d'Italiano.*

la chiesuola di San Lorenzo, il palazzo Santoro, la casa di Giulio Romano formavano un insieme caratteristico e forse unico al mondo, in cui sembrava rivivesse l'atmosfera della Roma del quattrocento. Tutte queste cose avevano ancora le tracce dei porticati primitivi, alcune conservavano i cortili, gli architravi e gli stemmi del Rinascimento: in molte si vedevano ancora le vecchie colonne murate nelle pareti. Ora il giorno in cui si abbatté il primo palazzo portò con sé l'intera opera di distruzione. Fu assurdo distruggere, sarebbe insensato limitare la distruzione. E così anche il palazzetto di Venezia sta per scomparire.





Foto H. Senck, Berlino

S. A. R. JOACHIM ALBERT, PRINCIPE DI PRUSSIA  
 DEL QUALE PUBBLICHIAMO NELLE PAGINE DI NOSTRA UN RIUSCITO LAVORO.

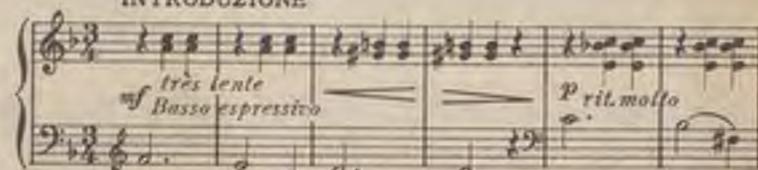
# Souviens-toi des beaux jours...

Valse lente

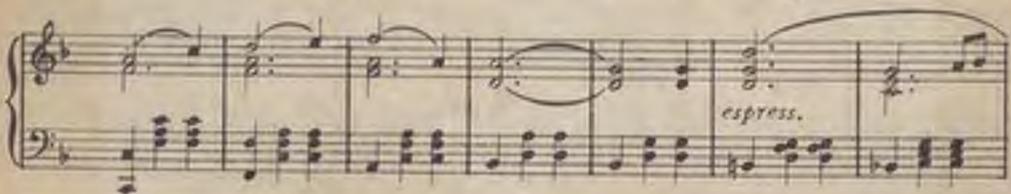
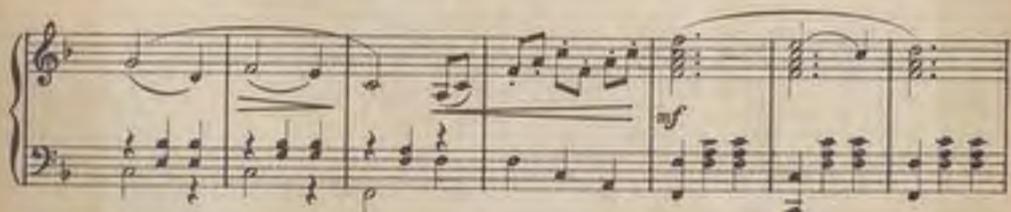
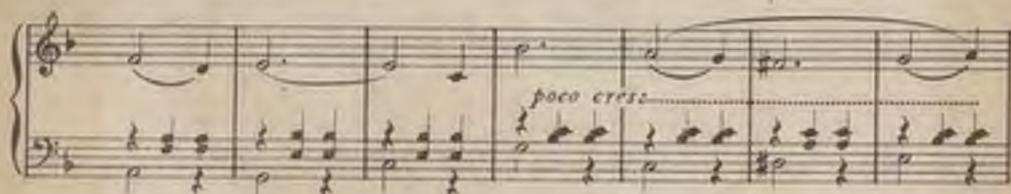
JOACHIM ALBERT.  
 PRINCE DE PRUSSE

## INTRODUZIONE

TEMPO DE VALSE  
 TRÈS LENTE



## § VALSE LENTE MESURÉE



Propriété G. RICORDI & C. Editeurs-Imprimeurs, MILAN.  
 Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés.  
 All rights of execution, reproduction and transcription are strictly reserved.

113352 ii



*P espressivo il canto*

D. C. 8

*1<sup>o</sup> Tempo*

CODA

*P tranquillo*

*marcato ed espress. il basso*

A CAROLINA PIETRASZEWKA

# DOLCE NOTTE

## Melodia

Parole di  
Vittoria Aganoor Pompilij

Musica di  
ANGELO BETTINELLI

una corda  
sostenuto il canto

CALMO E SOSTENUTO

pp

CANTO

pp appassionato

O dol - ce not - te, notte chia -

pp pp

ra, ad u - n'al - tra so - mi - glian - te, u - n'al - tra tan - to lon -

pp

ra \* ra \* ra \* ra \*

p

mes - sa, e l'a - ni - ma be - ve - va quel ve - le - no be - ne - di -

p

ra \* ra \* ra \* ra \*

Proprietà G. RICORDI & C. Editori - Stampatori, MILANO. 112886 66  
 Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione e trascrizione sono riservati.  
 All rights of execution, reproduction, translation and transcription are strictly reserved.

PP dolcissimo

ta - nal... o lunghi sguar - di, o rot - te pa - ro - le, o

pp

cres.

con rimpianto

f

giu - ia nel cor com - pres - sa!... Mi ri po - te - va: Sem - pre!

f

mf

pp

rall:...

pp

POCO MENO

Sem - pre!... e l'a - ni - ma be - ve - va quel - la pro -

ppp

POCO MENO

a tempo

p

ra

cres:..... e anim:

mes - sa, e l'a - ni - ma be - ve - va quel ve - le - no be - ne - di -

cres:..... e anim:

f

ra \* ra \* ra \*

112886 6

cen - do al - la vi - ta, be - ne di - cen - do al - l'a -  
 mo - re. Or e - gli, sot - to il lim - pi - do se - re - no, a un al - tro  
 cor che innamorato ce - de sa - ri - pete la bugia, da pa - ro - la e un  
 al - tro cogliere - de.

*rall.* ..... *pp a tempo, calmo*  
*rall.* ..... *a tempo pp*  
*rall.* ..... *rall. e dim. assai*  
*p* ..... *ppp*

*And* \* *And* \* *And* \* *And* \*  
*And* \* *And* \* *And* \* *And* \*  
*And* \* *And* \* *And* \* *And* \*  
*And* \* *And* \* *And* \* *And* \*



# CONGRESSI E CONVEGNI

## IL CONGRESSO DELLA STAMPA A GENOVA.

S'intende che qui, a proposito del Congresso della stampa, si parla di tutto eccetto che delle questioni professionali discusse dai congressisti. I giornalisti possono lusingarsi di attirare in qualche modo l'attenzione pubblica, quando si occupano degli affari degli altri; lasciano completamente indifferente l'orbello quando parlano degli interessi propri.

Per qual motivo — si dice — i giornalisti devono annoiare il pubblico colle loro rivendicazioni di classe, con questioni di salari, di indennità e di tariffe, con problemi di organizzazione e di previdenza, tutte questioni e problemi che mai si confanno colle loro abitudini e colla loro tradizionale fama di spensierati *bonâ-miens* e di missionari disinteressati del bene pubblico? Lasciate che si organizzino — si aggiunge — i lavoratori in stuzzicadenti e i magistrati, i lavoratori della mensa e i professori d'Università, ma i giornalisti non devono preoccuparsi del loro presente e tanto meno del loro avvenire. Il vero giornalista, il giornalista che si rispetta deve assomigliare all'angellino dell'Alceardi, che vive d'aria e della rugiada che imperla le foglie dell'albero su cui si posa...

Così almeno ragiona il lettore ben pensante, il quale, a proposito di un Congresso di giornalisti, potrà tutt'al più interessarsi a qualche elemento di carattere esteriore, come, per esempio, alla forma del naso del giornalista X, alla zazzera e alla caramella del critico drammatico Y, alla *redingote* d'occasione del reporter Z, allo svolgimento del ricevimenti, delle gite, delle serate di gala.

Anche il Congresso della stampa, tenuto a Genova nel maggio scorso per iniziativa della Federazione nazionale fra le Associazioni giornalistiche italiane e col concorso dell'Associazione Ligure dei giornalisti, ha avuto il suo inevitabile contorno festaiolo, di cui i « numeri » più salienti e caratteristici furono una gita a Portofino-Kulm e una gita a Monaco e a Montecarlo.

Portofino-Kulm rappresenta un atto di sudacia fortunata di un industriale ligure tenace e intraprendente che è nello stesso tempo un artista geniale: dall'atto del promontorio su cui sorge lo Stabilimento si gode uno dei più bei panorami del mondo: davanti la distesa sconfinata del Tirreno e dalla parte opposta ancora il Tirreno, che un *touriste* d'oltr'alpe volle battezzare, tanto per cambiare, per il mare Adriatico. Nonostante le irresistibili seduzioni dell'ambiente circostante, i giornalisti riuscirono a

tenere a Portofino-Kulm la seduta finale del Congresso durata circa tre ore e terminata coll'approvazione di diversi ordini del giorno. Ne seguì un banchetto con brindisi e discorsi, fra cui uno dell'on. Barzilai, presidente della Federazione Giornalistica Italiana, il quale in un paio di giorni improvvisò una decina di discorsi, uno diverso dall'altro e sempre intonato all'ambiente e agli spunti oratori di chi lo precedeva. L'on. Barzilai, le cui distrazioni sono memorabili, aveva deliberato, per la cerimonia inaugurale del Congresso, di pronunciare un discorso assai breve, quasi telegrafico, cinque o dieci parole, tanto più — egli aggiungeva — che nel Congresso dell'anno precedente, tenuto a Bologna, egli non aveva pronunciato nessun discorso d'apertura.



P. M. ZANUINO.



SEGRE.



F. A. M.



CITTOSONA.



BOVELLINO.

Al Congresso di Genova parlò prima di tutti il Sindaco marchese Da Passano, il quale esordì ricordando testualmente un brano del discorso inaugurale tenuto l'anno prima a Bologna... dall'onorevole Barzilai. Il quale, sorpreso che il Sindaco di Genova ricordasse i discorsi che egli credeva di non aver mai pronunciati, rese omaggio all'atto conteste del primo magistrato della Superba, rispondendogli lì per lì con un discorso organico e completo che amava molto più in là delle cinque o dieci parole che egli aveva progettato di pronunciare prima di recarsi all'inaugurazione del Congresso.

Al Congresso Federale di Genova erano rappresentate tutte le principali Associazioni giornalistiche italiane, circa una ventina. Gli onori di casa vennero fatti signorilmente dall'Associazione Ligure, di cui è magna pars Francesco Mario Zandrino, il quale, mentre l'organizzazione del Congresso era nel periodo più intenso, lanciava una lettera futurista contro Giovanni Pascoli, neo di non aver aderito all'invito del Sindaco di Genova per una contestazione pubblica della spedizione del Mille.

Nel mio carnet trovò la piccola figura irrequieta di David Chiassone, presidente del Sindacato dei Corrispondenti di Genova e, a tempo perso, direttore di concerti infernali e autore di un inno sulla « stampa che divampa »; quella veneranda del collega Segre, uno dei decani del giornalismo



DORVILLE.



DORVILLE.

rimasto; la faccia bonaria decorata da un pizzo di riccio scintillante di Vitaliano Rotellini, direttore e proprietario di giornali (italo-brasiliani); il profilo alquanto giapponese dell'amico E. A. Marescotti, che al Congresso di Genova rappresentava anche Giulio Ricordi, la coppia inseparabile Perotti del *Tempo* e don Vercesi dell'*Unità*, come a dire il diavolo e l'acqua santa; gli occhi moreneschi di una gentile collega (italo-romena), il cui marito, il dottor Tomellini, ha fatto scattare l'obiettivo della mia macchina fotografica su tutti i partecipanti e su tutti gli episodi anche non professionali del Congresso (1).

E abbiamo riprodotto qui anche la *sfonetta* frondeggiante del collega Capponi del *Secolo XIX*, trasformato in suonatore di grammofo, per le violente spiagge di Santa Margherita e di Rapallo visitate dai giornalisti nei giorni del Congresso. Il che dimostra ancora una volta che il giornalismo conduce a tutto, anche a rompere le trombe eustacchiane del prossimo. — BLADINUS.



UNA STOLIDA.



GARDON.

(1) Per mancanza di spazio rimandiamo al prossimo fascicolo varie risce (istantanee del Congresso, dovute gentilmente al prof. Tomellini).

## LA NOSTRA MUSICA

JOACHIM ALBERT

PRINCE DE PRUSSE

SOUVIENS-TOI DES BEAUX JOURS...

WALSE LENTE POUR PIANO.

Siano questa volta lieti di offrire ai nostri lettori una novità autenticamente regale in questo *Walse lente* di S. A. Joachim Albert, principe di Prussia. Novità regale e novità esteticamente interessante perchè è musicalmente caratterizzata dal più alto buon gusto nel tipo ritmico del *mové* come nella loro armonizzazione. Il principe Joachim Albert di Prussia afferma poi una mano regale nell'eleganza e nell'effettività con cui sa alternare i motivi, richiamarli, atteggiandoli a nuovi effetti, colorandoli sullo sfondo di sempre nuovi accompagnamenti. Il suo *Souviens-toi des beaux jours...*

risce per tal modo una cosa melodicamente inimitabile, attraverso carezze armoniche di molto effetto.

Cogliamo l'occasione per annunciare dello stesso compositore la sua fantasia orchestrale, intitolata appunto *Rachotalkoo-Phantasia*, ispirata da un dramma russo e che rivela l'effetto compositore nel compimento delle sue doti che eccellono così nella forma come nel concetto.

ANGELO BETTINELLI

DOLCE NOTTE

MELODIA

per Mezzo-Soprano o Baritone

Parole di VITTORIA AGANNOZ POMPILI.

Pubblichiamo altresì un pezzo del maestro Bettinelli ispirato da versi della testè compianta poetessa Vittoria Agannoor Pompili. Il Bettinelli gode già invidiabile rinomanza quale compositore elegante e di buon gusto.



## MERAVIGLIE MUSICALI.

Il fatto è che le leggende relative ai sorprendenti effetti prodotti dalla musica, e di cui ho fatto cenno nel precedente articolo, trovano una corrispondenza in analoghi fatti che appartengono alla storia, i quali, appunto perchè non rivestiti al pari di quelli favolosi del carattere di prodigio, parmi diventino tanto più meravigliosi.

Terpendro che placa col canto una feroce sedizione degli Spartani, rendendoli mansueti come agnelli; Tirteo che, all'opposto, eccita il coraggio degli stessi Spartani sconfitti ed avviliti, e li guida alla vittoria; Davide che col suono della sua arpa calma i furori di Saul, e Timoteo che eccita quelli di Alessandro cantando nel modo frigio, e li placa cantando nel modo lidio, sono altrettante constatazioni di uno stesso fenomeno, e dimostrano niente affatto esagerata l'opinione di Platone il quale dichiarava impossibile fare dei cambiamenti in una melodia senza che non ne avvenga uno corrispondente nell'anima di chi l'ascolta; cosicchè, secondo questo sommo filosofo, dovrebbe esser possibile mediante differenti modulazioni musicali, far nascere negli uomini le più abiette passioni e le più sublimi virtù!

Le storie danesi narrano di un suonatore d'arpa che, sotto il regno di Esck III, si vantava di saper eccitare ne' suoi uditori qualunque passione, e persino di poter far loro perdere e poscia restituire la ragione a suo piacere. Quel re ebbe la curiosità di assistere con la Corte o al strano spettacolo, persuaso che quella musica suggestiva avrebbe bensì potuto agire sovra i sensi de' suoi sudditi ma, quanto a lui, non ne avrebbe potuto subire gli effetti. Il musicante venne introdotto nella reggia e, dinanzi a un grande pubblico cominciò a suonare dapprima in modo da rendere tutti malinconici, poi, grado a grado, li fece successivamente passare dalla tristezza più profonda alla più matta allegria, e finalmente al colmo del furore. Il guaio fu che il re fu anche lui travaso da tale rabbia che, afferrata una spada, uccise non poche persone tra cui parecchi de' suoi servi più affezionati! Conosco una persona che va in estasi con Verdi, mentre con Wagner diventa idrofobo al punto che, se fosse un monarca medievale, sarebbe capaciissimo d'imitare quel re

danese! A qualcuno altro può capitare precisamente il rovescio. È noto, del resto, che fra le truppe svizzere assoldate in Francia prima della Rivoluzione si era dovuto proibire il suono del *Ranz des vaches* perchè eccitava talmente in quei soldati la nostalgia delle loro montagne da indurli alla diserzione e perfino al suicidio! E chi non conosce le soavi ottave del *Sant' Ambrogio* ove il *Grail* descrive la sua meraviglia nell'udir cantare dalle "bocche che parean di ghio", del soldatucci tedeschi

Una preghiera che pareva lamenti...

e come in quelle crotone di croati

Potesse l'armonia loro a quel segno!

\*\*\*

Se, dunque, la musica ha un'azione tanto efficace persino sui più torpidi cervelli, e se tale sua azione o direttamente o indirettamente si ripercote su tutto l'umano organismo in modo da eccitarlo fino alle convulsioni o, viceversa, da calmarlo i più loschi delitti, non è da stupire che fino dai tempi antichi si sia pensato a utilizzare la musica in medicina quale potente mezzo terapeutico.

Parmi, anzi, che se havvi in questo qualche cosa che deve meravigliarci sia precisamente il fatto che troppo poco si sieno studiati finora i rapporti della musica con la fisiologia, la qual cosa avrebbe dovuto farsi così da poter applicare sicuramente e praticamente nei singoli casi le scoperte scientifiche che anche in questo campo non sarebbero mancate e che, facendosi, potranno un giorno dare alle Università persino una cattedra di terapia musicale! Quali progressi, infatti, possiamo vantare in questo campo da quando Pitagora preconizzò la musica quale farmaco utilissimo, ottenendo, dicesi, guarigioni prodigiose?

Gli annali medici ricordano, è vero, singoli casi di siffatte guarigioni come, ad esempio, quello del Bondelet che risanò una pazza per amore facendo eseguire sotto le sue finestre una certa serenata; quello della demenza ipocondriaca di Filippo V,

re di Spagna, guarito dal famoso cantante Farinelli; e quello della principessa napoletana Belmonte-Pignatelli che, morente d'insanabile malattia, riceve la visita di un valmo musicista tedesco, il cavaliere Raai, il quale da lei pregato di suonare qualche cosa al clavicembalo l'accontenta sì che essa ne prova un immediato sollievo. Rinnovate queste audizioni musicali la Facoltà medica di Napoli accorre a constatare con grande sorpresa che la febbre a cui la principessa era continuamente in preda e che non aveva mai ceduto a nessun rimedio, cessa durante quelle audizioni come per incanto. I medici allora non sanno ordinare nulla di meglio che musica del Raai in dosi abbondanti, e la principessa guarisce in breve tempo, tanto che uno di quegli Esculapii, additandole il musicista, esclama: "Ecco, Eccellenza, il vero vostro medico!".

Di queste singolari guarigioni molti altri esempi si potrebbero citare, ma si tratta sempre di casi isolati e di cure fatte con criteri molto empirici, perché, ripeto, gli studi scientifici a questo riguardo non hanno progredito di un passo da Pitagora in poi, e le opere scritte sulla in materia di terapia musicale, per quanto serie, sembrano dettate non già da medici ma da umoristi. Tale quella del medico arabo Al-Kindi, dove troviamo ridotte a regole di armonia e di contrappunto le ipotesi di Galeno sulle azioni calde e fredde, umide e secche dei medicamenti, e l'opera intitolata *Il Medico Musicale* di Pietro Linthenthal, il quale espone in questo suo libro i vari metodi per guarire con la musica non soltanto delirii, epilessia, convulsioni, catalessi e febbri nervose, ma benanco la gotta, la sciatica, la peste e persino l'imbecillità! Con gesto ancor più straordinario il medico italiano Battista Potta cominciò invece le nozioni terapeutiche del suo tempo relative alle piante medicinali, con la fabbricazione degli strumenti musicali, e con un flauto fatto con steli di *silphorus curava* l'idropisia, con un altro tagliato in un giuoco di cannella faceva cessare qualunque emorragia, con un clarinetto di *populus alba* assicurava di guarire ogni locomoto emorragiaro, e via dicendo!

Più recentemente, nel 1893, negli esperimenti sull'allorenza che la musica può avere in talune malattie, esperimenti fatti con qualche serietà scientifica nel *Temperance's Hospital* di Londra, venne constatato che una musica dolce procurava la tranquillità e il beneficio del sonno al cinquanta per cento dei malati, e settanta su cento dichiaravano le loro sofferenze assai diminuite. In seguito a questi risultati si era formata una speciale Società armonica per cantare e suonare negli ospedali, ma tale Società deve aver avuto una effimera vita perché non sono riuscito a trovare notizie. Forse anche sarà stata opportuna-

mente soppressa perché chi sa da quali micidiali armonici costituiti!

Questo non toglie che in avvenire la medicina non possa valersi efficacemente della musica come potrà valersene, con criteri più razionali di quanto si sia fatto sinora, anche l'igiene, sia del corpo che dello spirito. Anche a questo riguardo non mancano esempi storici degli effetti benefici prodotti dalla musica sull'anima umana, dalla più tenera età sino alla morte. A un barone di Montecquieu nasce un figlio da lungo sospirato, ed egli si propone di fare di questo suo figliuolo un grande uomo. Le ricchezze gli permettono tutti i mezzi possibili per raggiungere tale intento ed egli non ne trascura nessuno. Fra le altre cose stipendia un valente violinista che, ai primi albori, deve ogni mattina svegliare con soavi melodie il fanciullo affinché con lo spirito predisposto da liete impressioni possa mettersi serenamente allo studio. Quel figliuolo diventa il celebre Carlo di Montecquieu, uno dei più profondi e più equilibrati pensatori che onorano l'umanità. Un altro filosofo, l'imperatore Leopoldo I d'Austria, avendo stabilito di andarsene da questo mondo in modo delizioso, quando senti avvicinare la propria fine diede ordine che il suo quartetto, che aveva formato la maggiore delizia della sua vita, suonasse nella stanza attigua a pezzi da lui giudicati. L'ordine venne eseguito, e il 5 maggio 1705 l'imperatore Leopoldo, deliziato ancora una volta dalle armonie a lui predilette, si addormentò, a suon di musica, nel braccio del Signore!

\*\*\*

**S** È il momento della morte è, come generalmente si pensa, il più terribile dell'umana esistenza, e tutti, infatti, o quasi tutti, lo vorrebbero per quanto possibile lontano, sembra alquanto difficile conciliare quel momento con un'arte dilettevole qual'è quella della musica; ma l'aneddoto ora riferito della morte musicale dell'imperatore tedesco mi fa precisamente constatare una speciale caratteristica tutta propria della divina arte dei suoni, poiché in nessun'altra si riscontra. Per gustare un bene qualsiasi bisogna essere in condizione di poterlo apprezzare, e come la buona tavola non è fatta per i malati, così è impossibile che gli afflitti possano divertirsi, per esempio, alla recita di una commedia, o deliziarsi dinanzi ai quadri e alle statue di una Esposizione di Belle Arti. La musica invece può soavemente impressionare gli animi umani in qualsiasi stato di depressione morale si trovino, e perciò può riuscire di sollievo e di conforto dove nulla varrebbe a tale ufficio.

Ricimero, re dei Vandali, quando completi-

mente sconfitto da Belisario fu costretto a cercare ricovero nelle montagne; accasciato dal dolore mandò a chiedere al vittorioso generale del pane per non morire di fame, una spugna per asciugare le lacrime, e uno strumento musicale per procurarsi un po' di conforto. E dovevano essere molto profondi in psicologia gli antichi popoli di Etruria se per affezionarsi i loro schiavi solevano ogni anno, come narra Aristotile, flagellarli al suono di "una di tanti dolci melodii!". E il conforto che può recare la musica è tale da indurre a procurarselo in ogni modo, coi mezzi più strani e più inverosimili, persino coloro che dovrebbero sembrare ridotti in tali condizioni psichiche e materiali da rendere impossibile pur anche il pensarvi. A questo riguardo parmi che il colmo sia stato raggiunto da quei deportati cisalpini del 1800 dei quali Zaccaria Carpi di Revere, che di essi fece parte, scrisse un interessantissimo diario pubblicato pochi anni or sono a Mantova e che meriterebbe uno studio illustrativo e maggiore divulgazione. Quei deportati, in numero di 131, medici, avvocati, commercianti e possidenti di Milano, di Brescia, di Mantova e di Pavia, rei di aver fatto parte della Repubblica Cisalpina, erano stati dall'Austria deportati in Dalmazia e rinchiusi nei sotterranei del forte di Sebenico costruito sopra uno scoglio isolato nel mare. "Non i selvaggi né tampoco le fiere avrebbero potuto trovarvi ricetto, scrive il Carpi, ma appena capaci (quei sotterranei) di provvisorio rifugio alle truppe nelle ore di bombardamento o a stabilirvi là una qualche serpe. Quanto v'è di orribile, quanto v'ha di tetto, di nefilico, d'impuro sta qui unito... Ebbene, in un luogo sì orrendo quegli infelici, carichi di pesanti catene, seppero trovare un conforto nella musica. "La necessità, nota il diarista, in data 15 agosto 1800, ci rese industriosi in modo che si sono composti degli strumenti musicali e col fragore delle stesse catene si formano dei bellissimi concerti o imitazioni delle bande militari!..

Del resto, in fatto di meraviglie musicali nulla vi può essere d'incredibile quando si pensi che la musica riesce persino a vincere le due passioni più agghiaccianti, quella dell'amore e quella del denaro, le due passioni che con i disinganni amorosi e coi disastri finanziari producono le cause più frequenti di suicidio.

Il celebre violinista napoletano Stradella, suonando a Venezia, produceva sì viva impressione in una signorina da rapire il cuore ed anche la persona, poiché essa fuggì con lui a Roma. Il tutore della signorina indusse un giovine che aveva chiesta la mano della fanciulla a lavare nel sangue tanta ingratia. Il giovine corre a Roma; appena giunto s'informa del luogo ove può incontrare il violinista suo rivale; gli viene detto che

è a suonare in una chiesa; vi si reca; ode il violino di Stradella ed estasiato, abbandonati i sanguinari suoi propositi, riparte da Roma inventando!

Un altro musicista napoletano, Palma, sorpreso in casa da un creditore che voleva farlo arrestare se non lo avesse pagato, risponde alle sue ingiurie ed alle sue minacce mettendosi al cembalo. Comincia a cantargli un'aria che impressiona il creditore e, seguitando, finisce col commuoverlo al punto che quel feroce non solo rinuncia ad esigere il pagamento del vecchio debito, ma gli presta altro denaro chiestogli dal musicista che si trovava in gravi imbarazzi finanziari! Il risultato di tutta l'astuzia e di tutta la strategia messa in opera da Mercadet e descritte da Balzac è raggiunto in pochi istanti con alcuni accordi musicali! Ma che altro aggiungere in fatto di miracoli prodotti dalla musica quando sappiamo che con eguale successi, sonora di ma ben poco palpabile, il celebre Farinelli, quello che guarì col canto Filippo V, pagò a Madrid... il proprio sarto?

\*\*\*

**H** O parlato sopra di una caratteristica esclusiva della musica, ma molte altre potrei notare se lo spazio me lo consentisse. Mi limiterò quindi a rilevarne una che mi sembra estremamente straordinaria e che in serio studio psicologico, tuttora mancante intorno all'essenza ignota di quest'arte, parmi meriterebbe l'attenzione degli studiosi.

Mentre, in generale, tutte le attività della mente richiedono per meglio operare tranquillità e silenzio, cosicchè scienziati, letterati, pittori, architetti, ecc., si appartono quanto più possono per dare vita alle loro concezioni, e sono felici se possono avere una stanza quieta e solitaria ove lavorare, tra i musicisti invece, basti loro, sono frequentissimi i casi in cui avviene precisamente l'opposto!

Cimarosa quando componeva la sua musica domandava strepito intorno a sé e voleva esser circondato dagli amici. Così compose gli *Orani e Coriani*, *La Vergine del Sole* e *Il Matrimonio segreto*. Beethoven compose la sublime sonata per organo *L'addio del pastore* in casa dell'architetto Duc mentre si giocava rumorosamente al *quinté* e al *briscan*. Gluck, trovandosi nella nativa Weidenwang, faceva trasportare il suo piccolo clavicembalo all'aperto, in un prato vicino al mercato del bestiame, per comporre tra i mugghi de' buoi e le grida dei venditori. Paër componeva celiando con gli amici, agitando i figli, disputando con la cozza o litigando con la moglie. Il napoletano Pietro Anselmi non sapeva scrivere mu-

sica che nelle osterie quando più erano affollate e maggiore lo strepito delle posate, dei piatti e dei bicchieri. Salieri, musicista lusigiano nato a Legnano nel 1750 e morto nel 1825 a Vienna ove ebbe fra i suoi allievi Schubert, Beethoven e Meyerbeer, componeva percorrendo le vie più frequentate di quella città e notando con la matita le sue ispirazioni. Donizetti terminò il quarto atto della *Favorita* e scrisse "Spirto gentile", dopo un pranzo a cui era stato invitato da un amico e in mezzo al festuoso fatto dagli altri convitati. Gounod prediligeva scrivere la sua musica quando viaggiava, in diligenti e in ferrovia. Rossini scrisse la *Sinfonia della Ganna ladra* nel negoziato Ricordi mentre i copisti ad alta voce dettavano e riscontravano le parti musicali, e scrisse la famosa *Pregliera del Mosè* in un quarto d'ora, in mezzo alle chiacchiere degli amici col quali si trovava quando il poeta Tottola gli ne poetò i versi. Costui, vedendo che Rossini li leggeva con attenzione, temendo qualche acerba critica, gli disse: "Maestro, vi ho lavorato più di un'ora!," — "Un'ora per questi versi? risponde Rossini; io

li farò la musica in un quarto d'ora... — E così fece. Mozart scrisse i migliori pezzi della sua opera sui bigliardi, alternando la stecca con la penna...

Che cosa concludere da tutto ciò?

Una cosa semplicissima e, cioè, che questa curiosa particolarità propria soltanto dei musicisti di poter lavorare tra gli schiamazzi, al pari di molte altre singolarità esclusive della musica, anch'essa di piena ragione a ciò che di quest'arte scriveva il D'Azeglio: "Di tutte le opere dell'uomo la più meravigliosa e insieme la sola per me inesplicabile è la musica. Capisco la poesia, capisco la pittura, la scultura, le arti d'imitazione, capisco le scienze... ma dove siamo andati a pescare la musica? La musica è un mistero!"

In quest'ultima frase è rinchiusa forse la migliore e la più... precisa fra quante definizioni si è tentato di dare della musica!

*Américo Scarlati*

## FIORI D'ARANCIO

● A Roma il collaboratore dell'*Illustrazione di Roma*, signor Ferruccio Marziale, ha sposato la distinta signorina Angelica Valentini.

● A Neuilly (Parigi), il 18 maggio, venne celebrato il matrimonio dell'attore Jean Coquelin, con la signorina Mirand. Testimoni per lo sposo il poeta drammaturgo Edmondo Rostand ed Alberto Carré, direttore dell'Opéra Comique, e per la sposa l'on. Hertz e il signor Michel.

● A Roma, il noto spezzesino barone Giovanni Bianchi, con la signorina Anna Santoni.

● A Bologna, il signor dott. Giuseppe Fabio Garpi, Console di Costa Rica, colla signorina Emilia Borella.

● Nella Chiesa Saint-Charles di Monaco è celebrato il matrimonio di M. Charles Hartog e di Mile Lucie Janin, figlia del noto pittore e nipote del segretario dell'Académie des sciences.

● Ad Arles (Provenza), il 5 maggio, fu celebrato il matrimonio del giovane poeta commediografo Francis de Croisset, colla signora De Cheygue Bischoffheim, regina del "Félibrige". I testimoni degli sposi sono tutti nomi illustri. Per la sposa i poeti provenzali Federico Mistral e Mariéton; per de Croisset i due accademici Giulio Claretie e Giovanni Richépi.

● A Milano, il collaboratore della rivista teatrale *L'Arte Libera* di Milano, signor Giorgio Bolza, ha sposato la signorina Maria Balzarini.

● A Roma furono celebrate le nozze fra la signorina Dea Zampini ed il signor Ogniarò Napoli, distinto maestro compositore d'orchestra.

● A New York, Miss Mary Harrison, la figlia dell'architetto detto "il re delle ferrovie", ha sposato un povero scultore, Carlo Rumsey, che ora diventerà alla sua volta... "il re delle statue".

● A Parigi, la figlia del collaboratore del *Dinamo*, Mile Anita Nalimas, ha sposato M. Octavio del Monte.

● A Milano, la signorina Nina Ronconi, con l'egregio prof. Riccardo Brambilla.

● A Parigi, nella Basilica di Santa Clotilde, cospicue nozze fra il principe Jean de Broglie, figlio del principe Francesco, con Mile Decaze.

● A Glogoli, l'avv. Giuseppe Bonavella, con la nobile signorina Orsola Mastioli, sorella del com. Alessandro, ministro della Casa Reale.

● A Venezia, l'ing. Mario Ascoli, figlio del professore avv. Prospero Ascoli, con la signorina Beppina Jachia, figlia dell'avv. Salvatore Jachia.

● A Torino, il signor Ernesto Pabito, consigliere comunale di Saluzzo, ha sposato la signorina Maria Carrera, nipote del popolare romanziere Salvatore Parina.

● A Torino, la signorina Pia D'Ovidio, figlia del senatore Enrico, con l'ing. Carlo Andreoni.

● A Londra, l'attrice Dorothy Wylie vedova Cannon, ha sposato il pubblicista James Smith, continuando ad appartenere al teatro.

● Pure a Londra, un'altra attrice, Mrs. Julia Jessie Peacock, ha sposato l'ingegnere Gay Francis R. Browne.



(Continuazione a fine, vedi numero precedente)

di P. P. P. P. P.

### Il conforto.

Domani sarò lontano, ti stringo in braccio  
Sai con, ti bacia gli occhi, ti dà l'anima sua.

Ancora una volta le farfalle hanno avuto memoria. Non solo il diavolo, ma anche un cuor di donna non è poi così brutto come si dice. Com'è stata buona la carinella, la colombella pietosa! essa ha scritto con grave suo rischio. Ed eccoti il suo autografo nella genuina inesperienza del suo stile.

Gentilissimo Sig. Ermanno,

La sua lettera che ieri soltanto ricevetti, mi ha stordito; sento la testa girarmi e non so più in che mondo sia, tanto è violenta l'impressione che me ho provata.

Sapevo che il suo cuore serbava gentili sentimenti verso di me, ma immaginare una cosa simile, no, non l'avrei mai immaginato. E per questo che son rimasta a guardare la lettera domandandomi se io sognassi. Le lettere mi balzavano sotto gli occhi che poi si appannavano, e non vedevo più nulla... Solo mi perseguitavano le parole: — Sai, mi sento morire! — Dio mio, vorrei piangere, non so, sentì qui dentro, qui nel mio cuore, qualche cosa di strano che non ho inteso mai. Gioia, dolore, timore, non so bene che cosa mi fa tremare, tengo la sua lettera fra le mani e non so buona a riporci sopra gli occhi. Il perchè non lo so, se la rileggo scoppio in singhiozzi. Dio mio, Dio mio! come lei sento mancare ogni forza e non so proprio che succede dentro di me. Lei è così buono, così buono, le sue parole vanno a toccare l'anima con tanta delicatezza! Il suo affetto è così luminoso e per senza offesa... Che dunque lo le voglia bene, non posso negarlo né a me stessa, né a lei, tanto più che è un bene differente da tutti gli altri. Non glielo saprei spiegare. È grande grande e somiglia all'aria che respiro, al sole che mi riscalda, e m'è necessario perchè io sia buona e sia contenta.

Lei che capisce molto, comprenderà la differenza che passa fra esso e tutti gli altri... Vorrei vederlo poter sorridere con quel sorriso suo malinconico e saper la vita sua tutta come quelle belle rose che tante volte le ho donata. E mi dispiace di non poterlo. Mi dice: come fare a sopravvivere? Stia tranquillo, ci rivedremo presto. Dovunque forte, non potrò dimenticarlo mai.

Te che il vanto della grazia  
Prima porti lo fra le piante  
Di labari in molte rime  
La mia lingua non si scarta.  
Della rosa e insieme del giglio  
Pal la grazia venti rime.  
Il tuo labbro è più vermiglio.  
E più candido il tuo seno.  
Da che bevi, o mia Regina,  
L'onda ardente del tuo bacio,  
Vivi non ti cor affanna,  
Vivo come inebriato... (1)

Vivo come inebriato...

(1) A. Urf.

- Mi veniva allegro e contento e che io possa sapere che abbia ripreso un po' di quiete. E intanto per consolarmi si prenda un bacio, d'inchiodarmi, s'intende, ma uno solo veli, dalla

ma  
• Reginella •

Grazie, grazie dal profondo del cuore, piccola cara e misericordiosa! La tua grigia stanza solitaria si rischiara e s'illumina d'un'iride di rosa. Sento venire da una casa di fronte come una folla di primavera. Il sollievo d'una musica facile e gentile. Quanti ricordi, con questa mesta blandizia negli orecchi e odo queste buone parole solo gli occhi, mi s'allottano, m'insalano, mi sciogliono l'anima in un desolato intenerimento. Le mie lagrime cadono sul vuoto greenbluino a mille righe, adorno di merletti che un giorno ridendo le strappai a viva forza e che ora tengo qui spiegato, baciando con folle idolatria la santa reliquia, odorosa ancora del tesoro luggito. Chi, chi ebbe cuore di strapparmi le rose che fiorivano tra le mie mani?

Dalla ferita profonda dell'anima un getto di fiori, di fiori fuori di passione si lancia verso te, o dolente lontano, l'investe frenetico e ricade in denso letto ai miei piedi. Riposati un po' su di essi, o bambinella idolatrata: essi son la dolorosa fioritura del mio sangue che ti chiama a gran voce... Oh in questa splebida solitudine, oh quanto mi fa male il cuore! Oh sete di riposo e d'oblio!

Continua la musica facile e gentile, continua il fascino della letteratura così *valve*, continua il surrullo della resina a mille righe che mi offende la vista... Mani invisibili mi abbracciano, mi calano, mi accarezzano dolcemente dalla vita, dolcemente mi depongono sulle rive eterne del sogno.

Sotto un'ombrosa pergola seduti  
Ci parliamo d'amor l'ultima volta...  
C. Ricci

Aprile 189... — Anche i giorni festivi del dimmiato distacco passarono; essi non son più, essi non sono stati mai. Siamo tornati ai piedi della gazzeia; il mortificato fior d'amore ha ripreso vita e freschezza, ha riveduto che è una meraviglia. La gazzeia è già nel suo nido di campagna e, veronna ed inconscia, cresce tra i blandi balsami d'aprile; il suo aspetto, il suo sorriso sereno continua il sereno del cielo, e il cielo sereno pare una conferma, un'effusione del suo sorriso...

La primavera malfida, ci invita nelle sue braccia amorse, per sentircioli sollighi, discreti, fioriti, per « gli usili sentieri » - Dove nel lungo oblio l'erba germoglia ». Non passa nessuno per quei recessi di verde; raro qualche innocente bifolco. Come si sente la campagna contenta finalmente di questo buon sole sospirato! Per proprio che per l'aria vibrò la nostra canzone partenopea:

Che bella cosa 'na forata 'e sole!

Che palpito di riconoscenza in tutta la natura! È finito, è guarito l'uggioso reama dell'inverno; via, via, ombra e tristezza - insurra per l'aria - ora si vuol riso e danze e olezzi e gorgogli.

Alere e liane di miti sogni traversano l'aria primaverile; a quando a quando la siepe folta è rotta dall'accesso a un'ala e ad una casa rustica; una piccola visuale; una scala esterna, voci rustiche, tranquille che cianciano d'incoscienze e di atrezzi agricoli; strepito d'animali nelle stalle, schiamazzar d'astrelle in copri, verso baidò del gallo nell'ala che s'effonde indefinito per l'immensità dei campi. Rompevano qua e là quel vivente silenzio storselli agrestis canti vegetali, voci dell'erbe o delle biade più che suoi ussari, preghi di un sentore di liana, uccelli di tra il fogliame, per la vasta terra gemmante, assieme a tutta l'altra liana sinfonia infinita di trilli e gridii.

Noi si passa oltre - ricordi sogno? - si va or di qua or di là, molto alla chetichella, a celebrare i nostri *piccolisti* amorosi di contrabbando, in potere e remote caselle rusticane, lungi dalle povere cittadine, o per ospitali caselli ferroviari, tra buone facce abbronzate, cortesi di semplici stoviglie e di rispettosa indulgenza...

Ma quel giorno, tra gli altri, quel giorno memorabile, lo ricordi? Eravamo, tutti e tre seduti sul mucchietto, accanto al ruscello chiacchierato, sull'imbrucato. Non si vedeva anima viva, tranne la parente gelosa quanto longanime; prima tu ti sedesti su le mie ginocchia; ed io?... Il dolce peso finì per addormentare appieno i sensi offuscati dell'immurato filosofo che, come spirito da repentino impulso incoercibile, tra le sue braccia sollevò in aria con impero, facciando varachissimo, quel tepido giuocello, quel lieve volume ricco di tanto dolce veleno.

Strinsi pur forte sul mio petto la piccola Dafnosenza che, come all'antico Iddio,

... mi si tramutasse in verde selva.

Oravi, quasi tragiche furon subito le proteste e la costernazione delle due femmine per l'atto temerario poco conforme all'etichetta sociale; tempesta breve del resto e passeggera; il dì appresso sereni ancora.

Difatti, se la memoria non m'inganna, noi ci ricammo il giorno appresso laggiù in quella casetta affumicata dove una buona vecchierella fece così buon viso al nostro periglioso idillio, ed io, in gran vena sentimentale quel giorno, lessi con qualche enfasi alcuni canti del Leopardi. La blanda

« Primavera d'inverno  
Nella mediana e per il ramo esile,  
Si che a mirarla intenerisce il core ».

L'ora del tempo e la dolce stagione, non c'è che dire, era proprio toccante; il mio spirito, con tutte le sue pretese di *esprit fort*, di marigliar d'anime e di rose, non seppe resistere a non su qual dolce onda che lo componeva a languidi atteggiamenti di tenerezza, a sentite disposizioni di passionale abbandono.

Lessi, leggeremo alcuni canti del Divino; si stava seduti l'uno accanto all'altro, lì sulla seglia dell'uscio rustico, mentre lì di fuori sussurrava impercettibile il leggero alenore estatico del rinascente aprile. La bimba, quantunque non troppo letterata, parve molto attenta e commossa: occorre forse del resto aver l'orecchie per gustare le maglie degli usignuoli per questo. Lui è il Divino perché seppe

spogliarsi d'oggi ipida buccia di letteratesca pedanteria; la crisalide, dopo pur lunga incubazione tra la dotta polvere dei libri, ne esce via lontano per librarsi nell'infinito, libera, splendida e perfetta farfalla di poesia, voce profonda delle ineffabili soavità della vita in fiore. Non lei ripeto, sapeva gran che di lettere, ne poteva dirsi il lettore un portento di virtù decantatoria, ma è probabile che quella volta le lusinghe dell'aria d'infanzia, l'estasi della solitudine, il fascino della cara piccina e della sua *bocca piccolista et malorosa* la vincessero sulle deficienze dell'interprete per dargli uno de' rarissimi momenti di forza, d'eloquenza e di sonorità ammaliante. Guardavamo attorno sorprese le semplici cose all'involuta enfatica lettura. Fantasia e poesia, le due bellezze sorelle, forse s'intesero e vibrarono all'unisono: sì, quasi giurerei che Reginella in quell'attimo restasse vinto dal bacio irresistibile di quella Musa, che, presa nel circolo salente di quell'incanto, piegasse la indomita civettuola, come trepido virgulto, sotto quel virgulto alito di poesia spirante da non so qual meraviglia di suono alabastro; come onda d'erba florida sotto il soffio amoroso di maggio. Le volubili pupille riderle si velarono - mi parve - d'un intenerimento laudato, si lasciò ad una nuova grazia di grave solennità infantile.

L'immortale flauta che volse il mondo verso l'ignoto colle pieno, cantava così bene, così superbamente le finezze inafferrabili dell'anima innamorata che il « finetto » vi lanciò dentro con impeto sincero tutta la sua passione, tutta l'anima sua, e giunse a penetrare, a svegliare, a blandire il sogno vegetale, dormiente nel fondo dell'*anima* giovanetta.

Toutes ces choses sont passées  
Comme l'écume et comme le vent...  
V. Hugo

Ma visto, ho adocchiato un'altra streguocia coetanea che chiamerò la *piccola Carmen*; entrambe solazzevoli, civettuole, piene di promesse, ma d'indole al tutto difforme. L'una, Reginella dalla voce blanda e dallo sguardo soave, avvenente, limba e faveira colombella, pur lungo le lubriche rive delle sirene; l'altra non bella né d'accento armonioso, ma briosa, loquace e proace d'atti e di linguaggio, d'una matrice di malizia provocante, dire le sue poche primavere, non paurosa d'improvisate faccine maschili, nudanti come dita di fango.

Or così fu: che il nostro filosofo, allettato dal gradevole gioco, cominciò ad assaporare la più completa e raffinata delizia dei diversi avagli alternati, e dalle tepide grazie della pervicacia si piacette voltare all'accesa mala del garofano; tenendo l'una, direi, come il tornagusto dell'altra.

Senonché il gioco diletto al fine esteta non riuscì altrettanto gradito alla gazzeia gelosa dell'intrusa concorrente, dell'invalente Carmen, e poco entusiasta dell'idea di combinare una Trinità d'amore. Donde timide proteste e malumori e allusioni leggermente sarcastiche, e ahimè infine (oh fugacità delle umane e ancor più delle muliere cose!) sensibile intepidimento delle antiche amorse accoglienze...

Esigenze imperiose della vita mi costringevano ad allontanarmi di nuovo da lei. Salii quella sera - l'ultima se non erro - guardingo al solito e trepidante degli occhi di famiglia veglianti; di fuori la notte quieto d'ottobre, e aperto su quel nero l'uscio della terrazza, per entro a quella luce interna e raccolta si disegnava la figura snella ed elegante di Reginella, silenziosa, testa assorta a dar grazia ai suoi candidi involucri, reclusi odorati dal battesimo della fontana. - Ah che paura m'ha fatto! - gridò leggermente la faccetta, sorpresa della improvvisa presenza. Si presentò poco dopo la simpatica parente ed entrambe ripresero a lanciarsi frizzi più o meno coperti, sebbene con minor furia delle altre volte - era il momento di un commiato, forse l'estremo - e a seccar le loro freccie di gelosa ironia.

« Buona sera e buon viaggio, si ricordi di noi; se le riuscirà, ora che è tanto occupato... » e nel proliferare queste ed altre cure perfide la mullina e cara personcina, con placido ritmo di moresca, si allontanò un istante e tornò con malizioso sorriso recando in mano un minuscolo mazzolino di gaglie (eccolo qui, nella sua stoffa fragranza amara, espulso entro la mente custodita) e appuntandomelo graziosa all'occhietto cingetito: « Sa lei, cattivo soggetto, che significhi questo fiore, lo sa bene? » E siccome io accennava a non capire, aggiunse sottolineando: « Ge-lo-sia, gelosia; e, per sua regola, se ne ricordi bene ».

Questo dovette essere - se la memoria non mi tradisce - l'ultima rivelazione di quella voce, l'estrema grazia della santa bambina da me con tanta devozione venerata: la quale da quella sera si ritirò per sempre sdegnosa nelle sfere celesti, né più mai fu generosa di sue miracolose apparizioni, contrastate anche da occhi disperati, ringhianti un terribile « basta ». « *Je ne dois plus la voir jamais* ». E sia pare, ora basti, diciamo anche noi, con mesta rassegnazione, soddisfatti del gustoso gioco d'amore troncato *citra sanguinis effusionem*, e mediocrementemente confortati dalla nascente aurora della piccola Carmen.

Ed ora non ci resta che pergere il patoso tributo dovuto ai cari defunti di questa lieta follia che pur in leniente balzano al cuore esultanti, imbalsamare amorosamente la memoria e con cura religiosa deporla ingioiellata nell'urna di crisallo e d'oro.

La fiata vana che ora ti sta dinanzi, o tenero lettore, e che ora esista a pena un aroma sbiadito, un remoto ricordo di fiori un giorno viventi, fu pure al suo tempo ricollina d'essenza penetrante sino alla vertigine e vaporava una fiamma di volontà intensa sino al dolore.

Ed ora chiudi gli occhi e dormi per sempre anche tu, piccolo amore spento, allineato cogli altri, morti prima di te; dormi la pace eterna sotto il cieco diano del nulla, simile alla mutata vittima del Barile d'Amocillado, e senza speranza d'importante resurrezione.

A R O

# ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - EPIQUE - ITALIA - RUMORE - TERRORE - CRATO - POLINIA - VRAHIA - CALLIOPE

## Pittura.

■ Nell'antico castello di Torrecchiara, monumento nazionale, è famosa la celebre « Sala d'oro », gioiello artistico che verrà riprodotto nel padiglione romagnolo-emiliano all'Esposizione di Roma del 1911. Ora da essa verrà levato un polittico a cinque tavole del Quattrocento, opera di inimitabile valore.

■ Massimo da Dintino, nel Canton Grigioni, che in una piccola cappella consacrata sotto il nome di Cappella dell'Adelta, è stato scoperto un quadro originale del Masaccio, raffigurante l'« Incontro alla Porta ». Ne riveli l'origine lo storico d'arte Gustavo Klitchev.

■ Quando finirò col sapere chi è veramente l'autore della « *Vierge et le miroir* » che finora fu attribuita al Velasquez? Ora è la volta di un altro critico che nega tale paternità al Velasquez. Secondo Leopoldo Williams, l'originale del quadro fu dipinto da Tiziano; la tela che si trova alla National Gallery non sarebbe che una copia.

■ A Roma, nella cappella di Santa Rosa, della chiesa di Santa Maria in Ara Coeli, sotto un quadro del VII secolo era nascosto un meravigliosissimo mosaico rappresentante la *Madonna col Bambino fra i santi Francesco e Giovanni Battista*.

■ A Tours l'Amorosi ginevrina ha sequestrati numerosi quadri fiammi: Hamilton, Van den Weyden, Largillière, Dandré, che Boubly ha riconosciuto falsi.

■ A Verona la Commissione incaricata della compra d'opere d'arte per conto del Comune e della Casa di Riparazione, ha deliberato l'acquisto del quadro di Daniele, intitolato *Note Vespertine* e l'altro del pittore De Stefano, intitolato *L'Annunziata*.

■ A New-York un ritratto di donna di Franz Hals ha stabilito un nuovo record nella vendita all'asta dei quadri dell'eredità Verelox. Esso difatti è stato venduto per una somma di 665,000 lire. Questa cifra supera di circa 40,000 lire il prezzo pagato per il Turner.

■ Strano contrasto, il bellissimo quadro di Van Dyck, il ritratto del Duca di Newcastle, fu comprato per sole 12,500 lire.

■ Una Ditta parigina comprò un ritratto del Rembrandt per 172,500 franchi. Una Ditta inglese comprò un altro quadro del Rembrandt, « *Pierone e Bassi* », per 160,000 franchi. Un mercante americano ha acquistato la « *Risurrezione di Lazzaro* » dello stesso autore per una simile somma. Felicità! grazie!

■ Il sedicesimo milionario collezionista di New York, Clayfrick, ha acquistato dal principe Tarnowsky il famoso

« *Cavaliere polacco* » di Rembrandt. Ad eccezione del « *Milano* » - tela è in laglietta ed appartiene alla Galleria del palazzo di Lord Lansdowne, il « *Cavaliere polacco* » è forse la più bella delle opere del Rembrandt.

■ A Siena, in una stanza adibita a deposito del rione nel Seminario arcivescovile, è stato scoperto un affresco bellissimo, opera del secolo XIV, rappresentante « *La Fede* », che credesi sia dovuta al Lorenzelli.

## Poesia.

■ A Firenze il prof. Giuseppe Vaudelli, in Orsanmichele, ha assolto un compito difficilissimo commentando il canto XXXII del *Purgatorio*, uno dei canti destinati a piacer poco ai gusti contemporanei e in cui Dante si è mostrato così irrimediabilmente immaginifico.

■ « *L'ora prima di Cambrai* » è il titolo d'una conferenza tenuta a Torino da Paolo Arzari. Il Borgese raccomanda in un'altra conferenza tenuta a Roma, che « *una giovane generazione debbono pensare del Cambrai* ». Tivoli pubblica un monofaccioso libro contro il poeta della terza Italia, e Arturo Graf ne scrive: « Tanto sommano quei giudizi mi paiono ingegnosi, acuti, veri per molti aspetti, e degni che per coloro i quali non il possono accettare, confessino che rivedendo ora l'opera perdurano non al più più darne la tetta quel giudizio esagerato che se ne dava scetticomico nel la ». È l'ora critica per l'avverso.

## Archeologia.

■ Avanzi di un tempio di popolazione romana sono stati scoperti nella contea di Sussex e precisamente la proprietà di Palborough. Vennero ritrovate le fondazioni di varie case simmetricamente disposte, una fra le quali di insolita grandezza, che misura 218 piedi di lunghezza, cioè oltre settanta metri.

■ Il nostro Re ad Otter visitò le tombe romane in luce che formano un bel complesso con le Terme e la Chiesa medievale ora scoperta; si soffermò poi agli avanzi dell'Orta repubblicana, poi salì sul torrione del Castello di Giulio II, esprimendo il desiderio che siano tolte le aggiunte moderne all'opera di Barco Fontelli.

■ A Volterra gli scavi eseguiti recentemente nella adiacenza della chiesa delle Stimmate hanno messo alla luce una parte delle antiche mura del tempio Velago, addossati alle quali si trovarono alcuni frammenti delle tavole poltroniere in terra cotta smaltiti a quelle risembrano nel 1784. Il tempio come le terre come risalgono al secolo VI a. C.

■ La prima sessione del Consiglio superiore di antichità e belle arti si è recata a Belmonte Piceno per formarsi un concetto esatto delle condizioni topografiche

Archeologiche scoperte. Durante questa visita furono scoperti nuovi scavi che forniscono importanti notizie, fra cui una ricchissima di straordinario valore topografico e storico che risale al VII secolo a. C.

■ A Coroneo la squadra mandata dal Ministero per i scavi sul luogo dell'antico tempio di Olimpia Lancia ha finora scoperto fra l'altro la strada che metteva all'antico tempio, le soglie, i pilastri ed il grandioso portico del tempio stesso, le fondamenta del frontispizio, una grande vasca di costruzione romana, la base di un'ara, il torso di un'ipocampo e vari altri frammenti.

## Letteratura.

■ Paul Bourget, il celebre romanziere, si è stabilito a Sion per qualche tempo, ove nella quiete altronde a scrivere il suo prossimo romanzo, intitolato *Novo-Père*.

■ Maurizio Barrès, l'illustre scrittore, l'unico che in Belgio ha professato un'idea laica contro l'Inghilterra e l'arbitrarietà di adattare chiese - monumenti di storia, d'arte e di religione - sta scrivendo un nuovo romanzo che illustrerà gli ultimi mesi dell'era Terza Repubblica.

■ Nell'epoca nostra, tutta dedicata alle commemorazioni centinarie e cinquecentesarie, è passato quasi inavvertito, anche in Toscana, il primo centenario della morte di Luigi Landi. Eppure la sua salma riposa presso la tomba di Magliavelli, sotto le arcate di Santa Croce; il tempio che

accoglie serba l'alta gloria;

ed egli è l'autore di una ragguardevolissima *Storia letteraria dell'Italia dal Risorgimento delle Belle Arti alla fine del secolo XVIII e di una Descrizione della Galleria di Firenze*, di cui fu direttore per lungo del granduca Leopoldo I.

■ Un libro di critica delle opere di Gabriele d'Annunzio, libro di cui è autore Vincenzo Morelli, è stato pubblicato dalla Casa Editrice Italiana di Firenze. Nel libro sono analizzate non solo le ultime opere di Gabriele d'Annunzio, ma anche le sue opere di gioventù.

## Drammatica.

■ Il premio di lire 1000, stabilito dal conte Giovan Angelo Basogi per la migliore commedia in vernacolo fiorentino, è stato assegnato dalla Commissione giudicatrice alla commedia *Il Palermitano* di Ferdinando Paolieri.

■ Come nel celebre villaggio dell'Alta Baviera (Oberammergau), anche a Tiberico, modestissima borgata del Tirolo, rappresentasi ogni dieci anni la tragedia del Calvario, con da artisti, ma da semplici contadini, animati da una fede reverente, da un naturale talento drammatico.

■ A Roma durante le feste commemorative del 1911 si ebbero rappresentazioni all'aperto del teatro greco e latino. Il teatro si elevò sullo stadio del Palatino, già concesso dal Ministero della Pubblica Istruzione. Si rappresentò: La tragedia *Le Saccanti* ed il dramma satirico *Il clown di Euripide*, *L'istruttoria* di Aristofane, *Asfittione* di Plauto.

■ Saranno poi rappresentate: una commedia di Ugo Arletto, *La tartaruga*, con intermezzi fiorentini, ed una pastorale, *Amleto del Tasso*, coll'intermezzo dell'*Orfeo vivente*.

■ Alla Drammatica Compagnia di Roma all'Argentina sarà affidata la rappresentazione della tragedia di Vittorio Alfieri, *Virginia*.

■ Ferruccio Benini e la sua Compagnia, già scritturata, svolgeranno le rappresentazioni galdoniane. Si darà anche la commedia *Le baruffe chiozzotte*, con una riproduzione dell'ambiente nel quale si svolgono i tre atti, precisa e polverosa.

■ Verranno inoltre rappresentate: di Pietro Cosca *Una casa di Roma*; di Paolo Ferrari *La satira e Puzzi*; di Arnaldo

Torchi *Sordani*, accompagnata da *Il regno pastore* e *quello dell'isola* di Ferdinando Martini.

■ Antonio di Felice Cavallotti *La storia di Mizzole*. Quindi di Giuseppe Gioiosa *Una partita a scacchi* e *Tristi sono*. In fine nuovi lavori per i quali già sono in via di conclusione i contratti: di Sen Benelli, Roberto Bracco, Vincenzo Morelli, E. A. Batti, Alberto Testoni, Sant'Anna Lopez, Geminio Antonio Traversi, Gaetano Cirriani.

■ Giuseppe Paglia ha terminato di scrivere un nuovo lavoro in quattro atti ed in versi: *Don Giovanni*.

■ Gabriele d'Annunzio scriverà un dramma moderno per il teatro del Vaudeville e per la Comédie Française una tragedia di soggetto storico francese.

## Architettura.

■ A Milano, nella chiesa di San Sepolcro, per la ricorrenza del terzo centenario della canonizzazione di San Carlo Borromeo, venne restaurata la sacrestia eretta nella quale i crociati milanesi, rodati nel 1595 dalla peste, vollero eretto un monumento riproduttore il sepolcro di Cristo, a ricordo dell'impresa.

■ Il nostro Re si è recato a visitare lo studio dell'architetto Cesare Bastani, interessandosi vivamente al progetto esecutivo per la grande Biblioteca Nazionale di Firenze, e a quello per il Palazzo della Galleria d'Arte moderna.

■ A Firenze il prof. Ella Volpi ha inaugurato il palazzo Davanzoli da lui ripristinato, dopo assenti ricerche, quale era nel secolo XIV non solo nell'architettura della facciata, ma anche nell'interno, rinvenendo in luce affreschi di alto valore e adornando le sale di mobili dell'epoca.

■ C'è una finestra, nel Duomo di Milano, che è rimasta priva della squisita ornamentazione a vetri che l'aveva invece il vasto e l'orgoglio delle altre grandi finestre ogivali dell'abside. Ora, finalmente, lo Stabilimento Bietroni sta compiendo il singolare e semplice processo per la lustrazione di questa grande vetrata di San Carlo, divisa in nove scomparti, entro i quali sono rappresentati altrettanti episodi della vita di San Carlo Borromeo.

■ Prossimamente saranno resi noti gli studi fatti da un'apposita Commissione di tecnici sulle condizioni attuali della Torre pendente di Pisa.

■ L'architetto Cirillo, che ha diretta la costruzione della nuova tomba di Umberto I al Pantheon, ha preso impegno di fare la cappella della cappella episcopale, che sarà consacrata alla memoria di re Umberto a Monza, per il 29 luglio prossimo, dedico anniversario del decesso.

■ Un'antica Basilica bizantina è venuta in luce a Gattinello ove si stanno facendo scavi in una tenuta di Achille Fazzari. La Basilica è simile a quella di San Martino in Ravenna, dove Costantino dimorò lunghi anni alla Corte di re Teodorico, recandosi poi in Calabria con numeroso seguito di architetti e di letterati.

■ Il pittore Franz Von Stuck è anche architetto e della sua valentia in quest'arte ha dato una mirabile prova componendo la sua casa romana.

■ A Buenos-Aires il nuovo palazzo del Circolo Italiano verrà costruito sul progetto dell'architetto Breggi. Esso sarà in stile fiorentino, con un imponente ingresso.

## Scultura.

■ A Carlo Mirabelli, filantropo e benefattore, Torino è dedicato, in segno di gratitudine, un monumento, opera dello scultore Pietro Lagostena di Novi Ligure.

■ A Luigi Marchionni è stata, nel cimitero di Piacenza, inaugurata una targa in marmo, lavoro dello scultore Giacomo Zilocchi di Pietrasanta.

■ Il busto a Taddecci, opera dello scultore Albani di Torino, sarà inaugurato nell'Accademia Albertina, su esca-

storie della pessima punteggiatura che si farà dell'ingente materia.

■ Nella notte del 6 novembre 1901 veniva tribuito nel tempio di Ponte Domizio, presso Buonconsiglio, un prezioso basorilievo rappresentante la Madonna col Bambino. I due vennero ora restituiti non il basorilievo.

■ Emilio Quadrelli ha compiuto e spedito a Roma il modello al voto che servirà per l'elezione della colossale statua (simbologante l'Adriatico, che deve unire una delle due grandi isole italiane del monumento nazionale a Vittorio Emanuele II in Roma. L'altra statua, il Tirreno, è affidata allo scultore Casanovi di Torino.

■ A Segrino (Crema) venne inaugurato il monumento all'illustre conciliabolo pittore Gualdo Giuseppe, consistente in una artificiosa medaglia in bronzo che rappresenta al vero la testa del sopranito pittore; la medaglia è opera del distinto artista Cafferi.

■ A Roma è stata fissata a Villa Umberto l'area sulla quale dovrà sorgere il monumento equestre a re Umberto, opera dello scultore Edoardo Casetta.

■ Nel processo iniziato dalla vedova di Emilio Zola contro la signora Velli per la falsità di una statua del Risorgimento simbolizzata « L'errata giudicatura » donata dagli italiani, il Tribunale ha respinto la domanda dell'attrice, motivando la sua decisione col fatto che la querelante non ha provato che donando la statua essa aveva messo delle condizioni e che queste non sono state eseguite.

■ Parigi inaugurerà, fra breve, ancora un monumento ad Alfredo De Meoni al Campi Elisi. E nemmeno una lapide alla casa dove morì Corneille!

■ Il nostro Re ha visitato lo studio del suo, Monteverde per vedere il colossale gruppo « Il Pensatore », destinato ad ornare la scala del monumento a Vittorio Emanuele II. Il gruppo, alto più di sei metri, rappresenta il Pensatore (che brucia nello spazio) nuovi destini della Patria, mentre Alleanza tende le mani per rivitalizzare il popolo italiano generoso della servitù; la Tronca, genio materno, viene se ne fugge; da una parte un *Genioletto* sta affilando le armi che serviranno alla riscossa.

#### Coreografia.

■ A Parigi, davanti al Tribunale civile, s'è svolta una causa intentata contro i direttori dell'Opera da una delle prime ballerine, la signorina Sandrin, che fece già parte dell'opera di ballo della Scala di Milano. La Sandrin era stata assunta dall'ex direttore Gaillard e i nuovi direttori un bel giorno la licenziarono sul due pardi. Ora ella chiede (non innanzi al Tribunale) una somma complessiva di 100.000 lire per arretrati, danni e interessi. Il suo avvocato ha fatto innanzi al giudice una serie di lettere e di articoli dei principali critici musicali ed anche di qualche uomo pubblico come il deputato socialista Costant d'Irry, i quali esaltano la graziosa ballerina come una delle impetritrici del palcoscenico francese delle danze greche.

■ Il ben noto pubblicista Gino Monaldi ha pubblicato un interessante libro « Le regie della danza nel secolo XVII », ripercorrendo un bellissimo ambiente d'arte forse sconosciuto per sempre.

#### Araldica.

■ Il nostro Re ha donato alla Sezione del Risorgimento della Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma la spada del generale Nino Bixio. Il piccolo ricordo ha un'importanza, fluorescente cedata, inaspettata nelle pietre preziose ed in oro i nomi dei più elevati fatti d'arme: *Marsiali, Colatanni, ecc.*

■ Presso Brescia, alcuni stucchi laterali penetrarono nello antico castello che sorge sul colle Cidneo e vi tribuirono le decorazioni del capitano del Mille Giuseppe Guerzani, cinque medaglie commemorative e la Croce di Commendatore della Corona d'Italia; ma il danno più grave è il

ferro di dodici decorazioni di gran pregio artistico e storico del deputato generale Berilacqua La Masa, tra cui la gran Croce dell'Ordine Portoghese del Cristo, l'altra dell'Ordine del Santo Sepolcro, la gran Croce di San Gregorio Magno, quella di San Sirovito e dello Sperone d'oro, la Croce dell'Ordine di Malta e quella di San Marino.

■ È stata constatata a Venezia la sparizione di vari oggetti artistici e cioè di una vera e propria del secolo XV e di un'altra del secolo XVI, tutte due recanti una stessa gentilezza.

■ A Milano i gioiellieri fratelli Cazzulga cessando dal commercio hanno donato al Museo Artistico Monumentale l'antica insegna dell'*Alabardiere*, in legno dipinto, che figurò due secoli or sono e per molti decenni nella mostra degli Orefici, « dalla parte del Pennacchietto », il pavese con la loro divisa: « Qui propro » ed un quadro con la testata delle vecchie fatture usate nel 1700 dalla Ditta.

#### Namismatica.

■ Nuova serie di monete d'oro, d'argento e di bronzo saranno emesse e poste in circolazione nel prossimo anno, per la ricorrenza del cinquecentenario. Ricorderemo nel resto e nei verso emblemi e figure allusive alla data della solennità nazionale, in modo che resti durevole il ricordo delle patriottiche feste anche nella collezione monetaria.

■ Per nuovo biglietto di lire 50 del Banco di Napoli il verso sarà stampato a color violetto e tenuto in carta color gialla di bernato a mano filigranata. La filigrana esaminata contro luce della parte del verso del biglietto presenta una testina allegorica di Sirena, tratta da una antica moneta esistente nel Museo Nazionale di Napoli. Nel verso del biglietto Fornata ha per elemento il portico la foglia di lauro ed a sinistra campeggia la figura rappresentante Salvator Rosa. Il fondo del verso del biglietto è impresso a color verdolino, con ornato, e a figura in color bleu scuro. A destra dell'ornato campeggia la figura rappresentante la testa di Minerva, tratta da un'antica scultura esistente nel Museo di Napoli.

#### Conferenze.

■ E. A. Marsacchi il 21 dello scorso maggio ha commemorato Federico Chopin al « Circolo Interessi Industriali » di Milano con una bella conferenza, applauditissima dal numerosissimo e scelto pubblico accorso ad udire la parola del nostro redattore.

■ Il 26 del maggio scorso al « Circolo Filologico Piemontese » di Milano, E. A. Marsacchi ha parlato sul tema: *Popolarizzazione in musica*. Affollata di belle e intelligenti signore l'elegante sala e molti, ripetuti applausi al nostro compagno di lavoro.

■ A Rovigo il prof. Avogadro di Ferrara tenne l'annunciatrice conferenza « Un viaggio in Oriente ». La conferenza venne illustrata da ricche proiezioni e illustrazioni di quadri del celebre Zouaro, pittore veneto.

■ A Roma, nel salone del Circolo militare, Giacomo Bossi ha trattato « Dalla Masada alla Trinità ». L'illustre conferenziere ha esposto con parole brillanti la storia dello sviluppo delle colonie e della spedizione militare di Traiano.

■ A Novara l'on. Ferdinando Martini, ex-governatore dell'Eritrea, ha tenuto al teatro Paragiana una conferenza intorno alla Colonia Eritrea.

■ A Roma, nella sala del Collegio Nazareno s'inaugurò stasera affollata, il Padre Semeria commentò il canto XXX del *Paradiso*.

■ A Firenze C. H. Grandgent, professore di filologia romana nell'Università Harvard di Cambridge nel Massachusetts, nella Sala di Oransichede parlò del contributo portato dall'America agli studi danteschi. Egli sta seguitamente pubblicando un'edizione con note inglesi del testo italiano della *Divina Commedia*; la prima di questo tipo che si stampa di là dall'Atlantico.

■ A Milano, nel teatro del Filodrammatici, l'ave. Cospirato ha rappresentato « *Ipollito Nereo* », commedia della tradizione del Mille, morta, giovanilismo, affogata nel Tirreno, mentre bonava a Milano coi costi e disastri della spedizione, Ipollito Nereo, che il Guerzani deliri « figura cortese di soldato e di poeta », autore degli *Amari gariboldini* e delle *Memorie d'un ottomano*.

■ A Milano pure il prof. Filippo Ravizza parlò dei « *Pittori di giada (Olandesi e Fiamminghi del XVII secolo)* ».

#### Concorsi.

■ Il Comitato esecutivo per le feste commemorative del 1911 in Roma ed in Torino ha indetto tra gli artisti italiani un concorso per il disegno della vignetta artistica che dovrà riprodurre sui quattro milioni di biglietti della Lotteria Nazionale Roma-Torino del 1911.

■ L'Accademia Reale delle Scienze di Torino conferirà nel suo corrente un premio di laudazione Querini all'opera di storia politica e civile in tutto tale che sarà giudicata migliore fra quelle pubblicate negli anni 1907-1909. Il premio sarà di lire 2000 e sarà assegnato ad autore italiano e per opere scritte in italiano.

■ A Verona il pittore Giovanni Bevilacqua è ritenuto preso nella difficile gara per la decorazione del nuovo palazzo della « Banca di Genova ».

■ Al concorso Winstappen per un passaggio, è stato presentato il quadro dal titolo *Leonda di patria* del pittore Giuseppe Ciani.

■ Per l'Esposizione artistica nazionale è stato assegnato un posto al pittore Arnaldo Spadini di Firenze. Per la scultura sarà indetto un concorso di secondo grado fra Ranieri, Uccello e Drei per l'architettonica verrà nominato indetto un concorso di secondo grado fra Baldacci, Albertini e Bardi; per l'arte decorativa non è stata fatta alcuna assegnazione.

■ La Reale Accademia Romana di Belle Arti, desolata dal Sen Luca, ha bandito tra i giovani italiani che abbiano compiuto i 22 anni e non oltre i 26, un concorso ad una borsa di studio per il perfezionamento nella modellatura e nella composizione di statue, medaglie, placchette e sigilli e per l'addestramento dell'incisione in acciaio, il tema del concorso è il seguente: « *Ritorno (S. M. la regina Elena d'Italia); allegoria sull'eredità internazionale nelle intenzioni di Mussolini* ».

■ Lo *Spettacolo* di Torino ha aperto un concorso per un'opera in libretto *La favola della Principessa di Giovanni Drovetti*. Il libretto è messo a concorso, non solo per la sua intrinseca musicalità, ma anche per l'ingegno e per il pezzo in cui è stato dato. Presidente della Giuria aggiudicatrice il maestro Bolzani. Il libretto di Drovetti, che ha vinto il premio di 1000 lire nel concorso bandito dallo *Spettacolo* stesso, si può avere mandando una lira all'Amministrazione del periodico torinese e le norme del concorso si possono avere con l'invio alla stessa Amministrazione di una cartolina postale con risposta.

■ A Roma è scaduto il termine per la presentazione dei manoscritti al concorso per un romanzo bandito dalla Società degli Autori di Roma. I manoscritti pervenuti sono in numero di 85.

■ A Pietroburgo, dati i risultati negativi del concorso nazionale per il progetto di un grande monumento di intarsiati ad Alessandro III, il Governatore annuncia l'apertura di un secondo concorso con l'ammissione questa volta di artisti stranieri.

■ A Roma la Commissione incaricata di giudicare il concorso di secondo grado per due delle quattro *Vignette* che dovranno decorare, insieme a quattro grandi gruppi, il ponte Vittorio Emanuele, ha prescelti i bozzetti degli lombardi Pignatelli e Calabi.

■ La Commissione, incaricata di esaminare i bozzetti presentati al concorso bandito dal Municipio di Genova per un monumento da erigersi al Mille sotto Scoglio di Quarto, ha proclamato vincitore del concorso lo scultore

geometrico Eugenio Baroni. Al concorso si erano presentati anche Scelzi Riccardo, da Reggio Emilia; Boninsegna Egidio, da Milano; Florio Carmelo, da Catania; Ferrai Arnaldo, da Lucca; Ceccardi Ezio, da Firenze; Garati Francesco, da Palermo; Pizzi Tancredi, da Torino; Labò Oreste, da Milano; Monti Michelangelo, da Torino; Del Santo Angelo, da Torino; Mammari Valerico, da Genova; Peruzzano Torelli, da Napoli; Bilancioni Carlo, da Torino; Lauretti Adolfo, da Mantova; De Angeli S., da Macerata; Del Bo Romolo, da Milano; Ianni Aulo, da Riva, Lucca; Galli Angelo, da Milano; Tessera Raffaele, da Macerata; Locatelli Francesco, da Bergamo; Poma-nelli-Coppelli da Genova; Urbani Mario, da Roma; Cerini Giuseppe, da Torino; Bassignani U., da Ventimiglia; De Paolo Giovanni, da Aquila; Scroli Pasquale, da Bologna; Albino Pietro, da Quinto al Mare; Percipio Obisio, da Genova; Ghisleri Calceopina, da Genova; Ratto Bartolomeo, da Genova; Roggionio Ghisellini, da Milano; Orsini Luigi, da Genova; Baroni Eugenio, da Genova; Oliva Francesco, da Firenze; Pellini Eugenio, da Milano; Sala Elio, da Milano; Caggioni Carlo, da Genova; Massa Lorenzo, da Genova; Pianta Giovanni, da Genova; Felice Bossano, da Pinerosso; Caraccioli Gianluigi, da Pisa; Botaro Ricci, via Milano; Rossi Vittorio, da Genova; Dresler e Chiod, da Milano; Rigotti De Albertis, da Genova; Grandoni O. L., da Genova; Battigaglia Pietro, da Genova; Bravi Romeo, da Genova; Agnate Alfio, da Genova; Vallega Giuseppe, da Genova; Bossani Venetiano, da Genova; Forni Eraldo, da Genova; Deini Mauro, da Roma.

#### Esposizioni.

■ A Milano, nell'Esposizione degli artisti lombardi furono vendute i seguenti quadri: « *La barca di Giuda* » di P. Garzanti; « *Alla vigilia della sagra* » di L. Bazzani; « *Palma* »; « *Piccolo addormentato* »; « *Vittorio* » e « *Caro in rosso* » di E. Magliorini; « *Largo di naragio* » (acquerello) di M. Deoro; « *Passo* » (acquerello) di A. Marcolongo; « *Interno* » di A. Solari; « *Tranquilla* »; « *Autunno* » (due quadri acquerelli) di U. Sala; « *Monte* » di L. Orzi; « *La signora dal gonnellino* » e « *Il diavolo a quattro* » di Filippo Carcano; « *Tramonti* » di un giorno di primavera » di Arcimede Breslini; sono altresì state vendute le sculture: « *Savona* » di Ugo Arpesani (riproduzione in bronzo); « *L'ormano* » (bronzo) di Arnaldo Reicaldini; « *Dopo l'occupazione* »; « *I Gemelli* »; « *In attesa delle Cospicue di lavoro* »; « *Autunno* » e « *Maltempo* » di L. Bazzani; « *Ultime Saba* »; « *Sole strada* » di C. Vittori; « *Alto della vita* » (bronzo) di S. Oato; « *Studio* » di G. Maldarini; « *Alcova* » di Luigi Rossi; « *Studio* » di G. Amisani; « *Le avventure d'Arnold* » e « *Canale della Dondola* » di A. Piani; « *Il Vespere* » (disegno) di R. Pellegrini; « *due Studi* » di R. Vettori; « *Ultimo luce sul mare* » di E. Reyreni.

■ A Genova, nelle lesame sale del Palazzo Spagnoziale ad Esposizione dell'Arte Cremonese, in pittura espongono le tele di Carlo Vittori, di Antonio Ricci, dello spavido Bazzi e del raffinato Galbi. La scultura è rappresentata dal michelangiolico nato di « *Carpena* » di Ferraroli, dalla mirabile « *Madre* », dal (no) « *Figlio di Carlo Vittori* », dalla riproduzione del monumento di « *Jesset* » di A. Bossi, e dalla forte statua di « *Amor* » del Secchi.

■ A Genova, nel nuovo Palazzo di storia naturale, in Piazza di Frauda, fu inaugurata alla presenza di Prefetto, del Sindaco e delle altre Autorità la Mostra Nazionale di Belle Arti della Società promotrice. L'Esposizione è giudicata assai riuscita.

■ Il nostro Re ha fatto acquistare le seguenti opere all'Esposizione torinese di Belle Arti, spertati brevemente: « *Erice in fiore* » di Cavallotti Ludovico; « *Gyp-pasola* » e « *Casa di Oreste* » di Albrecht Luigi; « *Voluntaria* » (bronzo) di Riccardo Cenni; « *Nova donna* » di Cavallotti Vittori.



## A PROPOSITO DI CRITICA D'ARTE

Riceviamo:

Signor Direttore di *Ars et Labor*.

Nell'ultimo fascicolo di codesta rivista a proposito dell'opera *Margherita* del maestro Brüggenmann venne fatto cenno a talune violente critiche contro detto lavoro. Il signor Brüggemann può consolarsi facilmente leggendo quanto fu scritto anni addietro contro il *Mefistofele* di Arrigo Boito.

Non intendo affatto di venire a confronti ed impancarmi così a critico, tanto più che non ho udito l'opera del maestro Brüggemann. Ma l'identità del soggetto trattato dal Boito ed ora dal Brüggemann mi ha dato il desiderio, nella mia qualità di topo da biblioteca, di andare a sfogliare i giornali del 1868 e mi piace trascriverle qualche benevolo (!) brano delle critiche di allora: eccome uno:

« La musica del Mefistofele è aspra, senza medietà alcuna, priva d'effetto e soprattutto senza passione.

« Non un lampo, non un pezzo in cui i sentimenti che allietano la vita dell'uomo siano tocchi da quella musica. Non è musica, è pedanteria... »

(Il Secolo).

Ei, eccome due altri: uno per poeta ed uno per musicista.

Sul libretto:

« Se da una parte lo si innalzava ad ideale di perfezione cogli addiziti sistemi anche del genio: dall'altra gli si negava perfino la cognizione dell'alfabeto nostro, persino la sicurezza della metrica misura, persino la sintassi.

« Boito tuttavia ha il merito di aver reso accessibile alle forme musicali il duplice Faust. Diciamo accessibile, perchè ad orecchie di chi recita, mente nega colto, noi crediamo, che pur senza conigliar nulla, e pur conservando alcune insop-

portabili stranezze e tenui tentativi e l'impossibile esametro fatto italiano, e la ridicola assurdità dei metri a forma geometrica — se le idee musicali fossero venute in così numero a far visita al giovane autore, tutto s'appianava — che il prologo è fatto di poesia musicabile, e il quartetto nell'atto parrebbe chiariare in folle le idee melodiche, e la notte del Sabba aveva tutti i diritti d'insoccare le forti e legittime ispirazioni meyerbeeriane e la scena di Margherita e Faust nella prigione avremmo visto che cosa sarebbe stata ispirata alla musa del divino Bellini! Vogliamo dire che situazioni abbondano nel libro, e le passioni forti, ecc. »

Sulla musica:

« Ma il Boito, settario giurato, qualche incorreggibile, seguace di un'arte irra di numeri e scabra di inutili difficoltà algebriche, spaventò le idee melodiche al punto che queste, tant'era il loro sgonfiamento, non si lasciarono mai vedere un istante.

« Boito non ha compreso, musicalmente parlando, il Mefistofele di Goethe. Nella sua opera ricompare ancora il solito diavolo della Bibbia e del bigottismo: è il Beltrame di Meyerbeer; è il Satanasso in borghese dalle orecchie d'osso. Tutte le scene di Meyerbeer vi son riprodotte; ma il Mefistofele elegante, volteriano, fatto d'argento vivo, che è dovunque, e s'introduce dovunque, non c'è mai per nessun conto.

« Crediamo dunque, per concludere, di ripetere al giovane maestro-poeta le famose parole del retasto coadiutore: Pentiti, Don Giovanni! »

Tutto ciò si legge nella *Gazzetta di Milano*, e ne è autore nientemeno che Giuseppe Rovani!

Non le pare, signor Direttore, che è proprio il caso di domandare: a che cosa serve la critica?... L. P. ...

Un topo da biblioteca.



## ROMANTICISMO?

La nostra anima diventa romantica! Oscilla continuamente fra l'estasi e il pianto. Come è avvenuto questo tradimento da parte della nostra sensibilità?

L'aspra vita urbana, l'avidità caccia al danaro, la fratellanza violenta con le macchine, la consuetudine dell'indifferenza ironica verso ogni fede non ci avevano forse provveduto di una ben sarda orpazza contro ogni commozione, non avevano inaridito forse la fonte istessa del commovimento? Non avevamo fino a ieri creduto di poter affrontare ogni spettacolo dell'esistenza con occhio duro ed asciutto come di chi ignora lo stupore e la tenerezza?

E che cosa è adesso questo palpito vago che fa tremare di attesa il nostro spirito come quello dell'adolescente? Che cosa è questo languore che stempera la nostra volontà in una nebbia di sogni lontani. Che cosa è questo brivido che scorre sotto la nostra pelle, che cosa è questo amore che inamorisce le nostre ciglia davanti ad un capo inclinato e pensoso, ad un fiore reciso, per un tener rinfresco di campana, alla vista di un bimbo innocente presso un letto o di un gregge che giunge all'ovile o di una stella che stavilla nel silenzio notturno?

Perchè questa ansia, questa sete di azzurro, di infinito, di solitudine, di dolcezza, di acque pure, di vie deserte, di luna, di canti di grilli e di usignuoli?

Perchè ci lascia nuovamente così insoddisfatti lo scopo raggiunto nelle nostre imprese quotidiane, il guadagno ottenuto negli affari, il compimento del nostro lavoro assiduo? Perchè questa indefinibile aspirazione che ci trasporta inconsapevolmente, che ci infonde come una malinconica ebbrezza, che ci fa rifuggire dalle solite cure, che ci distacca dalla nostra attività abituale e ci fa sentire quasi un vuoto incalcolabile tutto intorno a noi?

O perchè lo non posso più ascoltare una nota di musica, non posso più vedere una mediocre scena patetica al cinematografo senza sentirmi affluire le lacrime agli occhi? Ho già rinunciato al teatro, ho rinunciato a legger romanzi perchè mi toglievano il sonno e mi cagionavano tale un'agitazione che si continuava per parecchi giorni. Dovrò altresì rinunciare ai concerti e al cinematografo. Ma non è neanche più necessario l'artificio ora a produrre la più intensa apprensione sentimentale. Basta la semplice visione delle cose più umili.

Il paesaggio, il più modesto, il più monotono, il più liscio, opera in me sul mio sentimento come

le più vibranti pagine della Sand, come le più insinuanti melodie di Chopin, come i più mistici quadri di Millet: esso si immedesima immediatamente con l'anima mia, perde la sua materialità, si associa e si identifica alla mia esaltazione o alla mia tristezza, diventa subito il giardino ideale, l'*hortus conclusus*, il recesso arcano della mia passione, del mio segreto pensiero.

Il fiore, la pianura, i filari d'alberi, il casolare da cui sale un lieve pennacchio di fumo al mattino, il silenzio animato delle ore diurne, un po' di margheritine e di ranuncoli nel prato, qualche farfalla, e qualche cosa che si intravede e non si vede di lontano, al di là dei filari, delle siepi, dello svolta della strada, ecco tutto e non occorre di più per un inestinguibile turbamento del mio essere, per godere pienamente di quel nulla e di quel tutto, come un fanciullo, per animare quella scena di una divina bellezza o di una misteriosa malinconia come un innamorato, per edificarvi il fantastico castello dei miei sogni.

Non dovrò più allungarmi allontanarmi dalle vie solitarie e strepitose della città dove non si vede né un fiore, né un filo d'erba, non dovrò più isolarmi dalla folla fretilosa e preoccupata che non consente mai la più breve fermata nella solitudine del proprio spirito?

Certamente, poichè non so più riprendere se non dopo vari giorni di languido stordimento il ritmo vertiginoso della vita cittadina; e gli sguardi e il sentimento mi sfuggono, sperduti, attristati come per qualche subitaneo abbandono.

È il fascino dei piccoli paesi tranquilli, lenti, un po' asseriti, quasi addormentati, come vecchi al sole, delle quiete città di provincia circondate di pianure disabitate, dalle larghe vie acciottolate e deserte, dove si distingue e si conosce ogni rado rumore, ove le porte stanno chiuse come in attesa, ove le vetrine delle botteghe sono scure e disadorne; ove gli antichi palazzi hanno l'inconfondibile sgretolato e le imposte scolorate, è l'incanto di questi luoghi abbandonati che distilla in me il suo languore la mia guisa sempre più profonda.

Sembra che il mio animo trovi una rispondenza sempre più perfetta con queste sedi remote e desolate. È come un'intesa che si forma immediatamente, è come se ritrovassi la mia patria ideale. Sentito un bene tutto intimo, una soavità tenue che scioglie la mia sensibilità, un indicibile senso di riposo e di libertà. Tutto quello a cui non ho mai agio di pensare mi ritorna in mente.

Come posso soffermarmi nella via solitaria così

senza inquietudine, posso indugiarmi nelle vie meno frequentate della mia anima: posso a mio piacimento restare ozioso sopra i miei pensieri più futili e più vecchi, posso riprendere talune meditazioni superflue per il puro solo diletto. Posso meditare per me, per il mio lusso, senza lo sprone inesorabile che di solito mi stimola a pensare unicamente all'interesse.

Posso sentire il pispiglio del passero e l'inno dell'usignuolo, cercando se vi risponda l'eco della canzone del mio cuore; posso scegliere sulle acque che colmano i larghi fossati disteso un liscio smalto di perle, posso nei fiorellini azzurri che spessigliano fra le erbe sopporre delle gocce di cielo stesse colla rugiada; posso nella gemma che si schiude al sommo di un ramo raccogliere un palpito ineffabile di sgomento, posso nella nuvola diafana e purpurea che si leva sul firmamento al tramonto, illuminare la passione che più mi infervora e posso ancora per il più grande dei prodigi, contemplando l'infinita dolcezza di due occhi fissi e supplici che mi stanno dinanzi sul mio cammino, fingermi di compiere il più meraviglioso dei viaggi nella luce d'amore, di salire nel raggio della Beatrice, di inoltrarmi non più sulla terra ma nella più pura delle anime per me dischiusa.

Ma è alla sera, specialmente, che l'incanto poetico del villaggio raccolto e sopito, dove risuonano soltanto i nostri passi, dove le nostre voci si esprimono trepidando sommesse, dei prati silenziosi occupati soltanto dalle grandi ombre notturne, delle stelle che tramutano ogni nostro sguardo in una preghiera o in un sospiro, della luna, della cara luna che sembra dare una vita argentea a tutti i nostri sospiri, è alla sera limpida di serenità, quando intorno sembra palpitare l'anima di colui che si attende, che il diffuso incanto di tutte quelle cose pure e semplici agisce come l'irresistibile filtro in cui si abbeverò Isolda, e l'immensa pace favorisce l'incantamento.

Non è soltanto il nostro sentimento che sembra allora diventare esteso, così che vorrebbe sprigionarsi dal nostro involucro corporeo per vaporare verso l'alto, abbandonando ogni gravità, ogni materialità terrena. Ogni creatura si spoglia di ciò che ha di sordido, di grezzo, di meschino. Il raggio di luna scende fra gli alberi del viale fino al trionfo sedile di pietra trasformandolo nel trono dell'illusione. Dinanzi non vi è più che un linguaggio lucente che va man mano digradando in profonde ombre violette, dove sembra diventar visibile il silenzio. In alto tremano le stelle. Il mondo è scomparso. Siamo noi soli per la nostra vita. E desideri e cupidigie e asprezze di guadagno e preoccupazioni e rancori e tutta la nostra grama febbre si estinguono. Siamo al cospetto delle cose assolute. Comprendiamo finalmente quello che solo ha valore. La poesia! E tutto il resto è inganno. È proprio la suprema delle finzioni quella che è la suprema verità.

La terra stessa lo sente o lo rivela. Ogni nottolo, ogni sterpo diventa nobilissimo e spaziatissimo. Se le creature appaiono angeliche, la terra bruna è invasa dalla nostalgia del cielo, si maschera di sembianze celestiali. Talché guardando in basso pare di alzare gli occhi al firmamento. Il lago è uno specchio di atri, il fossato è una via di Selene, la pozza inghiotta il casto e candido astro di Selene.

Si dimenticano le parole, le bocche rinascono taciturne per ascoltare i meravigliosi colloqui del cuore con il suo spasimo occulto e la sua segreta ebbrezza. Tutte le parole, per quanto di suono diverso, non avrebbero che un solo significato. Parlano per noi la luna, le stelle, le fronde, e il loro divino messaggio non può essere respinto dal cuore vicino o lontano a cui il nostro sguardo si dirige.

Romanticismo? Io direi piuttosto: aspirazione di amore; o meglio ancora: volontà di poesia.

Volontà di potere, di dominio, questa è stata la nostra insegna fino ad ora. Con questa parola d'ordine le energie umane sono state tese in una attività veemente da cui sono uscite le grandi gesta della vita moderna. Fare, far sempre di più non è stato questo soltanto il programma dell'industriale, dell'ingegnere, dell'uomo di affari, ma anche dell'artista, del poeta.

Adesso avviene come un ripiegamento su noi stessi. Abbiamo creduto che la frenesia impressa al ritmo dell'esistenza bastasse ad appagare e ad esaurire ogni nostro fervore di sentimento e di passione. Nell'eccessivo non è pure compreso il delicato? Ora invece lo sforzo massimo pare che ci porti oltre la mèta e ci faccia ricadere nel nulla. L'anima nostra rimane anelante, insaziata più di prima. Il poeta a cui sembravano insufficienti i più bastosi, i più ardenti, i più inebrianti fiori della vita, ora teme gli come artificiale il mazzo di viole della fiorita, e vuole ricercare la timida violetta sotto la cupa foglia.

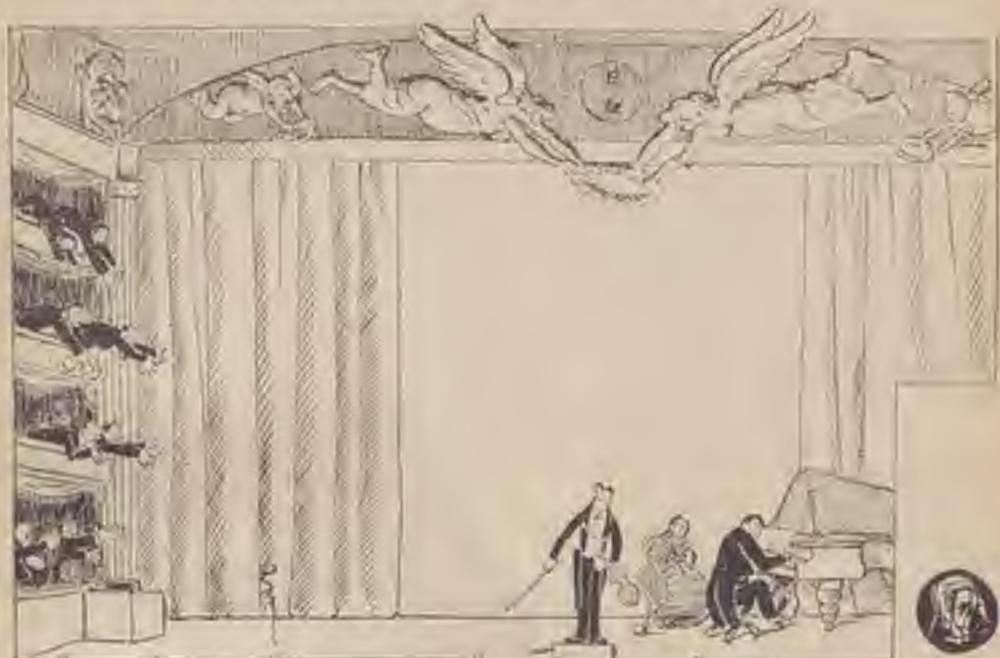
Volontà di poesia, non volontà di arte, volontà di poesia pura, schietta, nuda, infantile, per cui avai più della furente dama di Salomè, dell'incestuoso buco di Fedra che ci attiravano qualche anno addietro, ci piace oggi l'ingenuo gesto della fanciulla che sfoglia la margherita per interrogare l'oroscopo amoroso.

È ingenuo tutto questo, è verissimo. E non è senza ingenuità che tornando da una gita compagna, o da una visita ad una città silenziosa e disabitata io mi sorprendo per alcuni giorni o alcune notti a sognare a occhi aperti, a rindarc vecchi e teneri ricordi, a mormorare strofe di canti quasi obliati. Nella mia mente passano immagini poetiche e commozioni ideali, sento un invincibile ispirazione e ci vuole una buona dose di fermezza per resistere alla tentazione di allineare dei versi sul foglio bianco.

A rappresentare più degnanente e naturalmente la poesia stanno sul mio tavolo un po' appassiti i non *il scolar di me* raccolti sul margine del pretu.

MARIO MORABO.

## ISTANTANEE SCALIGERE



L'entusiasmo pel violinista Franz von Vecsey raggiunge un così alto grado che persino le Fiamme dell'orologio ne staccano la corona per offrirla all'oramai celebre artista.



## ALLA RINFUSA

« A lei si fanno grandi preparativi per le onoranze che in settembre si renderanno a Pergolesi. Le più illustri personalità musicali d'Italia hanno aderito a far parte del Comitato promotore.

« A Weimar fu rappresentata un'opera uscita da tre donne: le signore Klett e Wittich per la poesia, la signora Ostersee per la musica.

« A Düsseldorf, è con fortuna, venuto esitata l'opera di Bizet, *Jean de Paris*, la cui prima rappresentazione risale al 4 aprile 1872.

« La Biblioteca di Corte a Vienna ha comperato dal direttore A. Schreier i manoscritti del teatro di Baden sono 700 lavori, tra i quali sono 200 partiture, alcune opere giovanili di Millöcker ed alcune operette di Orlendach.

« Il Museo Robert Schumann di Zwickau ha ricevuto in dono una lettera autografa del grande compositore, diretta all'autore del poema *Zu vier d'aria rosa*, da lui musicato, Moritz Horn. In essa Schumann annuncia al suo poeta i propri ricavi dalla vendita del libretto: due ingi d'oro.

« Il cav. de Lancellotti ha lately inaugurato in Malta uno splendido stabilimento di musica, ammobiliato per la ricchezza ed il buon gusto dei numerosi invitati. S. E. il Governatore di Malta e Lady Randle onorarono colla loro presenza tale inaugurazione.

« Ci congratuliamo vivamente col cav. Lancellotti, al quale inviamo i migliori auguri per le di lui coraggiose iniziative.

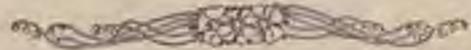
« A Praga, nel Teatro Tzeco, si stanno rappresentando opere di Smetana con l'entusiasta intento di rivolgerne l'incanto all'erigendo monumento in onore di Smetana stesso.

« L'imperatore d'Austria con tutta la sua Corte ha assistito al concerto diretto da Weingartner per festeggiare il 50° anniversario della fondazione della Società Filarmonica di Vienna.

« Dopo il successo della cantata *La notte di Quarto*, preceduta in un concerto ed eseguita con piano a Genova, il suo autore maestro Taregghi fu festeggiato anche a Milano con un bisbetico promosso dalla Scuola Musicale, di cui il Taregghi è direttore.

« A Zurigo il coreografo Coppini, che si cura spontaneamente dalla direzione della Scuola di ballo della Scala, è stato assunto il coreografo Grassi.

« Un giornalista di Temesvár, il signor Oscar Jenker, seconda Franz Letár d'aver rifiuta nella sua *Festiva allegria* una precedente sua operetta, intitolata *L'acqua magica*. Così lo riferito se n'è accorto?



## ISTANTANEE DRAMMATICHE

TEATRO MANZONI - MILANO.



1



3

4

## IMPRESSIONI "DEL BOSCO SACRO".

1. OGGARDO BONAFINI. - 2, 3. LYDIA BORELLI.  
4. RUGGERO RUGGERI.

## IN PLATEA

★ Allo Châtelet di Parigi, l'immortale capolavoro di Verdi *Aida* (già rappresentato in edizione italiana per la prima volta nel 1910 al Teatro dei Italiani), ripreso il 21 maggio sotto l'alta concertazione e direzione di Arturo Toscanini, ha suscitato un successo imponente veramente meraviglioso. Manifestatosi subito al "Cristo Aida" di Caruso, scattò irrefrenabile al grido "Guerra! guerra!". Al concertato del secondo atto l'apoteosi si decise fra acclamazioni veramente eccezionali. Il terzo atto s'impone e investe con un'ontà nuova di poesia e di passione: al quarto l'opera si chiude con rinnovellate e incalzanti acclamazioni. Toscanini poi s'impone con una grandezza veramente eclissante ogni ricordo. Squisita la signora Desjardins, voce e accento superbo la signora Homer, pari alla sua fama il tenore Caruso, artista dall'accento draccesco il baritone Amato. Correttissimo Sacerdote il basso Segnola. Un Re eccezionale il basso Giulio Rossi. Tutti i giorni salutano il ritorno in Francia del repertorio italiano già tanto ammirato e sempre più ammirabile.

Sullo stesso cammino trionfale, dietro il capofila Verdi, furono subito sospese le opere *Pagliani* e *Cavalleria rusticana*, pure accolte assai festosamente e pure eseguite in modo perfetto.

Poi Verdi doveva ancora suscitare l'apoteosi della musica italiana con *Otello*, nel quale l'interpretazione e concertazione di Toscanini fu come sempre meravigliosa, mentre la signora Aida Francès fu una Desdemona poetissima come cantante e come attrice, il tenore Leo Stetak un Otello imponente, il baritone Pasquale Amato un Jago suggestivissimo, elegante Cassio Angelo Badà, signorile Lodovico il basso A. P. Segnola. Ottimi pure gli esecutori di contorno: signora Jeanne Manbourg (Emilia) ed i signori Albert Réas (Roderigo), Vincenzo Reschiglian (Montano), Paul Ananias (Araldo). Agli esecutori ed al maestro Toscanini vennero fatte ovazioni entusiastiche.

Un altro trionfo dell'arte musicale italiana allo Châtelet di Parigi, auspice il genio Verdiano con quel capolavoro di agilità e di raffinatezza ritmica che è *Falstaff*. È andato in scena il 3 giugno, sempre sotto la direzione del maestro Toscanini, direzione giudicata superiore ad ogni elogio e simpatia di trionfo. Gli esecutori furono tutti all'altezza delle loro parti: affiatate, sicure e precise così nell'azione come nel canto le signore Francis Alda (Nannetta), Luisa Homer (Mrs. Quickly), Bella Allen (Alice), Jeanne Manbourg (Meg Page), il baritone Giuseppe Campanari (Ford), fraseggio elegante e distinzione di accenti vocali caratterizzò l'interpretazione del tenore Jadowaker (Falstaff), ottuse anche le parti epico-drammatiche: i tenori Badà e Réas (Cajus e Bardolff), i bassi Giulio Rossi e Paul Ananias (Pistol e Ute). Ma sopra tutti fu risarcibile il baritone Scotti che tradusse la difficilissima parte del protagonista con talento grande e con rara efficacia, pur conservando nobile misura. Toscanini ed esecutori furono ripetutamente applauditi e chiamati al proscenio dopo ogni fine d'atto. La sala dello Châtelet era splendida per concorso (innesco di pubblico elegantissimo).

Il 4 andò in scena *Masque L'esprit* di Puccini, riportando successo trionfale, superiore ad ogni aspettativa e che si delinse subito al primo atto, aumentando poi d'atto in atto, con parecchie decine di chiamate entusiastiche agli artisti, a Puccini, a Toscanini. L'esecuzione complessiva fu ammirabile, insuperabile: una giovane artista, pressoché sconosciuta, Lucrèce Borel, fu squisita protagonista per doti eccezionali di voce, di espressione di scena: produsse grande impressione, né minore fu il successo di Caruso, magnifico De Orleans; ma tutti concorsero allo splendido esito, citando in particolare Amato (Lercari e

## ISTANTANEE COMETALI

Due Cori (Geronte). Disimpegnarono ottimamente le parti epico-drammatiche M. de Maubourg (Montano), il tenore generico Badà (Campanari) ed il tenore Réas (Edmondo). La sala dello Châtelet presentava un aspetto quasi fantastico per la ricchezza indescrivibile delle toilette e dei gioielli che adornavano le signore: non è esagerazione dire che il tutto Parigi dell'eleganza e dell'arte ascorse a questa interessantissima serata: l'incasso toccò i 66,000 franchi.

Per semplice cronaca, ma cronaca assai positiva, riportiamo i seguenti incassi fatti allo Châtelet:

1.ª rappresentazione di *Otello*, franchi 64,080.

2.ª rappresentazione di *Aida*, franchi 65,590.

★ La bella e graziosa operetta di Luigi Gassse, *Hans, le jour de fête*, è andata in scena al teatro Apollo in Parigi, riportando un trionfo deciso, completo. Basterà la semplice cronaca della serata:

Atto 1.º due pezzi replicati:

Atto 2.º quattro pezzi replicati e l'aria di Hans si sollevò altre tre volte.

Atto 3.º tre pezzi replicati: il ballo delle *Amalote* colossale.

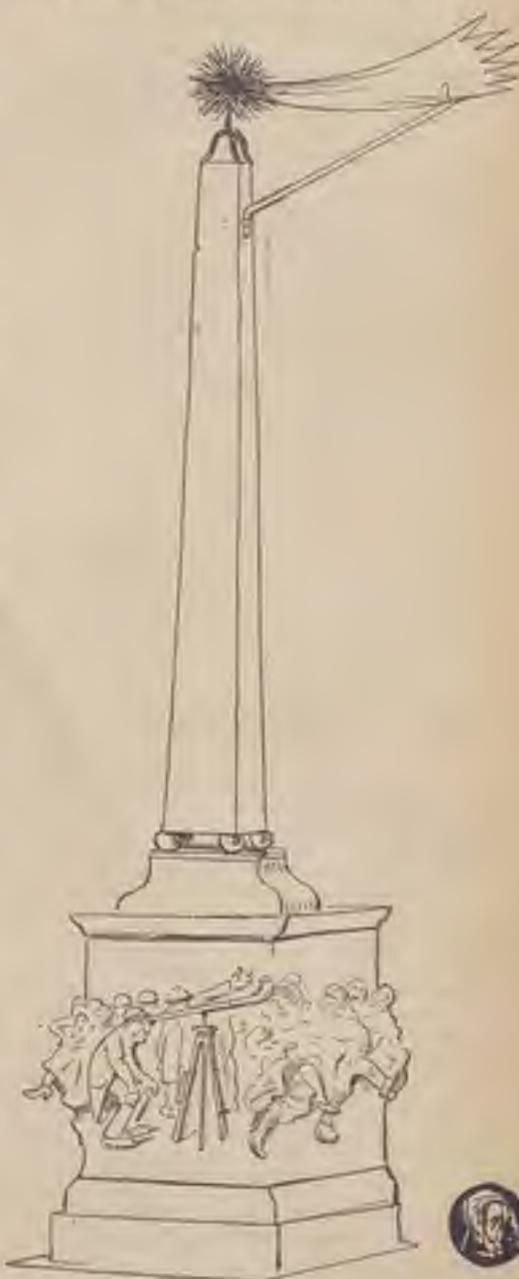
All'incasso maestro Gassse vendendo fatte grandissime incassazioni, magnifico protagonista Jean Perier e seducente Liabell la signorina Perault: in complessiva esecuzione effulgente e brillante. Tutta la critica parigina constatò il grande successo di *Hans, le jour de fête* e la vivì elogi al maestro Gassse.

★ Al teatro Dal Verme di Milano la Compagnia Stabile dell'Argentina di Buenos dà un corso di importanti rappresentazioni drammatiche, ottenendo subito due successi rimarcabili colla ripresa della *Cena delle beffe* e coll'andata in scena dell'*Amore del re*: i due lavori di Sen Benetti vennero vivamente applauditi ed ebbero già molte repliche. Ultimamente andò in scena *Un sogno d'una notte di mezza estate* di Shakespeare col tanto *Intermezzo* musicale di Mendelssohn. La vastità del teatro non è certo favorevole alla dizione scenica, né le finezze shakespeariane sono alla portata di una assemblea popolare, sulla quale hanno più facilmente immediato effetto i quadri fragili d'un *Otello*, d'un *Amleto*, d'una *Giulietta e Romeo*. L'esecuzione complessiva del paleoscenico è stata ammirabile per la bellezza della messa in scena e dei costumi, meno buona per parte degli attori, eccetto l'aria per la signora Reinach, delizioso spiritello. Successo clamoroso, invece, ebbero gli *Intermezzi* di Mendelssohn, egregiamente eseguiti dall'orchestra, dalle soliste signore Baldassarri e Lucia (soprano e mezzo-soprano) sotto l'abile direzione del maestro Neri Bellucci: del celebre scherzo orchestrale si sollevò la replica.

Nel complesso, per le grandissime difficoltà sceniche superate, per la bella, decorosa messa in scena, è uno spettacolo che fa grande onore alla Direzione della Compagnia Stabile dell'Argentina e che merita il favore del pubblico.

★ Al Covent Garden di Londra l'*Aida* ha determinato uno dei più luminosi successi della stagione. La concertazione e direzione dell'illustre maestro Campanari ha messo in rilievo tutte le bellezze scultorie e pittoresche del capolavoro Verdiano. Una protagonista appassionata e poetica fu la signora Karola che la stampa unanime saluta come un'interprete flavissima. Pari alla sua fama il baritone Serrano, il tenore Zerola (ruoli) una rivelazione per interpretazione e per esecuzione, dotato di mezzi non comuni intelligentissimo anche il basso Marcoix.

★ *Madama Butterfly*... in Cocincina!!! Il maestro Puccini, tuttavia, non ha voluto accompagnarla, nemmeno colla sua automobile di 375 HP!!!... Ciò non impedì che *Butterfly* riportasse a Saigon successo trionfale e così diventasse il grande avvenimento della stagione lirica Saigonese. Protagonista la signora Léo Demoulin, applauditissima; messa in scena bellissima.



L'obelisco dei Boschetti servirà d'ora innanzi a rammentare la famosa Cometa d'Halley, con un basso rilievo rappresentante la gioia dei Milanesi per lo scampato pericolo.

## ISTANTANEE PRIMAVERILI



ULTIMISSIMA MODA FEMMINILE:

1; 2, 3. Cappello-soffietto. — 4. Costume serale detto "alla Gasparone".

## IN PLATEA

★ All'Opera Imperiale di Vienna ebbe onori e fortuna il coro di rappresentazioni d'opere italiane concertate e dirette dal maestro Vigna. Il repertorio abbraccia *Ernani*, *Rigoletto*, *Aida*, *Maria di Rohan*, *Barbire di Siviglia*, coi valenti artisti signora De Lya, baritone Battistini, tenore Dasi, basso Arimondi.

★ La Compagnia del Comunale di Ferrara, dove si danno *Tannhäuser* e *Bohème*, è composta degli artisti: Selsamich, Wilke, Flamminger, Lacovska, Balestro, Ferrari, Segura-Talbot, Frizzi, Gorelli, Mazza, Palmisani, altrettanto diretti dal chiarissimo maestro Tullio Serafini.

★ A Grosseto ottimo successo la *Masca Lesca* di Puccini, con lodovole complesso di artisti affiatati dal maestro Alvisi.

★ Un *Lobengrin* commendevolissimo al Politeama Fiorentino di Firenze, quale non poteva che rinvincibile sotto l'illuminata concertazione del chiarissimo maestro Mascaroni, per quale ogni più alto elogio è ormai superfluo, e con un complesso completo d'esecutori quali le signore Cisneros e Cannetti, il tenore Cristiani, il baritone Cigada ed i bassi Ricceri e Mentani.

★ A Gubbio, con un encomiabile complesso artistico, *La Forza del Destino* costituisce uno spettacolo interessante e fortunato.

★ Grande successo al Waldo Oper di Vienna *La Bohème* e *Madama Butterfly* di Puccini, con gli artisti Francillon, Fört e Paales.

★ Un grande successo, il più grande e sentito forse della stagione, quello di *Rigoletto* al teatro Massimo di Palermo, validamente concertato e diretto dal maestro Guarnieri, protagonista il baritone Benedetti.

★ A Ravenna buon successo *Le Wollberg*, a merito specialmente della signora Burchi.

★ A Torino, salitate quasi come una desiderata rinascente e come una gradita rivisitazione *Popera Ollivella* e *Rosina* di Donizetti, che il maestro De Cristoforo seppe inneggiare in ogni suo più squisito dettaglio. Egregi interpreti anche gli artisti Monti, Tassi, Gatti, Senesi.

★ Ottimo successo *Meffistofele* ad Ancona, per merito speciale del basso Nicoletti-Kormann, bene secondato dalle signore Bonaplata-Bau e Rigli Tarugi e signori Ghellaroni e Caminada. Ottima l'orchestra diretta dal maestro Roberto Barzanti.

★ Discreti successi le opere nuove: a Bologna *Sultanelle* del maestro Zecchi, a Genova *Alba eretica* del maestro Montecchi.

★ A Trieste buona riproduzione degli *Ligoriotti*, con le signore Corsi, Canali, Bertolucci e i signori Giacca, Nicoletti, Coriani, diretti dal maestro Zanetti.

## IN PLATEA

## ISTANTANEE PARIGINE

(LA GRANDE SAISON ITALIENNE).

★ Anche a Calci la voce e ispirata *Wally*, del Catalani riporta un successo d'arte e di tecnica. Diretti gli artisti Maccaoli, Canali, Andreini, Benedetti, diretti dal maestro Del Capolo.

★ Al Politeama di Trieste ebbe un caldo successo l'opera novissima in quattro atti del maestro Danneberg, *Il fido di Pietro*. L'autore vi si affirma musicista sicuro nella tecnica (illuminata da copiose e felici idee sinfoniche). Buona l'esecuzione da parte del maestro Zanetti, delle signore Garitano, Camini-Billi e Bertolacci e dai signori Marcolin, Nicoletti, Beacci.

★ Al Filarmónico di Verona una riproduzione del *Mefistofele* di Boito sotto ogni punto di vista entusiasmante e ciò prima di tutto a merito della perfetta concertazione del chiarissimo maestro Ettore Pozzani che seppe svizzerare ogni bellezza del capolavoro Boitiano in ogni dettaglio più squisito, in ogni magniloquenza più grandiosa ed in ogni originalità più felice. Il valoroso maestro fu assai bene secondato specialmente dall'ottimo e squisito tenore Palet, dalla signorina Carmen Bonaplata-Bau e dal basso Giordano Mamorini.

★ A Calci, dopo *Le Wally*, ripeté un completo successo *La Bohème* di Puccini, diretta dal maestro Del Capolo ed eseguita dalle signore Raccaselli e Canali, dal tenore Andreini e dal baritone Vinci.



Non avendo un solo minuto disponibile, Gatti-Casazza è obbligato a lasciarsi intervistare mentre è nelle mani del parrucchiere.

## CONCERTI

Il 21 e il 22 dello scorso maggio nel grande Salone del nostro Conservatorio Giuseppe Verdi abbiamo avuto gli ottimi due concerti sinfonici, che, come i precedenti, richiamarono numeroso e scelto pubblico, largo di applausi al maestro Mengelberg. Questi due ottimi concerti vantano anche l'attrattiva del *Prologo della Cassandra* del Grieg, opera già eseguita a Bologna ed ora molto desiderata per quanto di essa fu rilevato in confronto del *Elisir* dello Strauss. Inutile avvertire che le pagine del Grieg ebbero unanimi applausi, come ogni altro pezzo facente parte di questi ottimi due concerti, non escluso il *Concerto* per organo e orchestra del maestro Enrico Bossi.

Stanno lieti di riferire che nel saggio dell'anno scolastico 1909-1910 della "Scuola Musicale di Milano", tra le allieve si distingue la signorina Catelli Olga, cantando: *Voi che saprete delle Nozze di Mozart* e che la stessa signorina fu molto applaudita nel saggio vocale e

strumentale dalla stessa Scuola dato all'Istituto dei Ciechi il 22 maggio a favore dell'Università Popolare Milanese.

La filiale di Parigi della Casa G. Ricordi & C. ha dato un concerto che ebbe un largo successo nel pubblico più fine della metropoli. Il trionfatore fu il compositore André Pijot e per esso le sue peregrine composizioni veramente eccezionali per bellezza di concetto e per eleganza d'armonizzazione.

In Atlanta (Georgia) la notissima artista lirica Gertrudina Farrar diede un originale concerto in quel recitativo dove sono condannati celebri, fra i quali l'ex-aiutante Morse, il "re del ghiaccio", e quattro altri esecutori, un giorno festosi e stimati nel mondo degli affari. La Farrar causò cinque o sei fra le più popolari canzoni del repertorio americano e inglese. Quando si di cantare la famosa canzone inglese intitolata *Cona*, o mia dalle ossa, quasi tutti i condannati non poterono frenare le lagrime.

Al Circolo Musicale Muzio Clementi di Napoli fu acclamatissimo un concerto d'omaggio alla memoria di quello squisito musicista che fu Niccolò Van Westerhout. Naturalmente il programma adunò tutte le composizioni di lui.

## I VECCHI ARTISTI PER I "VEGGIONI"

Il 26 dello scorso maggio fu offerto uno spettacolo interessante e commovente ad un pubblico numeroso ed elegante nel grande Salone del nuovo Pio Albergo Trivulzio da alcuni ospiti della Casa di riposo per musicisti fondata in Milano da Giuseppe Verdi. In quanti parteciparono all'interessante concerto fu un senso non solo di sorpresa, ma di ammirazione per lo slancio giovanile e la ancor fresca virtuosità degli esecutori, che oscillavano fra i settanta e gli ottant'anni fossero essi pianisti o violinisti come il Cerbara, il Righini, il Fallarini, il Malpassuto, il Moreschi, la Mantelli e la Pessina, o cantanti come la De Ballou, che, malgrado i suoi settantadue anni, fece squillare la sua voce ad acuti limpidissimi e in « *Al non creda mirarti* » e in « *Al non giunge uman pensiero* » della *Sonnambula* e nel « *Caro nome* » del *Rigoletto*. Anche il Varani fu ammirabile per brio e resistenza nell'aria « *Miei rampolli femminilli* » della *Cenerentola*.

Dell'indimenticabile concerto amiamo dare il resoconto del programma:

MALPASSUTO R. (1): *Marcia Imperiale* (op. 31), per pianoforte a 4 mani — signori Malpassuto R., Moreschi A. (2).

GUARNIERI G. B. (3): *Minuetto* per 2 violini e pianoforte a 4 mani — signori Fallarini G. (4), Righini G. C. (5), Moreschi A., Cerbara S. (6).

BEALINI V.: *Aria* per soprano: *Al non creda mirarti*, nell'opera *La Sonnambula* — signora Enrichetta De Ballou (7).

VERDI G.: *Sinfonia* nell'opera *Nabucco* per pianoforte a 4 mani — signora Mantelli Lucia (8), Pessina Luigia (9).

ROSSINI G.: *Aria* per basso nell'opera *La Cenerentola*: *Miei rampolli femminilli* — signor Varani Federico (10).

GOUNOD C.: *Ave Maria* sul 1.<sup>o</sup> *Prélude* di Bach, per 2 violini, pianoforte ed harmonium — signori Fallarini G., Righini G. C., Moreschi A., Cerbara S.

VERDI G.: *Aria* per soprano: *Caro nome*, nell'opera *Rigoletto* — signora E. De Ballou.

MEYERBEER G.: *Marcia dell'Incoronazione* nell'opera *Il Profeta*, per 2 pianoforti (8 mani) — signori Mantelli L., Pessina L., Moreschi A., Cerbara S.

Termineremo affermando, che i *veggioni*, maschi e femmine, che assistevano allo spettacolo, furono larghi di applausi meriti a tutti gli esecutori e che poi essi accompagnarono gli intervenuti nella visita ai nuovi locali del bellissimo edificio e non hanno secca ricordare, che da momento del più emozionante della festa indimenticabile fu data dal

dono gentile alla De Ballou, di un grazioso mazzo di fiori mentemmo offertole da colei che le fu andata alla eresia ed ora è ricoverata nel Pio Albergo Trivulzio: fu quello un istante di emozione intensa in quanti presenziavano al concerto rassicurissimo.

Riportiamo altresì le interessanti note biografiche che nel programma illustravano i nomi degli esecutori:

(1) MALPASSUTO GIOVANNI ROBERTO, nato a Montiglio, provincia d'Alessandria, nel 1821. Allievo del Liceo Musicale di Torino, fu ivi maestro di pianoforte per molti anni; viaggiò in Russia ed in paesi dell'Oriente facendo apprezzare come pianista e come compositore.

(2) MORESCHI ALASANDRO, nacque a Bologna nel 1820. Direttore d'orchestra assai stimato, insegnò il canto e fu istruttore del coro al Liceo Musicale di Bologna per 15 anni; da primo insegnò il canto a Milano.

(3) GUARNIERI GIOVANNI BATTISTA, nato a Firenze nel dicembre 1841. Fu esso pure maestro concertatore e direttore d'orchestra di importanti stagioni in Italia ed all'estero.

(4) FALLARINI GIUSEPPE, nato a Milano nel 1841. Fu professore d'orchestra nei teatri di Milano come violino.

(5) RIGHINI GIULIO CESARE, nato a Mendota (Moscova) nel 1841. Appartenne in qualità di 1.<sup>o</sup> violino all'orchestra della Scala e di altri teatri di Milano e d'Italia.

(6) CERBARA SALVATORE, nato a Roma nel dicembre 1830. Per 18 anni cantò come 1.<sup>o</sup> tenore in Italia ed all'estero; si dedicò poi all'insegnamento del canto; fu buon pianista ed autore di parecchie composizioni di musica da camera e da chiesa.

(7) DE BALLOU ENRICHETTA, nacque a Cadix (Spagna) da genitori italiani nel 1828. Percorse brillante carriera facendo applaudire nei principali teatri d'Italia e dell'estero. Dei suoi trionfi merita solo un'allusione, nel quale sono raccolti i giudizi della stampa, allora che la terza orfina compariva fra le sue memorie più care.

(8) MANTELLI LUCIA, nata a Savigliano, provincia di Mantova, nell'ottobre 1829. Fu allieva del Conservatorio di Musica in Milano. Maestra di pianoforte per dieci anni nel Collegio della Giustizia, si dedicò poi all'insegnamento privato.

(9) PESSINA LUIGIA, nata a Bergamo nel gennaio 1829. Fu essa pure allieva nel nostro Conservatorio di Musica; artista di canto mezzosoprano per nove anni ebbe buoni successi; si dedicò poi all'insegnamento del pianoforte.

(10) VARANI FEDERICO, nato a Bologna nel gennaio 1820. Percorse brillante carriera come primo basso cantato cantando nelle opere *Attila*, *Nabucco*, *Evano*, *Truffatore di Verdi*, ed in tutte le altre di Bellini, Donizetti e Rossini. Si distinse poi come basso recitante; ebbe a compagni nei diversi teatri i più grandi artisti dell'epoca, come Negri, Rossetti, Villani, la Boccabadati, la Garbelli, ecc.

## IL LIBRO SERIO DI UNO SPIRITO GAJO

### “LA FINE DELLA PESCA NEL LAGO DI COMO”

di ALBERTO RICORDI.

Anzitutto la presentazione dell'autore, vorrei dire del giovane autore, ma temo che gli occhi maliziosi di Alberto Ricordi sorriderrebbero di troppa compiacenza... masculina.

Preferirei chiamarlo nuovo autore, perchè, se non sbaglio, egli è al suo primo grosso romanzo, se pur non è più alla sua prima commedia. E come primo volume bisogna largirgli tutti i nostri complimenti. Alberto Ricordi ha cominciato dove gli altri autori finiscono, vale a dire con un trattato in piena regola, un'opera vasta, diligente e paziente, rigorosamente ordinata, corredata di documenti e di fatti, ricca di nozioni e di indagini precise, illustrata da tavole e disegni, insomma un'opera completa, seria. E con tutto questo, un'opera divertente. Ecco dove salta fuori la personalità dell'autore.

Chi si poteva aspettare da quell'uomo arguto, allegro, vario di idee e di parole, con un aspetto e una espressione di ironica canzonatura, un dotto e ponderoso studio sulla pesca dei nostri laghi?

La prima volta che ho conosciuto Alberto Ricordi fu in Piazza d'Armi nuova durante le prove di aviazione dell'aeroplano Bossi. L'aviatore andava e veniva strisciando col suo apparecchio per il prato. Ad ogni ritorno Alberto Ricordi lo accoglieva con una salva di frizzi sotto i quali il Bossi si trovava più a disagio che non sul sedellino del suo velivolo.

All'ultima prova Ricordi gli si fu innanzi cantellando: *Vivendo volando che male ti fa?* Quell'evocazione della *visita Teresa* fu il colpo di grazia per l'aviatore.

Sembra dunque che Alberto Ricordi sia sempre sul punto di prender in giro qualcuno o qualche cosa; che nulla vi possa essere di serio per lui. Possibile che proprio per la pesca egli faccia una eccezione? Andate un po' a capire gli uomini!

Appena però si sono lette le prime pagine del libro la meraviglia cessa, perchè se il contenuto del volume è grave, denso di valore, se svolge un importante problema di economia nazionale ed è destinato a far del bene, la sua forma, i suoi modi di espressione sono pieni di agilità, di spirito, di umorismo, sono freschi di disinvoltura e di elegante ironia, e sono soprattutto impreveduti. Il ragionamento arriva perchè sorprende. Mentre si segue il pensiero dell'autore, questi improvvisamente scappa nella burra e nel sarcasmo, salta nell'aneddoto, si interrompe per il gusto di inserire una sua riflessione personale che il più delle volte è una frustata o una frustata.

E di queste frustate e frustate altre, gentine, quando ne sono scagliate verso le Autorità, i fun-

zionari, i regolamenti, verso tutta la burocrazia ignara e cieca che o non fa nulla o fa peggio, che commette le più plateali bestialità con l'anima più serena.

Il Ricordi che noi conosciamo, l'allegro e pungente motteggiatore prende la sua rivincita sul Ricordi che non conosciamo, sull'osservatore fine e accorto, sullo studioso esatto, sull'attento raccoglitore di testi, di notizie, di norme legislative, sul profondo conoscitore non solo dell'arte peschatoria, ma della scienza ittologica, non solo delle condizioni sociali dei pescatori e delle popolazioni dei nostri laghi, ma di tutti gli arnesi e gli strumenti innumerevoli con cui si dà la caccia ai poveri pesci.

L'uomo che in fatto di pesca credevamo che conoscesse solo quella che si mangia fritta da Gova o da Savini, ne sa più del vecchio e consumato pescatore del lago di Como.

Ed ecco un'altra prova del come un uomo intelligente arrivi a tutto.

E Alberto Ricordi è arrivato a comporre un magnifico libro di 230 pagine, che ha per titolo: *La fine della pesca nel lago di Como*, e si intende di pesci meglio di un professore di storia naturale, è arrivato a sapere tutti i misteri dell'arte peschereccia, come se non avesse fatto altro che pescare in tutta la sua vita, è arrivato a conoscere tutta la legislazione che riguarda le nostre acque assai meglio di tutti i funzionari che la dovrebbero far rispettare, è arrivato infine ad appassionarsi per una causa altamente benefica e bella, una causa che ha un riflesso ideale e una pratica egualmente importante; quella che i nostri laghi non diventano morte gore e quello che i nostri pescatori non muoiano di fame.

Egli ci descrive in primo luogo il regime attuale mostrandocene i disastrosi effetti. E un vero regime di anarchia destinato nel più breve tempo a spopolare i nostri laghi di ogni specie di pesci. Le leggi vi sono e anche i regolamenti, ma molti sono assurdi e inadeguati; ciò che si sarebbe dovuto prevedere è trasgredito, non è tenuto in conto non solo dai cittadini, ma neanche dalle Autorità.

Si pesca in periodi proibiti, si pescano pesci che si dovrebbero lasciar stare, si pesca con arnesi vietati, si vende tranquillamente il pesce che dovrebbe essere sequestrato. Insomma si devasta, si distrugge con insensata aperturiera il ricco patrimonio vivente delle nostre belle acque, si cede in breve il lago di Como non offritta neppure più un modesto pesciolino da acquaria.

L'autore analizza minutamente tutte queste cause

di distruzione, esaminando da un lato le varie specie di pesci con le loro abitudini; dall'altra i diversi arredi di pesca, studiandone gli effetti, esaminando caso per caso il danno che si produce con i sistemi oderni e i mezzi più opportuni per una intelligente opera di riparazione e conservazione.

Finchè in ultimo dopo tutto questo diligente lavoro artistico, egli propone tutta una serie di istituzioni e di riforme eminentemente vantaggiose da cui possa risultare a scadenza più o meno prossima il fecondo ripopolamento del lago di Coma.

Sarà egli ascoltato? Certo lo meriterebbe. Il suo allarme dovrebbe essere ascoltato da coloro a cui spetta. E non bisognerebbe tardare. Nessun provvedimento potrebbe riuscire più proficuo.

Ma l'autore adesso che ha finito di scrivere, ci guarda con un fare sottile. Pare che ci dica: — Credevo sul serio che si farà qualche cosa?

Chi intanto ha fatto sul serio è lui che ha compiuto un eccellente lavoro, un libro interessante e lodovole tanto a chi poi ha voluto dare, da quella persona di buon gusto che egli è, una veste tipografica artistica e leggiadra. Basti dire che la copertina a colori porta una commovente composizione del pittore Dadovič e che è stata magnificamente eseguita dalle Officine Ricordi.

m. m.



## R. Accademia ed Istituto di Belle Arti in Venezia

### CONCORSO

per una medaglia commemorativa

della caduta e riedificazione del campanile di S. Marco.

1.<sup>o</sup> È aperto, per iniziativa del signor Alessandro Santi, incisore in Venezia, un concorso a premi per un modello — verso e recto — di medaglia commemorativa.

A tale concorso possono prendere parte gli studenti di ultimo anno del corso speciale di scultura, e quelli licenziati nei due precedenti anni del corso stesso di tutte le RR. Accademie ed Istituti di Belle Arti del Regno, nonché gli studenti dell'Istituto Superiore dell'arte della medaglia di Roma e quelli licenziati nei due precedenti anni.

2.<sup>o</sup> La Direzione di ogni Accademia od Istituto sceglierà il migliore od i migliori di quelli ritenuti degni di concorrere tra i modelli presentati — verso e recto — dello stesso concorrente, e l'invierà alla Direzione del R. Istituto di Belle Arti di Venezia.

3.<sup>o</sup> Il vincitore del concorso avrà diritto al premio di L. 500. — Vi saranno inoltre due secondi premi da L. 250 ciascuno e cinque terzi premi da L. 100 l'uno.

Il signor Alessandro Santi, incisore di Venezia — iniziatore del concorso — si riserva di assegnare altri premi secondo le proposte dell'Accademia di Venezia fino alla concorrenza d'una complessiva somma di L. 2000 (due mila).

4.<sup>o</sup> Dalla Direzione del R. Istituto di Belle Arti di Venezia si farà l'esposizione dei detti modelli, a beneficio degli Istituti P.U. della stessa città, nel locale che si crederà più opportuno e possibilmente entro il recinto dell'Esposizione Internazionale Artista.

I premi verranno assegnati da una Commissione di cinque artisti scelti dalla Direzione stessa. Il vincitore sarà inappellabile.

5.<sup>o</sup> Tutti i modelli premiati rimangono di proprietà del somministrato signor Alessandro Santi, che — consegnando) al N. H. conte comm. Filippo Grimani, Sindaco di Venezia — se farà omaggio e dono al Civico Museo, riservandosi però il diritto esclusivo di riproduzione, senza altri obblighi verso di alcuno.

6.<sup>o</sup> I modelli dovranno simboleggiare la caduta e la riedificazione del campanile di S. Marco con la scritta loggetta del Sansovino e portare le date: della caduta, 1602 — e della riedificazione, 1911.

7.<sup>o</sup> È lasciato aperto il campo alla fantasia dei singoli scultori concorrenti per l'esecuzione dei modelli.

8.<sup>o</sup> I modelli dovranno avere il diametro di centimetri 38, per ricavarne medaglie di mm. 50 e di mm. 23. Il contorno sarà irregolare o circolare, a facoltà del concorrente.

9.<sup>o</sup> I singoli concorsi si chiuderanno il 15 agosto 1910. — I modelli verranno tosto spediti a Venezia, dove se ne farà l'Esposizione, la cui chiusura non potrà protrarsi oltre il 31 ottobre 1910.

Venezia, 10 Maggio 1910.

Il R. Commissario: VITTORIO GIACCOMINI

Il Segretario: D. FADIGA

Al concorso bandito dal Comitato per la Musica Sacra, sotto l'Alto Patronato di S. M. la Regina Madre, per una Messa a 3 voci miste con strumenti ad arco ed organo, furono inviati vari lavori, dei quali alcuni non furono però ammessi per varie cause.

La Commissione esaminatrice, composta del maestro cav. Salvatore Gallotti, direttore della Cappella del Duomo di Milano, del Molto Reverendo Don Casimiri, maestro direttore della Cappella Musicale di Vercelli e insegnante nel Seminario di Perugia, del maestro Benedetto Landini, professore d'organo nel R. Istituto Musicale di Firenze e direttore della Cappella Musicale di S. Trinita, dopo esaminati i lavori, ha deciso di non conferire il premio, non raggiungendo nessuno di essi la media necessaria. Il motto — *L'harmonie est la voie de ciel* — fu però trovato il lavoro di maggior merito, benchè non raggiungesse la media, senonchè fu escluso dal concorso per essere in molte parti a 4 voci.

L'ordine di classificazione dei 5 motti ammessi al concorso è il seguente:

N.<sup>o</sup> 1. *Hirmos* - N.<sup>o</sup> 2. *Flor d'autunno* - N.<sup>o</sup> 3. *Uscito fuor del pelago* - N.<sup>o</sup> 4. *Omnis porta palchitudinis* - N.<sup>o</sup> 5. *In hymnis et cantibus*.

Il Comitato tornerà quanto prima a bandire un nuovo concorso.



L'ultimo generalmente e vivamente sentito in Milano per lo storico, si può dire quasi improvvisamente, di Alberto Mangili, causata da violenta polmonite doppia.

Notissimo in Milano per le sue speciali qualità di genitore, di didatta, aveva amici numerosi e cordiali. Amante dell'arte musicale, Alberto Mangili volle anche per qualche tempo tentare il teatro, facendosi assistere per una buona voce di tenore. Ma gli impegni industriali della Casa, che porta il nome simpatissimo del Mangili, lo consigliarono a riprendere il corso degli affari.

L'imprendibile fine di Alberto Mangili fu colpito assai duramente da un fulmineo, il fratello amatore Cesare, i congiunti signori Buzzati, così come fu sentita con dolore da tutti i conoscenti amici ed estimatori del benemerito concittadino.

Le nostre condoglianze sono vivissime, sentite con vero dolore.

Al Ospedale (San Rocco), il poeta popolare russo Boris Gricenko, in età di 30 anni. Era nativo di Kiev ed era professore all'Università di Charkov.

A Lipsia, Julius Ferd. Blüthner, fondatore e direttore della fabbrica di pianoforti che porta il suo nome. Aveva scritto anche un Trattato per la costruzione dei pianoforti stessi.

A Budapest, il più celebre dei violinisti ungheresi, János Heagy. Ha lasciato un'eredità di un milione e mezzo.

A Parigi, Enrico Barthelemy, che tre anni fa era stato nominato al seggio lasciato vacante da Thiersière all'Accademia. Era uno dei principi del loro, ed aveva 76 anni. Pratiche celebri, nei quali egli aveva assunta la difesa, sono quelle intentate da Straff. Bernhardt contro il teatro della Comédie Française, e quello del Panama. Le sue ricoperte aringhe raccolte in volume gli procurarono gli onori accademici.

A Roma, l'architetto cav. Gaetano Koch, il cui nome è legato al più bel palazzo di Roma, quello di Banca d'Italia, palazzo Margherita, già Piombino, il palazzo dell'Enzola e moltissimi altri palazzi di privati in corso Vittorio Emanuele, via XX Settembre, via Nazionale. Dal novembre del 1905 dirigerà i lavori del monumento a Vittorio Emanuele II insieme agli architetti Piacentini e Manfredi.

A Venezia, a soli 34 anni, il pubblicista Alessandro Bevilacqua, già direttore dell'Edo del Balio di Riva, ora a Ropereio direttore della rivista *Italiani, visitati il Trentino*, che gli acquistò il piano generale anche della stampa del regno.

A Padova, a soli 29 anni, il conte Gino De-Besi, figlio dell'illustre elegante poeta e fuoruscante romanziere conte Alessio.

A Bruxelles, a 26 anni, uno delle più belle ed applaudite artiste parigine, la creatrice del *Lyrisme* di Dornay, la signora Renée Felys, che aveva ottenuto clamorosi successi all'Opéra, all'Artiste, alle Nouveautés e al Gymnase.

A Roma, quarantenne, Gino Maselli, corrispondente del *Corriere delle Fiandre* di Bari e che coprì cariche importanti all'Associazione nazionale della stampa ed al Sindacato dei corrispondenti di giornali.

A Parigi, all'età di 90 anni, il generale Teodoro Parmenier, albaniano, che aveva combattuto a Sebastopoli e fatto valentemente la Campagna del 1859 in Italia, ed alla guerra del 1870 con un manipolo di soldati scottati in fronte vicino di Prussia. Il generale Parmenier aveva sposato un'artista italiana, Teresa Milanesio, la quale, colla sorella, fu fra le più celebri violiniste del secolo scorso.

Il nostro egregio collaboratore Severio Biondi, che il dolore di perdere una amatissima sorella, giovane, sposata e madre. Alle desolazioni consiglia il nostro vivo rammarico.

A Capri, la baronessa Jewellie Wagner, di Vienna, moglie all'arcivescovo austriaco Joseph Lippe. Fu una poetessa illustre frequentata dall'Italia ed aveva soggiornato a Roma e più specialmente a Venezia. Una sua biografia in onore del cardinale di Diodati ebbe l'onore di varie traduzioni.

A Lucca, il cav. prof. Melissa Cappellini, arcivescovo del giornalismo lucchese. Era insegnante di storia dell'arte nell'Istituto di Belle Arti. Scriveva lavori drammatici, fu ministro di recitazione, e lasciò pregevoli lavori di storia lucchese, biografie di artisti, ecc.

A Francorote (M.), ad 85 anni, il celebre violoncellista Bernhard Cosmann, che fece parte dell'orchestra del Teatro Polacco di Parigi dal 1850 in poi; fu trattato familiarmente da Verdi, Tschelt, Liszt, Ballo, ecc.

A Strassburgo, il filantropo prof. Frederik Racoway, che fu sedicennario in una lunatica serie di concerti e fu l'istitutore di tutto il mondo musicale dell'Alsazia.

A Firenze, il prof. Felice Rossi, libero docente di letteratura italiana nell'Istituto di Studi superiori ed Istituto di Lettere. Egli pubblicò numerosi studi di filologia e glottologia.

A Parigi, Auguste Rossi, condirettore dell'Univers, all'età di 65 anni.

A Godeau, la celebre attrice signora Elisa Creschi.

A Braganza, marchese Jacopo Scotta, direttore del periodico *La Rivista*, aveva 74 anni. Si distinse nella predicazione battagliera, vivacissima, dotto ed erudito.

A Parigi, a 80 anni, la celeberrima cantante tragico-lirica Paulina Viardot. Figlia del celebre Manuel Garcia, studioso di composizione e canto, e fuorché rinomatista nell'opera e nell'atto. Come cantante, non ebbe rivali quale Felice nel *Profeta*, Valentina negli *Ugonotti*, Desdemona nell'*Otello*, Norma, ecc. Come compositrice, fece apprezzare con successo diverse opere, fra le quali *Tray de femmes*, *L'Opéra*, *Le dernier serment*. Fu allieva di Meyerberg, di Reich e di Lili.

Il distinto maestro Alfredo Moranzoni ha avuto il dolore di perdere il fratello Leopoldo, giovane, intelligente e franco. Condoglianze.

A Trieste, in grave età, il maestro Gustavo Wiesenthaler, che fu per molti anni apprezzatissimo corrispondente della nostra *Gazzetta Musicale*, direttore del teatro Verdi e di vari Società cittadini. Artista di profonda cultura e di nobili ideali, è autore di parecchie composizioni sinfoniche, dell'opera *Pro Patria*, di molte *Canzoni e Cori* vocali in *Metodi didattici e Canzoni* scolastici. Tempi questa, intenta al bene in ogni campo dell'operosità umana, lascia sincero e largo compianto. Alle desolate famiglie insieme vivissime condoglianze.

A Berlino, a 73 anni, l'esemplare signora Giuseppina Pachow, vedova del professore d'orchestra Franz Strauss, che fu padre dell'illustre autore di *Salamè* e di *Elektra*, Richard Strauss.

A Bergamo, più che ottantenne, l'editore cav. Annibale Reckhoff, detto per antonomasia «il primo editore del *Promessi Sposi* di Manzoni», come lo fu delle altre opere di Manzoni, *Tragedie, Inni*, ecc. Fu altresì l'editore provvidenziale degli *Ingegni* ebreosodi del suo tempo; una l'edizione prima dei *Conti* di Rovani e del romanzo di Caribaldi, *Clara*. Fu anche l'editore del giornale *La Ragione*, diretto da Cavalotti e Musi, e dell'*Italia*, diretto da Dario Papa.

A Baden-Baden, di arteriosclerosi, a 67 anni, il professore Robert Koch, il celebre batteriologo, scopritore del microrganismo infettivo, produttore del colera, della tifo, ecc.

# Novità Musicali

— PREZZI NETTI —

C. ALBANESI

The Tyltyl Suite. Nine little Pieces for Piano, f.

113250 N. 1. <i>Daddy Tyl</i> . . . . .	Fr. 1 —
113251 " 2. <i>Mummy Tyl</i> . . . . .	1 —
113252 " 3. <i>Granny Tyl</i> . . . . .	1 —
113253 " 4. <i>Graffer Tyl</i> . . . . .	1 —
113254 " 5. <i>Tyltyl</i> . . . . .	1 —
113255 " 6. <i>Myl</i> . . . . .	1 —
113256 " 7. <i>Tyle (The Dog)</i> . . . . .	1 —
113257 " 8. <i>Tyltte (The Cat)</i> . . . . .	1 —
113258 " 9. <i>The Fairy</i> . . . . .	1 —

Questa *Suite* del maestro Albanesi sprizza tutta la freschezza dell'aurora della vita. Si sprigiona da essa un simpaticissimo concerto fatto di sorrisi, di canti, di danze, di trillanti appelli alla giovinezza, alla gioia, all'amore, all'ebbrezza. Ciascuno di questi nove pezzi ha un'impronta speciale, tratteggia un soggetto, svolge un episodio, sborza una figura, delinea un paesaggio, il tutto in forma facile, scorrevole e sempre difettosissima.

V. BOOTH

113171 *The charm of May*. Song. Words by H. Booth. MS. o Br. Fr. 2 —

Veramente degno del poetissimo titolo è il canto del signor Booth — composizione elegantissima, profonda, piena di vezzi aristocratici, tale che si cattiverà ogni simpatia fra i musicisti più fini e più di buon gusto.

H. BRATHWAITE

112630 *Nocturne* for Violin and Pianoforte. *And.* Fr. 2 —

Nel campo del *nocturne*, così battuto, così sfruttato, appar sempre attraente ed edificante, la presente composizione riesce a sprigionare un soffio tutto suo, e riesce a fermare una vaporosa visione che rivela nell'autore una fantasiosa anima d'artista.

A. C. MACKENZIE

113139 *Fantasia* for Pianoforte. Op. 70. *And.* *Seal.* 20

Il celebrato maestro inglese in questa *Fantasia* dà nuova prova della sua possente dritta che sa soggiorare la materia più risibile *alla fin dell'arte*. In questa composizione, infatti, sono affrontate e valorosamente rinte difficoltà non indifferenti, scherzeggiando l'azione nel campo armonico come in quello contrappuntistico, con franchezza di mano e sicurezza di tocco da vero campione dell'arte. La *Fantasia* del Mackenzie, opera elevata, interesserà qualunque più eletto e dotto compositore.

S. COLERIDGE-TAYLOR

A Lament. Song. Words by Clara Rossetti

113087 N. 1. S. o T. . . . .	Fr. 2 —
113088 " 2. MS. o Br. . . . .	2 —

È una composizione che l'idealtà più elevata ed il sentimento più profondo caratterizzano. Il Taylor fa perciò un'interprete geniale dei tocanti versi della signora Rossetti. Il suo *Lamento* è d'un effetto instantissimo, toccante, profondo ed elevato.

B. PALMIERI

Thank God for you. Song. Words by E. M. Soden

113168 N. 1. MS. o Br. . . . .	Fr. 2 —
113169 " 2. C. o B. . . . .	2 —

Composizione sveita, scritta con facilità melodica, che vuole l'effetto e l'ottiene. Una cosetta naturalmente senza pretese, ma piacevole, perché facile e d'effetto immediato.

L. PAVANELLI

113030 *Ad una bimba*. Romanza. Parole di L. Orsini. S. o T. (Frontispizio illustrato) Fr. 1 50

Per cantare "ad una bimba", le d'opio di grande sensibilità di sentimento, di bionda semplicità di tocchi e di facile onda melodica. Tutte doti che il maestro Pavanelli mette in luce simpaticissimamente in questa sua *Romanza* destinata al più ingiungibile successo. Svoltata con mano franca di compositore, il pezzo ha atteggiamenti eleganti, accenti sonori ed una espressività speciale, piena di proprietà psicologica non meno che estetica.

MICE RILEY

Your Song. Song. Words by E. Te-schemacher

113146 N. 1. S. o T. . . . .	Fr. 2 —
113147 " 2. MS. o Br. . . . .	2 —

È una *Romanza* animata da una squisita sensibilità, nobile e sana, che non è la *sensibilità* francese, vezzosa ma futile — la sensibilità del Riley emana da un sentimento ideale che vibra e s'espande in questo *Your Song*.

C. A. TREW

A Song of Parting. Words by E. Te-schemacher. MS. o Br. Fr. 1 50

Effetto musicale, preparato con mano franca di compositore, vibra e conquista emanando da questo componimento, svolto con suprema delicatezza, specialmente nella chiusa piena di suggestivissima eleganza.



## MAGGIO.

1. — Nel 1815 il vescovo Werther è giù in fondamenti della Cattedrale di Strasburgo, della cui facciata fu ideata l'architetto Erwin von Steinbach; ma fu ultimata solamente nel 1839 da Giovanni Hiltz di Colonia. — Calendimaggio, una volta fatisca epopea delle danze, del canto, dei brindisi, ora internazionale festa del lavoro, istituita nel Congresso di Parigi del 1889. — A Londra il principe e la principessa di Galles accettano il patronato dell'Ospedale Italiano. — Il Papa provvede alla sede arcivescovile di Lucca, vacante in seguito al trasferimento a Roma del cardinale Lorenzelli, chiamando a reggerla monsignore Arturo Marchi, attualmente vescovo di Reggio Emilia. — A Berlino viene inaugurata l'Esposizione generale di edilizia urbana. — A Parigi, a partire da oggi, e per lo spazio di 14 mesi, gli aviatori hanno il diritto di restare quante volte loro piacerà il viaggio tra la capitale della Francia e la capitale del Belgio, Bruxelles, per concorrere al "Grand Premio di aviazione dell'Automobile-Club di Francia", che verrà poi attribuito all'aviatore il quale avrà impiegato il minor tempo per compiere il tragitto con un passeggero a bordo. Buon viaggio!
2. — Nel 1881 un ignoto forestiero presentò nella forma attuale il vesaglio che, inventato dalla figlia di un Mandarino, aveva prima la forma d'un barafuoco. — Nell'Isola Grande, presso Sardinia, gli ufficiali e marinai dell'incrociatore "Etruria" e quelli dell'incrociatore austriaco "Kaiser Karl" recano come tale bombe degli ufficiali e marinai italiani morti di febbre gialla, nel 1884, sull'incrociatore italiano "Lombardo". — Ad Harbord (Stati Uniti) è inaugurata una stazion di dentina Oratio Wells che lazzi il sistema di anestesiare gli infermi prima di sottoposti ad operazioni chirurgiche. — A Harrow è posta in cantiere la più potente, più celere e grande corazzata che finora sia stata disegnata o costruita per la marina inglese; riceverà il nome di "Principe Royal".
3. — Nel 1790 è dato principio in Milano, presso il vecchio Giardino Pubblico, per incarico del Belgioioso e con disegni del Poliak, alla costruzione della Villa Reale. — A Genova s'apre il secondo Congresso federale della Stampa, al quale è assistito l'intervento di numerosi delegati di tutte le Associazioni giornalistiche italiane e di tanti i deputati giornalisti. — Il nostro Re concede il Collare dell'Annunziata al principe giapponese Pinnisi, che si trova a Roma ove ha fatto una visita d'omaggio al Re d'Italia, ed al Quirinale ha luogo un pranzo in suo onore. — Sono celebrati a Crisuliana solenni funerali in onore di Bjornson, ai quali assistono il Re, la Regina, i viceré, ambasciatori del Governi esteri, le Società scientifiche e i membri del Governo.

4. — Nel 1632 viene fondata da Antonio Dreher a Kirm, schwechat, presso Vienna, la celebre fabbrica di birra Dreher. — I giornalisti italiani residenti a Parigi offrono al viceré "Le Doyen" al Casaf' Elisi una valigetta al nuovo ambasciatore Tommaso Tironi. — Si costituisce un Comitato di deputati, professori e cittadini per elevare in Roma un monumento a Giovanni Berio, del quale lo scultore L. B. Biasca è incaricato di presentare il bozzetto. — A Londra, nell'istesso salone dell'Albert Hall, davanti a un pubblico piacente di ottomila persone, il comandante Peary riceve la medaglia d'oro fatta coniare espressamente dalla "Royal Geographical Society" per lo scopritore del Polo Nord. — La città di Cartago, nella Repubblica di Costarica (America centrale), è completamente distrutta da un terremoto.
5. — Nel 1227 è costruito il "Chiosso della Graditudine" a Nan Kin, ideazione dell'architetto Schlang-brang. — L'epica spedizione del "Milio" cinquant'anni di naufragio da Quarto, dice Garibaldi. — A Roma si celebra il primo centenario della indipendenza dell'America spagnuola nella Cappella del Collegio più latino americano con una messa solenne seguita dal Te Deum. — A Crisuliana Roosevelt, alla presenza del Re e dei membri del Governo, è nominato dottore Honoris causa dell'Università di Crisuliana. — Il "Clube Muggio" di Manzoni canta in Milano il suo *El fa* al Luogò Pio Trivulzio in via della Signora, che è oggi disertato dai suoi poveri *Vanziani* per la nuova più salubre ed ampia residenza alla Mediolana. — A Carmagnola (Torino) hanno luogo festeggiamenti solenni per commemorare la nascita dell'illustre pedagogista e filosofo G. A. Raineri, che creò così in seno colla natura.
6. — Nel 1790 Lewis scopre il modo di ridurre l'acqua attraverso polvere di carbone di legna. — Grande festa religiosa e civile di San Nicola a Bari per l'anniversario della traduzione del Santo da Mira a Bari, con pellegrinaggio alla Basilica e caratteristiche processioni a mare. — Il Presidente della Repubblica Argentina apre col solito verbosissimo la sessione del Parlamento, leggendo un messaggio consistente che l'Argentina ostende le buone relazioni con tutte le nazioni europee, con quelle del Sud-America, eccettuata la Bolivia. — Organizzata dall'Associazione ligore dei giornalisti, ha luogo quale ultimo festeggiamento del secondo Congresso giornalistico, una visita della stampa italiana al Museo oceanografico nel Principato di Monaco. — A Palermo ha luogo la seduta di chiusura del settimo Congresso geografico, scegliendo Bari come sede dell'ottavo Congresso, che avrà luogo fra tre anni.

- 7. - Nel 1211 i Cavalieri teutoni fondano la città di Taurin sulla Vistola.
- L'artista e campione agonista della lotta mondiale di difesa aprono le tradizionali feste in onore di Giovanni d'Arco.
- A Prater (Svezia) si ribattezza, sotto la presidenza del chirurgo Alessandro Riva di Milano, la Società Anonima de Bolles Lettres.
- A Parigi, all'Hotel Palace Hotel, la Società Italiana "La Palena" offre un fascicolo al nuovo ambasciatore onorario Tiboni, al quale il duca Melzi, presidente della "Palena", dà il benvenuto.
- A Cambriga (Svezia) nella località detta Mesa Redonda, delle pietre sono divise dal vento e lanciate in aria. Si odono dei boati sotterranei, si tratta di un'eruzione in formazione. Si costituisce subito un forte nucleo di abitanti a fondo perduto.
- 8. - Nel 11 San Marco scrive il suo "Zwagspiel" in latino.
- A Genova vengono scoperti in busto in marmo a Giovanni Carducci, opera e dono dello scultore genovese Bozzano, nella villetta Di Negro, ed uno inteso al Palazzo Rosso ad Anton Giulio Barrili, che vi abita insieme con.
- A Vienna viene aperta l'Esposizione della "Caccia in forma privata, avendo l'Imperatore espresso il desiderio che non abbia più luogo l'inaugurazione in forma ufficiale.
- 9. - Nel 1832 Otilio Gubellini trova il segreto di leggere in scartito mediante una combinazione al coacigno con acido idroclorico e cloruro di sodio (sale da cucina).
- A Londra, nel Royal Exchange, è compiuta la proclamazione ufficiale del nuovo Re d'Inghilterra, Giorgio V.
- S'apre in Roma la quarta adunanza generale dell'Associazione internazionale delle Accademie, nel palazzo della R. Accademia dei Lincei.
- A Palermo, nel Politeama Garibaldi, ha luogo l'inaugurazione dei Reali a Mercantini ed Albanese.
- A Torino, nell'aula consiliare del Palazzo municipale, è solennemente inaugurato il decimo Congresso dei ragionieri italiani.
- 10. - Nel 1296 è fondato il Castello di Marienburg presso Danovio, che fu il castello dei Cavalieri dell'Ordine teutonico.
- A San José De Costarica, il nuovo presidente Ilumet prende oggi possesso della presidenza della Repubblica.
- Il ministro d'Italia a Sofia, Cuccchi Boasso, trasferito a Berna, è insignito da re Ferdinando del Gran Cordone dell'Ordine di Sant'Alessandro.
- Sul l'antico campanile, che ricorda quello di San Marco in Venezia, nella nuova chiesa di San Casillo De Leilla in Roma sono innalzate le tre nuove campane benedette dal cardinale Respighi.
- Oggi, anniversario della pace di Francoforte, per ordine del principe reggente di Baviera è inaugurato a Waltham un busto al maresciallo Moltke.
- Nel casertano di Jarrow-on-Tyne è varata senza cerimonia, a ragione del tutto nazionale, l'"Hercules", una nuova corazzata tipo "Dreadnought", la prima che nuota in mare sotto il regno di Giorgio V.
- 11. - Nel 1634 comparisce la prima edizione del "Bel-lario romano" o raccolta delle bolle pontificie.
- Giorno festivo per Livorno che commemora la restaurazione della città assediata nel 1640 da ventimila austriaci condotti dal generale d'Aspre.
- A Roma i Sovrani ricevono in Quirinale i delegati dell'Associazione internazionale delle Accademie, introdotti dal senatore Blaser.
- Dopo i Raggi X ed i Raggi N, ecco il comandante Darget di Tours annunciare anche col Raggi V (traversanti la maggior parte dei corpi solidi o liquidi) sono

- insensibili all'azione del calore, della luce, del magnetismo, e sono dissolti. Che si vuol di più?
- Oggi la città di Marsala ha solennemente commemorato il cinquantenario dello sbarco sbarco dei Mila, avvenuto 50 anni fa, poco dopo le 12.
- Un vento violentissimo devastò il campo d'aviation di Lione.
- A Torino, in onore di Giuseppe Carducci, nell'istituto di studi musicali, è inaugurato un busto in marmo, che reca un'epigrafe del prof. Dino Mantovani.
- 12. - Nel 1790 in Francia l'Assemblea costituente istituì il "Giudice di pace" e dichiarò che ogni nuova invenzione scoperta deve rimanere proprietà dell'autore.
- S'apre a Londra l'Esposizione Anglo-Olandese nei locali di Shepherd Walk, gli stessi ora adibiti due anni fa all'Esposizione Franco-Britannica.
- La Chiesa delle Cappuccine, ed i padiglioni annessi, fatti costruire a Reggio Calabria a cura del Papa, sono oggi inaugurati solennemente.
- Il Consiglio municipale di Senzovo appropo all'unanimità ha autorizzato la spesa di 100,000 corone per il riciclaggio dell'Imperatore austriaco nella Donna, e decide di erigere in memoria dello stesso avvenimento un monumento di bronzo per il monumento e una Casa di ricreazione per i meriti.
- A Parigi, come in altre feste, Bileca è ricevuta all'Accademia francese, ed essa fa l'elogio della fantasia del buon gusto, dell'ironia malignante del suo erede, il signor Ladorico Halley.
- 13. - Nel 1240 Federico II si fa promotore della simulazione dell'assassinio fatto sui cadaveri, già lobbiato da Aristotile, da Aristotile, da Galeno.
- A Genova si ebbero le feste cinquecentarie del Mila con una brillante conferenza dell'ing. Attilio Brambilla sulla Sicilia, letta al teatro Carlo Felice.
- Ad Addis Abeba il reggente Ras Tessaia promette e sancisce un Parlamento abissino, nel quale siano chiamati gli uomini più doti e più esperti per dare il loro parere sulle principali questioni, e prende il nome di "Consiglio dei Vent'". Che speriamo di esservi?
- A New York la corazzata "Florida", la più grande della flotta americana del Nord, misurante 150 metri di lunghezza e stazante 23.000 tonnellate, è oggi felicemente varata.
- 14. - Nel 90 Seneca nota la formazione di isole per sollevamenti vulcanici, ed attribuisce per primo il terremoto al calore centrale.
- A Buenos Aires, causa la minaccia di uno sciopero generale durante le feste centenarie della Repubblica Argentina, la Camera vota lo stato d'assedio in tutta la Repubblica.
- Lo Czar riassume a Tsarkoje Seio il generale Pagi ed il tenente Anaffi giunti dall'Italia per assistere alla festa organizzata per il giubileo della Scuola degli ufficiali di cavalleria.
- Ad Addis Abeba il Degiac Abate, con un bando osteso, è nominato Ras, col governo di una parte delle provincie meridionali dell'Etiopia.
- A Vienna l'aviatore Illner batte il record di durata facendo un volo di 81 chilometri in un'ora e undici minuti, ad un'altezza di trecento metri.
- 15. - Nel 1200 apparisce apocrifi il "Nibelungli", l'epopea popolare tedesca, attribuita ad Enrico d'Osterlinga, pubblicata nel 1751 da Bodmer e dalla quale Wagner trasse il soggetto alla sua "Tetralogia".
- A Roma, presenti i Reali ed il Duca degli Abruzzi, nell'aula magna del Collegio Romano l'ammiraglio Robert Edwin Peary, della marina degli Stati Uniti, parla del suo recente viaggio al Polo Nord, illustrandolo con proiezioni luminose.

- A Legnano, dopo due anni di chiusura, ha luogo la riapertura della Cattedrale, restaurata sotto la direzione dell'architetto Augusto Gaudenzi.
- Alla presenza del ministro Raineri e Credaro, la vecchia Ferrara, risorta all'aspetto splendido di virtù di un risveglio industriale e agrario recente, inaugura, a prova di ciò, un'interessante Esposizione della «delle Basiliche».
- A Milano, (podromo di San Siro, si corre il "Premio del Commercio", (50,000 lire), che è trattenuto in Italia («Estate de Fro» della Gazzetta di Besenat, di proprietà del feudale Bocconi).
- All'Osservatorio del prof. Lowell, a Flagstaff (Arizona), si ottengono dagli spettrografi della costata di Halley, i quali dimostrano che il pianeta ciangero è limitato alla terra: quindi nessun pericolo che il gas deleterio venga a contatto col'atmosfera terrestre. Voleremo ben dire: «In questa settimana», via la coda non c'è!
- 16. - Nel 1700 per primo Beethoven stampa musica, carte geografiche, legni allegorici e fa perfino dei ritratti con gli animali.
- La principessa Natalia del Montenegro dà alla luce un principe.
- Ad Edimburgo Rostand, la Società francese protettrice degli animali, offre un diploma d'onore quale attestato di gratitudine per la filosofia che essa ha fatto parlare nel "Chamber" egli attribuisce a dei semplici animali e che rappresenta una alta lezione anche per gli uomini.
- A Buenos Aires il Ministero degli affari esteri approva il progetto di convenzione radio-telegrafica promossa dal dottor Rocco Santa Pina, che stabilisce una serie di stazioni radio telegrafiche sulle coste del Mediterraneo e dell'Atlantico in comunicazione con le navi che navigheranno nel raggio di trecento miglia dalla costa.
- Giunge in Italia la Commissione scandinava incaricata da quel Governo di sovrintendere alla creazione del padiglioni del Brasile nelle Esposizioni di Roma e di Torino del 1911.
- Il "Giornale d'Italia" reca che il prof. Atanasio del'Università di Roma è venuto nella certezza che come agente della pirateria abbia in modo assoluto escluso il granchio: è l'acqua il veicolo del male? Acqua potabile invece!
- 17. - Nel 1246 Giovanni di Pier Caplino scopre la regione dell'Altai, ed è il primo missionario cattolico che penetra in Mongolia.
- Onofriaco di re Alfonso di Spagna, nato appunto il 17 maggio 1886.
- Quarto centenario della morte del celebre pittore ed incisore fiorentino Sandro Botticelli.
- Alle 11.30 di scarse il corteo funebre di Edoardo VII muove da Buckingham Palace e "Big Ben", lo storico campanone di Westminster, allarga sulla metropoli (per la prima volta da che venne fatto) l'eco rimbombante dei suoi lugubri rintocchi.
- A Parigi il ministro dei Lavori Pubblici, Millerand, inaugura la prima conferenza internazionale di navigazione aerea: sono rappresentati diciotto Stati europei; la conferenza ha lo scopo di fissare le regole per la navigazione aerea, di formulare un codice dell'aria, così come ne esiste uno del mare.
- A Pietroburgo il Senato emana un decreto ordinando la stampa e la distribuzione del libro di Tolstoj, "La rivoluzione russa". Ora che è tanto vecchio!
- 18. - Nel 40 è eretta la celebre Torre d'Orléans (torre orléana) in Bolognese marittima di Francia, per opera di Calligola.
- Il cardinale Respighi per espresso incarico del Papa benedice in Roma il nuovo Collegio internazionale di San Tommaso d'Aquino.
- A Venezia, in seguito ad accordi intervenuti tra i Ministri degli esteri italiani e austriaci, si è rinviata oggi

- alla sala dell'Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, una conferenza italo-austriaca per discutere un programma comune di studi scientifici nel nome Adriatico, da svolgersi contemporaneamente dalle due nazioni, sia nei riguardi della meteorologia, idrografia, fisica e chimica delle acque, come della biologia pura e applicata alla pesca.
- Il prof. Millosevich, direttore dell'Osservatorio di Roma, dichiara che l'aspetto della landgravia tunisi con la terra non avverta per la larghezza della scala: Orlé è che il demone s'è fatto frate e ti ha rubato la sua d'una coda per far del bene!
- 19. - Nel 1851 è Carlo Watt che inventa il sistema d'illuminazione con la elettricità, sistema perfezionato nel 1857 da Hermet.
- I Sovrani ricevono in Quirinale il Consiglio direttivo della "Croce Rossa" che offre alle LL. MM. la medaglia commemorativa conosciuta per quanti prestano parte all'opera di soccorso nel terremoto in Calabria e Sicilia.
- L'incrociatore "Alfonso XII" esce a Buenos Aires per le feste centenarie l'istante Isabella, ricevuta dal Presidente della Repubblica argentina.
- A Cremona, proprio nelle antiche sale del ridotto del teatro Ponchielli, è inaugurata un'Esposizione gastronomica... gastronomica!
- La cometa di Halley va... a nascondersi perché timida, ed è impotente sapere perché... perché Voltaire ha cantato:  
*Gaudeat, que tunc fuerit à l'égal de tonnerre,  
Craint d'épouvanter les peuples de la terre.*
- 20. - Nel 1635 Galileo Galilei ha l'idea di applicare il pendolo agli orologi; ma non dà applicazione a questa idea, che viene posta ad effetto, invece, da Vincenzo Galilei nel 1649.
- Festa nazionale negli Stati Uniti di Columbia per l'anniversario della proclamazione della indipendenza.
- Ad Aquila (Abruzzi) si apre il maneggio che raccoglie il Corpo di S. Bernardino da Siena e la stessa abilità del Santo, nell'ex convento di S. l'Assoneto.
- Comincia a Monaco di Baviera il Festival in occasione del centenario della nascita di Schumann; diretto dal ben noto maestro Ferdinand Löwe.
- Il colonnello esploratore Peary ripete la sua gloria eroica nella scoperta del Polo anche a Vienna, lasciando gli Anziani più freddi di prima.
- 21. - Nel 1815 è inaugurato a Milano lo splendido Arco di Porta Ticinese, ideato dal Cagnola.
- Macerata inaugura un monumento, opera del compianto scultore Parisi, al suo illustre concittadino, il maestro Lino Rossi, degnamente commemorato dal prof. D'Annunzio del Conservatorio di Napoli.
- A Milano, in Villa Reale, è inaugurata l'Esposizione Pesantello, sulla ispirazione "Venero Trentolico" di Gabriele: esposizione veneta, graziosa, seducente, inebriante col profumo ideale della bellezza, della grazia, dell'intellettualità.
- Ha luogo a Parigi l'annuale riunione della "Société de l'histoire du costume".
- Nel Giubileo Pubblico di Milano è inaugurato il monumento eretto dallo scultore Luigi Serbelloni ad eterna onore del poeta drammaturgo Giuseppe Gioacchino Belli, inaugurato dal prof. Novati.
- Alla Corte di Madrid mancano lieto eventi. La regina Vittoria dà alla luce un feto.
- L'on. Martini arriva a Buenos Aires portando la trinità dei centomila italiani venivano almeno ai "vostri" ed al vostro degli anni nazionali.
- 22. - Nel 1851 si fonda in Germania, a Mülheim (Sassonia), la prima "stazione ligata" dietro iniziativa di Liebig, per opera di Carlus de Salinis detto Salinardi.
- A Milano ha luogo l'inaugurazione della nuova sede

del « Pio Albergo Trivulzio » in via Poggina (1801) di Porta Magenta alla presenza del Duca di Genova, in rappresentanza del Re.

— A Roma, in Campidoglio, con un discorso dell'on. Fagnano per commemorare il centenario della dichiarazione dell'Indipendenza argentina, è presentata al Ministero dell'America del Sud una targa artistica allegorica ideata dallo scultore Casanovi.

— A Milano, nella sezione della Bridenac, è scoperta una fagnola ad eterna memoria del prof. Giuseppe Sarchi.

— I nostri Sovrani partono da Roma in automobile per Torre Pedemonte, ove si stabiliranno per Cagliari.

— XXXVII anniversario della morte di Alessandro Manzoni.

— Nel museo di Gamajero (Alessandria) è inaugurato un monumento alla memoria del capitano Simone Bolognani, morto nello scontro contro i zaristi (letolici) a Bagdad, nel 1907, il 12 dicembre 1907.

— Ha luogo in Piazza della Signoria a Firenze la mostra « Doria » in onore di Int. Gerolamo Sacconaja.

— A Milano nella festa d'inaugurazione dell'Esposizione femminile alla Villa Reale si ha tempo di ammirare la gamma dei colori che saranno usati il bianco, il giallo, il rosso-rosa, il rosso-verdastro, il blu-verde, il fucsia, il rosso-azzurro, il bianco.

23. — Nel 1249 s'incomincia a Venezia la facciata della magnifica Chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, che è uno dei più preziosi modelli della arte architettonica in Italia.

— Dalla parte « Trapani » i Sovrani d'Italia sbarcano a Cagliari, entusiasticamente accolti.

— A Parigi i sottoscrittori della « *Gerbe de Muses* » assistono alla medesima occasione del secondo anniversario della morte di François Coppée, che scrisse:

*Qu'importe à ce qui fut un corps  
Une demeure bien tenue?  
D'ailleurs la pierre sera une,  
Tôt ou tard, sur les pauvres murs.  
Civilisés, pour nos loches aérés,  
Mieux aux gerbes embossées  
Un épais qui suit l'insensé.  
Demain, nos fleurs seront passières.  
Seul, le parfum d'une prière  
Dure éternellement au Ciel.*

— Lo czar accetta, per cordialissimo dispaccio al principe Nicola, d'esser padrino del neonato figlio del principe Mirko.

— A Montreal è inaugurato un monumento, opera dello scultore Ugo, a Roversio Pini.

— A Bruxelles s'apre un primo Congresso internazionale di agnomia tropicale.

— Al cantiere Ansaldo-Armstrong a Sestri Ponente viene felicemente varato il piroscafo « *Citta di Catania* » per conto delle Ferrovie dello Stato.

— La grande Moda femminile milanese alla Villa Reale oggi sfoggia la sua classica vestita di un abito bianco di piena estate, in « *pinnetto* », fatto attraversato da larghi traversi di Cluny e con due alte fasce di ricamo inglese, che hanno un movimento di prima e seconda gamma. « *Betta* » e maniche di merletto Malines, con striscia quadrata di velluto collegata che circonda lo scollo: un mazzolino di ciliegie e di biancospini, terra un lato del « *revenge* ».

24. — Nel 42 Claudio imperatore, lo sposo contento di Messalina, fa costruire l'acquedotto di Aniene, il più bello fra gli scoperti romani.

— A Buenos-Aires con solennità è compiuta la certissima della posa della prima pietra del monumento a Cristoforo Colombo, dono degli Italiani alla Repubblica argentina.

— A Parigi, in seguito a divergenze sorte tra il Comitato del « Salon » e la Società nazionale di Belle Arti, un duello di stile alla pistola ha luogo tra i due scrittori Max ed Alex Fuchet ed il pittore spagnolo Giovanni Sola. Quattro palli. Due gli piacciono!

— La missione di rappresentar l'Italia al centenario dell'Indipendenza del Cile nel prossimo settembre viene affidata al marchese Luigi Bonasini di Riva di.

— La grande Moda femminile milanese alla Villa Reale e nell'oggi rappresentata da una « *palton* », lilla pallido; gonna al massolito di seta d'una tinta « *arpiata* », con una fila di « *cravatte* » sul telo davanti, fascia di moerito lilla che sfinge la gonna; giacchetta in un amaro lilla con sottile striscia di « *charvonne* », rana.

25. — Nel 1790 Clemente Clementi e D'Arco danno in luce *L'arte di restituire le date*, opera classica di etnologo.

— Buenos-Aires in pieno apoteosi: al mattino grande rivista militare con intervento di navi da guerra internazionali — alla sera al Colon prima rappresentazione della admissiva opera *El verd*, espressamente scritta dal ministro argentino Arturo Benoit.

— A Livorno, nella Ghimbiati, è posta la prima pietra per la costruzione d'un grandioso tempio a San Paolo, che impiegherà quasi 600.000 franchi.

— A Pietroburgo il grande Palazzo dell'Archivio di Seno rimane distrutto da un incendio che si crede doloso.

— L'ambasciatore di Francia Barrère, a notte del suo Governo, presenta proposte al Governo italiano di riunire una Conferenza franco-italiana per trattare a fondo la questione delle comunicazioni ferroviarie tra la Francia e l'Italia.

— A Milano, nella facciata del Palazzo Arese, viene inaugurata allo stesso patriottico conte Francesco Arese una lapide, seguita su disegno dell'architetto marchese Achille Majonni d'Inghilterra, con epigrafe letta da S. E. il senatore Emilio Visconti Venosta, consigliere di ministro e d'azione del conte Arese.

— La grande Moda femminile milanese alla Villa Reale fa oggi portare un vestito in « *fouleré* » bianco a pizzi neri, velato di tulle nero laotista, un orlo di gonna in musolina di seta nera, Catinca e cordata in seta bleu velata di tulle nero. « *Gorsage* » ricamato di « *netto* » di musolina di seta bleu, ricamata di argento. « *Gingee* » e maniche di tulle ricamato.

26. — Nel 84 scoppia in Roma: imperatore regnante Nerone, il celebre incendio che profonda alla riedificazione della città, di cui Nerone stesso ispirò dare l'esempio con la celebre « Casa Aurea ».

— In occasione della solenne festa del *Corpus Domini*, in luogo il grandioso e pittorresco pellegrinaggio di Oviello, immortalato nel suo quadro da Miccetti.

— Sulla parte « *Trapani* », i nostri Sovrani giungono a Palermo.

— Sulla costa della Manica, presso Calais, la Francia perde uno dei suoi più bei sommerini « *Plevine* » con 25 soldati e 2 ufficiali, sommerso dal piroscafo « *Paix de Calais* ».

— Il cardinale Laçon, arcivescovo di Reims, apre un grande Congresso ecumenico allo scopo di prendere le misure necessarie per assicurare l'esercizio del culto.

— A Buenos-Aires posa della prima pietra del grandioso monumento alla Indipendenza argentina, opera degli artisti italiani come Gaetano Moretti e cav. Brizzolari, scultore.

— La grande Moda femminile milanese alla Villa Reale riprende con un vestito di « *arpiata* » bianco a delegati neri, ristretta da due strisce di piccoli gruppi di pignolite con pizzi neri in velluto nero. « *Gorsage* » guarnito di traversi d'Irlanda, con nastri di velluto nero e di pallone di musolina di seta bianca, ricamata in colici, che laquadr in pezzotto di tulle ricamato con parglie nere.

27. — Nel 1777 Bonaparte di Parigi mette in voga i corollari ad aria calda, che poi Louise Derris riduce alla forma e sistemazione attuali.

— Anniversario dell'incoronazione dello czar Nicolò II.

— Palermo festeggia il 50° anniversario (1860) dell'entrata di Garibaldi; a capo della via Libertà viene inaugurato il monumento commemorativo del 1860, opera imponente e fastosa dello scultore Antonio Ugo.

— A Parigi la Società per lo studio pratico della perfezione alle bonifiche intraprese, conferisce al presidente del Consiglio italiano, on. Luzzatti, il gran premio d'oro « *Charles Robert* » per le sue alte benemerite nello studio e nella soluzione dei problemi sociali.

— Riconfermano i telegrammi da Addis Ababa... confermano la loro morte e rassicurano l'anni innanzi Negus Menelik.

— La Moda annuncia che continuerà a batter la via del trionfo la festa dell'incensato nei capelli per signora. Diamanti non trionfano che nel quadro dei grandi pizzi bianchissimi ed leggerissimi. Faccino due tendelli il primo è una vasta paglia « *regal* » bianca, il cui fondo è guarnito di seta leggera color abete e questa seta è velata da un velato di merletto Chantilly, nero; l'elemento scuro di parafino bianco, che conferisce una immediata ricchezza al cappello — il secondo è un grande cappello di paglia color azzurro, drappeggiato intorno alla colla, di velluto azzurro-rossastro; guirlanda di « *Arbaton* », (rosa-pallido) posata fra la testa e il drappaggio.

28. — Nel 1692 sono iniziati in Firenze i lavori per l'edificazione del teatro della Pergola, su disegni dell'architetto Tarca.

— L'Accademia di Francia, in soddisfazione del compianto cavaliere Marilieu, elegge come suo nuovo membro dell'Accademia delle Scienze e delle Belle Arti e direttore della Scuola Francese di Roma.

— A Spezia, l'incrociatore corazzato « *San Marco* », primo tra le nostre navi da guerra ad avere l'apparato motore a turbina, lascia le prove manovrate felicemente nelle quattro eliche nel suo congegno nell'Arsenale per oltre otto ore.

29. — Nel 1233 è finita la Cattedrale di Piacenza, notevole monumento gotico.

— Il nostro ministro degli esteri FN Saa Giuliano è ricevuto a Potsdam in udienza dall'imperatore, che lo trattiene a colazione.

— A Gant (nord dei Andelys) ha luogo l'inaugurazione d'un monumento ai caduti in battaglia nella Guerra del 1870.

— Nel pomeriggio i Sovrani lasciano Palermo diretti a Messina, poi in Calabria.

— L'*Osservatore romano* pubblica oggi il testo dell'Enciclica indirizzata da Pio X ai patriarchi, primati, arcivescovi, vescovi in occasione del terzo centenario della canonizzazione del cardinale arcivescovo di Milano Carlo Borromeo.

— Nel Pantheon di Santa Croce in Firenze sono commemorati i morti caduti per la patria a Cartagine ed a Montanara.

— A Gortola s'apre il XII Congresso della Lega Nazionale per l'Italianità con validamente rappresenti il Friuli, la Dalmazia, il Trentino, l'Istria, Trieste.

— Stanno alle cinque dal piazzale esterno di Porta Pia a Roma è data la partenza alle squadre concorrenti alla gara di marcia d'atletica per la competizione della magnifica coppa *Chalange* donata dal Re.

— Con l'arrivo del battaglione del pensiero portoghese, il capitano di Paulhan si stacca da Verona per raccogliere l'ale in Solferino e sciogliersi in un nastro di fiori sulla tomba dei soldati francesi caduti per l'Italia nella Campagna del 1859.

— I Sovrani, diretti a Messina, indi a Reggio Calabria, lasciano Palermo non senza che prima gli amici di Nati abbiano presentato alle LL. MM. un album contenente un 150.000 lire impregnati in garza al cristallino esultante, album che porta questa iscrizione: « A Sua Maestà il Re d'Italia, la Sicilia ».

30. — Nel 1200 è inviata a Parigi la celebre Tyngtalia Bodoni, donata così la famosa edizione del Virgilio in 300 esemplari, quella di Onoro in green dedicata a Napoleone I, ecc., ecc.

— Da Budapest l'imperatore Francesco Giuseppe parte per la Bosnia, accompagnato dai ministri consoli Arturkhal, Schoenich e Birkin e dai due presidenti della Camera.

— A Tokio sono accettate le dimissioni, da presidente generale in Corea, del visconte Sorio — lo sostituisce Teramachi, altrettanto visconte.

— Nell'Ospedale francese di Tangeri è inaugurato un monumento al valentissimo dottore Clardouche, 141 anni vecchio nel 1900.

— Il nostro aviatore americano Curtis vince il premio di 50.000 lire offerto dal giornale World di New-York, volando da Albany all'isola del Governatore nella baia di Boston, coprendo la distanza di circa 225 chilometri in due ore e quarantacinque minuti.

— A Parma festa dell'Artiglieria in memoria delle vittorie di Palestro e di Galla — festa nazionale negli Stati Uniti — festa di Pentecoste nell'Abruzzo. Oh che belle feste! Oh quante belle feste!

— Il Ministero francese di Belle Arti sprigiona l'olimpica idea di eleggere un monumento a... « ai geni sconosciuti » defunti, i quali... dopo l'inaugurazione del monumento... verranno più sconosciuti di prima. Ma ciò non sarà che fra due anni i quali che in questo frattempo ritengono e si facciano conoscere con opere positive, postume!

— I Sovrani del Belgio giungono a Potsdam, ricevuti alla stazione dal Principe imperiale, rappresentando l'imperatore e l'imperatrice.

31. — Nel 688 il chimico Ludwig indici per primo l'esistenza della morfina nell'oppio, dandole il nome di « *magistero d'oppio* », che fu poi riprova dal Derome nel 1803, ed isolata dal Serturner, farmacista di Timbach, nel 1817.

— Il Kropotkin a Berlino firma il suo primo atto ufficiale di sovranità (autorizzato) da decreto espresso del Kaiser, supponibile monarchicamente ad ogni la meno destra della scottificamente da ferro chimico.

— All'Opera Comique al Parigi recita straordinaria a benedetto del monastero a Violon/Sordani; è scelta la *Taver* di Piacenza e si prestano straordinariamente a concertarla e dirigere il maestro Gioacchino Scodi, ad esiguità la signora Farrar, il tenore Belle, il baritone Scotti.

— Oggi (ottavo anniversario della pace conclusa tra Inghilterra e Boeri) è giornata memorabile per l'impero inglese: viene proclamata ufficialmente a Pretoria l'Unione delle colonie sud-africane che si sono federate in modo da formare una nuova nazione come l'Australia, la Nuova Zelanda e il Canada.

— Ad Assisi è inaugurata una stazione radiotelegrafica militare, per sperimentare quale sia il coefficiente e la resistenza che può offrire la catena appenninica alle onde elettriche.

— A Tullio, nella ricorrenza del cinquecentesimo anno da che Sordani e Nirza furono annessi alla Francia, un gruppo di orlandi sordani e nizzardi, sotto la presidenza onoraria di S. E. il generale conte Genova Thon di Reset, e quella effettiva del senatore conte De Sonnaz, stabilisce di promuovere una riunione, all'intorno di qualsiasi carattere politico, fra sordani e nizzardi rimasti italiani e loro discendenti.

— Il dott. Cook, il diseredato esploratore atico, parte per Etah donde spera di poter portare in Europa i documenti provanti la sua scoperta del Polo Nord.

— A Niwès gli anticlericali impongono all'Amministrazione comunale di togliere agli occhi pubblici nella Piazza del Mercato e relegarla in un buio angolo di Museo la statua dell'imperatore Pio... (Diarolo) un mirra anticlericali!... E vogliono sia votata una legge che limiti da 500 a 1000 lire chiunque insegna « *la lode d'ouvrage* » contraria alla verità, che è poi l'abolito.

## ASSOCIAZIONE TEATRALE DI M. S. "GIUSEPPE VERDI", IN MILANO.

Nell'Assemblea generale tenutasi l'8 maggio 1910, approvatosi all'unanimità il bilancio sociale e procedutosi alla reintegrazione del Consiglio colla conferma dei Consigliere uscenti, venne proposto e votato pare all'unanimità il seguente

### Ordine del giorno.

« I Soci della Associazione Teatrale G. Verdi »  
 « riuniti in assemblea, dolorosamente sorpresi del rifiuto che alcuni artisti hanno opposto all'incremento del Fondo Pensioni, negando di pagare la tenuissima tassa dell'uno per mille sulle scritture, e mentre deplorano vivamente tale inqualificabile rifiuto, fanno appello al cuore degli artisti buoni perchè non limitino siffatto esempio, e s'ispirino invece a quel nobile ideale ch'è gloria della civiltà moderna: il sentimento di fratellanza e di solidarietà umana. In pari tempo porgono speciali ringraziamenti a quegli Artisti, Agenti Teatrali, Direzioni ed Imprese che senza difficoltà di sorta accettarono la modesta retribuzione suaccennata, concorrendo così ad aumentare il fondo delle Pensioni ».



Per i nostri Vecchi: Dall'antico al nuovo Pio Albergo Trivulzio. Per cura del Consiglio degli Orfanotrofi e del Pio Albergo Trivulzio di Milano. Milano 22 Maggio 1910. — (Stabilimento Tipografico Resato Romitelli & C.)

Il traslado dei vecchi e delle vecchie non ha fornito soltanto un avvenimento insolito alla cronaca milanese e un'occasione gentile ai nostri anononabili che hanno trasportato dalla vecchia alla nuova sede i canali inquinati, ma anche l'incitamento a varie pubblicazioni, tra cui è pregevolissima questa destinata a beneficio del Pio Albergo Trivulzio.

È una raccolta di scritti e d'illustrazioni interessanti che riguardano assai la storia della caritabile istituzione, come la sua organizzazione e i suoi scopi. Non mancano squarci letterari e poetici, graziosi schizzi e bozzetti animati da un dolce impulso d'amore per i vecchi.

La pubblicazione è elegantissima e meritabile anche per i suoi nobili intenti della massima diffusione.

La Croce Rossa Italiana nel terremoto Calabro-Siculo. — Dicembre 1908. — (Roma: Tipo Lito delle Manifatture).

In attesa della Relazione generale sull'opera della Croce Rossa Italiana nel triste periodo che succedette al ter-

reno del 1908 in Calabria e in Sicilia, è stato ora pubblicato questo breve riassunto il quale mostra non solo con le parole, ma con la prova diretta dell'immagine il gravissimo e provido concorso della benefica istituzione nei giorni del tremendo disastro.

Numerose fotografie illustrano tutto l'ingente materiale e personale di soccorso mandato sollecitamente dalla nostra Croce Rossa nei paesi devastati. Le infermerie, i treni ospedali, le farmacie, poi le tende, le baracche, gli accampamenti, le squadre maschili e femminili, i medici, le dame francesi e italiane che assistettero i feriti, ecc. Ed un breve commento nota e spiega la quantità degli oggetti mandati e l'azione dei vari reparti.

L'opuscolo porge una bella testimonianza della pietosa e amorosa attività della Croce Rossa, e costituisce il miglior elogio per i volenterosi che parteciparono a quell'alta impresa di carità.

ESCUDO SARAOOZ (FARRASIO). *Rimembranze per Canto e Pianoforte. Versi di Gennaro D'Adda Spicola.* — (Trivulzio-Lipola: Edizioni C. Schilli & C.)

MARCUS DE RUBRIS. *La veglia.* Versi. — (Rocca S. Caselano: Cappelli Licinio, editore).

È un graziosissimo volume di versi pieni di sentimento e degni di chi alle lettere già ha dato un'opera come *Mater*, che Ada Negri ha chiamato lavoro magnifico. Nella *Veglia* il poeta si accende con ogni sua qualità più peregrina e i sentimenti trattati trovano a traverso le immagini evidenti la più profonda espressione, per modo che le pagine squisitissime del De Rubris formano un tutto toccante, in pari tempo che squisitamente armonioso. Del De Rubris si annunziano altre opere e noi dall'ingegno suo vario e dotto attendiamo l'opera vera che ci dia completo il valore dell'egregio poeta.

BIANCHI (A.) *Irristi.* Romanzo. — (Milano: Stabilimento Lito-Tipografico G. Abbiate).

Romanzo interessante e ben scritto concepito attraverso tipi ed ambienti interessanti e ritratti con abile penna.

VITALI (PAOLO). *Ode* nella solenne inaugurazione del monumento a *Lucrezia-Rossi* in Macerata — Maggio MCMX (primo centenario della nascita — 20 Febbraio 1819). — (Sesto S. Giovanni: Tipografia A. Barioni).

*Ode* in po' recitata nella forma pleorica, ma nobilmente e correttamente atteggiata nel suo movimento lirico.

BASTIANELLI (GIANNOTTI). *Pietro Mascagni.* Con note delle opere e ritratto. — (Napoli: Riccardo Ricciardi, editore).

La personalità del popolare maestro è rievocata con cura e con encomiabile insistenza estetica attraverso tutto il suo repertorio: *Cavalleria rusticana, Amico Fritz, Rastano, Guglielmo Ratcliff, Silvano, Zanetto, Iris, Le maschere, L'amica.*

REZZO AMICO (GIUSEPPE). *I Figli dell'Etna.* Dramma lirico in tre atti. — (San Cataldo: Tipografia Vittoria).

*Ei sant Michèe del Prezzio Togn Tolomèe Trivulz* de la Contada de la Signora a la Strada Baggina. Milan: Magg MCMX. *Dialogo tra el Prezzio Trivulz e un Veggitt.* — (Milano: Tipografia Umberto Allegretti).

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. — La loro riproduzione è vietata.

I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO

STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI DI CH. LOBBLEUX

INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • LA "TECNOGRAFICA" • UNIONE ZINCOGRAFI (gla. Marcello Magagnoli e lag. G. Telleri)

ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

LIUTERIA ARTISTICA  
OFFICINA: Claudio Monteverde  
**CREMONA**



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi  
CELEBRI ANTICHE VERNICI  
Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

INCENDI - VITA - VITALIZI



Fondata nel 1826

Capit. nominale  
L. 5.200.000

Capitale versato  
L. 925.600

Riserve diverse  
L. 34.795.200

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7

## LIUTERIA ITALIANA BENIGNO SACCANI

VIA DURINI, 34 - MILANO

Il segreto  
dell'antica  
VERNICE  
CREMONESE  
dagli Amati,  
degli Stradivari  
e del  
Guarneri  
rinnovato.



LABORATORIO PER L'INTONACATURA E LA VERNICIATURA.

Attestati  
dei più  
celebri violinisti  
e maestri  
comprovanti  
la  
sonorità  
e  
pastosità  
della voce  
dovuta alla  
vernice speciale.

SPECIALITÀ VIOLINI, VIOLE E VIOLONCELLI  
intonacati e verniciati alla maniera antica.

# ESANOFEFLE

RIMEDIO SICURO  
CONTRO LE  
FEBBRI MALARICHE



## ESANOFELINA

SOLUZIONE ANTIMALARICA PER BAMBINI

# Ferro-China-Bisleri

LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE DEL SANGUE

# FERNET-BRANCA

Amaro Tónico, Corroborante, Digestivo

SPECIALITÀ DEI

**FRATELLI BRANCA di MILANO**

*I soli ed esclusivi Proprietari del Segreto di Fabbricazione*

GUARDARSI  
DALLE CONTRAFFAZIONI

ESIGERE  
LA BOTTIGLIA D'ORIGINE

ALTRE SPECIALITÀ DELLA DITTA:

VIEUX COGNAC  
SUPÉRIEUR



VINO  
VERMOUTH

GRANATINA - SODA CHAMPAGNE - ESTRATTO DI TAMARINDO

CREME e LIQUORI — SCIROPPI e CONSERVE

