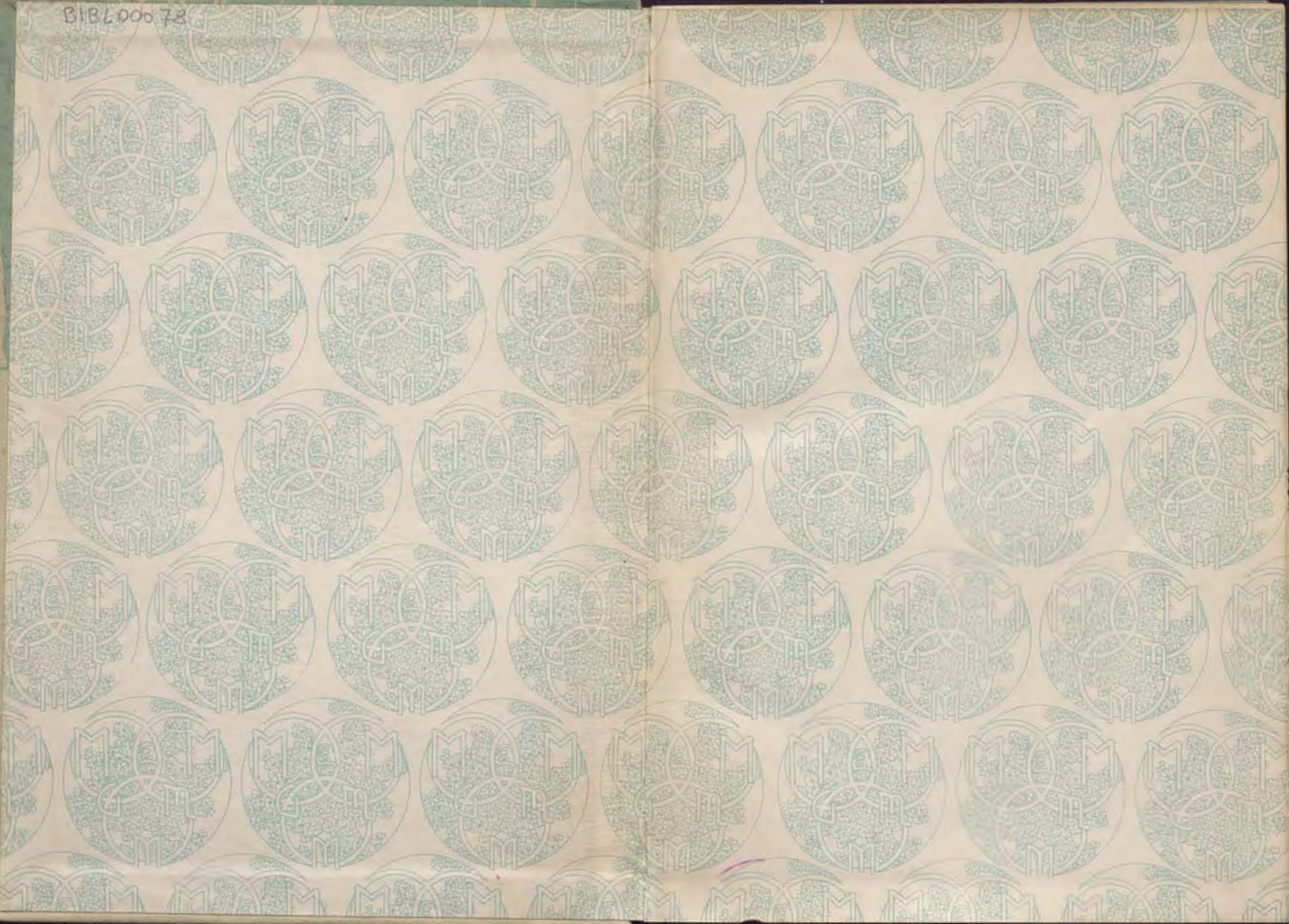




L.M.

MUSICA & MUSICISTI
GAZZETTA MUSICALE DI MILANO
G. RICORDI & C. EDITORI





MUSICA E MUSICISTI

INDICE DELLE MATERIE PRINCIPALI

1.° SEMESTRE 1905

ARTISTI, SCRITTORI, DILETTANTI, ecc.

DI CUI È FATTA SPECIALE MENZIONE

e PROIEZIONI.

Adami-Corradetti Bice	Pag. 53	Hall Alberto	Pag. 64
Alegiani-Gentoso Aida	128	Kaschmann Giuseppe	243
Barrientos Maria	103	Longari Ponzone Gilda	110
Bordin Maria	378	Longone Lina	177
Borghi Adele	179	Lvovski Eugenia	301
Casimmi Gemma	177, 178	Manzotti Luigi	254
Catalani Alfredo	163	Monti Vittorio	109
Cawthorn Joseph	304	Montis-Ronzi Amelia	127
Chiusari Odissea	305	Moroni Umberto	303
Clasenti Esperanza	49	Napolitano Armida	51
Corsini Bice	48	Pandolfini Angelica	241
De Kabath Augusta	217	Pelitti Giuseppe	255
De Lagrange Anna	383	Piccoletti Giuseppina	244
De Luca Giuseppe	238	Pick Riccardo	176
Dolmetsch Vittorio	64	Platania Pietro	49
Donizetti Gaetano	43	Préobrajensky Olga	103
Emanuele Ada e Gina dei Marchesi di Villa- bianca	302	Ranzato Virgilio	303
Falleri Agar	109	Rotoli Augusto	62
Ferraris Teresina	376, 377	Ruffo Titta	104
Firpo Giovanni	191	Sanfelice Lina	180
Galli Rosa	378	Schiller Friedrich	363
Garcia Manuel	234	Sianza Pierina	378
Giordani Enrico	384	Stuart Edoardo	51
Guerrini Virginia	243	Tedeschi Luigi Maurizio	302
		Vacaresco Hélène	216

COSE VARIE.

L'istituto dei Clerici in Milano (22 illustrazioni)	Pag. 2, 65	La "Gastaria" (Venezia al tempo di Gel-doni) (11 illustrazioni)	Pag. 460
Stranezze della natura (1 illustrazione)	10	Il maestro Franchetti a Parma (1 illustrazione)	180
Il <i>Tardus Musicus</i> . Gli Uccelli cantor e le Caccie canore (continuazione e fine) (42 illustrazioni)	33, 87	Moda di Moda (1 illustrazione)	181
Yachting moderno (10 illustrazioni)	33	Un'orecchia assai gentile	189
Luetano Donizetti e il "Don Pasquale" (1 fac-simile)	43	"La nicchia Fontè" di R. Bracco e "La Cora" di M. Praga	90 (III)
Il "Don Pasquale" di G. Donizetti rappresentato alla Scala di Milano, Carnevale-Quaresima 1904-1905 (10 illustrazioni)	227	La riforma del teatro Regio in Torino (6 illustrazioni)	212
I dintorni del teatro di prosa, 59, 85 (III), 165 (V)		Le Dame in arte (2 illustrazioni)	216
Prospetto delle Opere nuove italiane, Oratori, Cantate, ecc. eseguite nell'anno 1904	10 (I)	Un'Opera in musica nel Silezento (5 illustrazioni)	218
Sottoscrizione per monumento internazionale a Giuseppe Verdi da erigersi in Milano	12 (I)	I grandi Concerti Romani (1 illustrazione)	231
Cronaca bianca (8 illustrazioni)	97	La Scenografia alla Scala di Milano (6 illustrazioni)	236, 298
Teatri di Bologna. Anche il Dante restaurato (4 illustrazioni)	165	Carri carnevaleschi (5 illustrazioni)	246
Mario Panagalli e le sue rappresentazioni (5 illustrazioni)	115	In un Teatro Cinese (7 illustrazioni)	276
La nuova facciata del teatro Filodrammatici in Milano (1 illustrazione)	119	Le Feste per il centenario del Liceo Musicale di Bologna (9 illustrazioni)	279
Il "Re Barione" di G. Rovetta (2 illustrazioni)	121	Lire e Cetre (5 illustrazioni)	287
Casa di riposo per Musicisti (57 illustrazioni)	130, 193, 257, 321	R. Conservatorio Giuseppe Verdi in Milano (4 illustrazioni)	292, 369
L'Esposizione del 1906 in Milano (17 illustrazioni)	151	Nuovo Teatro Faragiani a Novara (2 illustrazioni)	296
		Una Compagnia originale (6 illustrazioni)	307
		La Musica al Tribunale d'Isola (20 illustrazioni)	341
		Vistando la VI Internazionale d'Arte di Venezia (14 illustrazioni)	353
		Friedrich Schiller (8 illustrazioni)	363
		La Festa dei Gigli (3 illustrazioni)	369

RUBRICHE DIVERSE.

Attraverso le Arti sorelle	
1 (I), 41 (II), 81 (III), 121 (IV), 161 (V), 193 (VI)	
Rimembranze storiche	
39, 50 (II), 86 (III), 215, 291, 340	
Punti d'esclamazione!	55, 310, 201 (VI)
Armonie e Stonature	
12 (I), 54 (2), 94 (III), 142 (IV)	
Note a volo	163, 253, 294
Il Giro del mondo in un mese	16 (I), 56 (II), 97 (III), 135 (IV), 176 (V), 202 (VI)
Albe e Tramonti	60, 102, 190, 245, 315, 375
In memoria	64, 55 (II), 191, 167 (V), 383
Alla Rinfusa	54, 55, 56, 57, 111, 112, 113, 114, 187, 248, 249, 250, 251, 252, 311, 312, 315, 314, 315, 316, 379, 380, 381, 382
In Platea	61, 53 (II), 89 (III), 126 (IV), 317, 198 (VI)
Corrispondenza intima	5 (I), 45 (II), 87 (III), 127 (IV), 319, 193 (VI)
Repertorio Internazionale	6 (I), 47 (II), 92 (III), 130 (IV), 164 (V), 196 (VI)
Giurisprudenza teatrale	5 (I), 44 (II), 125 (IV), 306
Concerti	42, 84 (III), 231, 129 (IV), 166 (V), 197 (VI)
Concorsi	120, 197 (VI)
Novità Musicali	13 (I), 51 (II), 95 (III), 132 (IV), 165 (V), 199 (VI)
Sport	33

MUSICA.

ROTTOLI (A.) <i>Floris del prato</i> . Canzone montana per Canto e Pianoforte. N. 1.		VANZETT (C. T.) <i>Sostenuto melodico</i> per Organo. N. 4.	
MICELI (G.) <i>La gelida notte</i> . Romanza. Voci di G. Pagliara. N. 7.		WACHS (P.) <i>Le pas des Cambristes</i> . Menuet. Transcription pour Mandoline et Piano par A. Morlacchi. N. 3.	
ALAGNA (A.) <i>Danse des Pages pour Piano</i> . N. 2.		PONESTÀ (C.) <i>In lode di Beatrice</i> . Sonetto. (Dante-Canzoniere). N. 6.	
CATALANI (A.) <i>La Wally</i> . Romanza: <i>Ebben?.. ne andrò lontana</i> (Soprano). N. 3.		PEROSA (L.) <i>La Passione di Cristo</i> , secondo S. Marco. Trilogia sacra. Parte III. La morte del Redentore: <i>Erat autem hora tertia</i> . Riduzione per Organo di M. Enrico Bossi. N. 6.	
— <i>La Wally</i> . Preludio - Atto III per Pianoforte. N. 3.			
RAVANELLO (O.) <i>Adoro Te</i> . Andante per Organo. N. 5.			
TOSTI (F. PAOLO) <i>Io son l'Amore?</i> Canzone notturna. Parole di F. Ciampini. N. 4.			

SCRITTI DI AMENA LETTERATURA.

<i>La Figlia di Lady Rose</i> . Romanzo di M. ^{re} Humphry Ward. (Continuazione - 5 illustrazioni)		Pag. 11, 76, 193, 303, 266, 311
<i>Musica allegra</i> . (Pagine di memorie) di A. Lauria		
<i>I complimenti di Mirate</i> (3 illustrazioni)		40
<i>L'amico Direttore</i> (5 illustrazioni)		172
<i>Un famoso Tenore</i> (4 illustrazioni)		224
<i>Un patto alla buona Signora Lucrezia</i> di A. Alemagna (4 illustrazioni)		103
<i>Ore!</i> Quadro della vita in California nel 1840 di Friedrich Gerstlacker. Prima versione italiana di Irma Melany Scodnik. (Continuazione)		30 (I), 70 (II), 110 (III), 150 (IV), 184 (V), 216 (VI)

RITRATTI.

Adami-Corradetti Bice	Pag. 93	Clasenti Esperanza	Pag. 40
Alari Delfino	190	Coccia Carlo	245
Alboni Marietta	375	Colombo Prof. Virgilio	152
Alegiani-Gentoso Aida	128	Corsini Bice	48
Asioli Bonifazio	318	Cramer G. B.	245
Bach Gio. Sebastiano	190	Cristofori Camilla	241
Balle Michele Guglielmo	318	Crivelli Serbelloni, Conte	151, 152
Barrientos Maria	103	Dassoli Ing. O.	135, 156
Berlitz Ettore	190	D'Antoni Alfredo	309
Bollo Arrigo	102	De Kahath Augusta	257
Boni Alessandro	253	De Lagrange Anna	333
Bongi Arch. O.	155, 156	De Luca Giuseppe	238, 239, 240
Bordin Maria	378	De Vitar Dott. E.	156
Borelli Lida	308	Döhler Teodoro	102
Borghè Adele	179	Dolmetsch Vittorio	64
Braga Gaetano	273	Dressler Matilde	89
Brahms Giovanni	190	Duganti Giovanni	5
Broggi Ing. A.	156	Duse Eleonora (busto)	168
Broggi Ing. E.	155	Emanuele Ada e Gina dei Marchesi di Villabianca	302
Brunetti Eraldo	105	Facheris Rinaldo	152, 153
Caioni Grazia	177, 178	Filieri Aga	109
Calabresi Oreste	122, 123	Ferraris Teresina	376, 377
Cammarano Salvatore	190	Florentini Francesco	8
Catalani Alfredo	163	Firpo Giovanni	191
Cawthorn Joseph	103, 305	Floridia Pietro	115
Chizzari Odilone	305	Flotow Federico (de)	20
Chippa Federico F.	102	Franchini Teresa	308

Gallimberti Ing.	Pag. 156	Pasta Giindilla	Pag. 245
Galli Rosa	378	Patti Adelina	102
Garcia Masoni	234	Peliosanto Ambrogio	7
Gayarre Giuliano	60	Pelitti Giuseppe	255
Gerovani Carlo	375	Piatti Alfredo	60
Giochini Enrico	384	Piave Francesco Maria	190
Giovannini Alberto, <i>artista drammatico</i>	310	Piccini Nicola	318
Goldoni Carlo	165	Piccoletti Giuseppina	244
Gori Pietro	88	Pick Riccardo	176
Grassini Giuseppina	60	Platania Pietro	50, 245
Grétry Andrea	102	Pope Ada	90
Grieg Edvard	375	Preobrajensky Olga	103
Guerrini Virginia	244	Ranzato Virgilio	303
Gullì (Quintetto)	232	Reinach Edvige	115, 113, 309
Halévy Fromental	318	Ricordi Giovanni	190
Hall Alberto	64	Rinaldi Giovanni	190
Haydn Giuseppe	318	Rolla Alessandro	245
Hérold Luigi Ferdinando	60	Romani Felice	60
Joachim Giuseppe	375	Rossi Lauro	102
Kalkbrenner Federico	375	Rotoli Augusto	62
Kaschmann Giuseppe	243	Rubini G. B.	245
Longari Ponzone Glida	110	Ruffo Titta	104
Longone Lina	177	Rusi Giannina	284
Lucotti Anna	9	Salleri Antonio	318
Lulli G. B.	60	Santelice Lina	180
Lvovsky Engenia	301	Savi Paolo	26
Malibran Maria	190	Schiller Friedrich	363
Mangili Comm. Cesare	151, 152	Sianza Pierina	378
Manzotti Luigi	254	Stefani Ing. E.	152, 153, 156
Marcinetti Filippo	102	Steinacher Emilia	94
Marenco Romualdo	190	Strepponi Giuseppina (busto)	324
Marescotti E. A.	153, 155, 156	Stuart Edoardo	52
Mariani Angelo	375	Suppè Francesco (de)	245
Martucci Giuseppe	60	Tall Virgilio	307
Massenet Giulio	318	Tedeschi Luigi Maurizio	302
Monti Vittorio	109	Tosti F. Paolo	245
Montis-Ronzi Anicia	127	Tschalkowsky Pietro (de)	245
Moroni Uniberto	303	Vacaresco Hélène	216
Moscheles Ignazio	318	Verdi Giuseppe	200, 320, 330
Napolitano Arnida	50	— (busto)	324
Negrini Carlo	375	— (salma)	327
Neri Ing.	156	Vieuxtemps Enrico	315
Patini Giovanni	102	Vjotti G. B.	318
Paër Ferdinando	375	Vitali D.° Luigi	3
Pandolfini Angelica	241, 242	Volpi Alessandro	33
Pape Virginia	29	Zingarelli Nicola	245

ILLUSTRAZIONI.

(Vedi anche nelle Cose varie).

Istantanei Striche, drammatiche, ecc.	Pag. 54, 55, 56, 57, 58, 111, 112, 113, 114, 183, 184, 185, 186, 187, 248, 249, 250, 251, 252, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 380, 381, 382
Scene dell'Opera <i>La Wally</i> di A. CATALANI	Pag. 164, 165
Scene dell'Opera <i>Le Nozze di Figaro</i> di W. A. MOZART	236, 237
Scene dell'Opera <i>Germania</i> di A. FRANGHETTI	294, 295
Scene dell'Opera <i>Il Barbiere di Siviglia</i> di G. ROSSINI	298, 299



MUSICA E MUSICISTI GAZZETTA MUSICALE DI MILANO
 CENT. 50 DIRETTORE: GIULIO RICORDI
 (ESTERO CENT. 75) G. RICORDI & C. EDITORI

SOMMARIO

Al nostri lettori	Pag. 1	Instantanee. <i>Tragiche Maria Luisa Finicelli nell' «Orfeo» al Teatro del Finestrone di Milano</i> - 1 illustrazione	Pag. 57
M. e M.: L'istituto dei Ciechi in Milano	2	Instantanee Monumentali: <i>La nuova Jurdala del Teatro del Finestrone di Milano</i> - 1 illustrazione	58
Curiosità	10	Alla rinfusa (51 e 57)	
La Figlia di Lady Rose, Romanzo di Mrs. Murray Wain (Half inglese - Conf.)	1 illustrazione	Punti d'esclamazione	
Carlo Palazzi: Il "Tardus Musiensis" gli uccelli cantori e le cantiche canore (Conf.)	23 illustrazioni	THE PRICE: I dintorni del Teatro di prosa	59
SPORT: Yachting moderno	19 illustrazioni	Albe e tramonti: <i>Giocosa</i> - 8 illustrazioni	60
Rimembranze storiche	30	In platea	61
Scherzo: Musica allegra - Fagiolini di memoria: <i>I componimenti di Mirale (Conf.)</i> - 4 illustrazioni	31	E. Caserio: <i>Augusto Rotoli</i> - 1 illustrazione	62
Conceri	41	In memoria - 2 illustrazioni	64
Archivi e Biblioteche: <i>Giuliana Dantoni e il «Don Pasquale»</i> - 1 illustrazione	43	Attraverso le Arti sorelle	1-1
Fiari d'arancio	17	Avv. RENATO LANGA: <i>Giurispudenza teatrale</i>	5-1
La nostra musica: <i>Annoveri Rovati: Flauto del padre. Canzone montana con accompagnamento di Pianoforte</i>	45	Repertorio Internazionale	6-1
Proiezioni - 7 illustrazioni	45	Corrispondenza lettrina	8-1
Instantanee Liriche: <i>Il mr. Marconi, Sire di Vezze, trionfo al Fronti di Milano</i> - 1 illustrazione	54	O. ALBINATI: <i>Prospetto delle Opere nuove Italiane, Oratori, Cantate, ecc., eseguite nell'anno 1904</i>	10-1
Instantanee Imperiali: <i>Il primissimo comparsone lirico vivente</i> - 1 illustrazione	55	Armonie e stonature	12-1
Instantanee Liriche: <i>Ultima scena dell' «Aida» alla Scala di Milano</i> - 1 illustrazione	56	Sottoscrizione per Monumenti Internazionali a G. Verdi da erigersi in Milano	19-1
		Novità musicali	19-1
		Il giro del mondo in un mese: <i>Diretti tra-500</i>	19-1
		Omaggi alla nostra Rivista	22-1
		Piccola Posta	
		Giocchi	24-1
		FRANCESCO GENTILETTI: <i>Orufi Quattro della vita in California nel 1849. Prima versione italiana di TINA MELANY SOURCE (Conf.)</i>	29-1

Numero 76 illustrazioni.

Copertina di L. NETLICOVITZ.

Anno 60.

Num. 1.

MUSICA & MUSICISTI

GAZZETTA MUSICALE DI MILANO



GENNAIO 1905

RIVISTA MENSILE - ILLUSTRATA -

DIRETTORE GIULIO RICORDI

AI NOSTRI LETTORI!

Nell'ultimo fascicolo del 1904 abbiamo pubblicato il PROGRAMMA di abbonamento per il nuovo anno. Epperò i nostri fedeli lettori conoscono già i loro diritti ed i nostri doveri.

Avvertiamo i lettori nuovi del presente fascicolo che, a loro richiesta, ci faremo premura di spedir loro il suddetto Programma di abbonamento.

Come al solito, nessuna reboante promessa da parte nostra: diremo solo che, ossequenti alla legge del 22 giugno 1904, abbiamo soppresso i premi estratti a sorte per i solutori dei Giochi. Ma, sapendo quanti si interessano a queste speciali distrazioni dello spirito, manterremo in parte la "Sezione dei Giochi", affidata come nel passato a quella **Dama della Realtà**, che in tutti i fascicoli della nostra Rivista seppe interessare e divertire migliaia e migliaia di lettori: questo è sicuro affidamento per i fascicoli del nuovo anno.

Alla nostra rivista **MUSICA E MUSICISTI**, aggiungeremo qualche nuova rubrica, e così, pur mantenendole lo speciale carattere di una rivista d'arte, essa avrà modo di indirizzarsi a più categorie di lettori.

Alle molte migliaia di questi, che sono nostri fedeli amici, ed alle molte migliaia di nuovi i quali speriamo di potere similmente chiamare, mandiamo auguri con tutta cordialità.

LA DIREZIONE.



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. La loro riproduzione è vietata: i manoscritti letterari e musicali non si restituiscono.



Usate il **sapol** per abbellire la pelle



Fornitori della Casa Reale

VENUS

BERTELLI

A. BERTELLI e C.

MILANO - ROMA - NAPOLI - TORINO - GENOVA - PALERMO



Maison Talbot

S.T. MILANO

Gomme per carrozze
Rotelle - Pattini per cavalli

AGENTI:

FIRENZE - L. Cortisani - 12 Via dei Poggi.
LIVORNO - G. M. Razzanti - 19 Via Enrico Mayer.
NAPOLI - O. De-Biase - 793 Via Roma.
PALERMO - A. e R. Sirelli - 217 Via Margherita.
ROMA - S. Priori - 145 Via Prati.

Stabilimento Agrario-Botanico

ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 39
MILANO

fondato nel 1786, il più vasto ed antico d'Italia.

Provisto con gran parte d'oro del MINISTERO D'AGRICOLT.

Culture speciali di Piante da frutto e piante per rimboschimenti, Alberi per viali e parchi, Conifere di pronto effetto anche in casa, Sempreverdi, Rose, Piante d'appartamento, Semenci da prato, orto e fiori, Balbi da fiori, ecc.



A richiesta Catalogo gratis.

lavori d'intarsio nel legno... Guardo, ma non vedo perché tutta l'anima è tesa nell'udito e l'udito mio è tutto pervaso da quella lontana musica misteriosa e penso che questo Istituto si può ben considerare l'oasi ideale d'Euterpe, penso che questo è ambiente musicale per eccellenza; e torno a pensare che qui la musica come un etere evaporante, come un fluido magnetico si direbbe che piova dalle volte, si espanda nell'ombra, s'intrecci sotto le arcate e migri... migri lenta, ondeggiante, fluente nelle remote lontananze echeggianti, per ritornar rievocata grazie a quel misterioso fascino col quale Orfeo nel IV Canto delle Georgiche traeva dai penetrali dell'Erebo l'ombra coi prestigiosi accordi della cetra:

Quam multa in foliis aërum se millia condunt,
Vesper ubi aut hibernas agit de montibus imber...

Ma Don Luigi ben presto, sollecitissimo mi raggiunge, mi stende la mano... E lui in persona, il cav. prof. Don Luigi Vitali (2), il Rettore dell'Istituto, il *Deus loci*, così caratteristico nella semplicità disinvolta, nel tratto buono e cortese, ma simpaticamente spiccio ad atti e a parole.

Prendiamo a salire lo scalone bianco (3), ampio, comodo — dall'alto, dalle pareti altissime, pendono i ritratti dei benefattori dell'Istituto: occhi dolci d'anime pie, occhi lampeggianti d'anime uscite salve dagli uragani del dolore,



4. - Sala del Consiglio.



3. - Scaloni.

fronti pensose di asceti, di filantropi, di scienziati, di filosofi, fisionomie che par tramandino a vicenda pensieri di rassegnazione e sentimenti di pietà. Lo scalone conduce al primo piano, alla sala del Consiglio, ai locali dell'Amministrazione, all'appartamento del Rettore. Presentiamo la sala del Consiglio (4), comoda, aerea, lussuosa ed elegante per fregi e modanature, per stucchi, e dipinti, artisticamente ideati, squisitamente eseguiti.

Di qui, sapiente e paziente guida Don Luigi, intraprendo quello che comunemente si dice il « giro dell'Istituto! » Salgo e scendo scale, infilo e percorro corridoi, un'occhiata a destra, un'altra a sinistra: sono stanze, sono sale, salotti, scuole: entro, mi arresto, osservo. Un'impressione uniforme mi colpisce, un effetto unico m'investe lo spirito, una visione sola mi si dispiega allo sguardo: quella che viene da un

Il proprio studio.

Piccola, e giovanilista, questa cella penso per voi, ma presto verrà il momento di sfoggiarvi uno studio, nel quale possiate giovarvi a voi stessi ed alla società. Da questo scoglio dipendo la gran parte la futura vostra felicità, e da come viene lo dico sapere col più alto di plumb.

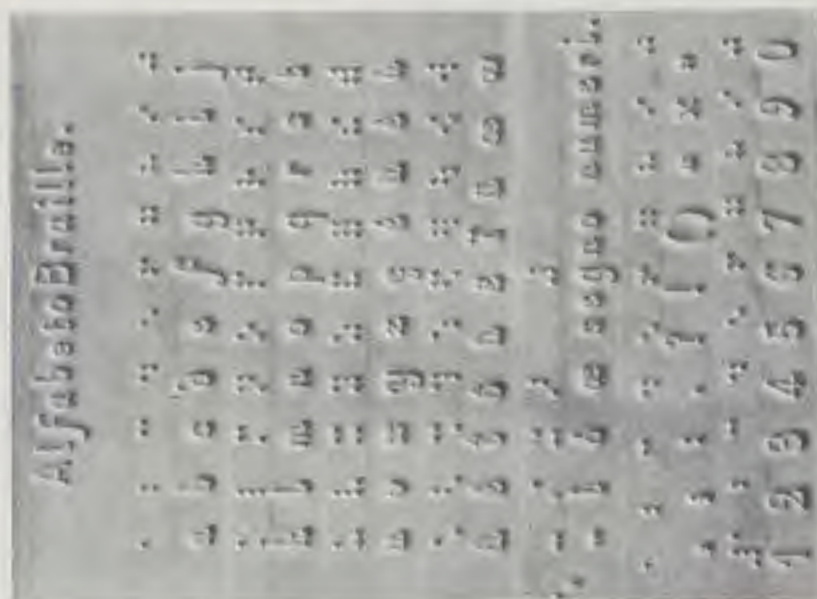
Quanto tutto raccomandato, quella da cui vengono tutti i lumi, affinché gli prodotti farvi con piacere quel che vorremmo il vostro studio.

Non date ascolto al parere dei vostri genitori e amici. Essi hanno un'esperienza del mondo, ma non la sapienza vostra, il vostro studio, la vostra propensione: sono buoni, ed amano, e perciò non vorranno forzare la vostra scelta.

2. - Carattere comune in rilievo.

31
GALLARINO
CANTARE
Carzo del mondo popolare
pubblico
32
CASSARE CANTO
Punto scena
33
DEBBANO
Scrittore del Canto
1875.

5. - Frontispizio in carattere comune in rilievo.



8. - Alfabeto Braille in caratteri comuni e in caratteri Braille.



7. - Caratteri Braille a punti rilevati.

ambiente semplice, ma pulito, ordinato, silente, aereato, pieno di luce. Quanto al quadro umano, incorniciato da quest'ambiente, potrebbe portar per motto il Virgiliano « *sunt lacrimae rerum* ». In quelle scuole piene di luce a chi è privo di luce s'insegna grammatica, arte del comporre, elementi di fisica, di geometria, di storia naturale, nomenclatura degli oggetti più comuni, geografia, storia, ecc. Metodi per la lettura: il carattere comune in rilievo (5) e quello a punte secondo il sistema Braille (6) (il povero e sagace cieco che l'inventò): metodi per la scrittura: quello Braille, quello Foucault e quello *alla matita*... Tutto questo è presto detto, e tutto questo emerge chiaro dalle tabelle (7, 8, 9) che presentiamo;

Nulla è più consolante
 per gli infelici come il
 vedersi trattato con amore
 e con rispetto da' loro
 superiori.

Pallico.

9. - Una stessa frase nel carattere comune e nel carattere Braille.



10. - Scuola di Divisione del tempo del maestro cieco Ambrogio Pellicani.

ma tutto questo è formalità, è processo didattico, è realtà direttamente e materialmente percepita; ma non tutto questo è il quadro. Bisogna vedere... due volte: con gli occhi del corpo e con quelli dello spirito, con la *seconda vista* di Goethe, bisogna vedere, per esempio, un gruppo di cieche d'attorno ad una cotta fatta ad aghi da calza, con guarniture grandi e piccole di merletti di Cantù, bisogna vederle intente ad un tappeto di lana che a vari colori ricamano sul canovaccio. Distinguono esse col tatto i colori? si regolano dalla grossezza dei fili? prendono a norma il volume maggiore o minore dei gomitolini?... ma e la tensione nell'attenzione, il timore d'errare, il dubbio di smarrirsi nell'attuazione del lavoro non sottomettono quelle povere cieche ad un'intensività di ricerca pensosa?... Non lo so, non è il caso di

rispondere qui; mute esse attendono al lavoro, sui loro volti stinti non permangono che un'unica espressione di tristezza ora ansante, ora attonita, ora desolata... tratto tratto si



11. - FRANCESCO FIORENTINI.

rizzano sul busto per emettere un profondo sospiro e ricadono curve sul lavoro quasi a sfiorarlo con le guance carezzevoli, deliziate... Tutto questo riempie di tristezza il visitatore, che passa una mano sotto il braccio di Don Luigi e gli mormora quasi con inflessione di preghiera:

— Andiamo, Don Luigi...

E allora bisogna vedere quel gruppo immobile, muto, cereo, curvo sul lavoro, bisogna vederlo, se Don Luigi con la voce svela loro la propria presenza! Come pervase da subitaneo nuovo soffio di vita, tutte quelle cieche di scatto si drizzano in piedi, abbozzano uno scialbo sorriso, s'inclinano... s'inclinano in direzione della voce di Don Luigi, s'inclinano verso il punto ove la di lui voce dolcemente vibrando svani...

— Andiamo, Don Luigi...

Ed entriamo nella scuola di *divisione* del maestro cieco Pellosanto (10), entriamo nella

sala d'organo e di canto... ma, il quadro se cambia come soggetto, come cornice, come aggruppamento, resta ineluttabilmente uguale, come intimo *leitmotiv* psicologico no. Nella scuola Pellosanto, per esempio, i piccoli allievi allargando, protendendo le dita, segnano i valori delle note, le suddividono nelle più varie figure. In un'altra scuola il violinista Fiorentini (11) e l'altro violinista Dugnani (12) s'esercitano sul loro strumento. Più lontano è la signorina Anna Lucotti (13) che per faccia vibrare l'anima sua dal pendolo mare armonioso dell'arpa, ora con impeti che si direbbero d'entusiasmo irrefrenato, ora con schianti di passione singultante, ed ora con sospiri d'ineffabile melanconia. Essa eseguisce uno squarcio del poema sinfonico *La mer* di Joncières, come il Fiorentini tratteggia salendo alle esilità più perigliose del cantino la *Cavalcata notturna* di Raff, come un'altra cieca in altra sala va sfomeggiando sul pianoforte



12. - GIOVANNI DUGNANI.

la *Clair de lune* di Beethoven... Il mare! una cavalcata! una notte di luna! — Lugubre derisione! Quell'arpista non la vide mai l'in-

finita distesa dell'onde sia che rifolgono silenti sotto il sole che sorge, sia che ululanti si sprigionano, come armenti di bufali, i marosi — e quel violinista non la vide mai una torma di pazzi cavalli diserrati a precipite galoppo, non ne vide il vortice fiottante delle groppe, non ne vide le irsute criniere convellersi al vento — e quella pianista mai non lo contemplò, né mai le sarà dato contemplarlo il poema degli azzurri incanti in una luminosa ora notturna!... L'arpa, il violino, la tastiera sotto le loro dita vibrano, cantano, scandono, coloriscono e ci rendono magari la *polka* più scapigliata, accentano lo *scherzo* più brioso, la *barlesca* più mattacchiona, il *saltarello*, il *brindisi*... ma i volti, ma le fronti, ma le labbra di questi concertisti?... Oh! le fronti essi le possono spianare, possono aggraziar di sorrisi le labbra, ed i volti li possono irradiar di molteplici espressioni; ma gli occhi? gli occhi deserti di luce... gli occhi con certe livide fosforescenze di smalto... palpebre schiuse appena ad uno sgorbio di spiraglio all'angolo interno, o a quello esterno dell'occhiatale, palpebre stirate in linea obliqua che sembrano sberleffi, palpebre serrate come tombe, palpebre semichiuse che ricordano il sogghigno di sänge sonnolenta... e le pupille... amorfe, traslucide, opache, o luccicanti tratto tratto col freddo guizzar d'una lama di pugnale, quando non sono listate da una lividura giallo-biancastra o non segregano un umor lagrimoso...

— Andiamo, Don Luigi...

E la mia buona guida muove; ma, per darmi qualche spiegazione, fa udire la sua voce. Ed ecco, quasi prestigiosamente da questa voce evocata, precisamente come una dell'ombre Virgiliane:

... de sedibus imis
Udite: ibant tenues simulacraque loco carentia...

ecco sbucare da una porta una cieca (musicista, arpista, letterata distinta, s'affretta a mormorarmi la mia guida), eccola avanzarsi diritta verso la voce di Don Luigi; ha le mani giunte strette al petto, ed ha un volto messissimo nella traslucida pallidezza dell'alabastrò — le palpebre sbattono convulse sulle vuote orbite...

— Andiamo, Don Luigi...

Ma quella diafana creatura spettrale ci si avvicina decisa, per quanto umilmente — e

s'arresta in atto di chiedere a Don Luigi, più con l'ansia ansante che con la parola precisa, un'evazione... una parola...

E Don Luigi, che ha compreso tutto, con cristiana sollecitudine a rassicurarla che tutto ha ottenuto per lei dal Consiglio d'amministra-



13. - ANNA LUCOTTI.

zione — credo un sussidio è un po' di giorni in campagna... — Ci fu una pausa... ed io vidi quella poveretta contrar due o tre volte la laringe come chi non riesce ad inghiottire la saliva ed ha ogni muscolo facciale come paralizzato nell'emozione... poi con voce tremante ad incisi rotti, la udii quasi balbettare:

— Accetto... accetto di cuore... come una provvidenza divina... quanto il signor Rettore... mi ha ottenuto. Lo sappiamo tutte che ogni bene... che ci rallegra l'esistenza qui dentro... ci viene pel suo mezzo... noi poverette non possiamo far nulla per Lui... ma vuol dire che Dio lo compenserà...

— Andiamo, Don Luigi...

La cieca proseguiva:

— Grazie, signor Rettore...

lo trascuravo con me Don Luigi; e la voce pateticissima di quella cieca ci seguiva...

— Grazie... grazie, signor Rettore...

La vidi tentar di seguirci strisciando come un'ombra lungo il muro, sempre con quelle ceree mani strette al petto, continuando a ripetere come la soavissima tautologia:

— ... pregherò... pregherò... pregherò...

Dichiaro che tutto quello che vidi dopo questa scena non mi fu dato scorgerlo che attraverso un velo di pianto. Invano cercai scacciarlo ripetendo i versi di Heine, che lo scultore danese Hassebrun volle scolpiti sul monumento sorto in di lui onore non a Düsseldorf dove il grande poeta nacque, non a Parigi dove visse, ma a Corfù, di fronte al-

l'onde del Ionio, per volere della, divinizzata nella morte, Imperatrice d'Austria:

Was wilt die einsame Thüre?
Sie trübt mir ja den Blick,
Sie löst aus allen Zeiten
In meines Auges Zurück...

Mai il *lacrimae rerum* mi toccò più angosciosamente l'animo, mai il *profundior* della tristezza inalissà più tetramente il mio spirito. Recitai mentalmente i versi del cieco poeta inglese Clare:

... All'vizi is human life?
A long, bustling, still — repeated dream!

E Don Luigi, accortosi della mia emozione, sollecito a guidarmi all'aperto, all'aria, al sole, ai giardini dell'Istituto, l'*edera* di ricreazione per quei poveri ricoverati. (Continua).

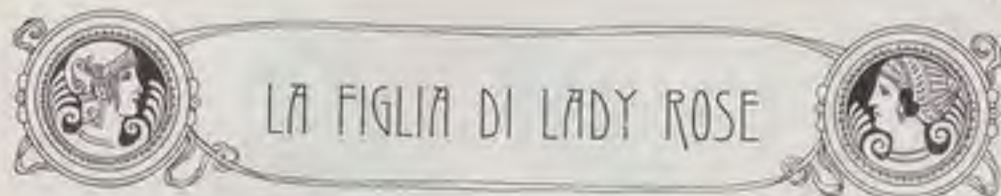


STRANIZZE DELLA NATURA.

A Willoughby Lake, stazione climatica estiva nel Vermont (Stati Uniti d'America) vi sono delle nude rocce a picco che si rispecchiano in un laghetto tranquillissimo, come si vede dalla qui unita illustrazione.

Questa località è denominata la *Faccia del Diavolo*.

Provatevi infatti a voltare la rivista e guardate le vignette dal lato destro. Vedrete una grottesca e ridicola figura composta per metà dalla roccia e dalle sue fenditure, e per l'altra metà dal curioso caso di una straordinaria riflessione nell'acqua limpida.



LA FIGLIA DI LADY ROSE

ROMANZO DI
MRS. HUMPHRY WARD

CAPITOLO IV.

— Anzitutto — disse Mademoiselle Le Breton guardando un po' seccata i due *terriers* che correvano abbaiano attorno a loro — è necessario condurre a casa i cani, altrimenti non è possibile discorrere.

— Non ha altre commissioni da fare?

Essa sorrise.

Tutto quanto Lady Henry desiderava è dentro qui — diss'ella mostrando un sacco appeso al suo braccio, che Sir Wilfrid le aveva visto ricevere nell'anticamera di Crowborough House da una giovane elegantemente vestita — la cameriera della Duchessa, indubbiamente.

— Mi permetta di portarglielo io.

— Grazie mille; — rispose Mademoiselle Le Breton rifiutando con fermezza — non sono queste le cose che mi danno fastidio.

Essi si diressero a passo rapido verso Bruton Street. I cani rendevano impossibile ogni conversazione. Se si mettevano alla catena era una lotta incessante fra loro e chi li teneva; se erano lasciati liberi, si precipitavano in fondo a ogni corte, o assalivano le persone attestate e quasi tutti i modelli che incontravano per via.

— Li fa uscire ogni giorno? — chiese Sir Wilfrid quando tanto lui quanto la sua compagna furono estenuati dagli sforzi fatti.

— Sempre.

— Le piacciono i cani?

— Una volta mi piacevano. Chissà che un giorno non mi tornino a piacere!

— Quanto a me, vorrei che non avessero che un collo solo per strozzarli più presto! — esclamò Sir Wilfrid, che era appena riuscito a tirar fuori Max, il più grosso dei due, dall'interno d'un carretto da pasticcere, lasciato imprudentemente aperto in mezzo alla strada, mentre che il suo guardiano responsabile chiacchierava in qualche cucina del vicinato. Nel frattempo Mademoiselle Julie lottava con Nerone, il più giovane, che si era ficcato in fondo ad un immondezzario dei più sudici, posto presso l'entrata d'una scuderia.

— Per cui solitamente lei passeggia per le vie di Londra in mezzo a questa confusione? — chiese di nuovo Sir Wilfrid con incredulità, quando finalmente ebbero deponso i cani sani e salvi alla porta di Bruton Street.

— Mattina e sera — rispose Mademoiselle Le Breton sorridendo. — Poi dirigendosi al maggiordomo: — Vi prego di dire a Lady Henry che sarò a casa fra mezz'ora.

E mentre riprendevano il loro cammino, le strade erano piene di luce e affollate di gente. Sir Wilfrid non tardò a constatare che Mademoiselle Le Breton riusciva vittoriosa nel confronto con tutte le donne belle e ben vestite che le passavano vicino. Essa gli ricordava ora non tanto sua madre, quanto Marriott Dalrymple. Sir Wilfrid aveva visto per la prima volta il padre di quella signorina a Damasco, quando Dalrymple, a ventisei anni, aveva incominciato la serie dei viaggi in Oriente, che dovevano renderlo celebre. Egli rammentava quella focosa



Henri-Charles Klunz

Dalla figura nera al suo fianco non fece alcun movimento.

(Vedi pag. 20 - anno 18, 1906.)

giovinezza, il potere fisico e intellettuale che emanava dalla sua persona, facilitandogli ogni cosa; il suo sdegno per la mediocrità e la sua incapacità di sottomettersi.

— Vorrei poterla persuadere — diss'ella a Sir Wilfrid — che sono entrata in casa di Lady Henry decisa a fare del mio meglio.

— Ne sono certo — rispose Sir Wilfrid, riportando tosto i suoi pensieri da Dimaseo verso l'ora presente. — E il compito le sarà sembrato assai difficile.

Mademoiselle Le Breton crollò le spalle.

— Sapevo già che sarebbe stato difficile. In quanto alla parte faticosa — i cani, le commissioni e il resto — non me ne preoccupo affatto. Ma non posso sopportare di essere umiliata davanti a quelli che son divenuti miei amici, unicamente perchè Lady Henry lo ha desiderato.

— Dapprima Lady Henry le ha dimostrato una completa fiducia, nevvvero?

— Sì, dopo un mese o due essa mise ogni cosa nelle mie mani; la sua casa, i suoi ricevimenti, le sue lettere, si può quasi dire tutta la sua esistenza sociale. Essa mi confidò tutti i suoi segreti (— No! no! cara signorina — pensò Sir Wilfrid), mi permise di aiutarla in tutti i suoi affari. Ed lo feci onestamente il possibile per renderle la vita piacevole.

— Lady Henry me lo disse.

— Allora perchè — esclamò Mademoiselle Le Breton volgendosi a lui con improvvisa violenza — perchè non ha lasciato andar le cose in questo modo? La devozione e tutte le altre qualità che lei esigeva, sono dunque tanto comuni? Mi ero detta che essa non doveva perder nulla a essere cieca e inferma, che non solo la sua casa sarebbe ben tenuta, i suoi affari ben diretti, ma che il suo salone resterebbe attraente e le sue serate del mercoledì più affollate e divertenti che mai. Il mondo l'abbandonava; l'ho aiutata a ricouderlo in casa sua. Lady Henry non può vivere senza successi mondani; eppure ora essa mi odia per quello che feci. È giusto forse, è ragionevole?

— Essa si accorge, mi figuro, — disse Sir Wilfrid gravemente — che questi successi non sono dovuti a lei.

— Così dice lei. Ma vuol avere la bontà di esaminare la questione? Quando i suoi invitati giungono, è possibile che io me ne vada a letto e la lasci sbarazzarsi da sola? Gliel'ho proposto sovente, ma naturalmente non lo posso fare. E se è necessario che io sia presente, bisogna che agisca come una signora, mi pare, e non come una cameriera. Lady Henry pretende troppo davvero! A Bruges, nella modesta casa di mia madre, frequentata solo da due o tre amici, sono cresciuta in mezzo a una società distinta e a conversazioni intelligenti più di quanto Lady Henry abbia mai conosciuto.

Passavano sotto a una lampada elettrica e Sir Wilfrid guardando la sua compagna, fu scosso e in pari tempo rivoltato dall'energia che infiammava quello strano viso. Si era mai udito una dama di compagnia salariata a parlare in quel modo? La sua simpatia per Lady Henry si rianimò.

— Non può proprio darmi la chiave del malcontento di Lady Henry? — chiese egli alfine alquanto freddamente.

Mademoiselle Le Breton esitò.

— Non pretendo di essere una santa — diss'ella finalmente cambiando tono e con una umiltà poco meno orgogliosa che la sua arroganza di prima. — Io, io fui educata nella povertà, ed avevo quindici anni quando mia madre morì. Dovetti difendermi, come si difendono i poveri, col silenzio. Ho imparato a non parlar mai dei miei propri affari. Non mi era concesso il lusso di essere sincera, come a una ricca fanciulla inglese. Può darsi che abbia nascosto certi fatti, che sarebbe stato meglio palesare apertamente. Non erano molto importanti, e se Lady Henry mi avesse mostrato un po' di riguardo...

La sua voce si offuscò leggermente, suo malgrado, ed essa ne parve contrariata. Fecero alcuni passi senza parlare. — Non erano davvero importanti questi fatti? — si chiedeva Sir Wilfrid.

Evidentemente la loro mente proseguiva la conversazione, quantunque le labbra fossero silenziose, giacchè Julie Le Breton disse bruscamente:

— Alludo, non occorre dirlo, alle azioni di cui Lady Henry può domandarmi ragione. Per ciò che riguarda la maggior parte dei miei pensieri e dei miei sentimenti, Lady Henry non ha alcun diritto alla mia confidenza!

— A buon conto essa ci avverte in tempo! — pensò Sir Wilfrid.

E soggiunse ad alta voce.

— Non si tratta di pensieri e di sentimenti, se ho ben compreso, ma di azioni.

— Come la visita ai Duncombes? — rispose Mademoiselle Le Breton con impazienza.

Oh! lo ammetto benissimo; questo è solo uno dei vari torti che Lady Henry potrebbe rimproverarmi. Ma capisce, essa mi ha spinto a fare queste amicizie; ed ora, perchè le disturbano, vorrebbe che io le troncassi. Ma essa dimentica che nella mia vita gli amici sono cosa troppo nuova, troppo preziosa. — La sua voce oscillò nuovamente; quanto era penetrante! Sir Wilfrid si accorse che ascoltava avidamente ogni sua parola.

— No — proseguì essa, — Se è questione di rinunciare agli amici che ho fatto in casa sua — o di andarmene — me ne andrò. Tanto vale che lo dica subito.

Sir Wilfrid alzò gli occhi.

— Mi permette una domanda, Mademoiselle?

— Certamente; quante ne desidera?

— Ha mai provato affetto per Lady Henry?

— Dell'affetto? Avrei potuto sentirne, e moltissimo! Lady Henry è assai interessante da studiare. La sua lotta contro le infermità è magnifica.

Nulla avrebbe potuto essere più melodiosa che la modulazione di quella risposta e che il passaggio d'una prima nota di sorpresa alle ultime parole tanto gravi e femminili. Un sentimento intimo e vibrante di passione si palesava di nuovo in lei. L'antipatia nascente di Sir Wilfrid si raddolcì alquanto.

— Dopo tutto — diss'egli con bontà — bisogna essere indulgenti verso l'età e la debolezza, nevvvero?

— Oh! quanto a questo, lei non potrà dirmi cosa che non mi sia già ripetuta tante volte — rispose essa con impeto. — Se ancora il suo malumore non fosse tormentoso che per me! Ma spesso è degradante anche per lei. Oh! se lei sapesse... — e Julie sospirò con sdegno — mi mi ripugna d'insistere su simili *misères*. Ogni cosa la eccita, ogni cosa la rende gelosa. È un torto se io ho un abito nuovo; se Mr. Montresor mi manda un biglietto per una seduta alla Camera dei Comuni; se Evelyn Crowborough mi fa un dono di Natale, Evelyn mi ha regalato queste pellicce il Natale scorso; e la sola persona in tutta Londra dalla quale accetterei un centesimo o il valore d'un centesimo.

Essa s'interruppe, poi gli pose bruscamente una domanda:

— E sa perchè lo accetto da lei?

— Perchè è sua parente — rispose quietamente Sir Wilfrid.

— Ah! lo sapeva anche lei? Ebbene, allora perchè non dovrebbe esser concesso a Evelyn di essere buona con me, benchè io sia... quella che sono? L'ho detto a Lady Henry, ma essa non vede in me che una volgare parassita, che estorce a una duchessa dei doni superiori alla mia posizione. Mi disse delle cose quasi impossibili da perdonare. Io tacqui, ma non ho mai cessato di portare le pellicce.

Con quanta volontà imperiosa quelle spalle sottili si raddrizzavano sotto alle pieghe del *chinchilla*! La pelliccia diventava un simbolo, una bandiera che a niun costo si lascierebbe smuovere.

— Io non rispondo mai, capisce, mai! — proseguì essa concitata. — Lei ha visto oggi in che modo Lady Henry mi diede i suoi ordini. Non vi è in casa sua nessun domestico ch'essa oserebbe trattare in questo modo! Mi sono forse ribellata?

— Ha mostrato molta pazienza, ed io la osservavo con ammirazione.

— Ah, della pazienza! Temo che lei non comprenda uno degli elementi più strani di questo caso. Ho paura di Lady Henry, non paura atroce. Quando mi rivolge la parola, mi pare di essere un bambino che mette avanti le mani per schivare uno schiaffo. Il mio istinto non mi spinge solamente a sottomettermi, ma a mostrarmi vile. Quando si ha avuto una giovinezza pari alla mia; quando si è sempre sentito di vivere per carità, di studiare, di divertirsi per tolleranza... ho dovuto difendere il mio posto in mezzo a compagne che possedevano una famiglia, una fortuna... un nome... mentre che io...

Essa s'interruppe bruscamente, prima che la sua voce fosse rotta dalle lagrime.

Sir Wilfrid provava una indefinibile contrarietà di non poter offrirle quella simpatia che tutta la sua persona sembrava reclamare.

Ma essa si padroneggiò tosto.

— Credo che ora farò meglio di darle il resoconto di questi ultimi sei mesi: — diss'ella volgendosi a lui — naturalmente, secondo il mio punto di vista. Ma lei conosce già quello di Lady Henry.

E con molta calma, essa lo mise al corrente delle questioni e dei torti principali che avevano mutato in un inferno la casa di Bruton Street durante il periodo indicato. Era una

triste storia, ed essa la raccontava con una ripugnanza ed un disgusto evidente e col tono di una persona offesa nella sua delicatezza e che abbia ricevuto del fango in pieno viso.

Evidentemente non era quasi possibile difendere Lady Henry. Quella situazione era davvero « odiosa ». Due donne di grande intelligenza e d'età diversa, obbligate a vivere assieme, e pronte a cozzare ad ogni occasione... la più vecchia terribilmente gelosa e esasperata da ciò che le sembrava un affronto fatto al suo rango e al suo potere passato, e cioè il successo sociale d'una sua dipendente; l'altra che si era dapprima difesa a forza di adulazioni e di sottomissione, e quando queste divennero inutili, con una abilità che rasentava quasi l'intrigo.

Tali erano gli elementi principali della situazione, e mentre essa procedeva nella sua narrazione, Sir Wilfrid riconobbe tosto che era difficile di trovare il bandolo della matassa. In quanto alla sua simpatia personale, egli non sapeva ancor bene ove rivolgerla.

— No! sono stata fin troppo tollerante — disse con amarezza Mademoiselle Le Breton quand'ebbe finito. — Mi vergogno rammentando tutto ciò che ho sopportato. Ma ora non si può più andare avanti così, e bisogna prendere una decisione. Se me ne vado, francamente Lady Henry ne soffrirà.

— Lady Henry lo sa benissimo.

— Sì — rispose Julie con calma — lo sa, ma non se ne persuade. Se avviene una rottura fra di noi, capisce, essa non ammetterà nessuna mezza misura. Quelli che prenderanno le mie parti dovranno litigare con lei. E molti saranno per me.

Il sorriso di Sir Wilfrid non era punto amichevole.

— È evidente — diss'egli — che lei, signorina, ha già pensato a tutto.

Mademoiselle Le Breton non rispose. Proseguirono il loro cammino in silenzio, finchè essa soggiunse bruscamente e sottovoce:

— Se Lady Henry avesse potuto constatare almeno una volta che essa mi umiliava, e che io ero in suo potere...! Ma non vi è mai riuscita. Essa sa che io mi sento ben nata quanto lei; che non mi vergogno dei miei genitori; che i miei principi mi concedono di giudicare liberamente certe questioni.

— I suoi principi? — mormorò Sir Wilfrid.

— Lei ha ragione. — E si volse verso di lui colla calma apparente che nascondeava una passione intensa e concentrata. — Ho dovuto pensare a tutto. Non ignoro naturalmente che il mondo divide le idee di Lady Henry. E per questo io devo restare senza nome, senza famiglia, e tacere sempre. Se il mondo conoscesse la verità, crederebbe forse di vedermi curvare la testa? Libbere no! Sono altrettanto fiera di mia madre quanto di mio padre. Adoro la loro memoria; le conversioni di quel genere non significano nulla per me.

— Cara signorina...

— Oh! non spero che lei, né altri, approvino i miei sentimenti! — proseguì quella voce, che per quanto bassa e contenuta, cominciava a far provare a Sir Wilfrid l'impressione di trovarsi in mezzo a una tempesta. — Lei è nome di mondo, ha conosciuto i miei genitori. Eppure comprendo benissimo che anche agli occhi suoi io sono disonorata. Così sia! Non contesto a nessuno di pensare ciò che vuole, ma...

Esa si frenò con difficoltà, e vi fu una pausa. Nel crepuscolo infamato di febbraio, essi si dirigevano verso l'Arco di Marna. Era già troppo buio per distinguere il viso di Julie sotto al velo sottile che lo copriva, e Sir Wilfrid non desiderava vederlo. Ma prima ch'egli potesse adunare le sue idee, la sua compagna proseguì il discorso in tono affatto cambiato:

— Non so cosa mi abbia spinto a parlarle in questo modo. Fu forse il trovarmi a contatto di qualcuno che ci ha conosciuto a Gherardisco. — Essa sollevò il suo velo ed a Sir Wilfrid parve che essa scuociasse colle dita alcune lagrime. — Questo non mi è mai capitato daccie sono a Londra. Ebbene ora, per tornare sul discorso, se avviene una rottura...

— Perchè dovrebbe avvenire una rottura? — disse Sir Wilfrid. — Cara Mademoiselle Le Breton, mi ascolti per alcuni minuti. Vedo perfettamente che lei ha molti motivi di lagnanza, ma vedo che Lady Henry ha pure qualche motivo da parte sua.

E coll'autorità cortese e col tatto degno del suo mestiere, il vecchio diplomatico cominciò a discutere il caso.

Poco a poco egli si accorse che parlava con un'animazione, una benevolenza ed una intimità che lo sorpresero. Cosa c'era in quella donna per insistere in quel modo e per rovesciare le barriere che gli altri le opponevano? Molte delle cose che essa aveva detto, gli erano sembrate arroganti e morbide. Ma mentre essa lo ascoltava, con una evidente diminuzione di collera ed un senso palese di abbandono, egli riconosceva le debolezze e le timidità fem-

minuti di cui essa si era accusata riguardo a Lady Henry, e si sentì per così dire raddolcito e disarmato. Essa aveva parlato in un impeto di furore, perchè senza dubbio si trovava alle prese con terribili difficoltà. Ma, quando toccò a lui di parlare, essa non gli dimostrò nè sdegno, nè risentimento. Più egli si mostrava indulgente, e più essa cedeva quasi con avidità, come se fosse stata la prima a trovarsi ferita dalle spine della propria violenza, e che dietro a tutto questo si celasse una vita assai triste e un cuore doloroso che non richiedeva altro che un po' di simpatia e di amicizia.

— Se vado avanti così, fra poco la chiamerò « mia cara » e le accarezzero la mano! — pensava Sir Wilfrid stupito di sé stesso. Perchè l'abbattimento dell'attitudine e del passo della povera figliuola lo impressionavano assai, ispirandogli il desiderio di poterla aiutare e consolare. Egli si affannava sempre più a disfare quella matassa, intricata da due donne irritabili, e non era, sembrava, per l'amore di Lady Henry che si prendeva quella briga, e neppure certo per Mademoiselle Le Breton; ma... — Ah! quei due poveri morti che gli avevano toccato il cuore tanti anni addietro. Sentiva forse il loro spirito a volare attorno a lui in quella rigida sera invernale?

In ogni modo egli le prodigò i consigli i più savi e paterni, e Mademoiselle Le Breton lo ascoltava colla docilità la più lusinghiera.

— Ora credo che ci siamo compresi perfettamente; — disse egli in tono incoraggiante, mentre scoltavano in Bruton Street.

Mademoiselle Le Breton sospirò.

— Lei è molto buono. Oh! farò del mio meglio. Ma...

E crollò il capo con incertezza.

— No, non voglio dei « ma » — esclamò Sir Wilfrid allegramente. — Supponiamo che per cominciare lei parli della sera a Lady Henry?

— Lo farò certamente. Essa non mi lascerà andare, ma Evelyn troverà qualcun altro.

Egli l'interruppe quasi con violenza:

— Oh! vorrei vedere. Se mi permette, userò anch'io della mia influenza.

Julie Le Breton non rispose, ma malgrado l'oscurità, egli vide risplendere sul suo viso una riconoscenza affettuosa e timida. In quella disposizione d'animo la sua voce e i suoi gesti rivelavano tanta dolcezza e tanta distinzione, che egli si sentì sempre più vinto da lei. Ad un tratto un pensiero lo colpì, poi un altro e chiese bruscamente:

— Mi pare che Delafield è stato immischiato in tutta questa faccenda?

Mademoiselle Le Breton rise con esitazione.

— Fu assai buono per me. Un giorno egli udì il modo con cui Lady Henry mi parla quando è eccitata, e ne parve scandalizzato. Ha tentato varie volte di calmarla. Oh! sì, è stato molto buono.

— Ha influenza su Lady Henry?

— Non molta.

— E lei, signorina, ha buona opinione di lui? — disse Sir Wilfrid, rivolgendosi verso di lei con una prontezza calcolata da cui essa si mostrò un po' sorpresa.

— Io? Ma tutti hanno buona opinione del signor Delafield. Dicono che il Duca ha completo fiducia in lui.

— Quando ho lasciato l'Inghilterra egli non era che uno studente assai pigro e indolente. Ero curioso di sapere cosa sarebbe riuscito. A cosa s'interessa egli ora?

Mademoiselle Le Breton parve esitare.

— Temo proprio di non poterla soddisfare! — disse ella infine sorridendo quasi con rincrescimento. — Ma Evelyn Crowborough potrà dirle tutto quanto desidera sapere. Lei e lui sono vecchi amici.

— Non farò uscir nessun uccello da quel busco! — pensò Sir Wilfrid fra sé.

La lampada accesa sulla porta di Lady Henry era già in vista, quando Sir Wilfrid, dopo aver parlato dei Montresor, dai quali pranzava quella sera, soggiunse come a caso:

— Che bel giovane quel capitano Warkworth che vidi ieri sera da Lady Henry?

— Ah! sì. Lady Henry ha stretto una grande amicizia con lui — rispose tosto Mademoiselle Julie. — Essa lo consulta sulle Memorie di suo marito.

— Le Memorie di suo marito! — Sir Wilfrid s'interruppe di colpo. — Oh! santo cielo! Le Memorie di Lord Henry?

— Essa è già a metà della sua opera. Credeva che lei lo sapesse!

— No, parola d'onore! da chi si pubblicheranno ora le Memorie di Henry Delafield? Le Memorie di Henry Delafield! È incredibile!

E Sir Wilfrid accelerò il passo battendo il bastone contro i ferri delle grigie, come se questa azione lo consolasse. Julie Le Breton proseguì con calma:

— Ho inteso che Lord Henry e il padre del capitano Warkworth si trovavano assieme alle Indie durante una rivolta e il Capitano ha parecchie lettere.

— Oh! sarà, sarà! — borbottò Sir Wilfrid. — Ma cosa fa ora in Inghilterra quel giovane?

— Credo che Lady Henry lo sappia — disse Mademoiselle Julie volgendo verso lui i suoi occhi limpidi come se, una volta ancora, sarebbe stata felice di poter soddisfare la sua curiosità. — Egli discorre molto con lei. Ma perchè non dovrebbe essere qui?

— Perchè dovrebbe trovarsi col suo reggimento a fare un penoso mestiere, invece di scorazzare per il mondo in cerca di qualcosa che metta il suo nome in vista — rispose Sir Wilfrid in tono deciso. — Almeno, questa è l'opinione che quasi tutti i suoi compagni d'armi hanno di lei.

— Oh! — disse Mademoiselle Julie con cortese indifferenza. — E cosa crede lei che egli possa specialmente ambire?

— Non sono per nulla nel segreto delle sue ambizioni! — disse Sir Wilfrid crollando le spalle. — Ma Lady Henry e lei sembrano conoscerlo benissimo.

Le ciglia color di paglia mascheravano uno sguardo indagatore.

— Ho parlato un momento con lui stamane nel Parco — disse Julie Le Breton pensosa. — Egli desidera che io copii le lettere di suo padre per Lady Henry, per potergli rendere gli originali al più presto possibile. Egli diventa nervoso quando quelle carte preziose escono dalle sue mani.

— Hum! — fece Sir Wilfrid.

In quel momento giungevano davanti al campanello della porta di Lady Henry, e il vigore col quale Sir Wilfrid lo suonò, esprimeva forse il suo muto scetticismo. Egli non aveva creduto neppure per un minuto che le lettere del generale Warkworth fossero state il soggetto della conversazione che egli aveva sorpreso quella mattina nel Parco, e nemmeno che la venerazione filiale avesse avuto parte alcuna in quell'incontro.

Julie Le Breton gli stese la mano.

— Grazie tanto — disse ella in tono dolce e serio.

Sir Wilfrid, un attimo prima, non aveva nessuna intenzione di stringere quella mano. Ma la strinse nondimeno, combattuto dai sentimenti i più disparati.

— Oh! È stata molto buona a permettermi questo discorso. Disponga di me, se mai posso essere utile a lei ed a Lady Henry.

Julie Le Breton gli rivolse ancora un sorriso e scomparve.

Sir Wilfrid scese nuovamente i gradini burlandosi di sé stesso.

— Essa riesce a capovolgere le persone — pensava egli leggermente irritato. — Vorrei sapere se le mie parole l'hanno davvero impressionata. — Hum! Vedremo se Montresor potrà gettare un po' di luce! Sembrava molto intimo colla signorina. I suoi principi, davvero! È un punto di vista scabroso per una donna di quella *provenance*!

Circa due ore dopo Sir Wilfrid Bury si presentava nelle sale del Ministero della Guerra. Egli era tornato in Inghilterra colla ferma intenzione di far intendere al Gabinetto la necessità di una certa linea di condotta riguardo alla politica russa sul Golfo Persico. Ma la prima persona che scorse davanti al vasto camino del Ministro, fu Lord Lackington.

Rivoltando quel viso animato sotto a una selva di capelli bianchi, quella alta persona sempre giovane, e davanti a quella compiacenza evidente di sé stesso, Sir Wilfrid sentì le sue idee a confondersi e provò l'impressione che il mondo intero fosse in procinto di capovolgersi.

Nondimeno, dopo il pranzo, quando gli uomini restano soli a tavola, egli riuscì a procurarsi un quarto d'ora di colloquio particolare col Ministro, e ne usò consciamente. Poi avendo stabilito un appuntamento per discutere con maggior calma delle gravi questioni, i due uomini sentirono di aver compiuto il loro dovere, e per una singolare coincidenza lo stesso soggetto si presentò alla loro mente.

— A proposito, che ne dite di Lady Henry? — chiese Montresor con un sorriso, mentre accendeva un'altra sigaretta.

— È quasi cieca — rispose Sir Wilfrid — e ancora più reumatizzata; ma nel resto non è molto cambiata, e in complesso mi pare che si difende straordinariamente bene.

— Meno che nell'amore, povera signora! — disse ridendo il Ministro. — In questi ultimi tempi ha proprio messo a dura prova i nostri nervi, e il peggio è che tutto ricade su quella

povera donna che vive con lei — e il Ministro abbassò la voce per soggiungere — una delle creature più simpatiche e interessanti del mondo intero.

Sir Wilfrid guardò dall'altro lato della tavola. Lord Lackington stava raccontando degli aneddoti scandalosi della sua gioventù ai suoi vicini, due *attachés* agli affari esteri, i quali ridevano sollecitandolo a proseguire. Le chiacchiere spensierate del vecchio e la sua allegria erano evidentemente contagiose, giacché una grande animazione regnava attorno a lui. Egli era l'*enfant gâté* di quel pranzo, e lo sapeva perfettamente.

— Mi pare che portiate un interesse amichevole a Mademoiselle Le Breton! — disse Bury volgendosi nuovamente al Ministro.

— Oh! la Duchessa DeLafield ed io facciamo quanto possiamo per proteggerla e per mantenere la pace. Sono certissimo che Lady Henry si è sfogata con voi pure, nevrero?

— Pur troppo, sì!

— Sapevo che non avrebbe potuto tacere con voi nemmeno per un giorno. Finisce col perder la testa per questa storia! È proprio peccato!

— Per cui voi credete che tutta la colpa sia di Lady Henry?

Il Ministro crollò le spalle.

— In ogni modo, io non ho mai visto nulla che possa giustificare i sentimenti che manifesta Lady Henry. Ai famosi mercoledì, Mademoiselle Julie sembra sempre avere Lady Henry come prima preoccupazione. E nel resto la poveretta si stanca a morte per servire la vecchia signora. Alle volte irrita davvero a veder certe cose...

— Allora, secondo voi, è una dama di compagnia perfetta?

Montresor rise.

— Oh! quanto alla perfezione...

— Lady Henry l'accusa di intrigo. Ne avete visto traccia?

Il Ministro sorrise stranamente.

— Non in ciò che riguarda Lady Henry. Oh! Mademoiselle Julie è una signorina molto astuta! — e il suo viso dalle linee severe s'illuminò di gioia segreta.

— Cosa intendete dire con questo?

— Essa riesce a aiutare i suoi amici meglio di chiunque. Ho conosciuto almeno tre uomini, letteralmente cresciuti da Mademoiselle Le Breton, nel corso di due o tre anni. Ora ne ha in mano un quarto.

Sir Wilfrid si avvicinò maggiormente a Montresor; si erano scostati dal tavolo e parlavano quasi fra i denti.

— Il giovane Warkworth? — chiese Bury.

Il Ministro sorrise nuovamente con esitazione.

— Oh! essa non m'importuna mai; ha troppo talento per farlo. Ma giunge fino a noi coi mezzi i più indiretti e divertenti. Indovina sempre quando essa ha lavorato. Vi sono due o tre persone altolocate — voi mi capite — che frequentano le serate di Lady Henry e che sono i suoi migliori amici. State certo che otterrà quello che desidera — soggiunse egli lentamente.

— Resti fra noi, sovrattutto forse che essa si interessi personalmente al giovane Warkworth? Montresor crollò le spalle.

— Non lo so. Non è necessario. Essa ama a sentirsi potente, tanto più, credo, per la sua posizione anomala. La cosa è stranissima, molto femminile e divertente in fondo e affatto innocua.

— Voi e gli altri non ve ne adontate?

— No, perché ciò viene da lei — rispose il Ministro dopo una pausa. — Ma in questo momento essa carica un po' troppo la dose. Tre o quattro letterie hanno aperto il fuoco su di me simultaneamente. Essa non deve pensar più ad altro.

Sir Wilfrid arrossì leggermente. Egli si rammentava la piccola commedia recitata sulla porta.

— Cosa crede ch'egli possa ambire? — avevagli detto Julie. — E proseguì con una certa asprezza:

— Ebbene! quanto a me giudico che Lady Henry ha ragione di laguarsi. È singolare, perfino misterioso, l'ascendente che questa signorina ha ottenuto ovunque, in così poco tempo.

— Oh infatti, deve sembrar duro a Lady Henry di rassegnarsi — mormorò Montresor. — Senza famiglia, senza relazioni. — E alzò la testa con calma, mettendo il suo occhialino per scrutar meglio il viso dell'amico.

Sir Wilfrid, con un gesto appena percettibile ma assai significativo, mostrò Lord Lackington.

Il Ministro sussultò, e gli occhi dei due uomini, dopo di aver fatto il giro del tavolo, s'incontrarono nuovamente.

— Dunque sapete...? — chiese Montresor sottovoce.

Sir Wilfrid assentì. Poi il suo istinto lo avvertì ch'egli aveva esaurito il numero degli iniziati.

Quando Sir Wilfrid rientrò in sala, ancora quasi deserta prima dell'ora del ricevimento che vi doveva tenere Mrs. Montresor, egli si avvicinò a Lord Lackington, che proseguiva il suo discorso. Il vecchio gentiluomo parlava bene, ma con una certa volubilità, riportando sempre ogni questione al suo modo di vedere, ai suoi ricordi, alle sue amicizie, in modo caratteristico che in lui non mancava di fascino. Sir Wilfrid si accorse però da certe cose spuciali che invece di giovare, il vecchio era ancora un gran parlatore, ma di quando in quando le sue ciarle si arrestavano bruscamente, e un solfo di malinconia passava su di lui come la raffica gelata di un mare sconosciuto.

Mentre la sala si riempiva, essi furono accostati da un giovane giornalista, critico d'arte, il quale sembrava conoscere Lord Lackington e le sue abitudini. Ambedue si misero a parlare con animazione di pittura, e specialmente di una recente Esposizione di Anversa, da cui il giovane era reduce.

— Ho passato qualche ora a Bruges nel mio viaggio di ritorno — disse a caso il nuovo venuto. — Ora vi si possono vedere i quadri in assai migliori condizioni che per il passato. Da quanto tempo non va a Bruges, Lord Lackington? — E si volse verso quest'ultimo.

— A Bruges? — rispose Lord Lackington sussultando. — Oh! sono almeno vent'anni che non vi ho più messo piede. — E si pose bruscamente a sedere, agitando un tagliararte nelle sue mani, cogli occhi fissi sul tappeto e la bocca cadente. Sembrava che una nube si fosse stesa fra lui e il suo compagno.

Col ricordo ancor fresco della storia raccontata da Lady Henry, Sir Wilfrid provò una grande pena per quel vecchio. La loro mente evocava forse una stessa visione, quella di Lady Rose esalante il suo ultimo respiro in una misera camera, in riva a uno dei canali che serpeggiano nella piccola città di Bruges? Lady Rose che abbandonava per sempre le ultime vestigia di quella vita, di quella bellezza ed intelligenza che una volta l'avevano resa la prediletta del padre, il quale, per una ragione tattora difficile a concepire, l'aveva lasciata soffrire e morire... sola?

CAPITOLO V.

Uscito dalla casa dei Montresor, Sir Wilfrid vedendo che la notte era bella e serena, rifiutò un caò che gli si offriva, e risolvette di raggiungere a piedi il suo alloggio di Duke Street, St. James's. Dopo una sì lunga assenza, ogni passo che faceva nelle strade era per lui un godimento; lo stesso rumore degli omnibus e la luce del gas lo deliziavano. In cima a Grosvenor Place egli si fermò un momento per aspirare l'aria umida e tepida; mentre che il suo sguardo si portava dalle pozze d'acqua scintillanti lasciate sul marciapiede dall'acquazzone del pomeriggio al leggero velo di nebbia che chiudeva l'orizzonte di Piccadilly.

— È dire che vi sono dei cretini che mormorano contro la nebbia! — pensò egli sprezzantemente, abbandonandosi corpo e anima al fascino della sua diletta Londra.

Sir Wilfrid, avvizzito e essiccato da lunghi anni di calori senza nubi, beveva con una specie di voluttà la nebbia e la pioggia e così pure il frastuono e la luce; e quando riprese il suo cammino lungo la strada affollata di passanti, una questione ricominciò a sollevarsi in lui. Doveva proprio tornare in esilio sia a Teheran, sia pure meno lontano, in qualche posto superiore?

— Sono abbastanza ricco; perchè diamine non rinunciò a tutto per tornare a casa mia a godermi la vita? Non saranno che pochi anni, dopo tutto; perchè non devo passarli qui in mezzo al mio mondo e a tutti i miei?

Era la stanchezza del funzionario inglese, a cui fece tosto risposta l'altro istinto mezzo fisico e mezzo morale, che lega l'uomo già maturo al proprio dovere. L'ozio? No, è la via che conduce alla fine! Rallentare l'onda precipitosa della vita, per gli uomini di quella specie,

equivale a chiamare la morte; la morte che in segreto ti perseguita tutti e non è mai molto lontana. No, noi proseguiamo a combattere! Era il ricordo delle lunghe ore di lavoro servile e monotono, sotto a cieli stranieri, e la certezza assoluta di futuri servizi non meno fastidiosi, che davano valore, dopo tutto, a quel soliloquio nell'incantevole umidità di fucidilly e che mantenevano tesa la corda del sentimento, facendone vibrare tutte le note.

— Andate a letto, Sir Wilfrid? — disse una voce dietro a lui, mentre voltava l'angolo di St. James's Street.

— Oh, Delafield? — E il vecchio si volse prontamente. — Da dove siete sbucato?

Delafield spiegò che aveva pranzato dai Crowboroughs, e che andava ora al suo club per informarsi delle elezioni, uno dei suoi amici essendosi portato in una contea del nord.

— Bene! L'amico può aspettare — disse Sir Wilfrid. — Venite piuttosto a passare mezz'ora a casa mia. Ho ripreso il mio antico alloggio, sapete, in Duke Street?

— Volentieri — rispose il giovane, dopo un attimo di esitazione.

— Siete sovente in città? — chiese Bury mentre camminavano. — Il mestiere di amministratore di campagna a quanto pare permette degli svaghi!

— Certi affari mi chiamarono a Londra. Abbiamo in città dei grandi depositi di latte, di cui mi occupo.

Il giovane parlava con una certa precipitazione, e Bury lo osservava sorridente.

— Londra non ha nessun'altra attrattiva per voi?

— Nessuna, che sappia io. A proposito, Sir Wilfrid, non vi ha mai chiesto notizie di Dick Mason.

— Dick Mason? È vostro amico?

— Ma sì... Fummo compagni a Eton e Oxford.

— Davvero? Non l'ho mai inteso a pronunciare il vostro nome.

Jacob Delafield rise.

— Oh! non voglio dire ch'egli non possa vivere senza di me. L'avete lasciato a Teheran come incaricato d'affari, nevero?

— Sì, per sfortuna. Per cui vi interessate molto a Dick Mason?

— Un po', mi era abbastanza simpatico.

— Hum! Egli mi è affatto indifferente, e a voi pure, confessatelo!

E Bury, con un sorriso amichevole, passò una mano nel braccio del suo compagno, Delafield arrossì.

— Non è permesso, forse, di chiedere notizie di un antico compagno?

— Perfettamente. Ma credo che si può discorrere di cose più divertenti!

Delafield tacque e i baffi biondi di Sir Wilfrid si avvicinarono al suo orecchio.

— Ho avuto il mio piccolo colloquio con Mademoiselle Julie.

— Me lo immaginavo. Spero che avrete ottenuto un buon risultato.

— Ne dubito, Jacob, sia detto fra di noi, la piccola Duchessa non è stata un miracolo di buon senso.

— Forse no — rispose l'altro a malincuore.

— Essa sa, suppongo, che sono parenti?

— Sì, ma la parentela non è molto vicina. Il fratello di Lady Rose sposò la zia di Evelyn, la sorella di sua madre.

— Sì, è così. Evelyn e Mademoiselle Julie avrebbero dovuto chiamar zia la stessa persona. Ma per mancanza di certe formalità, una può farlo e l'altra no. A proposito, cos'è diventata la sorella minore di Lady Rose?

— Lady Blanche? Ha sposato Sir John Moffatt, ed è vedova da molti anni. Suo marito le ha lasciato una proprietà nel Westmoreland, ove vive quasi sempre con sua figlia.

— Mademoiselle Julie non le ha mai incontrate?

— No.

— Parla di loro?

— Sì. Non possiamo dirgliene gran che, eccetto che la signorina fu presentata a corte l'anno scorso, e che fu vista a qualche ballo. Ma né lei, né sua madre amano Londra.

— Lady Blanche Moffatt... Lady Blanche Moffatt? — disse Sir Wilfrid pensoso. — Non erano in India quest'inverno?

— Sì. Credo che siano partite in novembre e debbano ritornare in aprile.

— Qualcuno mi disse di averla incontrata colla figlia a Peshawar, poi a Simla — proseguì Sir Wilfrid sempre pensoso. — Ora mi rammento. La signorina è una ricca ereditiera, ne-

vero? e assai bellina, per soprannome. Ecco! Mi hanno raccontato che quell'individuo, Warkworth, le faceva una corte accanita.

— Warkworth? — Jacob Delafield si fermò di scatto e Sir Wilfrid osservò che la sua fronte si corrugava bruscamente. — Warkworth? mi figuro che sarà qualche pettegolezzo indiano.

— Non lo credo — rispose Sir Wilfrid in tono asciutto. — Ebbi queste informazioni da due ufficiali coi quali tornai dall'Egitto e che avevano soggiornato di recente a Peshawar; due bravi giovani, incapaci di mettere in giuoco inutilmente la riputazione d'una signorina.

Jacob non rispose. Entravano in quel momento nella casa di Duke Street, e salivano quasi a tastoni la scala, appena rischiarata, che conduceva all'abitazione di Sir Wilfrid.

Là tutto era luce e conforto. Il cameriere di Sir Wilfrid, della stessa età del padrone, si affrettò attorno a lui, aiutandolo a indossare il suo smoking-coat e portandogli poi una gran tizza di thé, e dei sigari per Delafield.

— Sono un imitatore di Gladstone, come vedete — disse Sir Wilfrid con un sospiro di soddisfazione lasciandosi cadere in una poltrona e stendendo le gambe e i piedi davanti al fuoco. — Pare che egli dorma il sonno del giusto attraverso la formazione e la caduta dei ministri, grazie al suo thé di mezzanotte. Per cui lo provo lo stesso sistema.

— Significa forse che ambite a mischiarsi nella politica?

— Dio me ne guardi! Quando le gambe cominciano a vacillare, val meglio che vacillino sulla strada già nota. Io m'inclinai davanti al fisico di Gladstone, ecco tutto. Ma ora ditemi, Jacob, cosa sapete di questo Warkworth?

— Warkworth? — Delafield si tolse il sigaro di bocca, cercando lentamente le sue parole. — Ma... io so quello che sa tutto il mondo.

— Hum! Sembravate certissima, d'anzi, che egli non aveva nessuna intenzione di sposare Miss Moffatt.

— Certo? Non si può mai essere certi di nulla — rispose il giovane con lentezza.

— Ebbene, quello che desidererei sapere — disse Sir Wilfrid prendendo la sua tazza con ambe le mani — è la natura dell'interesse evidente che Mademoiselle Julie porta a quel giovane guerriero.

Delafield fissava il fuoco.

— Le porta tanto interesse?

— A quanto pare, essa agita il cielo e la terra per procurargli ciò che desidera. Fra parentesi, cosa desidera egli?

— Vorrebbe la missione speciale del Mokemba, mi fu detto — rispose Delafield dopo una pausa. — Ma molti altri vi aspirano pure.

— Davvero! — Sir Wilfrid parve riflettere. — Per cui mandano una missione laggiù? Ebbene, è tempo. I commissari viaggiatori delle altre firme europee hanno recentemente aperto la loro campagna da quelle parti. Jacob! La vostra Mademoiselle Julie mi sembra una piccola intrigante!

Delafield fece un gesto d'impazienza.

— Perché dite questo?

— Prima di tutto la sincerità non è una delle sue caratteristiche. Ho provato a farle delle domande su questo giovane. Lei aveva visti assieme nel Parco in intimo colloquio. Per cui quando fummo divenuti buoni amici, lei ed io, ho taciuto degnamente il terreno per soddisfare la mia curiosità su di lei. Ma...

Egli tirò i suoi lunghi baffi, sorridendo.

— E così? — chiese il giovane quasi con ripugnanza.

— Essa si è presa gioco di me, Jacob. E ha veramente forzato la nota! Per una donna così abile, vi assicuro che l'ha forzata.

— Non vedo il perché essa non avrebbe il diritto di tenere per sé il segreto delle sue amicizie — disse Delafield con improvviso calore.

— Oh! allora ammettete che esiste un'amicizia.

Delafield non rispose. Aveva deposto il suo sigaro e colle mani appoggiate alle ginocchia guardava attentamente il fuoco. La sua attitudine, però, non dinotava la distrazione, ma piuttosto una attenzione concentrata.

— Come spiegare, Jacob, un interesse così vivo da parte di una signorina per un brillante ufficiale? Perché, lo ripeto, sia detto fra noi, so che essa muove cielo e terra per ottenergli quel posto... e per di più, essa dissimula ciò che fa.

— Per quale motivo dovrebbe essa desiderare che si parli della sua bontà d'animo? — disse il giovane con impeto. — Ha avuto perfettamente ragione, mi pare, di difendersi dalle vostre domande, Sir Wilfrid. Uno dei segreti della sua influenza è di saper rendere dei servizi senza mai vantarsene.

Sir Wilfrid crollò il capo.

— Ha forzato la nota, vi dico. Però, voi stesso, cosa pensate di quel giovane?

— Devo confessare che non mi va — rispose Jacob di mala grazia. — Non è il genere che mi piace.

— E Mademoiselle Julie? Non pensate che del bene di lei? Non uso discutere sul merito di una signora; ma capite, quando si ha a che fare con Lady Henry, bisogna tastare il terreno come si può.

Sir Wilfrid guardò il suo compagno, avvicinando ancor più le sue gambe al fuoco. La lampada batteva in pieno sulle sue lunghe ciglia e sui suoi baffi biondi, sulla scriminatura perfetta dei suoi capelli e sull'anello di brillanti che scintillava alla sua mano sinistra. Il giovane seduto presso a lui era incapace di enfiare il suo sangue freddo, e si agitava nervosamente mentre rispondeva con impeto.

— Credo che la vita le è stata ben dura; e che essa non reclami nulla che non sia ragionevole. Se essa vi ha fatto perder la pista, relativamente a Warkworth, ne aveva pieno diritto. E forse, Sir Wilfrid, l'avrete meritato! — E gettò indietro il capo in atto di sùda.

Sir Wilfrid crollò le spalle.

— Vi giuro di no — mormorò egli. — D'altronde poco importa. Cosa fate della vostra persona laggiù in Essex, Jacob?

L'attitudine del giovane mostrò un sollievo incoerente dalla tensione passata. Si appoggiò alla sua poltrona.

— Il possedimento è grande, ho molto da fare.

— E vivete solo?

— Sì. Vi è una casa per l'amministratore, una piccola casa in uno dei villaggi.

— E che distrazioni avete? La caccia è abbondante, mi figuro.

— Fin troppo, non so cosa farne.

— Avete delle partite di golf?

— Oh, sì — rispose il giovane con indifferenza. — Il terreno è perfetto.

— E vi date anche alla filantropia?

— Mi piace a proteggere il villaggio — disse DeLafield, ridendo. — Questo stuzzica la mia vanità. C'è poco altro da fare.

— In altre parole, fondate dei clubs, delle società di temperanza e altre simili cose? Vi interessate realmente ai contadini?

DeLafield esitò.

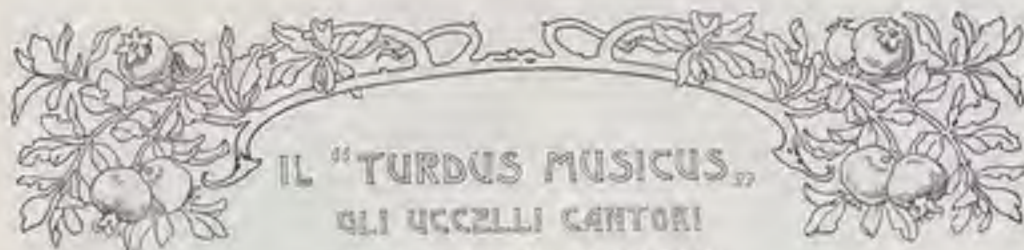
— Ma sì — rispose infine, come se si rimproverasse di doverlo ammettere. — A cosa mi dovrei interessare senza questo? A proposito... — e si alzò di scatto. — Vi auguro la buona notte, perché devo partire domani mattina col primo treno.

— Cosa è successo?

— Oh! nulla. È un povero vecchio rinchiuso suo malgrado, da due canaglie di donne, nell'ospizio di mendicizia. Non l'ho saputo che ieri sera. Bisogna che vada a liberarlo.

(Dall'inglese).

(Continua).



(Continuazione - Vedi N. 10, anno 1904.)

È curioso a proposito di civette un aneddoto del faceto ed eccellente pittore a fresco Giovanni da San Giovanni. Egli serviva la Corte dei Medici ed era stato più e più volte impiegato da questi tirannucci gentili e buon-tempo nell'adornare i reali palazzi e le ville. Fuor di misura piacque a Cosimo II, un dipinto eseguito da Giovanni in una stanza della villa detta della quiete; talché il Granduca volendo dargli alcun segno del suo gradimento, domandò perchè non gli chiedesse mai nulla. Ed egli al Granduca: « Se Vostra Altezza desidera di farmi grazia, mi gli ne chiederò, ed è questa. Io ebbi fin da bambino gran piacere nell'andare colla civetta e tale quale io sono ora; quando dò riposo a' penselli — e che il tempo concede — non lascio di andare or qua or là. Ma le gite son lunghe, e le prede sono scarse. Vorrei però che Vostra Altezza mi concedesse licenza per la bandita delle Casine ». — « Molto poco chiedete », disse il Granduca, e non ebbe appena parlato, che furoi dati gli ordini e Giovanni non prima l'ebbe avuta che incominciò subito a valersene. Accaddegli una mattina — trascrivo ora il raccontino secondo la versione



La caccia al Pettrosso colla Civetta.
(Dall'Uccelliera dell'Oliva).

letterale di un cronista del tempo — l'essersi trovato da una squadra di birri, che messo in mezzo (solita usanza di quella gente!) gli dimandarono chi li faceva andare a civetta in quel luogo. « Le mie gambe, rispose, e il sapere che qui sono più pettrossi che altrove ». — « Ma sapete voi, disser coloro, che qui è bandita? » — « Io non so tante cose, riprese Giovanni, e penso che il



Pittura allegorica d'ignota del secolo XVII.
(Del coperto di un cembalo appartenente all'antiquario Vincenzo Ciampolini di Firenze).

mondo sia fatto per tutti». — « O! sappiate, dissero i birri, che questo è nu di quei luoghi del mondo, che non è per tutti, però venitevene con noi ».

« Lo presero, lo legarono, e poi per la porta a S. Piergattolini, corteggiati da gran comitive di ragazzi, ed ogni sorta di persone che lo conoscevano bene, per aver egli operato presso

messa, come poté, la mano alla tasca, fecela loro vedere. « O perchè non ce la mostraste voi, quando noi vi pigliammo? » dissero i birri. « Ohi, ve lo dirò io, disse Giovanni a voce alta, perchè se io ve l'avessi mostrata allora, voi non avereste avuta la fischiate in Mercato nuovo, che v'avrete adesso ».

« E tanto bastò per dar le mosse a'tremotif ».



Il giorno della Fiera in Empoli - Piazza della Cattedrale.

a quella porta, e anche per avere sua abitazione in quella contrada, conducevano alle carceri del Bargello. Giunse in Mercato nuovo, nell'ora appunto dello spasseggiare, che fanno i negozianti, e cavalieri, onde alcuni di loro suoi conoscenti, ed amici, lasciati i negozi, s'accostarono a lui, e con gran pena domandarongli l'accaduto. Rispose un di coloro: che per averlo trovato a civettare nelle Cascine senza licenza. « Come, senza licenza?, replicò Giovanni, la licenza io l'ho bella e buona »; e

Con il permesso di Giovanni da San Giovanni, torniamo ora alla fiera e alle... digressioni di rito.

Se avete letto gli « Uccelli » di Aristofane e vi ricordate della città che il principe degli umoristi immaginò per i volatili, fra cielo e terra, vi parrà subito di trovarvi non a Empoli, a Montopoli, o a Lucca, ecc., bensì nella piazza principale di *Nubeculalia* in un giorno

di elezioni. E le elezioni sono il carnevale della canaglia, tantochè Aristofane per pren-



La Fiera degli uccelli.

L'Esposizione dei richiami fuori Porta Romana a Firenze.

dere in giro la democrazia ateniese de' suoi tempi, credette bene di ordinare gli uccelli mediante governo elettivo a regime parlamen-

un tordo di passo che s'avvicina a un'uccelliera...

Che musica, che schiamazzo, quale armonia! Altro che la *Sinfonia pastorale* di Beethoven o la *Canzone della foresta nel Sigfrido* di Wagner, ovvero la descrizione sinfonica dell'alba di Nagasaki nella *Butterfly*.

Se la musica è un'armonia del creato, una eco del mondo invisibile ed ebbe la sua origine da quell'ignoto, che, divenendo luce e riflettendone i raggi con una sola legge, stabili pare la ripercussione delle onde sonore; se tutto questo è vero, gli uccelli furono i primi a godere di tal dono, ad essi concesso per esprimere scambievolmente amore e dolore. Dopo uno studio di secoli intorno agli esseri creati prima di lui, l'uomo ha potuto finalmente giungere perfino a credere che nel canto degli uccelli non solo si rinveniva una certa musica, « ma anche un linguaggio ».



PANORAMA DI EMPOLI.

tare, della qual cosa perfino gli uccelli dovettero — s'ho io! — stancarsi subito. Un famoso cacciatore, che è anco cospicuo uomo politico, paragona l'elettore che va a votare fra il pandemonio dei manifesti e delle concioni d'occasione e l'urlo dei galoppini, a

Gli animali hanno un linguaggio composto di interiezioni. Ma — intendiamoci bene — un assieme di interiezioni non può forse dare un linguaggio abbastanza espressivo? È narrato che Apollonio Tiane — gran baccalare della scienza occulta — che osò paragonarsi

agli uccelli, intendeva il linguaggio dei volatili canori, talché un poeta uccellatore, soprannominato il mago del villaggio, poté cantare:

Io dal diverso vol, dei tanti uccelli
 Dal vario modular, dal vario metro,
 Tutte le verità, tutti i segreti
 Come i romanzi aruspici penetra:
 Intendo degli augeli le lingue arcane
 Come un altro Apollonio di Tiana.

E le interiezioni non servono forse ad esprimere con suono più meno articolato i diversi



*I passanti insegnano il bel canto agli uccelli.
 (Dall'Uccelliera di P. Ullma).*

affetti dell'anima? Le sinfonie degli uccelli cantori non sarebbero forse altrettante canzoni di questo genere? Secondo il tedesco Buestein — e che cosa non hanno mai scoperto i tedeschi! — il canto dell'usignuolo contiene tutte le lettere dell'alfabeto, vocali e consonanti, tranne le labiali (b, f, m, p, v e l'v).

Egli ci ha regalato in iscritto — vattelapesca, poi, se sono esatte! — le parole misteriose della canzone amorosa di questo solitario abitatore dei boschi.

Gli uccelli, mercé i segni della voce, si avvisano, si amano, si sfidano, si radunano, si motteggiano. A maggior chiarezza, ecco

qualche esempio: con un sibilo acuto i fringuelli nel « roccolo », immobilizzandosi, si chetano; s'immobilizzano i tordi sui rami, frullano le silvie precipitandosi nel più fitto del bosco. È chiaro! Quel sibilo annuncia loro la presenza del nemico, il rapace crudele... Se fra loro s'impegna cavalleresca tenzone, gorgieggiano in maniera nuova e strana i pettirossi, le allodole, i passerì.

I cardellini, gli stornelli, i passerotti, gridano quando s'invitano reciprocamente a convegno. Leggete quello che ha scritto il gran Paolo Savi circa le radunate serotine, prima di coricarsi, degli innumeri passerotti.

È la ciur-lata parlamentare... In Toscana, infatti, si dice che le passere « fanno il Ciarlamento... » Né si poteva definire meglio il passeraiolo...

Da noi, fra il Serchio e l'Arno, si chiama passeraiolo anche il chiacchiericcio delle riunioni femminili: quando si vedono e si odono — o si odono, pur troppo,



PAOLO SAVI.



IL MONUMENTO A PAOLO SAVI
 sul Patrio dell'Acia Magan
 del R. Istituto di Studi Superiori a Firenze.

anche senza vederle — quattro o cinque donne che discorrono insieme, vien naturale l'esclamazione: — « Senti che pò pò di passeraiolo!... » Indica il... passeraiolo, il rumore e, qualche volta, l'odore... anche.

Schiamazzano le cingallegre attorno alle ridicole pose della civetta sonnolenta. Mettete un gatto in una gabbia e i fringuelli accorreranno da tutte le parti scherzandolo, dileggiandolo con voci insolite, con un fischi strano.



*La fiera degli uccelli fuori Porta Romana a Firenze.
 (Avvicinamento e contrattazione dei richiami).*

no, mai udito... Sono gli urli della plebe che ha imprigionato il tiranno odiato, il sanguinario rapace... « Ora crepa tu! » — par che gli strillano sul muso... E sopra tutta la superficie del globo, possiamo dirlo, echeggiano gli accenti vibranti, appassionati dei maschi canori gareggianti il desiato possesso della femmina adorata...



Queste fiere non sono certo adatte per gli ornitologi che cercano uccelli rari, ibridismi della specie, casi di albinismo, degenerazioni e via di seguito.

Si tratta soltanto di fiere per uso e pregio

degli uccellatori, dei quali alcuni nel loro genere sono dei veri e propri artisti: difatti un buon allevatore di capinere, di merli, di frin-



La fiera degli uccelli in Terni. (Intanto).
 (Richiami in vendita).

guelli, di rosignoli, di zigoli, di cingallegre, di tordi... mette tanto impegno e tanto ingegno ad allevare uno di questi uccelli al bel canto incantatore della specie, quanto il commendatore Sgambati ne può mettere a tirar su a Santa Cecilia un bravo pianofortista od un tenore in disponibilità di servizio a istruire un baritono novellino.

Servo caldo al lettore, un piatto di sestine estemporanee uccellatorie: sono i po-



*La fiera degli uccelli a Firenze
 sotto i platani di Porta Romana (Intanto).*

polareschi precetti — concentrati in polpette poetiche! — del perfetto uccellatore:

Atteniti solo al buono, all'eccellente,
 Che nell'arte del canto e delle rime
 Mediocrità non si valuta niente,
 E poco è ben quel che non è sublime.

Che i versi celeri e graziosi steno
Con amplice e soave leggerezza,
Perché quello che è gonfio non è pieno,
Ed il romore non è armonia;
Lungo lunge il Tordin che stenta e biascia,
Nella peggior del verso che si strascia.

Di strani voti dietro alle false orme
La gioventù si perde: è la natura,
La sola da seguir strada sicura.

Vi sono, anzi, degli uccelli i quali vengono educati al canto, con metodo dirò così sol-



La fiera degli uccelli a Firenze. (istantanea).

tanto strumentale, mediante appositi organini con i quali s'insegna loro armonia e melodia: e se ne formano dei perfetti contrappuntisti più assai di quel che non accada nei Conservatori: ad esempio il ciuffolotto. L'indole di quest'uccelletto è dolce e obbediente; in poco tempo s'addomestica e fortemente si affeziona.



La fiera degli uccelli a Firenze. (istantanea).

Se gli si avvicina la persona amata, voi lo vedete saltellare gaio e contento, dimenando a destra o a sinistra la coda, piegando ele-

gantemente il suo corpo, innalzando e abbassando la testa. Tutto giulivo modula gaiamente un piccolo verso o meglio ancora ne emette uno simile a quello di un forte bacio; pare, insomma, che cerchi i modi per manifestare la sua contentezza. Ha una voce bella, dolce e rotonda simile a quella di un flautino. Possedendo un orecchio buono e delicato, impara con facilità a ripetere marcie, *couplets*



La fiera degli uccelli a Firenze. (istantanea).

che a lui s'insegnano, o fischiano, o mediante organini simili a quelli usati per le passere di Canaria. (Gli antichi, però, erano più bravi di noi nell'insegnamento di certi canti speciali agli uccelli canori, mediante strumenti a corda e a fiato). In grazia alla sua bellezza, amorevolezza ed abilità, il caro



Il Padda piglia una lezione di flautino.

ciuffolotto spesso diviene oggetto di un gentile affetto. Ma sovente questa affezione è da un forte dolore turbata, giacchè essendo

tali uccellini soggetti all'apoplessia, si ha il dispiacere — mentre pare che godano la più perfetta salute — di vederseli a un tratto morire.

Oltre a ciò abbiamo una delle più grandi rarità della natura nell'adorabile « padda », uccelletto asiatico, la così detta passerina di Giava e Sumatra: è della grandezza di un passerotto comune ed emette dei suoni dolci a guisa di flauto. La rarità del « padda » consiste poi nello stabilire con un solo suono un ritmo esatto che ripete per sei o sette battute di un andante mosso; dopo una breve pausa, ricomincia con un altro suono un nuovo ritmo; e di questi ne fa parecchi con la precisione di un metronomo. Nel giardino zoologico di Amburgo vi si ammiravano degli esemplari che il Brahm qualificò per superbi. In Italia ne avevano solamente una coppia che, venuta da Jokohama nel Giappone, aveva fatto il giro del mondo sulla regia nave *Villar Piani*. Venne poi regalata al professore Angelo Incoronato della R. Università di Roma, dal proprio fratello Edoardo, ufficiale di marina. La femmina morì dopo quattro anni e il maschio le sopravvisse.

« Padda », il vago uccellino, è il volatile canoro così diletto a Madama Butterfly. Proprio un uccello... *incoronato*. Lo udiamo cinguet-



Mrs. VIRGINIA PAPE (Nuova-York)
direttrice e proprietaria dell'Ospedale e Conservatorio Musicale
per gli uccelli.

tare giulivo, nella musica di Puccini — fra gli applausi frenetici degli estasiati bresciani — sulle fiorite e odorose collinette agili e ridenti di Nagasaki incantevole!



I lettori sanno benissimo che gli uccelli sono i primi *turisti*, i più esperti e i più vagabondi. Furono gli uccelli che insegnarono agli uomini... ricchi, i benefici di recarsi al nord l'estate, e di cercar il sole del mezzogiorno nell'inverno...

Essi furono i pionieri delle stazioni climatiche... Inventarono gli uccelli le *summer-resorts* e le città d'inverno... Cook — il gran Cook, il benamato, famoso sovrano di un popolo cosmopolita; il re dei *turisti*, il monarca dei piaceri e dell'emozione, il sommo regolatore, registratore e assicu-



S. M. il Re a caccia all'Isola di Montecristo. Lo precede il sciatore Carlo Gineri.
(istantanea del marchese Lorenzo Ginori).



I Fenicotteri fra i falaschi. - Liana d'ottobre.
(Plinio Nonellina).

ratore delle avventure — dovrebbe elevare loro un monumento e Baedeker e Murray costruir loro un sanatorio, come ha fatto Miss Virginia Pape a Nuova-York.

Dicono — e dicono bene — che Cristoforo Colombo, fosse nient'altro che un... colombo viaggiatore!

Il luogo migliore ove in Italia si possono ammirare le schiere innumeri dei turisti algeri è dal fantastico e storico isolotto tirreno: l'isola del Re, Montecristo... Dalle cime dell'isola si può ammirare e studiare, reverenti ed estatici, il miracolo della migrazione delle alate nazioni dell'aria. I sacerdoti etruschi ne conoscevano il significato e ne traevano auguri, i monaci di San Mamiliano li osservavano e li studiavano a lungo, con curiosità intensa e profondo interesse. E ne hanno lasciato tracce nelle loro memorie conventuali!



La Palazzina Reale a Montecristo.

Un triangolo di color grigio argenteo, sospeso nell'etere, si dirige lentamente verso la luce giallastra del tramonto; è la falange delle cicogne, che sorvolano sul paese senza fermarsi, « saggiamente diffidando della terra, oltre ogni altra, fatale agli uccelli ». Una linea ondulata ed elegante si disegna nitida nel cielo, come la curva di un giunco che si riflette nell'acqua: è un branco di lucide ibis, il quale compie il suo viaggio aereo dall'Egitto all'India. I corvi, venuti dalla Svizzera o dalla Scozia, calano per pochi giorni sulle brughiere maremmane, e proseguono poi dritti verso il Sudan o il Nilo azzurro.

Le quaglie cadono spesso fra i detriti di roccia delle Cale. Esse, che la natura fece così poco adatte a quei luoghi e continui voli, hanno invece l'irrequietezza che le spinge a muoversi sempre!

Ogni tanto — di notte — un suono simile al cigolio e allo scoppietto dell'erba e dei rami secchi, gettati sul fuoco, rompe il silenzio

dell'isola: è il rumore cagionato dall'arrivo di una lunga fila d'anitre selvagge che dai mari polari vengono alle paludi toscane. Raramente si vede l'ostricaio — col nome male appropriato — che tra l'acqua della spiaggia iridescente di frantumi di granito cristallino, fa la caccia ai vermi e ai pesciolini, incontrando forse l'allegro voltapietre intento alla medesima ricerca, ma premuroso di non bagnarsi le zampine, altro che col contatto dei sassolini umidi. Via via, sulla linea delle onde spumanti, camminano, lesti lesti, degli animali color rosa acceso, dalle forme eleganti e nobili, i quali piegano il collo sottile come un ramo di salice, o rimangono immobili e pensosi sulla riva, tra i raggi del sole invernale. Sono i fenicotteri! Sebbene sfuggano lo sguardo dell'uomo, pur qualche volta si vedono e sembrano mezzo fiori e mezzo uccelli; nè il seno della rosa di giugno, nè i fiori dell'oleandro, si rivestono mai di una tinta porporina così delicata, così brillante come questi *phénicopteri rosei* dell'Egitto e dell'Asia. Quando volano sembrano una nuvola del tramonto; quando camminano sulla riva paiono tante leggere spirali di fiam-



Sail-Yacht, in alta mare. - Alla vela di Montecristo.

ma, le quali spiccano sulla spuma del mare... — Quando si scorgono in una mattinata di novembre, attraverso le linee nere dei giuncheti, e si vedono muovere per aria il loro lungo collo con la grazia del giglio sfiorato dallo zeffiro e la flessibilità del serpe, non si può fare a meno di pensare a Tebe, a Babilonia, alla splendida Persia di Serse, al voluttuoso Egitto dei Tolonai. Il mondo è diventato canuto e triste, nel crepuscolo dell'età della stanchezza, ma questi uccelli conservano i colori della sua aurora.

Li ha baciati Eros!

Poi le ghiandaie, sgomento e stupide, tristi nei miseri di casa, quella loro casa nelle folte e brune pinete della Scandinavia, della Lituania, della Turinga; le pernici dalle gambe rosse tra i cisti e il rosmarino che prediligono; il tordo sassello fra i lecci, e il pettirosso nelle siepi di bosso e di erica, il più caro, il più allegro, il più vivace, il più affettuoso di tutti gli uccelletti: canta allegramente, come le capinere, sui ramoscelli di mirto, fra i fiori bianchi del lauro che ombreggiano il muro di cinta



Alla Reggia medicea. - Un Venturina addormentato in abiti di festa.
(Dell'Uccelliera dell'Orto).

della villa del Re., quasi si trovasse sulle siepi di spina alta o sui rami del melo del suo paese natio, nel Westmoreland o nella contea di Montgomery. Il passero solitario



Un Bracco da ferma del Re.

gorgheggia le sue liriche canore fra i crepacci del convento; la civetta cuccumeggia fra i buchi della gruta del Santo; il codiroso svola fra gli scogli su cui torreggia il mozzicone del fortillio; le tinte dorate del rigogolo gialleggiano fra il verde capo dei becci. La barbata ciagallegra pulisce i gerani della Palazzina reale dagli afidi verdi di cui è ghiottissima, e quando, nei paludosi deserti della maremma meridionale, fioriscono, dorati e bianchi, gli asfodeli, e il timo e il basilico, cominciano a spargere il loro profumo, la capinera sospende il suo nido fra i respugli di mirto del giardinetto regalé e il turchin picchio muratore becca i fiori dei semi coltivati da mani sovrane.

A Montecristo è popolarissima fra i marinai la leggenda del corvo.

Quando mugghiano i cieli e rimbombano il disperato ruggire degli aquiloni, il negro volatide attende taciturno la tempesta e medita fra le nubi la sua funebre canzone. Nella buia notte aggirasi come tetto fantasma fra le deserte rovine dell'antico e smantellato convento di S. Mamiliano — il santo patrono dell'isola! — gracchiando sinistramente; e sul far dell'alba si scorge accovacciato sopra le rocce più alte, oppure innalzarsi a volo rapido, e rotolando saltare su su, finché si perde fra le nubi lontane. Prima aveva una compagna che gli fu uccisa:

(Continua).

da un cacciatore, e d'allora in poi non ha voluto riprendere altra moglie legittima. Ogni anno, nel periodo in cui gli uccelli sono in amore, va in Corsica e al ritorno conduce a Montecristo una sposa d'occasione. Con essa prolifica e vice da buon padre di famiglia finché son nati i piccini; ma appena i corvetti hanno spuntate le penne maestre, riconduce in Corsica moglie e figli e poi... ritorna solo.

Dicono che faccia così per un riguardo verso la prima moglie defunta. I marinai sono tutti poeti e galantuomini, e trovano sempre una spiegazione gentile e sentimentale anche per quelle cose che meno vi si prestano.

Gli uccelli non stanno mai fermi; l'ho già detto; volano di qua e di là, intraprendono lunghi, avventurosi viaggi, mai, mai contenti del proprio stato, volubili di residenza, sempre in cerca di novità e di emozioni. Se rimanesse sempre fermi, o meglio ancora, se essi scegliessero con maggior giudizio i desiderati e sicuri luoghi appartati, tranquilli ed ombrosi — ove nessuno reca loro molestia — non rischierebbero a ogni sbattere d'ali di venire acchiappati e tutti infilzati allo spiedo o cotti nel tegame. Sempre in movimento — girovaghi impensanti e turisti co-



Alla fiera degli uccelli di Livorno.

smopoliti! — si trovano subito nelle loro svariate peregrinazioni, più presto o più tardi, allettati e presi nei dilettevoli e mascherati ingranaggi delle innumeri insidie dell'implume bipede crudele. E di queste insidie multiple e svariate come la malattia umana, daremo, a scappa e fuggi, alcune descrizioni sommarie nel prossimo numero.

CARLO PALADINI.



YACHTING MODERNO.

Alle tre in punto ho varcata la soglia (notare il classicismo della frase!), ho varcata la soglia delle « Officine A. Volpi & C. — Lance, Automobili, Motori per navigazione — 2, via Brescia, Milano »; alle tre in punto, e lo dico perché appena (ripeto la sacrosanta frase!) varcata la soglia, me lo disse, che erano le tre, il garzoncello d'un orologiaio che attraverso la cancellata, suarante l'andito d'accesso, stava ricevendo un orologio (da aggiustare, si capisce) dalle mani d'un certo operaio... Un ometto?... un ometto?... l'uno e l'altro insieme: un uomo, insomma, che velocissimamente mi fece pensare al Quasimodo Victorbughiano. — (Buono a sapersi, signor Direttore, se mai un giorno ci capitasse in Casa una qualche « Esmeralda » con relativo Gringoire... pel poeta derelitto ci penserai io!...)

— Sono le tre ore...

— Ma quell'orologio lì va bene?

— Questo qui l'è da aggiustare!...

— E allora?

— Allora quello che va bene ce l'ho in bottega, *Levrissa*...

E lui, il barabbino, via di corsa, ed io... premo il bottone del campanello elettrico.

Mi apre un operaio (non è più Quasimodo), un operaio con una certa linea corretta, anche simpatica, di portamento: Quasimodo lo veggio ricomparire, ma lontano lontano, in fondo ad un corridoio a perdita d'occhio, attraverso macchine, casse, ordigni di lavoro: vorrei rivedermelo vicino, vorrei poterlo attrarre con un'occhiata... ma egli va, viene, accenna ad avvicinarsi, ma svolta via, scompare di qua e ricompare di là, sgattajolante eppur grave...

Entrò: i soliti... « c'è... occupato... occupatissimo... difficile... impossibile... se potesse tornare... potrei provare... ma... se può attendere... se vuole accomodarsi... chi annuncio?... » Breve: uno dei preziosi bigliettini del mio Direttore, e mi trovo davanti al signor Alessandro Volpi in persona, che il nostro ritratto presenta ai lettori di *M. e M.* Giovanotto simpatico, dal tratto franco, semplice, ma in tutto aristocratico, elegante figura nella quale ripetuti soggiorni all'estero pare abbiano trasfuso una certa intonazione che non si può più dire esclusivamente



ALESSANDRO VOLPI.

italica: Giovanotto cortesissimo, in una compostezza serena (tanto serena che riuscì d'incanto a vincere perfino quel britannico *spleen* che mi caratterizza e che in quel giorno più che mai mi addolorava), il signor Volpi, dal pensiero diritto e dalla lucida parola, è gerente della Società in accomandita per la costruzione di motori esclusivamente per navigazione, occupandosi anche degli scafi. Mi accolse nel suo « Studio » tutto bianco, tutto illuminato, arredato con nord-americana semplicità e il proprio a quel tavolo, che il lettore scorge, io seduto a destra, lui faccia all'ampio finestrone, mi diede tutti gli schiarimenti, tutte le descrizioni, i dettagli che mi potevano occorrere, con prontezza di dati, con chiarezza di esposizione e sempre senza turgidezza enfatica di frasi, senza pose, con una semplicità adorabile, convincente e avvincente. Mi spiegò, per esempio, il motore per navigazione, che vi presento, della forza di 20 cavalli (20 HP) dotato di quattro cilindri, con cuscinetti a sfere, a doppia accensione, con accumulatori a magnete, valvole comandate, a inversione di marcia speciale, pronta, sicura.

Dallo studio passammo poi alle Officine e da questo momento io seguì il signor Volpi quasi automaticamente, perchè si sa bene che la fantasia è sempre fantasia e frammezzo a tante correnti di forza centripeta e centrifuga non l'ho mica potuta costringere

a non aprire l'ale, e ho pensato: in queste Officine, in queste sale, vere arde del lavoro, fra ruote giranti e pulegglie lamentose, fra lo stridere dei meccanici ed il sonito dei montatori, anche qui è rappresentato il nostro mondo... Il mondo di *Musica e Musicisti*? sì anche questo, se volete: ruote torrenziali, martelli ricadenti, faville che sprizzano possono far pensare tanto ai Ciclopi Virgiliani tempranti lo scudo d'Enea, come al Wagneriano Sigfrido modellante la nibelungica spada, ai gitani del *Trovatore* e anche... a certa musica dell'autore di *Pelleas et Melisande*, il terribile e così fragile Debussy, là dove a furia di salire scale a toni interi, a furia di ac-



Foto. R. Biondi & C. - Milano.

OFFICINE A. VOLPI & C.
Studio.

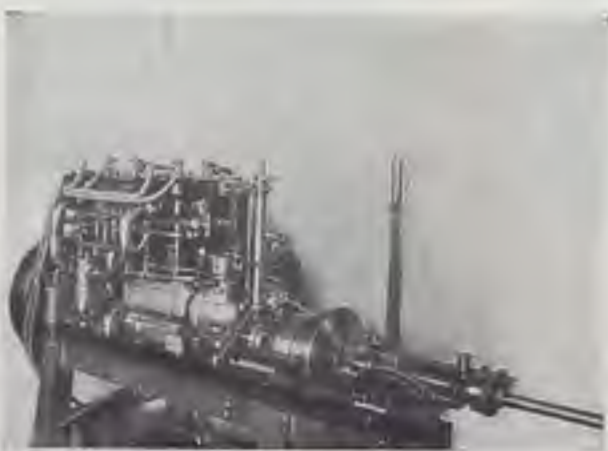


Foto. R. Biondi & C. - Milano.

OFFICINE A. VOLPI & C.
Motore di 20 HP tipo Morini.

cordi imperitibili crede di azzeccare alla fine la perfezione... Ma non è questo il mondo a cui si è costretti a pensare nelle Officine Volpi: è il mondo più moderno, il mondo della civiltà dinamica che ha saputo imprimere il proprio comando diretto, preciso, immediato, dispotico sulla natura, sulla corrente d'un fiume, sulla distesa d'un lago, sulle onde del mare. Indifferenti alla brezza carezzosa, come alla furia del vento, indifferenti all'impeto dei marosi ululanti o alla cullante soavità dell'onde, ecco i motori delle Officine A. Volpi & C., motori di 2 1/2 HP, di 5, di 10, di 20, di 30, di 60, di 100 HP, a 1 cilindro, a 2, a 3 cilindri, ecco le sue lancia, i suoi scafi da passeggio signoreggiare sull'onde, non a capriccio, ma disciplinati, ma governati, ma retti, ora lenti, quasi pensierosi e dolenti della perdita libertà, ora sviluppati ogni loro esuberanza di forza tutta in un tratto, tutta in un attimo, in un'abdicazione completa, essa pure retta da leggi, schiava di una energia mai sempre a lei superiore. Entro nella sala dei meccanici e montatori, dove si provano i motori al freno e dove si fanno tutte le prove di consumo — entro nel locale dei torni tutto a macchine americane di grande precisione, a motori elettrici, a nuove trasmissioni, con pulegglie in legno e cuscinetti a collari. Dovunque tutto è in ordine, tutto è fervente, è vibrante d'operosità alacre e lieta: lieta perchè confidente nel successo, nella fortuna e nella gloria. Confidenza non campata in aria, oscillante fra tentativi, enfiata di illusione: oh! no: confidenza oramai in tutto e per tutto temprata alla prova dei fatti. Basterebbe da sola a costituire un titolo di rinomanza alle Officine A. Volpi & C. la lancia a benzina di 30 HP ora di proprietà del conte Lodovico Taverna, vincitrice di tutti i premi nelle ultime regate sul Lago Maggiore, vincitrice sopra una 75 HP *Fiat*, una 40 *Mundes*, una 50 *safair* Miloncini, incantevole meraviglia per regolarità di marcia, strenua posseditrice del record del chilometro.

Basterebbe, dicevo, la lancia del conte Taverna a costituire un titolo di gloria alle Officine A. Volpi & C., ma non posso non ricordare anche lo scafo da passeggio del cav. A. Dario Centurini, che ha percorso 37 chilometri nel giro d'un'ora, con 14 persone a bordo, dall'invidiabile suo proprietario ora destinato alla navigazione sul Lago di Como.

Lo scafo da passeggio, la lancia, quali le Officine del signor Volpi hanno proseguito, hanno perfezionato, hanno idealizzato, hanno spinto alla celebrità, si può dire che stringano oramai in pugno l'avvenire, anche là dove e tradizioni e costumanze e ambiente sembrerebbero più refrattari a siffatte innovazioni moderne: voglio dire a Venezia! A Venezia, infatti, immaginereste il Cellina? un fascio di fili elettrici teso sulla laguna? Sulla laguna lenta, placida, assomata una corrente che va più rapida dei venti, immaginereste, direste possibile il Cellina



Foto. R. Biondi & C. - Milano.

OFFICINE A. VOLPI & C.
Sala meccanici e montatori.

a Venezia? in un centro di artistiche vetuste bellezze, in un tempio di leggende e di ricordi immaginereste quel flusso magnetico, ondata d'audacie positive fra la rosata nebbia ondulante delle fantasie? Eppure anche la città di San Marco sta per divenire Manchester pur riunendo Venezia e il Collina diromperà, spezzerà, piegherà in mille modi e si spargerà nel centro; nascondendosi sotto i ponti, lungo i canali, correndo per le calli, battendo le fondamenta e i traghetti allargherà luce e vita dovunque, senza rompere le linee bizantine di San Marco o abbrutire la finezza delle facciate del Palladio, del Sansovino, del Sansovino, del Longhena, la Venezia dei pittori e dei poeti. E tal vanto, tale gloria è pur riservato agli scafi di A. Volpi, quegli scafi meravigliosi di metri otto che percorrono 27 chilometri all'ora. Sappiamo, infatti, che più di 60 lance furono già vendute e fra queste, oltre che al senatore Colombo, alla Società Generale di navigazione, a Don Carlos di Borbone, ecc., ne furono vendute precisamente al signor Pompini di Venezia ed alla Direzione d'Artiglieria, pure di Venezia. Del resto, non arridere, non ammirare, non fare largo nei nostri fiumi, nei nostri laghi, nei nostri mari alla iniziativa dei signori A. Volpi & C.? Temere di che e perché? Per la poesia? per la musica?... per misonicismo? Ma non si dice che la coscienza moderna è democratica e scientifica per eccellenza? non ammetterlo sarebbe urtar contro i fatti: ora la poesia moderna è appunto quella che sa raccogliere e condensare nel giro d'una strofa tutte le vibrazioni, tutto il calorico del pensiero, ma spastoiato dal marasma senile del classicismo, senza giaciture pedantesche, senza rigiramenti accademici,



Foto G. Biondi & C. Milano.

OFFICINE A. VOLPI & C.
Torre.



Foto G. Biondi & C. Milano.

OFFICINE A. VOLPI & C.

Modello di Lancia a benzina 30 HP - lunghezza m. 12, larghezza m. 1,33 - Scala 1/200.

in un metro che nelle spezzature, nel ritmo, nei passaggi, può considerarsi come un accompagnamento sinfonico, una quasi trascrizione del motivo espresso dall'idea. E in musica non ci diciamo stanchi dell'uniformità delle nostre costruzioni armoniche e ritmiche

e i Bourgaull-Ducoudray, i Lalo, i Saint-Saëns, i D'Indy, i Ropartz, i Chabrier, i Glazounov, i Borodine, i Grieg non hanno cercato nei canti popolari la trasfusione d'un giovane sangue rinvigorente? Vuol dire che anche nel modernismo s'annida e pulsa e vibra e s'irradia un'idealità. Epperò credete voi, per esempio, che le regate con le lance delle Officine Volpi sprigionino meno poesia d'incanto di quelle veneziane, che Goldoni, Galina, Boito, Panchielli hanno messo sul teatro, come il Giorgione, Tiziano, e già giù fino al Favretto e al Nono, i pittori hanno dipinto?

Vi presentiamo, a tal proposito, la lancia 30 HP del conte Taverna: figuratevela liberata in quella conca azzurra del Lago Maggiore, entro la chiostra dei monti, che disegnano nel

Petero i profili fluttuanti, figuratevela spavverata non più a vela, non più a remo, ma a motore di 30 HP, a tutta forza, talché l'onde a' suoi fianchi, come sotto la sfera radiante del molinello di Wolmann, si frazionano in infiniti libelluli, si polverizzano in candidissime nuvolette rovesciantisi a destra e sinistra, immaginateci im-



Lancia in navigazione.
30 HP del conte Taverna.

pegnata in una regata. Dopo lo spettacolo di quella sua velocità, di quella sua disciplinata speditezza, balda, sicura, superba nell'indirizzo sicuro, vi parrà poi di sentirvi ineluttabilmente freddo come davanti a insani simulacri vacui di pensiero e di forma se più tardi vi rifarete a leggere in Omero e Virgilio descrizioni di galere e tiremi, se tornerete a contemplare i quadri

dei pur geniali pittori che dipingevano le navi a gran lasso col vento di prua, o se nei musei di Copenhagen, di Dublino, di Baucher de Penhe ad Abbeville, vi troverete al cospetto delle pur curiose lunghe piroghe: finirete insomma col persuadervi che davanti a questi spettacoli non ralfredderebbero i loro entusiasmi i poeti del mare, i tre così detti « laghisti » Shelley, Byron, Swinburne, come gli altri ch'ebbero l'onde a muse, Heine, Hugo, Coleridge: e per tutti il possente Walt Whitman sentirebbe riaccesa quella fantasia che in *Leaves of Grass* ci fa sentire il vento che agita le liane e l'orrore delle grandi correnti dell'Ohio e del Mississippi.

Figuratevi, invece, lo scafo da passeggio del signor Volpi vagolante, quasi sonnolento fantastico, figuratevelo nella luminosa calma notturna, sotto la cerula conca stellata, sopra la languida culla dell'onde: credete voi che eseguite su questo scafo, lusinghevole creazione delle Officine Volpi, le più moderne barcarole del Denza, del Tosti, del Palloni, del Rotoli,



Lancia in navigazione. - 60 HP del signor Ceatàri.

del Guercio, ecc., credete voi che le marinairesche più celebri, da quella poetica della *Giocanda* a quella tragica del *Lascello Fantasma*, credete voi che le cento voci del mare che balzano dagli alvei profondi e s'intrecciano d'attorno ai *Vesperi Siciliani* o al *Sinon* *Boccanegra* di Verdi, credete voi che perderebbero in essenza, in effetto, in significazione estetica? mai no.

Parrebbero anzi inquadrati nella loro più ideale cornice e da questa cornice balzerebbero con virtualità estetica più irradiatrice. Da scafi e da lance esalerebbero, etere melodico, senza perder fascino ed effetto, le voci mistiche del poema sinfonico di Lutz, *Les voix de la mer* di Widor con tutta l'iridescenza della loro polifonia, e *La mer* di Joncières si stenderebbe placato e



Volpi

Lance in navigazione.

pronba sotto il plenilunio scialbo, mentre le oade di Haan e quelle di Gilson con mormorii e con sussurri, con brividi di luce risponderebbero al bacio trillante delle stelle occheggianti dall'etra.

Naturale, dunque, che anche *Musica e Musicisti* entri all'unisono nell'augurio che i premi, che da cinque anni le lance e gli scafi del signor Volpi vanno vincendo nelle regate sul Lago di Como, abbiano a perpetuarsi, a gloria e fortuna delle sue Officine, che sono anche lusinghiero vanto dell'industria scientifica italiana!



RIMEMBRANZE STORICHE:

1 Gennaio 1671. — Prima rappresentazione dell'opera *Scipione Africano* di A. Scarlatti al teatro Tordinona di Roma.

2 Gennaio 1895. — Prima rappresentazione in Francia del *Mefistofele* di Boito al Grand-Théâtre di Bordeaux.

3 Gennaio 1849. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Conte di Thomas* al teatro dell'Opéra-Comique di Parigi.

4 Gennaio 1842. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Proscritto* di Mercadante al teatro S. Carlo di Napoli.

5 Gennaio 1708. — Incendio del teatro di Corte di Milano.

6 Gennaio 1846. — Prima rappresentazione in Francia dell'*Ernani* di Verdi (sotto il titolo *Il Proscritto*) al teatro italiano di Parigi.

7 Gennaio 1746. — Prima rappresentazione dell'opera *La Caduta dei Giganti* di Gluck al teatro Haymarket di Londra.

8 Gennaio 1687. — Prima esecuzione del *Te Deum* di Lully a Parigi.

10 Gennaio 1841. — Primo concerto di Lirico Vieuxtemps al Conservatorio di Parigi.

11 Gennaio 1873. — Prima rappresentazione dell'opera buffa *Il Greco* di D'Ariento al teatro Rossini di Napoli.

12 Gennaio 1832. — Prima rappresentazione della *Furberia* di Donizetti al teatro S. Carlo di Napoli.

13 Gennaio 1867. — Prima rappresentazione dell'opera *Tarantola* di Bozzini alla Scala di Milano.

14 Gennaio 1838. — Incendio della Sala Favart a Parigi.

15 Gennaio 1872. — Trecentesima rappresentazione del *Profeta* di Meyerbeer all'Opéra di Parigi.

16 Gennaio 1800. — Prima rappresentazione dell'opera *Le due Giornate* di Cherubini al teatro Feytaud di Parigi.

17 Gennaio 1839. — Prima rappresentazione in Francia dell'*Ellide d'amore* di Donizetti al teatro Italiano di Parigi.

18 Gennaio 1871. — Prima rappresentazione dell'opera *Alf Bobé* di Boresini al teatro Italiano di Londra.

19 Gennaio 1861. — Prima rappresentazione dell'opera *La Savoiarda* di Ponchielli al teatro della Concordia di Crema.

20 Gennaio 1892. — Prima rappresentazione dell'opera *La Wally* di Catalani alla Scala di Milano.

22 Gennaio 1851. — Prima rappresentazione dell'opera *Foto d'Artes* di De Giosa al teatro S. Carlo di Napoli.

23 Gennaio 1781. — Prima rappresentazione dell'opera *Ifigenia in Tauride* di Piccini all'Accademia di Musica di Parigi.

24 Gennaio 1885. — Prima rappresentazione dell'opera *Le Villi* di Puccini al teatro alla Scala di Milano.

25 Gennaio 1875. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Demone* di Rubinstov al teatro Maria di Pietroburgo.

26 Gennaio 1884. — Prima rappresentazione dell'operetta *Gasperone* di Millöcker al teatro An der Wien di Vienna.

27 Gennaio 1849. — Prima rappresentazione della *Battaglia di Legnano* di Verdi al teatro Argentina di Roma.

28 Gennaio 1817. — Prima rappresentazione del *Maschetto* di Winter alla Scala di Milano.

29 Gennaio 1882. — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *Il Negriero* di Azzari-Manzocchi al teatro Municipale di Piacenza.

30 Gennaio 1838. — Prima rappresentazione dell'opera *Maria di Rudenz* di Donizetti alla Fenice di Venezia.

31 Gennaio 1886. — Prima rappresentazione dell'opera *Elza* di Catalani al teatro Regio di Torino.



VII.

I COMPLIMENTI DI MIRATE

(PAGINETTE DI MEMORIE).



quello?

Don Raffaele Mirate, anziché nascondere la sua origine plebea, meglio che confessarla, la rivelava giuocatamente, col fare aperto, col tratto sincero, con le maniere schiettamente lazzeresche.

Don Raffaele era figlio d'un liquorista; e, più propriamente, d'Acquavitaro: il primo scalino di quell'industria.

— Un « diyo » della scena melodrammatica, quello?

E che diyo, amici miei!...

Ugola d'acciajo, estensione, dal baritono tenoreggiante al tenore di forza: una voce squillante così, che mai più la sala del « San Carlo » (Tammagno compreso) ne ha udito le simili; colore delizioso come pochi altri dei moderni.

In fatto d'intelligenza, poi, quando vi avrà detto che gli astri maggiori del melodramma scrivevano per lui, perché creasse le parti più difficili, non dovrà aggiungere altro.

Nessuna voce, poi, più potente della sua, e parlo del tempo in cui bisognava necessariamente pos-

severe una voce proprio adatta per cantare nei massimi teatri lirici italiani; altrimenti, pur cantando con la miglior arte... o con le malizie; coi ripieghi e le risorse di certi *artisti* d'oggi, il pubblico non si commoveva, nè si esaltava. Vincenzo Montanaro, che oggi sarebbe stato tra i tenori *hors ligne*, quasi mezzo secolo fa, non trovò mai fortuna nei maggiori teatri d'Italia e dell'estero; eppure, il mio povero amico aveva assai più volume di voce che non parecchi tenori d'oggi moderni; arte, poi, squisita addirittura!

Manco a dirlo, il Mirate, nel tempo in cui fiorivano, astri minori, i Petrella, i Mercadante, i Pacini, i Battista, per quanti anni non fu la passione de' suoi concittadini! Ed egli, che adorava Napoli, creava le parti nelle opere di quegli astri minori, pur di restar nel suo paese, tanto che poche volte si lasciò sedurre dai fiorini, dalle sterline e dai rubli.

Più che ammiratori, amici suoi erano gli abbonati del « San Carlo »; i suoi « sicofanti », i nobili napoletani, i melomani de' primi ordini di platea, che allora le poltrone d'orchestra non esistevano ancora.

Ma verso costoro, verso l'intero pubblico del « San Carlo », Don Raffaele Mirate commise una grave colpa: in piena stagione di carnevale, mentre fuoreggiava nel *Rigoletto*, oh, non si permise egli di ammalarsi d'una pericolosa faringite!...

L'impertinente!

Si, perchè fu presto sostituito da un salame russo, la cui imperturbabilità marionettistica, sulla scena, strappava schiaffi.

Un maligno (aggiù, il nervosismo ne crea tanti!) una sera, sparse la voce pel « San Carlo », che Don Raffaele non fosse malato davvero, no! si riposava in pieno carnevale, il principe!...

L'indignazione scoppì feroce nel pubblico. Né valse a calmarla, pochi giorni appresso, la notizia che Mirate, completamente ristabilito, presto avrebbe ripreso la parte.

— Davvero? — risposero gli abbonati, i sicofanti, gli ammiratori di Don Raffaele. — Davvero? bene, che egli si presenti sulla scena, e noi lo saluteremo a dovere: *no sissata non ce la leva muntò Barbarera!*...

Ma il gran tenore:

— Imbecilli! — rispose al suo amico, il basso « Scior Marchio ». Arati, quando costui andò pietosamente a svelargli la congiura del pubblico, —



Sgarbi, fischia a me? Avran forse dimenticato che nessuno come Raffaele Mirate ha mai saputo far salire fino al settimo cielo *certi sardignini!*

Difatti, l'eco d'un sibilo del tenore (ed altro di assai meno corretto ancora!), quando egli usciva dal teatro, dopo la recita, si udiva da Santa Lucia al Molo.

— *Pachloche! l'aspetto diman' a 'sera!*

L'indomani, il cartellone annunciava pomposamente la ripresa del *Rigoletto* con Mirate.

Ebbene, appena un quarto d'ora prima dello spettacolo, un cartellino rosso sul manifesto, av-

vertiva all'immensa calca di gente che entrava al « San Carlo », l'intempestiva ricaduta del gran tenore; quindi, un'altra sostituzione col salame russo.

Furibondi, gli appassionati, i sicofanti si affollavano intorno ad Alfredo Prestrau, il segretario del



« San Carlo », per mandare insulti sanguinolenti a Mirate; quando, dal balconcino d'un primo piano, ove alloggiava il contratto, esce una voce stentorea che apostrofa ciascuno de' forsennati, l'un dopo l'altro, chiamandoli per titolo e per nome:

— *Neh, Baranci?!!!* — E un tremendo sibilo rompe l'aria.

— *Neh, Marchesi?!!!* — Un altro più sonoro, più lungo del primo.

— *Neh, Prencipi?!!!* — Un altro ancora, da lacerar le orecchie.

— *Neh, Cavalieri?!!!* — Ira di Dio! Enlo non fischio mai meglio!

— *Neh, Maestro?!!! phùùù!*

Tutti, esterrefatti, si rivolgono, e vedono Don Raffaele Mirate al balconcino, ripeteré i clamorosi complimenti ad ognuno de' suoi ammiratori.



Ma quando si accorse che tutti, come un sol uomo si precipitavano sotto al balconcino, Don Raffaele,

guardando ironicamente loro e le dame che se ne stavano in disparte, incominciò magnificamente a cannoneggiare:

*Questi, e quelle
Per me pari sono
A quest'altri
Dintorno mi vedo...

Credete voi che lo ammazzassero, o che, per lo meno, lo trascinarono dal Commissario di Polizia?

Ohibò! il suono di quella sua stupenda voce aveva calmato per incanto, ipnotizzato, conquiso tutti; così che, a *ballata finita, lo scroscio d'un lungo, d'un interminabile applauso rimbombò nella piazza.

E lui, agli amici:

— *'Nce vedimmo dinan' a 'sera!*

Che festa entusiastica s'ebbe l'indomani a * San Carlo, Don Raffaele Mirate!



CONCERTI

◆ Nel Salone del nostro R. Conservatorio Giuseppe Verdi la Società del Quartetto di Milano ha levitato quanto Milano accoglie di intellettuale e profondo nel campo musicale onde ammirare una volta di più Giuseppe Martucci come direttore d'orchestra e questa volta anche come compositore. Nell'uno come nell'altro aringo si mostra sempre pari al suo indiscutibile valore, degno alla sua pur alta fama. La sua nuova *Sinfonia in Fa maggiore* appare, come la sorella che l'ha preceduta tre o quattro anni or sono, lavoro ove le varie risorse della tecnica risultano fuse al fuoco d'uno zelo artistico spinto fino all'abnegazione: lavoro equilibrato, passato attraverso il vaglio d'una tecnica che tutti ha conquiso i segreti dell'arte, questa nuova *Sinfonia* porta il suggello che caratterizza tutte le composizioni del rinomato direttore del Conservatorio di Napoli.

Martucci rese poi, colla eccellente orchestra Bo-

lognese tutta la grazia arcata Mozartiana, il classico soffio di Beethoven, tutta la pittoresca poesia del Wagneriano *Idillo di Sigfrido*.

◆ Il 21 dicembre ebbe luogo all'Istituto dei Ciechi di Milano il saggio finale letterario-musicale degli allievi e allieve. Il saggio letterario, comprendente religione, esercizi di lettura e scrittura, nomenclatura, cosmografia terrestre, aritmetica, letteratura italiana, geografia e storia fu assai soddisfacente. Alcuni temi proposti dagli astanti (ramo componimento italiano) furono svolti in pochi minuti assai bene da alcuni allievi.

Il saggio musicale, del quale gli autori erano Guilmant, Bach, Snøer, Bériot, Liszt, Chopin, Riesberger, Jomelli, Pacini e Cherubini, ebbe un'interpretazione efficace.

Al comm. sacerdote Luigi Vitali, rettore dell'Istituto, spettano le più ampie felicitazioni.



GAETANO DONIZETTI

E IL

"DON PASQUALE"

—••••—

Io spero che il lunghissimo silenzio non avrà fatto dimenticare ai nostri lettori questa mia speciale rubrica. Gaetano Donizetti mi dà buon gioco per rompere questo silenzio, così come il suo *Don Pasquale*, che alla nostra Scala passa per una serie di rappresentazioni le quali sono altrettanti trionfi, mi offre occasione per rovistare nell'archivio Ricordi, ove trovo interessantissime cose.

E comincio coll'esaminare la partitura autografa!! Quanta rispettosa commozione, innanzi a quella scrittura musicale nervosa, ma decisa e che, si può dire, quasi rispecchia la giocondità che tutto deve aver pervaso il grande maestro mentre componeva questo che è uno dei più preziosi gioielli che adorni la corona dell'Arte Italiana.

E Gaetano Donizetti, che pure ebbe tanto dolorosa e triste fine, era uomo giocondissimo, franco, spiritosamente faceto, come appare da tutta la di lui corrispondenza e da quelle tradizioni ch'io potei oralmente raccogliere.

Intanto mi capita sott'occhio il contratto di vendita del *Don Pasquale* all'editore Giovanni Ricordi. Si tratta di una semplice lettera in data del 30 novembre 1842 da Parigi: ciò dimostra che allora, fra galantuomini, gli affari si trattavano molto alla buona!...

E nella pagina seguente ecco il *fac-simile* della terza pagina della stessa lettera, la quale riesce molto interessante perchè contiene pure la cessione del libretto per parte del suo autore. Ahimè!... questa pagina è deturpata da bolli e da registrazioni fiscali... il che significa che la preziosa lettera donizettiana ha dovuto far capolino nei tribunali!...

Torniamo subito in più spirabile aere e vediamo alcune lettere che il Donizetti dirigeva al suo editore Ricordi da Vienna, ove si trovava nella sua qualità di maestro della Cappella di Corte e direttore dei Concerti privati di Sua Maestà I. e R. — Riparto la lettera del 6 febbraio 1843, perchè Donizetti doveva essere allora allora tornato a Vienna da Parigi, ove aveva posto in scena *Don Pasquale* al Teatro Italiano il 4 gennaio 1843. Esecutori la Grisi e Mario, Tamburini e Lablache, cioè: il più meraviglioso quartetto di artisti che si possa immaginare: quartetto che, pur tuttavia, è ora degnamente rappresentato — a 61 anni di distanza — al nostro teatro alla Scala dalla Rosina Storchio, da Leonida Sobinoff, Pasquale De Luca e Antonio Pini-Corsi.

In fede di che, segno la
 presente onde abbia tutto il valore
 necessario a tal atto di espone.

2650-

Gaetano Donizetti.



Io sottoscritto autore del poema Don Pasquale
 fatto in musica dal sig. Gaetano Donizetti, cedo
 insieme del sig. Ricordi di Milano la proprietà
 del sudd. libretto per tutta l'Italia e Germania
 a condizione che il mio nome non sia mai ome
 se sempre sul poema.

Donizetti 30. Novembre 1842.

Michele Accursi



Registrato a Milano add 19/12/1842

Fog. 17. n. Reg. Atti Privi

Costo Lire

IL RICEVITORE



Per le circostanze susposte la lettera è dunque interessante non solo, ma lo è anche perché dà un'idea della grande stagione dell'Opera Imperiale di Vienna e perché in essa Donizetti manda saluti ad alcune personalità dell'epoca, le quali formavano presso Giovanni Ricordi un eletto circolo di amici.

Vienna, 6 febbraio 1843.

Cari Ricordi,

Ho cominciato alle Anagnini il repertorio delle opere che Merelli ti ha dette, ed ho pregato lo stesso i Pittori acciò tutto sia pronto. Spero che Merelli desidererà dalla *Coventina* poiché la Viardot deve cantare (per parte) il *Reado* della *Coventina* nel *Bastiere*, poiché l'intesi nella *Coventina* a Parigi, e trovo meglio (quanto a lei) di far come dissi. Ci vorranno secondo me altre opere di ripiego in seguito. E dirgli che non sieno né *Lucia*, né *Elisa*, che si danno ora in tedesco, che pensi ad altre e dia ordini analoghi. Verrò di nuovo ancora il *Belisario*, onde, bando a cose simili. Digli che si verrà alla fine della stagione la *Zelmira* da persona *Adissona*, e che farà conviene con tutta la truppa. Vorrei pure le *Nanze di Figaro* di Mozart. Balocchino teme di perdere lo seguito quell'opera per cantanti tedeschi, che ci pensi anche a questo. Ricevetti la tua Antologia colle critiche analoghe, e poco analoghe; te ne ringrazio a metà. Saluta Pedroni (1), Marchesi (2), Alberti (3), Verdi (4), Traversi (5), D. Gaetano (6), insomma tutti, tutti. Vieni presto. Non obbligar ciò che riguarda Merelli, e se puoi, fammi sapere (domandalo al Merelli) qual'è la compagnia per la fiera di Bergamo.

Addio, Gaetano.

Ei ancora frugando negli archivi trovo un seguito di corrispondenza che riguarda precisamente *Don Pasquale* e che certo riuscirà interessante ai lettori di *Musica e Musicisti*.

L'editore Giovanni Ricordi, nella sua lettera in data 22 febbraio 1843, diretta a Vienna, risponde a quella del 6 febbraio del Donizetti, e soggiunge:

Ho ricevuto il 16 lo spartito del *Don Pasquale*... Mi raccomando poi a te per cambiamento nel teatro del tuo paese onde l'abbia non solo per introdurre nello spettacolo per rappresentarsi, ma per fare l'edizione con questo cambiamento. Aspetto tua risposta sulla compagnia che mi fu progettata per Roma per seguirvi il *Don Pasquale*. Anche Merelli vuol darlo questa primavera...

Intanto che questa lettera viaggia per Vienna, Donizetti risponde il 19 febbraio 1843 colla seguente:

Cari Ricordi,

Mi affrettò a spedirti di lettere: Ecco la risposta per Roma.

No!

Perché non avrò pubblico più tradito del Romano. D'esso v'è innocente in Teatro, spera divertirsi, spera sentir buona musica, bene eseguita, e non sa che dietro il ridere avrò una censura troppo acerba, un'orchestra più che imperfetta perché vi mancano vari istrumenti, ed un'esecuzione priva di vari effetti perché non vi sono donne. Aggiungo a ciò qualche taglio fatto da chi dirige, qualche parte non adatta a' mezzi del tale, o tal altro, come a Talli il *Tenore*, cui è acutissimo il *D. Pasquale* e ne vedrai facilmente il risultato. Allora il pubblico ha le mille volte ragione di inchiodare, ma, il resto dell'Italia ignora di queste storpiature in vittima lo Spartito, giudica come a Venezia la *Linda*, e l'opinione del Compositore vi scappa, abbenchè non possa il medesimo garantirne l'esito della produzione dalle laceri alla tomba. Credo che ragioni simili si basteranno onde si crangi pensiero. Saluta il nostro buon Perotti, ringrazialo di sua buona volontà, digli che *Luisa* e *le Olinari* sariano eccellenti, ma Talli non è adatto, e l'altro per la parte di Tamburini non ho l'onore di conoscerlo. Ricordati che per quest'opera abbisogna un *Soprano*, un *Tenore* unito assai, un *Bariitone* gio-

(1) *Pedroni Antonio* fu notissimo maestro di musica; ottimo accompagnatore era il beniamino dell'alta società milanese. La quale in allora coltivava moltissimo la musica... Il che non si fa più in oggi.

(2) *Marchesi Pasquale*, celebre scultore; a lui devono le seguenti opere principali: il *Suo Martirio* ch'è nella facciata del nostro Duomo, il *San Giovanni di Dio* ch'è nel nostro Ospedale, il monumento a Carlo Emanuele III a Novara, la *Visita* per il duca Litta, la *Psiche* per il barone di Roitschid, il monumento funebre per la Malibran nel Ridotto del teatro alla Scala, la statua di *Ortina* per Frankfurt a/M., quella di *Volta* per Como, i busti di *Romano*, *Manzoni*, del duca *Rasbini*, dell'Appiani (Vienna), ecc. Donizetti, per le esequie dello scultore *Marchesi*, compose una *Marchia* intesa dal titolo: *Lago qui Ingle...*

(3) *Alberti*, appassionatissimo amatore di musica, faceva vita comune col più celebrato tenore.

(4) *Verdi*: il saluto di Donizetti viene a confermare la stima e l'amicizia ch'egli aveva pel giovane maestro.

(5-6) Credo si tratti di un *Albano-Traversi*, come quel *Don Gaetano* ritengo essere un nobile *Franchetti*, della cui casa in via San Paolo si radunava una società altamente intellettuale, essendo inclusa della famiglia *Franchetti* il sommo poeta milanese *Carlo Porta*.

rossa, ed un *Ballo* di voce non molto acuta, ed almeno eccellente attore come il Baritone, Cori d'uomini e donne - 4 Corni, 3 Tromboni, Trompa, ecc. - Quando vi sia tutto ciò, si fa *la parte de Dieu*, ma non senza.

Per carità stampa il *D. Pasquale* come lo Spartaco, e vedi soprattutto nella ballata, ovvia serenata, che l'accompagnamento qualche volta è fatto coll'aria *l'air*, il buono. E così pure in mille altri.

Sento dunque da Mercè che si comincerà così col *Nobuzzy*, e il bene, perchè la Tadolina che si arriva da stil remoti sarà al suo venire non poco affalata, e così si riposerà. *Nobuzzy* adunque; *L'aria poi...*, eppoi quei che Mercè vorrà!

Qui la stagione è divina... Sai tu che sono chiesto per scrivere un'opera in Ungarese? *l'air*. Serisi! Sapri! Proposi di dirigere un'opera nuova per quel Lidi invece che faccio una nuova. Vedremo. Fra due di presente a S. M. l'Imperatrice il *Misere*... Di! Oh! Oh! C'est fait; il n'est pas mauvais... peut être je me trompe... tant pis pour moi. Adieu.

Saluta Pedroni, Cerrì (1), divertiti, addio

GABRIANO DONIZETTI.

Dal suo canto l'editore Ricordi il 3 marzo 1843 risponde a Donizetti così:

Amico carissimo,

Il tuo *No* per Roma è stato eseguito. Le ragioni che lo appoggiano sono il vero, si preclude che mi guarderò bene dallo spedire il tuo *Don Pasquale* nella Santa Città, prima che i primari teatri d'Italia non l'abbiano portato a cielo ed avvertito con ciò il pubblico romano che dovrà accogliere la creatura e l'esecuzione incompleta se l'opera non troverà grazia presso di lui.

Ma ha fatto piacere sommo e desto il riso il sentire che sei richiesto per scrivere un'opera in ungherese. Non stupirti se fra poco il Gran Sultano t'invitasse a scrivere un'opera in turco!

Dimmi tu poi, non pensi di far conoscere colle stampe il tuo nuovo *Misere*? Ricordati che lo sono qui pronto ai tuoi comandi e che l'editore dello *Sabat* di Rossini deve essere anche quello del *Misere* di Donizetti.

Altra lettera del Ricordi a Donizetti, dell'11 marzo 1843, nella quale accenna a possibili difficoltà per l'accompagnamento di chitarre e tamburi baschi alla romana del tenore nell'ultimo atto. E subito, il 16 dello stesso mese, Donizetti risponde così:

Care Ricordi,

Bada bene che la Serenata sia esatta, che mi ricordo averci cambiato qualche accompagnamento e rifatto coll'aria *l'air* sulla partitura e sopra tutto dove il Tenore solo dice

poi quando sarò morto, ecc.

Del resto, mille barbietti suonano la chitarra, ed i Tamburi baschi li suonano deperanzato per ballare. Comunque sia, tu piano potrà fare se non lo stesso effetto, almeno servir di certo, quindi un piano, se qualche anima pietosa trasportà però l'accomp. delle chitarre l'8 a basso.

Volrà tutti.

L'offa Donizetti.

Così corrispondevano nel 1843 maestro ed editore; e qual'è la morale che ne salta fuori?... Che il mondo dell'arte cammina... ma non cambia, cosicché senza uscire dal vero, si potrebbe sostituire alla data dell'anno 1843 quella dell'anno 1305!

(1) Segretario dell'editore Ricordi.



FIORI D'ARANCIO

* Un matrimonio al quale vanno tutte le nostre congratulazioni e sul quale si raccoglie ogni nostro più lieto augurio: il nobile Eugenio De' Guarinoni, maestro di musica, bibliotecario del nostro R. Conservatorio Giuseppe Verdi, ha sposato la intellettuale e gentilissima signorina Maria Bellado.

* A Parigi, il conte Gabriel de La Rochefoucauld, distinto collaboratore del *Figaro*, s'è fidanzato con M.^{lle} de Richelieu, sorella del Duca di Richelieu e figlia di S. A. S. la Princesse Alice di Monaco, della famiglia del grande poeta Heine.

* A Bruxelles, Edmond Sée, letterato e drammaturgo, e M.^{lle} Denise Marie Defacour, sposi.

* A Torino, la ammirata prima attrice della Compagnia Canaberrì, signorina Maria Sanquinico, è andata sposa all'avv. Iram Beccaria.

* A Parigi, chiesa Saint-Louis d'Antin, nozze della figlia del proclamo letterato Lemoine, col signor Fritz Westmayer. Durante la Messa furono eseguiti il *Duo Abraham* di Dubois, un *Offertorio* di Guilmant, un *Saetas* di Gounod, l'*Exce Prois* di Busser, il *Tollite hostias* di Saint-Saens.

* Nozze festeggiate a Buenos-Aires: la signorina Isabella De Cesare, figlia del notissimo publicista cav. Eduardo, fu sposata dal signor Ricardo Baroni.

* A Genova, il maestro Rodolfo Conti, autore di un'opera *Wanda*, rappresentata al Lirico di Milano, ha sposato la signora Ferranda Boero.

* A Parigi, il ben noto pittore Félix Marcotte e la vezzosa artista M.^{lle} Claire Carré, sposi, ai quali auguriamo di cuore d'esser felici.

* A Parigi, Emile Hamelin, professore di musica, con M.^{lle} Marie Mandrin.

* A Milano, l'ing. Angelo Giovanelli Bordighera ha fatto sua sposa, togliendola all'arte, la signorina Giulia De Michel, che applaudiamo, intelligente soprano lirico, prima alla Scala, poi al Dal Verme.

* A New-York, nozze fra il giornalista Mr. Dennis Patrick O'Neill e M.^{lle} Josephine Berclon.

* A Milano, il baritone signor Umberto Pedroni, con la signorina Gita Contardi.

* A Parigi, il pianista-compositore, Cavaliere della Legion d'Onore, M. Piousse André Gresse ha sposato la graziosissima M.^{lle} Jeanne-Elise Perissend, poetessa e musicista. Congratulazioni, auguri e omaggi!

* A Torino, il pittore Cesare Maggi, ben noto nel mondo artistico; sposo alla signorina Anna Oxilla, crediamo parente del ben noto tenore.

* A Treviso, il distinto publicista signor Oscar Ulin, redattore del *Pro-Famiglia*, impalma la gentile signorina Angelina Tomadini.

* A Londra, il celebre avvocato Lehandy s'è fidanzato con Miss Miss Backleg, figlia del ricchissimo armatore, nipote di Lord Chamberlain.

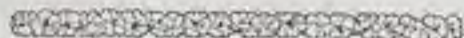
* A Roma, il coscienzioso e competente critico d'arte Mazzini Bedaschi, che in sposa la signorina Sofia Todaro, figlia dell'illustre senatore Francesco.

* Il 26 novembre, a Monticelli d'Angera (provincia di Piacenza), il signor Gamba Fortunato, già segretario della Scuola Musicale Ponchielli di Gremotta, sposava la gentile signorina Maria Azzoni, sorella del pianista Giulio Azzoni.

* A Napoli, il publicista, redattore del *Pungolo*, prof. Eugenio Zaniboni, s'è unito in matrimonio con la signorina Aurelia Savoia, figlia del compianto patriota Giuseppe Savoia.

* A Licata (Sicilia), il cav. Angelo Dalnoto, corrispondente del *Giornale di Sicilia* di Palermo, ha sposato la signorina Nunzia Rizzo.

* A Torino, il maestro di musica G. Canepa, con la signorina Elvira De Bari, artista.



LA NOSTRA MUSICA

AUGUSTO ROTOLI

FIORIN DEL PRATO

CANZONE MONTANINA

col accompagnamento di Pianoforte.

Leggendo questa fra le più rinfaticamente scintillanti, fra le più armonicamente imbalzanti composizioni del testè universalmente compianto compositore Augusto Rotoli, rileggendo questa sua popolare composizione ed avendolo conosciuto personalmente l'autore, è impossibile non esclamare: "rare volte, come in questo caso, è stato vero che lo stile è l'uomo!". Il di lui spirito vivido, scintillante, inebriante che si traduceva nella fluida parola alata, che irradiava dalla sua intelligente fisionomia bonaria, che s'espandeva invadente ed avvincente fra quanti l'avvicinavano conciliandosi alla ingenuità più serena; il di lui spirito vivido, il di lui senso di filosofia informa tutta la composizione musicale che presentiamo ai nostri lettori e ne spiega la genesi, la derivazione di quello sfronto pacato d'illidio sul quale il canto si discioglie e spegne con fosforescenze di ritmo, con balzanti d'armonia in un complesso fluente, equilibrato e al tempo personale, personale perchè appunto diretta, sincera emanazione dell'*io*, dell'autore, del suo *io*, più intimo e più autentico.



Bice Corsini. Talora in una valle brulla, ove s'accumula turbante la plebe delle foglie giallastre, è la semenza d'un fiore soavissimo che trovate pronta a germogliare ai primi raggi del sole, ai primi soffi di favonio; e talora in mezzo ad un'irrequieta frotta di giovanette ne trovate una che fra la ridotta dell'allegria travagliosa conserva la compostezza della calma, la serenità della bonità pacata. La signorina Bice Corsini, poichè è giovanissima, poichè ancora la gloria non la lusinga in tutta luce, e soprattutto per questa dote, non facile a essere colta nel gajetto munito canoro, che per ora si distingue e s'impone. Ella, che ha tutto, nel volto, nel garbo e nel sorriso, che parla di fede balda, di giovinezza briosa, possiede altresì nel pensiero e nella parola l'arcata compostezza della donna. E si può credere che ormai il teatro non le toglierà più questa serietà che, mentre da una parte perpetua in lei l'amore allo studio, dall'altra sul palcoscenico la accosta sempre più all'idealità come interprete riflessiva e come esecutrice padrona del meccanismo vocale.

Bice Corsini si è fatta con una semplicità di mezzi rara: studio, osservazione, abnegazione e modestia. Tranquilla attende il proprio momento, attende che l'ala della fortuna sfiorandola la provochi, l'incisi ad afferrarla.

E noi oggi la presentiamo non come un'arrivata, ma come una predestinata ad un brillante avvenire.



Foto. Venturini - Milano.

BICE CORSINI.

Esperanza Clasenti. — Una voce bella, estesa, di timbro dolce e simpatico, vibrante ed espressiva, unita a sentimento, studio, precisione, scena, a cui fa complemento una figurina giovane, graziosa; tutte queste cose riunite hanno il magico potere di accattivare all'artista le simpatie (secondondate del pubblico), a soddisfazione delle due parti.

La signorina Esperanza Clasenti possiede effettivamente tutte queste doti e ne sa usare con misura, con grazia, con effetto.

Esperanza Clasenti è nata all'Avana, nell'isola di Cuba. A quattordici anni usciva dal Conservatorio di Madrid, diplomata maestra di pianoforte. Studiò due anni il canto in Madrid, col maestro Antonio Ponsini del teatro Reale di quella città.

Venutasi a Milano, ebbe a perfezionarsi poi col maestro Melchiorre Vidal.

Si presentò per la prima volta in pubblico — quattro anni or sono — al teatro di Suzzara, nell'*Otello*. Passò poi in tutti i migliori teatri d'Italia e di fuori, fra i quali il San Carlo di Napoli — dove attualmente trovasi riconfermata — il Reale di Madrid e il Liceo di Barcellona.

Il repertorio artistico della giovane e gentile cantatrice è già molto esteso; ma le opere ove essa maggiormente emerge sono *Rigoletto* e *Traviata*. Ultimamente, al teatro Dal Verme di Milano, la signorina Clasenti fu una Gilda veramente deliziosa: è la parola.

All'artista esinia che dà affidamento per un lieto avvenire, auguriamo di arrivare presto alla meta.



Foto. Venturini - Milano.

ESPERANZA CLASENTI

Pietro Platania. — L'illustre decano dei musicisti italiani viventi ebbe i natali in Catania il 28 aprile 1828; quivi egli vive ora ritirato in un tranquillo riposo al quale gli danno diritto e la lunga carriera onorevolmente fornita e le sue molte benemerite per l'arte musicale. Questo suo riposo però non è ozio, già che la forte fibra di lui di ozio non sarebbe capace; sembra anzi — come ci risulta da qualche indiscrezione pervenutaci da fonte attendibilissima — che egli lavori attorno a nuove opere di vario genere.

Fare ora qui, per nome di Pietro Platania, uso dei soliti articoli biografici nel greto senso della parola, non sappiamo, né vogliamo, oltre che ci sembra non convenga né all'indole di *Musica e Musicisti*, né alle qualità della persona di cui si parla; e si che a far questo non vi mancherebbe la materia, dall'aneddoto d'infanzia che ci presenta il bambino quasi prodigio, al fatto della maturità quando, dopo aver dato rimarchevoli prove del suo ingegno, lo ritroviamo preposto ad altissime cariche.

Del resto qualunque dizionario di musicisti registra, con maggiore o minore copia di notizie, il nome di Pietro Platania, ed ogni musicista che ne abbia vaghezza, può ricoverarsi non senza profitto, quantunque non sempre i dati si possano dire esatti.

Ma ognuno del resto quanto grande e proficua sia stata l'attività del Platania come insegnante di contrappunto e composizione nel R. Conservatorio di Musica di Palermo e come dalla sua scuola siano usciti numerosi allievi, alcuni dei quali ebbero ed hanno tuttora delle brillanti posizioni in arte; sa ognuno com'egli abbia occupato — succedendo al suo maestro, il sommo Pietro Raimondi e per designazione di lui — il posto di direttore dello stesso Conservatorio di Palermo dal 1862 al 1885 ed abbia diretto, negli anni dal 1881 al 1884, mentre era ancora direttore a Palermo, la Cappella del Duomo di Milano, fino a che nel 1885 non fu chiamato alla direzione del Conservatorio di Napoli, succedendo in quel posto ai nomi di Nicola Zingarelli, di Saverio Mercantante e di Lauro Rossi, ed



PIETRO PLATANIA.

avendovi per successore, dopo il suo ritiro, un altro cospicuo nome, quello di Giuseppe Martucci.

Tipo di artista forse soverchiamente eclettico, egli ha affrontato tutti i generi di musica, e se in alcuno di essi non ha avuto quella fortuna che avrebbe meritato, non certo a lui fecero difetto le doti dell'ingegno e sopra tutte quella dell'invenzione melodica prettamente italiana, staremmo per dire quasi addirittura siciliiana, che egli possiede in eccelso grado.

Il genere però nel quale egli impera trionfalmente è il contrappuntistico, del quale, per tacere di moltissimi altri, è ultimo e magnifico esempio il Salmo LXVII, *Exurgat Deus*, a 24 parti reali con accompagnamento di grande orchestra, edito splendidamente dalla Casa Breitkopf ed Härtel di

Lipsia, lavoro di colossali proporzioni che ricorda e supera i suoi simili del medio evo, epoca nella quale questo genere fu tanto in onore; e tutto ciò non mettendo in conto i suoi numerosi lavori didattici che attestano della sua singolare pratica contrappuntistica, nella quale è giustamente ed incontestabilmente reputato unico.

Stimato da più grandi musicisti di lui; venerato da due generazioni almeno di allievi che egli ha formato e spinto nella spinosa carriera dell'arte; egli resta la più annosa quercia dell'arte musicale italiana d'oggi, e l'augurio nostro fervidissimo, che lo raggiungerà nel suo modesto ritiro, è ch'egli ci sia ancora lungamente conservato, e che possiamo applaudire presto nuovi lavori, a gloria sua e dell'arte. — M.

Armida Napolitano. — Dai grandi occhi bruni, ora languidi e soavissimi, ora fieri e vivaci, traspare l'anima d'artista di Armida Napolitano, che



ARMIDA NAPOLITANO.

presentiamo ai lettori in compagnia del suo indivisibile violino.

Allieva del Liceo Musicale di S. Cecilia in Roma, ha per maestro il valente prof. Jacobacci, il quale

fino dai primi studi si avvide che ne avrebbe fatta una vera artista. Ed infatti, quantunque quasi bambina, fu già ammirata ai concerti dell'Accademia, ove eseguì con rara maestria musica difficilissima.

Un vero trionfo lo ha riportato a Sinigaglia, dove, cedendo all'invito di un Comitato di signore, Armida Napolitano dette un concerto destando entusiasmo in tutto l'uditorio. Fra i vari pezzi, furono molto ammirati il *Faust* di Wieniawski, l'*Andalusa* di Sarasate e le *Arie Ungheresi* di Ernst.

Edoardo Stuart. — La elegante e bella signora che presentiamo, ha una graziosa e squillante voce di prima donna soprano. — E fin qui, direte voi, niente di straordinario; ma lo straordinario c'è, ed è che la vezzosa figurina muliebre non è tale, ma è invece... un uomo autentico! Un uomo? Sì, certo, proprio un uomo!

Edoardo Stuart, tale è il suo nome, è un americano del Texas: sua madre era italiana, e precisamente piemontese, artista di canto.

Il piccolo Edoardo a 10 anni cantava in chiesa: fin da bambino ebbe sempre voce e disposizione per il canto.

Studiò a Nuova-York dapprima e poi a Parigi. In un teatro dello Stato del Texas si doveva dare un concerto in cui era compreso il quartetto del *Rigoletto*. Per una causa tanto improvvisa quanto inaspettata, la prima donna non può prendervi parte. Che fare? Né sulla piazza, né nei dintorni non era facil cosa di trovare un'altra donna da un giorno all'altro per supplire la mancante.

L'impresario si rivolge al padre di Edoardo Stuart perchè lo aiuti a levarsi d'impiccio: e questi lo



Fot. Marzani, New-York.

EDOARDO STUART.

aiata infatti presentantogli il figlio che aveva allora 17 anni.

Il povero impresario avrà creduto ad una celia; ma poi udita la prima donna... uomo, ne fu felicissimo.

Edoardo Stuart ha ora 29 anni e da 10 gira il mondo colla sua arte; egli si è specializzato nell'imitare le canzonettiste, ed in questa sua qualità si produce sulle scene dei principali *café-chantants* del mondo ch'egli viaggiò tutto per lungo e per largo, esclusi tuttavia la Cina e il Giappone, che ancora non ebbero attrattive per lui.

Egli imita benissimo questa o quella canzonettista fra le più note, sapendo perfino alterare a piacere e imitare le diverse voci ed i diversi modi di cantare.

Canta in francese, inglese e spagnolo; ora studia l'italiano per provarsi pure nella nostra lingua.

Per dare tutta completa l'illusione di trovarsi in presenza di una vezzosa e mullarda donnina, lo Stuart imita benissimo i gesti, le pose, lo sguardo, il sorriso, l'incredere, in modo che chiunque, non sapendo della sostituzione di sesso, ne sarebbe certissimamente ingannato.

Inutile dire che ovunque si è presentato ha registrato straordinari successi: specialmente a Pietroburgo, Mosca, Parigi, Londra, Vienna, Milano — ove si produsse recentemente sulle scene del teatro Eden — a Roma e a Napoli.

Alla fine d'una romanza, o prima di prendere un acuto finale, una estranea nota baritonale si rammenta che la cantatrice gentile non è Eva, ma Adamo. Ciò che Adamo ai suoi tempi non avrebbe potuto fare mancando allora completamente il vestiario ed i mezzi di truccarsi.

Bice Adami-Corradetti. — Fra le giovani artiste che in breve tempo seppero raggiungere notevoli vette nel teatro lirico va senza dubbio anno-

stosa, di bel timbro e ciò che più vale educata ad ottima scuola. Ha cantato applauditissima opere di genere disparato, dimostrando notevoli qualità e lasciando di sé il migliore ricordo fra i pubblici più esigenti.

Lucca, Trieste, Rovereto, Buenos-Aires, eppoi Messina, Catania, Lisbona, San Remo, Feltre, Roma, Ravenna, Macerata, Torino, Foggia e Rio Janeiro



Fot. A. Emami, Milano.

BICE ADAMI-CORRADETTI.

verata questa gentile, che con la maggiore forza di volontà, ha saputo distinguersi e farsi giustamente considerare.

Ha debuttato giovanissima e possiede voce pa-



Fot. A. Emami, Milano.

BICE ADAMI-CORRADETTI.

la videro interprete passionale ed efficace; e Manon o Violetta, Mimi o Margherita ebbero da lei il maggiore risalto d'intenzioni e di voce.

La presentiamo ai nostri lettori sotto le vesti di Elena e di Margherita (terzo atto) del capolavoro Boitiano, opera nella quale ha riportati i migliori successi e che ha cantato dinanzi le platee dei maggiori teatri a fianco di celebrità autentiche.

ISTANTANEE LIRICHE



Il sig. Marchetti, Signor Verzi, trionfo al Fossati di Milano.



ALLA RINFUSA

Nella vetrina del negozio di musica G. Ricordi & C. in via S. Margherita (Milano) viene esposta intonatamente la partitura autografa del *Don Pasquale* di Donizetti, che attesse l'ammirazione di un intero pubblico.

L'agregio signor Franco Fano, il simpatico e giovane direttore del tutto giornale *Mondo Artistico*, che si pubblica in Milano, ha voluto inaugurare la nuova sede della direzione del suo periodico e all'annua opera teatrale con una generale festa, recitata a ritrovo letterati, giornalisti, artisti, musicisti ed amici.

L'elegante cartolina d'invito dice: « Nel salotto del *Mondo Artistico* si farà un po' di musica, e intanto si eseguirà musica seria, con perfetto senso d'arte.

Nella parte vocale presero parte le signore Mylen-Soriet, Prascini, Ferraro, Giardini e il signor Scaramella, che si fecero calorosamente applaudire eseguendo musiche di Wagner, Thomas, Vivaldi, Beethoven, Pergolesi e Mozart, accompagnati al pianoforte dai valenti maestri Tarantini e Coltoni. Franco De Vitozza, Frank Alfano e Armando Seppilli offrirono le primizie di alcune loro felicitose composizioni pianistiche e vocali di indiscutibile valore, che essi seppero maestriamente far risultare.

A Berlino sono accolti con favore i concerti di canto italiano, dati dal signor Umberto Pava, il quale con ottimi programmi sa interessare il non facile pubblico Berlese.

Il giovane pianista milanese Luigi Schieppati, allievo dell'agregio professore Giuseppe Prugata, ha seguito a brillante esame sostenuto alla R. Accademia di S. Cecilia di Roma, ottenendo ad unanimità il diploma di maestro.

Un'altra allieva dell'agregio professore Prugata, la signorina Irina Bettaglia, ha conseguito con esultante plauso il diploma di maestro di pianoforte, superando felicemente gli esami.

ISTANTANEE IMPERIALI



Il primitivo compositore lirico vivente.



Il maestro Camillo Erlanger ha tentato causa al giornale *Le Ménestrel*, chiedendo 100.000 franchi di danni per aver questo giornale, nel maggio scorso, fatto, in un suo rescritto, trapelare che i posti occupati all'Opera alle rappresentazioni del *Fils de l'Étoile* erano acquistati così per dare con un similare il concorso del pubblico una larva di successo all'opera del maestro Erlanger.

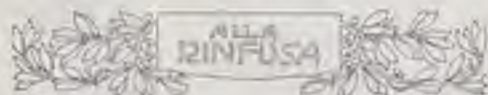
A Boston in rappresentazione in inglese il *Parsifal* di Wagner e, siccome l'appetito vien mangiando, Mr. Savage, impresario, ha già manifestato il proposito di rappresentare poi, tradotti in inglese, anche il *Tristano* e *L'Anello del Nibelungo*.

A Parigi, e precisamente all'antico « *ruisseau du Temple* », sorgeva un nuovo Théâtre Populaire ideato e proposto dall'esimo direttore dell'Opéra-Comique, M. Albert Carré. La quarta Commissione edilizia del Consiglio municipale di Parigi ha già preso in esame il progetto Carré e lo ha approvato con brillante votazione in tutto rassicuratrice.

ISTANTANEE LIRICHE



Ultima scena dell' "Aida" alla Scala di Milano.



A Mondovì dalla Compagnia Piemontese Solari è stato commemorato il popolare autore del *Fantini d'un grand'om*, Eraklo Baretto, rinomato critico d'arte.

Tre lettere autografe di Meyerbeer furono regolate da M. Beer alla biblioteca del teatro dell'Opéra di Parigi. Una di queste lettere è diretta al celebre basso Levasseur; le altre due sono interessantissime: in esse il grande operista parla delle prime sue opere.

Curiosa coincidenza: fu eseguita nel Conservatorio di Dresda il *Concerto in Sol minore* di Wieniawski e fu pronta la *Dresdner Zeitung* a constatare che nella prima parte di quel *Concerto* circolavano due temi del *Maestro Cantori* e precisamente quello del *Présidant* e quello *Das schöne Fest*. Ma ora il Wieniawski fa constatare che, se

mai, il plagiatore non fu lui! Il *Concerto* in parola fu, infatti, eseguito dal Wieniawski stesso alla Singakademie di Berlino nel 1858; i *Maestri Cantori* furono, invece, eseguiti per la prima volta a München nel 1868.

Nell'ultimo concerto dell'Orchestrale di Trieste si eseguì con successo veramente entusiastico la *Pagliese* del maestro Luca Fumagalli.

Il brillantissimo esito riportato dalla sua composizione è una novella prova del talento musicale dell'esimo maestro Fumagalli, musicista serio, dotto e troppo modesto per il suo valore. Egli è padre al valoroso attore Mario Leone Fumagalli.

Dietro l'esempio di Mr. Courmet a New-York e M. Savage a Boston, leggiamo che M. Viotta, direttore del Théâtre Municipal di Amsterdam, sta preparando su quelle scene una riproduzione di *Parafal*.

Leggiamo nei giornali di Buenos-Aires che in quella città si spingono a tutto vapore i lavori d'attorno a quel celebre teatro Colón, che si vuole inaugurato entro il 1906.

ISTANTANEE TRAGICHE

ALLA RINFUSA



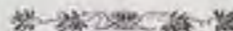
Mario Leone Fumagalli nell' "Otello" (Teatro dei Filodrammatici di Milano).

Alla Musica Akademie di Mannheim fu dato un concerto d'onore ai maestri Schillings e Widor; del primo si eseguì la *Hexental* (della quale lo stesso intendente dei teatri reali di Monaco, H. Possard, declamò il testo), del secondo fu eseguita la *III Sinfonia* per orchestra ed organo. Grandi onori ad entrambi i poderosi musicisti.

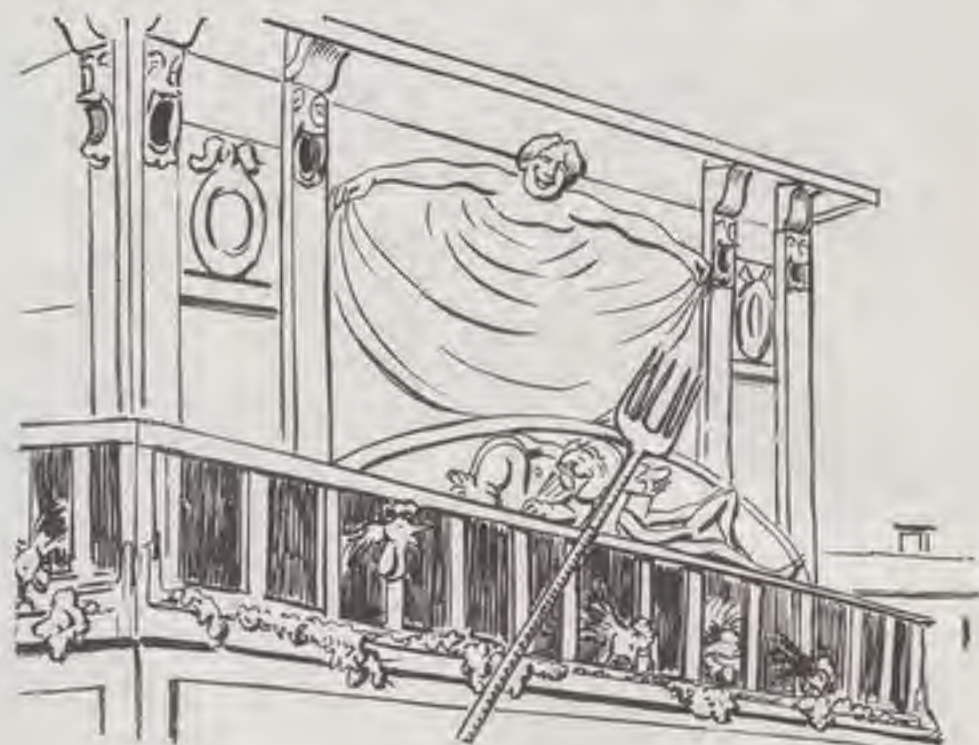
Al Collegio di Francia, in Parigi, si è aperta ultimamente una cattedra per la storia generale della musica, affidata al professore Ginio Combarieu, dottore in lettere ed ispettore dell'Accademia. Fino ad ora, all'interno del Conservatorio, lo Stato non aveva alcuna cattedra consimile. Invece in moltissime Università tedesche, americane, inglesi, ed anche a Gibrecra, Losanna, Copenaghen, vi sono corsi speciali destinati alla musica.

L'opera ha ormai viaggiato sino all'Isola di Madagascar, e la capitale Tananariva possiede una compagnia francese la quale ha rappresentato con discreta fortuna *Faust*, *Roméo e Giulietta*, *Si j'étais roi*, *Carmen*. Naturalmente il pubblico era composto quasi esclusivamente dalle famiglie dei funzionari del Governo francese; ma assistevano anche parecchi indigeni e sarebbe interessante conoscere le loro sensazioni.

Rilevante il trionfo, come alla Scala, al Teatro Imperiale di Varsavia della musica italiana, e qui a merito speciale della veramente geniale stilista nel canto signorina Puckert. Per la terza volta ricompensata sulle imperiali scene, fu acclamatissima quale vera stella dell'Arte!



ISTANTANEE MONUMENTALI



La scena iniziale del Teatro del Filodrammatico di Milano.



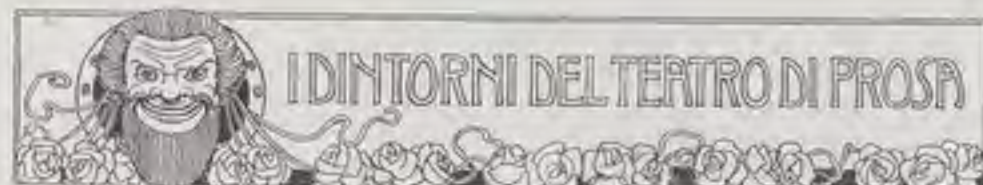
! A Nuova-York viene istituito un Teatro dell'Infanzia, a cura dell'Educational Alliance. È una specie di Grand Guignol.

Autori, attori, direttore, controllori, sarti, operai e tutta la legione degli addetti al personale del teatro è costituito da... fanciulli dai 10 ai 14 anni. La sala è capace di 700 posti, al prezzo di 25 centesimi. Le rappresentazioni hanno luogo la domenica dalle 10 alle 15.

Dev'essere carino un arduo di 10 anni ed un direttore dell'età stessa?

! Una musica... anzi una vespa ha quizzato il naso di un maestro compositore famolista, il quale risponde con una lettera spiritosa, quasi ironica e rinfamante quale si addice a chi è familiare coi tromboni, i pifferoni e la gran cassa. E questa la uolito bene picchiare per richiamare l'attenzione sul proprio lavoro e sulla propria persona, in quanto che stando a quello che scrive il maestro: « come pagano tutti lo vogliono, tutti lo creano! Maestro fortunatissimo, ed oramai celebre, perché avvece tanto a male con *Musica e Musicisti?*... »

! Una donna direttrice d'orchestra nell'attuale stagione lirica al Politeama di Livorno, è la signorina Palmira Orso, la quale s'è assunta anche l'impresa per rappresentare le opere: *Ernani*, *Il Barbiere di Siviglia* e *I Lombardi*.



Ermete Zacconi non vuol pagare i diritti d'autore delle commedie italiane che ha recitate nell'America del Sud. Ermete Zacconi ha ragione; gli attori hanno sempre ragione; se potessero aver torto non sarebbero più attori, cioè espressioni dirette e luminose della Divinità: ha ragione, perché in America non c'è legge che tuteli i diritti d'autore, e ha ragione anche perché in fondo, se ci fosse una giustizia al mondo, sarebbero gli autori che dovrebbero pagare gli attori. Che cosa è infatti una commedia? Niente. Che cosa è l'interprete che la rappresenta? Tutto. La commedia è della carta cincischiata di macchioline d'inchiostro nero, o viola, o verde; l'interprete è una cosa monumentale, inesprimibile e radiante. Ermete Zacconi l'ha scritto chiaramente in una lettera al *Piccolo Faust*. Alcuni lettori ottusi hanno osato — nel loro intimo della loro coscienza — obiettare:

— E se non ci fossero delle commedie, che cosa reciterebbero gli attori?

La domanda è un'inezia. Forse che gli attori hanno bisogno di recitare? Per la felicità del genere umano basta che essi esistano; basta che essi si mostrino. Un attore esposto in un teatro, in una posa insieme semplice e imperativa, disinvolta ed acutamente psichica, sarebbe sempre uno spettacolo consolante ed educativo per i popoli. La commedia è il di più; è il duro e semplice zoccolo sul quale posa la statua. Non si guarda lo zoccolo; si ammira la statua.

Poi Ermete Zacconi ragiona a fil di logica, e lo sono, egli dice, cittadino di uno Stato dove i diritti d'autore sono tutelati da leggi; queste leggi sono il prodotto dell'ambiente morale nel quale io vivo e respiro; rappresentano la sanzione scritta d'un principio consacrato tra i galantuomini: il lavoro si paga. Quando vado in America io tesso di esser vigilato e incatenato da queste leggi. Io ho una mia morale europea, ma il meno che posso fare per esser grato ai pubblici argentini che mi applaudono, è adottar la morale loro. Nell'America del Sud si pagano tante cose, anche troppe, anche quelle che non si dovrebbero pagare; per ristabilire l'equilibrio ce ne sono molte altre che non si pagano: l'opera dell'ingegno, per esempio, questa cosa infima e volgare, che in borsa non ha valore, e che nelle aste non troverebbe acquirenti, io non pago». Giusto. Paese che vai, usanze che trovi. Ermete Zacconi è nel vero. Ma questa arrendevolezza alle costumanze d'altri paesi gli deve esser penosa. Giacché se per caso lo portassero a fare una *farandole* in Papuaia, per un rispetto alle abitudini di quei popoli artisti fin sulla pelle, sarebbe costretto a tatuarsi, o tingere il naso di rosso e le sopracciglia di azzurro. Se poi nei suoi giri triennali comprendesse le regioni del Lago Salato, per render omaggio alla virilità dei lombi mormonici dovrebbe affrettarsi a prender quella mezza dozzina di mogli che è l'abitudine più comune ed elevata di quegli uomini austeri e religiosi.

La questione è dunque d'una semplicità adamitica. Bisogna esser in mala fede per non riconoscerlo. Adesso la *Società degli Autori* ha fatto la voce grossa e ha proibito a Zacconi il suo repertorio. Zacconi recita Shakespeare, e non si cura degli altri. Meno male. Abbiamo per un istante temuto che Zacconi facesse anche al tragico inglese l'oltraggio di metterlo da parte. Certo le ossa del Grande hanno avuto un fremito di paura. Pace, pace, oneri venerande, Dormite e sognate. Zacconi continuerà ad esser benigno con voi. Ma non inorgogliatevi. *Otello*, *Amleto*, *Re Lear!* Piccoli insetti appena alianti nel gran raggio di sole che scende sul capo dei nostri attori. Zacconi l'ha detto: l'interprete è tutto, la commedia è niente, o *Otello*, o *Amleto*, o *Re Lear*.

Tom Pinch.



GENNAIO.



2 - 1890.
Giuliano Gayarre
celebre tenore
nato a Madrid.



17 - 1633.
Giov. Batt. Lulli
compositore drammatico
nato a Firenze.



3 - 1850.
Giuseppina Grassini
celebre cantante
nata a Milano.



19 - 1833.
Luigi Ferd. Hérold
compositore drammatico
nato a Parigi.



6 - 1856.
Giuseppe Martucci
pianista-compositore
nato a Capri.



24 - 1833.
Federico de Flotow
compositore drammatico
nato a Darmstadt.



8 - 1822.
Alfredo Piatti
celebre violoncellista
nato a Bergamo.



31 - 1788.
Felice Romani
poeta melodrammatico
nato a Genova.



☉ A Milano, alla Scala, si alternano fra la fortuna più clamorosa l'*Aida* ed il *Don Pasquale*; al Dal Verme si alternano con popolare successo *Il Trovatore* e *Papà Martin*; al Lirico la Compagnia d'Operette Tomba. Dovunque la coreografia fa plastica mostra di sé: alla Scala *Parviana* di Grassi, al Dal Verme *Messalina* di Danesi, al Lirico *Pietro Mica* di Manzotti.

☉ A Spezia un *Rigoletto* riprodotto con un complesso artistico lodevole, assicura avvenire fortunato alla stagione invernale.

☉ A Porto Maurizio *Il Trovatore*, a Saluzzo *Ernani*, a Prato *L'Ebbero*, a Ivrea *Rigoletto*, a Cagliari *Ernani*, tutti spettacoli modestamente allestiti ma che ebbero applausi.

☉ A Torino s'è chiusa la stagione autunnale al teatro Carignano con *Lohengrin*, *Otello*, *Rigoletto*; s'è chiuso brillantissimamente il Vittorio Emanuele con *La Bohème* di Puccini, *Risurrezione* di Alfano, il quale riuscì la rivelazione di un temperamento d'operista degno della più seria e rassicurante considerazione. Allo stesso teatro prosegue la stagione con *Bohème* di Puccini e *Trovatore*, alle quali presto si aggiungerà il *Faust*.

☉ Al teatro Verdi di Firenze la stagione autunnale finì col *Trovatore*, conseguendo un ottimo successo - al teatro Alfieri con *Rigoletto* e *Lombardi*.

☉ All'Adriano di Roma nella chiusa stagione autunnale un grande successo la *Maria di Rohan* di Donizetti, rievocata dal rinomato baritone Battistini, che va a rinnovarne il successo al San Carlo di Napoli. Vero entusiasmo al terzo atto. Un altro rilevante e importante successo quello dello *Zampa* di Hérold, con lo stesso baritone Battistini.

☉ Importante per complesso artistico e per repertorio l'autunnale stagione al Politeama Garibaldi di Palermo. *La Forza del Destino* ed *Ernani* furono rese da egregi artisti, fra i quali emerse la signora Russ.

☉ Dopo il clamoroso autunnale successo di *Madama Butterfly*, felicissima riapertura della stagione invernale del Politeama Genovese di Genova col *Mefistofele*, valentemente concertato e diretto dal maestro Panizza. Al *Mefistofele*, con pari ferma fortuna, successe *La Traviata*. Inaugurata la stagione

al Carlo Felice con *I Maestri Cantori*, concertatore e direttore del capolavoro Wagneriano il maestro Perosi.

☉ La stagione al teatro Massimo di Messina non poteva aprirsi sotto più lieti auspici. La *Tosca* riportò un vero trionfo fra continui applausi e richieste di bis. Il maestro Morazzoni fu pari all'insidiabile fama che l'accompagnava al periglioso soglio.

☉ La grande stagione invernale al teatro Costanzi di Roma, direttore l'intelligente signor cav. Morichini, non poteva essere inaugurata con un successo più stolgorante: un *Aida* data con un complesso singolare d'artisti: le signore Krusceniski e Bruno ed i signori Zenatello, Magini-Coletti ed Arimondi. Si tratta di un successo entusiastico con acclamazioni infinite agli esecutori ed al maestro concertatore Vitali. Scenari e vestuario splendidi.

☉ Altra splendida inaugurazione fu quella del San Carlo di Napoli con *Mefistofele* di Boito, di cui si vollero quattro pezzi ripetuti: il quartetto, il duetto del terzo atto, il concertato della Grecia, la romanza dell'epilogo. Un altro clamoroso successo quello della *Bohème* di Puccini con la signora Stélie ed il tenore Garbin; ripetuti la romanza del primo atto, il quartetto ed il finale del terzo atto.

☉ Al teatro Fraschini di Parma *Iris* di Mascagni, ch'ebbe esito freddo la prima sera, alla seconda rappresentazione conseguì invece completo successo, con applausi verissimi ad ogni atto e con la replica dell'aria della *ploma*. Ottima esecuzione.

☉ Al Petruzzelli di Bari *La Forza del Destino*, riprodotta con ogni cura, ottiene un successo vivissimo rassicurante la fortuna dell'intera stagione.

☉ Successo appena discreto *Tannhäuser* al Municipale di Modena.

☉ Ottima la riproduzione di *Lucia* al Regio di Parma, quantunque allestita a spron battuto.

☉ La Fenice di Venezia è riaperta col *Siegfried* di Wagner con un successo sotto ogni rapporto nullo, attribuibile a differenti cause. Si affretta l'andata in scena d'altra opera.

☉ Al Politeama di Livorno, al Bellini di Catania, al Municipale di Reggio Emilia tre solidi, pieni successi le tre opere non nuove: *Ernani*, *Pollino* e *La Traviata*.



AUGUSTO ROTOLI

Conobbi Augusto Rotoli venticinque anni fa. Egli era giovane allora: ma la larga faccia sbarbata, e il doppio mento che già gli si disegnava sotto la gola, e la incipiente pinguetudine facevano di lui uno di quelli uomini che non sono mai giovani.

Aveva in compenso la giovinezza dello spirito e del carattere: uno spirito sonnamente arguto, che si nutriva di facczie e di risa; un carattere di giocondità inesauribile, che si compiaceva nella lotta, che non riteneva insormontabile nessuna difficoltà, ma tutte le superava con inviolabile disinvoltura.



AUGUSTO ROTOLI.

Roma sua patria, amici e ammiratori a migliaia; e la cifra non è esagerata: ma dotato di ferrea memoria, sapeva, incontrandoli per la via, salutarli a nome tutti: e quasi per tutti aveva un motto, un ricordo, magari un'amichevole spiritosa insulenza.

Io non lo conoscevo nel 1880 neppure di vista: e avendo urgente bisogno di lui, corsi a cercarlo nella casa che abitava in via Borgognona. Mi mandava da lui Luigi Bellotti-Ron per pregarlo a suonare la sera, fra le quinte del teatro Valle, in una mia diavoleria drammatica.

Dopo cinque minuti di colloquio eravamo amici; andando insieme alle prove, ci davamo del tu: e Augusto Rotoli rimpio quella sera un invito a pranzo, stono come un anghelo, e poco mancò che non dovesse presentarsi agli onori del prosenio.

Perchè Augusto Rotoli era fatto così: non seppe mai dire di no a nessuno. Natura schietta, aperta, rutilosamente allegra, ma ricca d'ingegno e di fantasia, versatile, rapido nel concepire, rapidissimo nel comporre, trovava il tempo per supplire alle numerose richieste degli editori musicali che gli domandavano melodie, romanze, ballate, duetti, per impartire lezioni di pianoforte e di canto, per arrivare sempre uno dei primi nelle gioconde riunioni di amici.

Ebbe, a parlar solamente di

Mi rammento che un giorno, passeggiando con lui, impiegammo un'ora nel brevissimo tratto dal negozio Ricordi in faccia ad Aragno fino alla prossima piazza Colonna: e in quell'ora si fermò una dozzina di volte; fissò cinque o sei appuntamenti; promise di andare quella sera in tre case; e accettò per tre sere di seguito tre inviti a pranzo. Lo piantai in asso sulla piazza, giurandogli per tutti i santi del calendario che non mi sarei mai più accompagnato con lui.

Augusto Rotoli, non sentimentale, non malinconico, non imprecante alle stelle come un eroe del Metastasio, ebbe spiccata la nota del sentimento: e fu, tra i compositori di musica vocale da camera, un felice inventore di melodie carezzevoli, appassionate, suffuse talvolta di un'accorata mestizia. Emulo ed amico di Francesco Paolo Tosti, appartennero l'uno e l'altro a quella lieta baronata di artisti romani o romanizzati, che dal settanta in poi tennero per più d'un decennio lo scettro nella vita cosmopolitica della capitale d'Italia. Dal salotto al teatro, dalla trattoria al caffè, fosse il teatro il minuscolo Rossini o l'aristocratico Apollo, fosse la trattoria il Caffè di Roma o la modesta osteria di « Felicetta », dappertutto Augusto Rotoli e Cicilio Tosti spandevano a piene mani arguzie e moti, prendevano in giro amici e avversari, anche tagliavano i panni, per ridere, sulle spalle al prossimo, ma senza la minima ombra di malizia.

Erano gli anni della vita lieta: gli anni di una primavera artistica, che pareva preludesse a una grande fioritura d'arte.

Poi gli artisti si sbandarono, si dispersero, scomparvero uno ad uno. Il Tosti andò a cercare, e la trovò, la cava delle sterline a Londra, e il buon Rotoli, attraversato, con una maledetta paura del mal di mare, l'Oceano, andò a piantare le onorate tende nell'Accademia Musicale di Boston.

Gli amici — una vera legione — lo salutarono commossi nell'ora triste della partenza: e Antonio Cotogni risvegliava ogni tanto nella memoria di tutti il ricordo del diletto amico, cantando nei concerti e nelle riunioni famigliari quella « *Via bandiera* », della quale potrebbe veramente dirsi « che tanti petti ha scossi e inebriati ».

Con la partenza da Roma di Augusto Rotoli, fu annientata una tradizione che durava da parecchi anni, e che s'intitolava « *Lo Stabat mater* di Rotoli »: che era poi lo *Stabat* di Rossini.

Si eseguiva invariabilmente la sera del giovedì santo, nel teatro Costanzi, a beneficio del Rotoli stesso. Si provava un paio di giorni appena: ma gli esecutori principali erano accaparrati fino dalla stagione del carnevale, nella eletta schiera dei cantanti scritturati all'Apollo. Ond'è che quelle esecuzioni riuscivano memorabili, se non per la concertazione d'insieme, per quei due o tre artisti insigoi che si prendevano parte.

Nessuno di loro avrebbe mai osato di opporre un rifiuto, e tutti prestavano gratuitamente l'opera loro: artisti, professori d'orchestra, cori.

Cioè sbaglio! Dopo l'esecuzione tutti salivano nella grande sala del teatro Costanzi, e tutti dovevano mangiare un « maritozzo » (pasticcio frugale da due soldi), e bere un bicchiere di vino.

Augusto Rotoli, con la larga faccia ranniciale madida di sudore per aver diretto lo *Stabat*, distribuiva a tutti il maritozzo di rito, si commoveva ringraziando, rideva e piangeva, stampava baci gocciolanti sulle gote del soprano, del mezzo-soprano, del tenore, del basso.

Nello *Stabat* del 1881 mancava un tenore di grido; Francesco Marconi aveva promesso di cantare il *Cybis agnoscere*, ma i suoi impegni lo trattenevano fin dopo Pasqua al teatro della Scala in Milano.

Come si fa? Niente paura. Augusto Rotoli cominciò a telegrafare di telegrammi il Marconi, prega, supplica, minaccia, finché il celebre artista non manda a dire in un telegramma laconico: « Sarò giovedì mattina a Roma, e tu vai al diavolo ».

La sera del martedì santo Marconi canta alla Scala il *Mefistofele*; parte il mercoledì, canta giovedì sera lo *Stabat* a Roma e due sere dopo era di nuovo a Milano per un'altra rappresentazione dell'opera fortunata del Boito.

Finita l'esecuzione dello *Stabat*, ebbe il Rotoli una punta di rammarico, perchè Francesco Marconi, aspettato a cena nella casa della fidanzata, non si trovò puntuale a ricevere il maritozzo.

Ma in compenso fu marito di lei a pochi mesi.

E. Checchi

È morto a Boston nel pomeriggio del 26 novembre 1904 — come funerali imponenti — la Messa fu celebrata nella chiesa di St. James — la salma fu sepolta nel cimitero di Holywood.



Vittorio Dolmetsch. — È nato a Nantes (Francia). Assai giovane si recò a Parigi per studiare musica a quel Conservatorio, dove ebbe a maestro Bazin per l'armonia e Marmontel per il pianoforte. Studiò poi la composizione col compianto Giorgio Bizet. È morto presso Parigi il 20 dicembre 1904, in seguito a lunga e dolorosa malattia.

Ufficiale dell'Istruzione Pubblica, ha collaborato come critico nei migliori giornali francesi, ma fu



VITTORIO DOLMETSCH.

in particolare assai apprezzato quale compositore giamaica. — La Ditta G. Ricordi & C. ha pubblicato parecchie composizioni per pianoforte di V. Dolmetsch, le quali ottennero vero e meritato successo per la eleganza della composizione e per l'effetto pianistico, pur rimanendo in una media difficile. I lettori di *M. e M.* ebbero del resto modo di apprezzarne qualcuna.

Facciamo vive condoglianze alla sorella del compianto artista, signora Cecilia Torruggia Dolmetsch.

Giuseppe Morandi, maestro di musica, è morto a Modena.

Quando nel fascicolo di marzo del 1903 ci annunziò ai simpatici festeggiamenti generali celebranti le nozze d'oro del maestro **Antonio Cremaschi** mai ci saremmo immaginati di dover annunciarne la di lui morte avvenuta nei primi minuti del giorno di Natale p. s. Fu distintissimo Violinista e valoroso direttore d'orchestra.

Braccio Bracci, poeta, giornalista e autore drammatico, è morto a 74 anni a Livorno. Scrisse per teatro le tragedie: *Isabella Orsini* e *Pier Luigi Farnese* e un idillio intitolato *Beppe e Rosina*.

Carlo Berra, maestro di musica, è morto a Torino.

Alberto Hall, maestro di canto, è morto a Firenze, ove era stabilito da molti anni. Era nato a Venezia da genitori inglesi. Allievo del professore Vannuccini, s'era creato a Firenze fama di musicista esperto e di abile insegnante di canto. Gentile di modi e d'una bontà eccezionale, era ben voluto e stimato dai numerosi suoi allievi che riscontravano in lui il perfetto gentleman. Aveva 61 anni.



FIL. LA. B. BERTI, Firenze. ALBERTO HALL.

Il cav. dottor **Angiolo Carrara,** notaio, morì il 2 dicembre scorso. Il dottor Carrara fu allievo di Giuseppe Verdi e di lui esecutore testamentario: il figlio Alberto è marito alla signora Maria Verdi, nipote al grande maestro. Fu uomo probò ed assai stimato ed ebbe generale il rimpianto.

Presentiamo vivissime condoglianze alla vedova nobile Marietta Calvi ed a tutta la famiglia.

A Roma, quasi improvvisamente, l'8 dicembre u. s. moriva il maestro **Clemente Tavoni,** che fu applaudito compositore ed ammirato organista.

Maria Guidi — in arte Maria Siri — è morta a Karloff, ove era recata per cantare in alcuni concerti.

Leopoldo Angelini, maestro di musica, è morto ad Ascoli Piceno.

Samuele Reggiani, ex-baritono, che da parecchio tempo aveva abbandonato il teatro, è morto a Lugano.

Ida Brambilla, figlia del nostro esquire compagno di lavoro, è scomparsa dalla vita la notte del Natale, proprio nell'ora ch'oggi animo più dolente sente per un soffio consolatore ed ogni mente più poetica s'apre ad un raggio di fede! Dramma terribile che riempie non sappiamo se più di terrore o d'angoscia, sventura che non ammette possibilità di conforto e davanti alla quale non ci resta che un voto solo: quello che i di Lei Genitori, così atrocemente provati dalla sventura, frangono dall'ammare compianto e dalla forza della rassegnazione il conforto e la pace necessaria.

Alla Signora **MARIANNA MARCHESINI**

arrangiata

FIORIN DEL PRATO

CANZONE MONTANINA

MUSICA DI **AUGUSTO ROTOLI**

CANTO *MODERATO* ♩ = 72

PRESTO *deciso* *MODERATO* ♩ = 72

Fiorin del

pra - to..... vanne al mio da - mo..... che sola e scouso - la - ta mi la.

- scio,..... che sola e scouso - la - ta mi la, scio,.....

col canto

Proprietà G. RICORDI & C. Editori - Stampatori, MILANO. 61888
Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

leggerissime

p.

p.

Digi che tor - ni,..... chetan.to l'a - mo,..... che

p.

sen - za lui più vi - ve.re non so,.....

p.

rall.

che sen - za lui più vi - ve.re non so..... ah!.....

rall. col canto

p.

ALLEGRO ♩ = 160

..... Fiorin del pra - to,.....

ALLEGRO ♩ = 160

PPP *assai legato*

La

..... messaggier d'a - mo - re,..... fe - li - ce

cres.

te che gli sta.rai sul co - re.....

dim.

..... Flo. rin del pra - - to, messag-ger d'a-

staccato *cres.*

- mo - re, fe. li. ce te che gli sta.rai sul

co - re Fe. li. ce te.

rall. e dim.
rall. col canto

..... flo. rin del pra - - to

imitando *pp* *sf*

PRESTO E DECISO *MODERATO*

Vedrà le

bel - - le nel suo vi - ag - gio Cit -

p. *p.* *p.*

- ta - di ric - che di pa. la - gie d'or,

p.

cit. ta. di ric - che di pa. la - gie d'or

pp

leggerissimo

p.

p.

Mia il campa-nil non v'è..... del suo vil-lag-gio..... non

p.

han le bel-le di sua Li-sa il cor,.....

p.

rall.

non han le bel-le di sua Li-sa il cor..... ah.....

rall. col canto

p.

ALLEGRO

..... Fiorin del pra-to,.....

ALLEGRO

PPP legato

ffo

..... messaggier d'a-mo-re,..... fe-li-ce

crisi.

te che gli sta-rai sul co-re.....

dim.

..... Fior, cia del pra - - to..... messag-gier d'a -

- mo - - re..... fe - li - ce te che gli starai sul

co - te..... fe - li - ce te.....

..... fio, rio del pra - - to.....

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



Lieta evento: la nomina del direttore dell'Académie de France a Roma nella persona di Carolus Duran, che è un artista molto in vista, elegantissimo, fastoso, preferito al fiammeggiante colucista Bessard ed al celebre, ma cupo ritrattista Boinat. Il mondano Carolus Duran finora ha posato nella vita e nell'arte alla Velasquez. Speriamo che a Palazzo Mazzarino sappia rivivere l'indirizzo estetico sulla via degli Ingres e degli Horace Verpet.

Altro lieto evento: ma anch'esso laborioso, laboriosissimo: ha fatto perfino sudare i telegrafisti. Il piviale di papa Nicolò IV va? viene? torna? resta?... È tornato: tornato a mezzo del nostro ambasciatore a New-York: Mr. Pierpont Morgan l'ha reso, regalandolo: e non c'è che dire: dono da re, fatto regalmente. Attenti a qualche altro colpo!

Non fuor di luogo la raccomandazione, poiché, mentre torna il piviale di Nicolò IV, esula quello che appartiene per tanti secoli al famoso Monastero dei Benedettini della Cervara nel Golfo di Rapallo. Quando nel 1577 papa Gregorio XI, lasciato Avignone, s'imbarcò con tutta la sua corte a Marsiglia, per tornare a Roma a ristabilirvi il Papato, pernottò alla Cervara e alla mattina vi celebrò Messa. Quel monacò osservavasi a ricordo il piviale con cui il Papa aveva pontificato.

* Ora e per sempre addio, santè memoria!

Esposizioni aperte: ad Angers, dal 15 gennaio a tutto aprile; a Montecarlo, dal 10 gennaio a tutto aprile; a Nantes, dal 27 gennaio al 12 marzo; a Pau, dal 15 gennaio al 15 marzo.

1° Dix de l'Académie Goncourt - hanno assegnato il premio di 5000 franchi al romanzo *La Maternelle* di Léon Frappé contro *La Sarabande* di Marin Ary Lebfont, *Maria Donatien* di Charles

Louis Philippe, *La Conquête de Jérusalem* di Madame Miriam Harry. È questo il secondo premio assegnato dal testamento Goncourt al romanzo. Il primo fu assegnato a *Forces ennemies* di Antoine Naud.

La 14.^{ma} Esposizione della « Society of Portrait Painters » a Londra si risolve in una rilevante vittoria del ritrattisti. Emergono: Watts con *The Marchioness of Granby*, Whistler con *La Napolitaine*, Burne Jones con *Philip Comyns Carr enfant*. Seggono con pregevoli lavori: Robert Brought, Spencer Watson, Austen Brown, che fra uno studio che assai c'interessa, intitolato *A Masclau*, V'è anche un ritratto autentico di Corot, presentato all'Esposizione da M.^{me} Blanche Marchesi.

Hauptmann, il celebre drammaturgo, si dedica al romanzo e di lui è annunciato *Il Veneziano*, svolto sopra una leggenda popolata da vetrai Boeni e Muranesi. L'Hauptmann finora non aveva pubblicato, in questo genere, che due novelle giovanili.

Un'Esposizione di *réclames*, manifesti artistici, fotografie, carte postali illustrate, anonas ed altri oggetti di *réclame* è organizzato in tutto punto al « Palais des Fêtes » nel giardino zoologico di Anvers.

Il Direttore degli scavi archeologici di Algeria ha scoperto a Batna una iscrizione dalla quale risulta che uno dei più bei monumenti messi in luce in questi ultimi tempi a Tingad era una biblioteca pubblica romana. Ha in un' *opédaat*, quella di Ercolano, scoperta un secolo e mezzo fa.

Monsieur Bressan, segretario particolare di Pio X, sta correggendo le bozze della vita del pontefice,

scritta da un professore del Seminario di Treviso. Pio X ha acconsentito che parecchie sue fotografie ornino il volume.

A Parigi, nel centro della Piazza del Trocadero, faccia verso l'Avenue Henri Martin, nel prossimo maggio sarà inaugurato il monumento a Beethoven, già organizzato da un Comitato del quale facevano parte Charles Gounod e Ambroise Thomas. Il monumento sarà opera dello scultore José de Charvot, del quale il "Baudelaire", ed il "Sainte-Beuve", nel cimitero Montparnasse hanno rivisto la genialità fantasiosamente e plasticamente creatrice.

A Düsseldorf si sta organizzando un Museum-Halle. Quanti associazioni conti il grande, il sommo, l'originalissimo poeta, quanti musicisti, specialmente russi, si sono ispirati alle poesie del creatore di *Lolita* e dell'*Intermezzo*, dovrebbero festinare il compimento della nobile iniziativa.

Il dott. Giulio Barola direttore della Galleria Estense di Modena, ha scoperto nella vicina Carpi, in uno dei monumenti dei principi Pio — stato fino ad ora nascosto in un edificio oscuro della chiesa di S. Francesco — un'opera pregevolissima di Jacopo della Quercia, il grande scultore senese quattrocentista rifiorito nella recente Esposizione di Siena.

È stato scoperto nella Repubblica di San Marino un modesto, ma connotato monumento al celebre archeologo ed epigrafista Bartolomeo Borghesi. Il monumento è opera dello scultore bolognese prof. Romagnoli.

La *Frankfurter Zeitung* proclama Bruxelles con Parigi il centro d'arte più raffinato per collezioni di quadri, di bronzi, di maioliche, ecc. e loda le opere degli artisti che brillano ammirati vincitori in tutte le Esposizioni, come Manier, Vierge, Van der Stappen, Lambaux, Courtens, Kluopff, Gilsoul.

I preziosi affreschi di Lattanzio Gambara, che ornano le case di proprietà Graziosi in via Umberto I e Corso Palestro a Brescia, saranno levati e sottratti alle fiamme del tempo, che già accennava ad una loro totale distruzione.

Esempio di mercantismo artistico l'Amministrazione comunale di Naimir? In quell'Esposizione artistica per proprio Museo ha fatto acquisto dei seguenti quadri: *A Gemak*, paesaggio di Joseph François; *Les Saules* di Charles Houben; *Les Fourages*, acquerello di Léon Abry; *En nuit: Lever de la lune* di Théo Tonglet; *L'Angelus au Béguinage*,

acquerello di Alfred Delannoy; *Nuit de lune, Hollande* di Victor Gilsoul; *Pendant la moisson* di Odo Bernier; *Le Petit père* di Carols Trénerre; *Rue des Tanneries, à Namur* di Fritz Wasy; *Défilé, Grand Place de Bruxelles* di Herrehaus; *Grand Canal d'André Suréda*.

Una spartana decisione è stata approvata dal Consiglio comunale di Parigi. Il cervello del mondo ha troppi cittadini monumentabili; in questi ultimi tempi c'è stata una vera epidemia di statue, busti, bassirilievi, lapidi, ecc. una fiorita palustre d'art nouveau, fatta di vanità artistiche e di retorica commerciale. Ora il Consiglio municipale di Parigi ha approvato di non innalzar più monumenti a qualsiasi personaggio prima che siano passati dieci anni dalla morte.

Il *Daily Chronicle* ha da Saint-Louis, 1 dicembre: "La grande Esposizione internazionale aperta il 30 aprile, chiude le sue porte questa sera con la stessa solennità con cui fu aperta. L'ex-governatore Francis, presidente dell'Esposizione, pronuncerà il discorso di chiusura. A mezzanotte un corteo pittoresco percorrerà le strade dell'Esposizione dopo la chiusura delle porte, e così la gran fiera (!!) avrà termine. Il suo bilancio presenterà un disavanzo. La spesa totale raggiunge la cifra di 250 milioni di franchi."

L'Italiano Consiglio Superiore della P. I. approva un ordine del giorno Fogazzaro e Mazzoni, che rinnovando il voto per l'istituzione delle cattedre di storia dell'arte nelle principali Università, invita il Ministro onde sia degnamente provveduto a tale disciplina nell'Istituto Superiore di Firenze.

Shakespeare, far ever! Shakespeare, in tanta fregola di modernismo teatrale simbolico, psicologico, in tanta pretesa di evolucionismo nella forma e nell'essenza, Shakespeare è l'autore necessario ad aprire gli occhi ai pubblici. Il famoso attore londinese Beerholm Tree, dopo quattro mesi di successi con *The Tempest* al Majesty's Theatre di Londra, sta preparando la ripresa di una delle graziose creazioni del grande Will: *Much ado about nothing* — ciò mentre un altro altissimo interprete Shakespeareano, Mr. Oscar Asche, trionfa al Royal Adelphi Theatre con *The Taming of the Shrew* e l'attore Antoine è acclamatosissimo nel *Roi Lear* a Parigi, nuova traduzione di Pierre Loti.

Si ha da Nizza, che in seguito agli scavi praticati presso l'abbazia Gasteroume di Endemuges, si scoperse una chiesa romana del dodicesimo secolo. Sotto il pavimento delle navate si rinvennero mu-

re di Carlo V e Luigi XIII e una portante una effigie di Isiona a nome Agnese Spati, contessa De-Riez, sposa di Giacinto Terzo di Castellano nel 1242.

Il cret di Montesquieu ha tenuto a Parigi la conferenza "sulla Invasione in color nel Giappone..." che già era stata tanto applaudita l'anno scorso a New-York. Riuscì interessantissima non solo per la curiosa esposizione di incisioni autentiche giapponesi, ma altresì attraverso le illustrazioni faconde e poetiche dell'esimio conferenziere.

La signora Eugenia Kellog ha pubblicato, in lingua inglese, un raccolto di novelle che il poeta della Sierra, Joaquin Miller, lodò. La più importante, *The Awakening of Picoletto* descrive una famiglia di pescatori italiani ed è lodevole per l'intento dell'autrice di difendere con essa i piccoli proprietari abitatori del Telegraph Hill contro le sopercilerie dei potenti.

A Sant'Agata dei Goti è stato distrutto il pregevole pavimento a mosaico esistente fino a pochi anni fa, meraviglia di disegno e di coloritura, in quella Cattedrale.

Nella basilica di San Francesco in Assisi, e precisamente nella cappella di San Martino, stovamente affrescata da Simone di Martino da Siena, si sono in questi giorni verificate delle copiose infiltrazioni di acqua, con danno manifesto di quei preziosi dipinti. Lo stesso inconveniente s'ebbe già a verificarsi nella cappella della Madonna, decorata in modo meraviglioso da Giotto.

A Parigi, alla "Galerie Berni-Bellérou", riesce una rivelazione abbagliante l'opera pittorica di Eduard Defen, che ha vissuto sconosciuto, fiero disprezzatore d'ogni notorietà, indifferente al successo, indifferente all'insuccesso, alla lode come al biasimo. Dal suo quadri vibra e ferisce un sentimento selvaggio, a roccia aspra, rivelanti un amarissima furia di lavorare: talora pare un Guard di cattivo amore, tal'altra un Monticelli pessimista, talora un Joaquin d'una perva diabolica; in effetto è un Delacroix modernizzato.

«El Círculo de Bellas Artes», di Madrid ha aperto l'annuale Esposizione delle opere dei debuttanti. Appaiono degne d'incenso quelle dei seguenti: Viniegra, Chicharro, Sant-Aubin, Pêz Manos, Ruiz Lina, Gómez Gil, Oliva, Varó, Martinez Almedes y Ricardo Toraja, con due interessanti acquerelli.

Il conte Leopoldo Puñe pubblica una rassegna degli Ordini militari, ospitalieri, religiosi e di ca-

valleria sotto il titolo *Dalle Crociate ad oggi*. L'edizione è ricchissima di incisioni che riproducono con grande nitidezza gli stemmi degli ordini degnati e storici nel testo.

Ai primi di dicembre a Venezia fu inaugurata una Esposizione nazionale di affari artistici e di ex-libris. Benissimo! Ormai il manifesto volgare, goffamente stampato ed a colori stridenti non si può più vedere; e, dal momento che per la notorietà e lo smercio dei prodotti industriali occorre l'affisso, meglio, assai meglio che questo sia eseguito con intendimenti d'arte. Già all'estero — in Francia, in Germania ed in Inghilterra in special modo — gli affari artistici sono cosa assai comune, valentissimi maestri del disegno e del colore non avendo sdegnato di eseguirne parecchi.

Lo scultore londinese G. Watt ha comprato l'opera che dovrà sorgere sulla tomba di Cecil Rhodes, opera che è rimasta esposta per alcuni giorni a Londra, prima di essere spedita a Mosoppos, nel Sud-Africa. Il concetto che l'ha intornata è quello della forza della volontà. E, infatti, Cecil Rhodes fu l'esponente più violento della tendenza conquistatrice anglo-sassone.

I polacchi residenti a Breslavia hanno offerto alla pianista signora Berta Marx-Goldschmidt un magnifico bronzo di Chopin e ciò per la sua geniale interpretazione ed esecuzioni dei *Préludi* e degli *Studi* dell'originalissimo compositore.

Quattro preziosi disegni ha regalato Luca Beltrami in questi giorni alla Pinacoteca di Brera: tra i quali uno del Guardì e un foglio di Paolo Veronese, tutto a schizzi e prove di disegno su entrambi i lati. Tali fogli prenderanno posto in una delle maggiori sale della Pinacoteca.

Ecco l'elenco degli artisti italiani premiati all'Esposizione di Saint-Louis:

DIPINTI E DISegni. Grand-Prix: Mancini Antonio di Roma.

Medaglia d'oro: Adolfo De Raroff di Firenze — Antonio Rizi di Venezia — Gaetano Esposito di Napoli — Angelo Dell'Oca Bianca di Verona — Vincenzo Caprile di Napoli — Emilio Gola di Milano — Camillo Innocenti di Roma — Cesare Laurenti di Venezia.

Medaglia d'argento: Leonardo Bazzaro di Milano — Angelo Morbelli di Milano — Andrea Tavernier di Torino — Giuseppe Pellizza di Volpedo — Guglielmo Gardì di Venezia — Giuseppe Cacciato di Napoli — Augusto Sezanne di Venezia — Emilio Longoni di Milano — Filippo Omegna di

Torino — Arnuro Ferrari di Milano — Pietro De Francesco di Roma — Fabio Cipolla di Roma — Luigi Glòli di Firenze — Umberto Coronelli di Roma — Giovanni Fattori di Firenze — Filiberto Petri di Roma — A. Stoppoloni di Roma — Vincenzo Migliari di Pizzolungo.

SCULTURA. *Grand-Prix*: Monteverde Giòli di Roma — Romanelli Raffaello di Firenze.

Medaglia d'oro: Fontana Carlo di Roma — Rubelli Mario di Palermo — Galletti Stefano di Roma — Rivalti Augusto di Roma — Orsi Achille di Napoli.

Medaglia d'argento: Cassi Enrico di Milano — Laforet Alessandro di Milano — La Spina Michele di Roma — Origo Clemente di Firenze — Niccolini Giovanni di Roma — Pellini Guglielmo di Milano — Perini Giovanni di Roma.

ARCHITETTURA. *Medaglia d'argento*: Arturo Vigliardi di Roma — Edoardo Collaninini di Parma.

TIPOGRAFIA E PROCESSI DIVERSI DI STAMPA. *Grand-Prix*: Alfieri e Lacroix di Milano.

Medaglia d'oro: Bonetti Enrico di Milano — Negroni di Bologna.

Medaglia d'argento: Ongania A. di Venezia.

FOTOGRAFIA. *Grand-Prix*: Marchi Giuseppe di Lodi.

Medaglia d'argento: Marer e Duroni di Milano. STRUMENTI MUSICALI. *Medaglia d'oro*: Ricci Luigi di Napoli.

Medaglia d'argento: Mola G. di Torino — Messeri Pietro di Modena — Santucci Ambrogio e Comp. di Verona — Venturini Giuseppe di Firenze.

Medaglia di bronzo: Claudio Monteverde di Cremona — Maraldi e Beni di Padova — Pistucci Giovanni di Napoli.

Interessantissima *La storia del romanzo italiano* di Adolfo Albertazzi, prima uscita a dispendio, ed ora raccolta in volume. L'opera è divisa in due parti e comprende dieci capitoli: comincia dal romanzo cavalleresco e finisce col romanzo recente del Verga, della Serao, del Fogazzaro, del Rovello, del D'Annunzio e dei minori.

Venne acquistato da un mercante di quadri ad un'asta londinese un quadro del pittore Gioacchino Romney (morto nel 1802), raffigurante due bambini della fine del secolo XVIII: prezzo di acquisto 170,000 lire.

A Grottaferrata fu inaugurato il monastero a San Nilo tra grande concorso di fedeli. L'abate Pellegrini tenne il discorso commemorativo, ricordando le glorie del Santo.

Il "New English Art Club" di Londra è superbo del successo dell'attuale sua esposizione in-

vernale alla Dudley Gallery. Espungono lavori di primo ordine Sargent, Wilson Steer, Jacques Blanche. Rimarcabile un ritratto di C. W. Lupo e paesaggi di Nissens, Bellagham Smith, James Henry, W. W. Russell, Rickens, Shannon.

Nell'atrio del teatro Goldoni di Venezia, di fronte al busto di Giacinto Gallina, fu collocato il medaglione di Luigi Sugana, eseguito dallo scultore Annibale De Lotto, per incarico dell'Associazione della stampa veneta. Il medaglione è in bronzo, ed è chiuso entro una grande lastra di broccatello di Verona.

A St. Olaf's Cripple Creek (regione centrale degli Stati Uniti), dove Milton è morto, è stata inaugurata al sommo poeta, una statua, opera dello scultore Manford, che ha preso a modello il busto scolpito da Plectre nel 1854.

A Parigi l'archeologo Alberto Gayet ha fatto danzare alla prima ballerina italiana Cesira Cerruti alcune danze antiche bretoniche, quale sono descritte negli antichi poemi greci e quali appaiono plasmate in numerose sculture e pitture.

Il Comitato per commemorare il centenario di Selmi-Benve ha disposto per dedicargli un busto, secondo la precisa designazione scritta dal commemorando a Gustavo Merlet e presentata al Comitato da Ludovic Halévy: "Pas de statue, écrivait-il, mais un buste, oui, un buste dans une bibliothèque, dans celle de l'École normale, par exemple, où j'eus l'honneur de parler deux ou trois ans..."

Il celebre ritratto di Lodovico Ariosto dipinto dal Tiziano, che da molti anni apparteneva a Lord Darzley, è stato comperato in questi giorni dalla Galleria Nazionale. Il Governo inglese che conosce all'acquisto della grande opera d'arte con trecentomila franchi, se ne è riservata la vigilanza. Infatti un *pallemant* sta di pianone presso il quadro prezioso, squadrandolo attentamente i visitatori che vi si appressano. Dall'Italia, invece, il prezioso ritratto fu asportato con un brillante colpo di mano in tutta a legge, decreti, direttori, segretari, usciati, ecc.

Tanto per cambiare: nel Museo di Verona è stato omestato il fero di un quadro della Vergine con il Bambino dipinto su rame, d'autore fiammingo. Il valore del quadro era di 2000 lire. Un telegramma agli uffici di dogana al vesine, per tentare di impedire che il quadro esca d'Italia. Buon viaggio!



GIURISPRUDENZA TEATRALE

In questa rubrica si rispondono alle domande giuridiche di indole teatrale che i lettori della Rivista vorranno rivolgere alla direzione.

Una causa di grande importanza per chi si occupa della tutela consentita dalla legge ai diritti di autore, fu promossa dai maestri Parcell e Massenet contro la Società Generale dei Fonografi, la quale vendeva nel Belgio i dischi riproduttori a mezzo dei gramofoni i migliori pezzi delle loro opere, senza pagare i diritti di autore.

Il Tribunale di Bruxelles, avanti a cui la causa fu trattata da insigni giuristi, scorse pienamente le domande dei maestri, vietò la riproduzione, e condannò la Società a risarcire i danni.

La questione fu trattata anche, ma con minore ampiezza, da magistrati italiani, il cui parere fu sempre favorevole agli autori; è probabile che fra non molto, dato lo sviluppo attuale del commercio dei fonografi e dei gramofoni, la questione si riproponga con maggiore serietà anche in Italia. E i Tribunali nostri, non essendovi una speciale disposizione di legge (stima deficienza in una nazione che vanta la maggiore produzione artistica musicale), dovranno dissentire sulla applicabilità dell'art. 1 del protocollo di chiusura delle convenzioni di Berna, il quale dispone che la fabbricazione e la vendita degli strumenti che servono a riprodurre meccanicamente delle grie musicali, non costituiscono contraffazioni. E però a notarsi che il disco, piuttosto che un strumento meccanico, costituisce una edizione speciale dello spartito, e che ad ogni modo la legge, se parla della fabbricazione e della vendita degli strumenti, non accenna al loro uso; il quale (questi, almeno pubblicamente, sembra essere vietato. D'altra parte la convenzione di Berna, intesa a proteggere gli organi della Svizzera, fu approvata quando gli attuali strumenti, di squisita costruzione, non esistevano, e perciò è discutibile se possa essere invocata.

Ci si domanda se debba essere corrisposta mediazione all'agente teatrale che si limita a indicare ad un impresario l'artista che egli crede adatto allo scopo, e che infatti viene scritturato. La questione non fu ancora risolta dai Tribunali nostri; è evidente che l'agente teatrale, perché abbia diritto ad un corrispettivo, non deve limitarsi ad una semplice indicazione, ma deve essere il mediatore della stipulazione del contratto; e mediatore è colui che spende la propria opera nell'avvicinare le persone disposte a concludere un affare, nel riferire esattamente a ciascuno l'intenzione dell'altro, nel riuo-

vere difficoltà, nel fornire notizie e consigli. Troppo facile sarebbe veramente ottenere risarcimento alla propria accortezza, e attraversare l'opera altrui, ove l'agente, per avere suggerito un nome, osteggiasse il diritto alla mediazione.

E poiché siamo su questo tema, avvertiamo che la mediazione è invece dovuta quando la scrittura sia stata, se non stipulata, almeno trattata dall'agente; ed è anche dovuta se le trattative siano state rotte, e riprese poi con migliore successo direttamente fra le parti, purché le posteriori trattative siano sempre la derivazione delle precedenti. Né nulla monta che la scrittura abbia portata qualche leggera modificazione alle convenzioni prima proposte, purché si tratti sempre dello stesso contratto. Se invece le parti contrattanti stipulino un affare diverso, o concludano lo stesso affare, alla conclusione del quale l'agente aveva dato la sua opera, senza però che esse abbiano cercato di valersi dell'opera da lui prestata, e senza che vi sia nelle posteriori contrattazioni carattere di derivazione, allora la mediazione non è dovuta.

Certo la distinzione è sottile, e la verità può essere mascherata, ma il giudice accorto può difficilmente essere tratto in inganno.

Ci si domanda quale mezzo abbia l'artista per costringere l'impresa a dare la beneficenza a suo favore, se fu patrita per contratto.

Nessun mezzo: egli potrà chiamare l'impresa in giudizio, ed il magistrato, di fronte al rifiuto non giustificato opposto dall'impresa, condannerà questa a risarcire i danni; i quali devono essere valutati equamente a seconda del motivo che determinò il rifiuto, a seconda dell'incasso medio serale, del lavoro che gode l'artista presso il pubblico, della sua valentia.

Se fosse determinata una penale generica, non crediamo che l'impresa possa essere trattata a pagamento la penale; la quale è risarcimento prestabilito del danno, quando una delle parti venga meno all'obbligazione principale; mentre la beneficenza non è che una obbligazione accessoria.

Vi sono delle scritture che consentono all'impresa di dare delle rappresentazioni sotto il nome di beneficenza, mentre l'artista nulla percepisce. Da molti si sostiene che detto patto non è valido perché inteso a ingannare il pubblico; noi riteniamo che il pubblico non vada a teatro con lo scopo di favorire l'artista piuttosto che l'impresa, ma solo per godere lo spettacolo. Poiché tale suo scopo egli raggiunge, non può muovere lamento per fatti intercorsi fra terzi. E come l'artista può cantare gratuitamente, o per un prezzo assai limitato, per favorire un'impresa, a più forte ragione non si può credere nullo il patto in esame.

AVV. RENATO LANA.



REPERTORIO INTERNAZIONALE

Buenos-Aires. POLITEAMA ARGENTINO: *Rigoletto* - *Tosca* - *La Bohème* di Puccini.
- TEATRO MARCONI: *La Gioconda* - *Tosca* - *Il Trovatore* - *Rigoletto*.

- VICTORIA: *La Bruja* - *Campanone* - *La guerra santa* - *El juramento* - *La tempestad* - *Marina* - *El anillo de hierro*.

Malta. - TEATRO REALE: *Faust* - *La Traviata* - *I Pescatori di pesce* - *Tosca*.

Parigi. - OPÉRA: *Faust* - *Salammbô* - *La Walkyrie* - *Roméo et Juliette* - *Sansone et Dalila* - *La Favorite* - *Le Fils de l'Étoile* - *Tristan et Isolde*.

- OPÉRA-COMIQUE: *Les Dragons de Villars* - *La Traviata* - *Don Juan* - *Aleste* - *Le Jongleur de Notre-Dame* - *Mignon* - *Laïse* - *Manon* - *Cavalleria rusticana* - *Carmen* - *Le Vaïsseau Fantôme* - *La Vie de Bohème* di Puccini - *Mirille*.

- AIX VARIÉTÉS: *Monsieur de La Palisse* - *Le Petit Duc* - *La sonnette d'alarme* - *La Vie parisienne*.

- THÉÂTRE DE LA GAITÉ: *La Cigale et la Fourmi*.

Madrid. TEATRO REALE: *Aida* - *Lohengrin* - *Faust* - *Rigoletto* - *Tannhäuser*.

Mosca. TEATRO IMPERIALE: *Faust* - *Il Demonio* - *Gli Ugonotti* - *La Dama di picche* - *Loisè*.

Budapest. - OPERA REALE: *Sansone e Dalila* - *Tannhäuser* - *La Walkyrie* - *Il Postiglione di Lorojmeau* - *Carmen* - *Bohème* di Puccini.

Alessandria (Egitto). TEATRO ZINGARI: *Tristano e Isotta* - *Rigoletto* - *Tosca* - *Madama Butterfly* di Puccini - *La Gioconda*.

- VERDI: *Aida* - *Mignon* - *La Forza del Destino*.

New-York. METROPOLITAN HOUSE: *Aida* - *Luzetta Borgia* - *Lucia* - *La Gioconda* - *Le nozze di Figaro* - *Tannhäuser* - *La Traviata* - *Don Pasquale* - *Cavalleria rusticana* - *Parsifal* - *La Bohème* di Puccini - *Rigoletto* - *I Maestri Cantori* - *Il Barbiere di Siviglia*.

Vienna. - JUBILÄUMS-STADTHEATER: *Der Freischütz* - *Undine* - *Zar und Zimmermann*.

- THEATER AN DER WIEN: *Das Garnisonsmüdel* - *Der Zinguarbaron*.

- HOFOPERTHEATER: *Lakmé* - *Tannhäuser* - *Aida* - *Don Juan* - *Die Bohème* di Puccini - *Der faule Hans*.

Baden. - STADTHEATER: *Parinelli* - *Sein Prinzesschens' Nulteri*.

Brünn. - STADTHEATER: *Gasparone* - *Der Barbier von Sevilla*.

Barcellona. - TEATRO DEL LICIO: *Siegfried* - *La Traviata* - *Otello* - *Il Trovatore* - *Luzetta Borgia* - *Rigoletto* - *Tosca*.

Pietroburgo. - OPERA IMPERIALE: *Boris Godunof* di Muscovsky - *La Traviata*.

Berlino. - NATIONAL-THEATER: *Zar und Zimmermann* - *La Traviata* - *Der Barbier von Sevilla* - *Die Favorita* - *Donna Juantita* - *Falero* - *Figaros Hochzeit* - *Waffenschmidt* - *Die Millionärin* - *Der Wildschütz* - *Lucia* - *Die Hugenotten* - *Der Troubadour*.

- THEATER DES WESTENS: *Wiener Blut* - *Rigoletto* - *Die Hugenotten* - *La Traviata* - *Don Juan* - *Die Juden* - *Die Pludermaus* - *Zar und Zimmermann* - *Undine* - *Don Caser* - *Der Troubadour*.

- KÖNIGL. OPERNHÄUS: *Das Rheingold* - *Die Hugenotten* - *Die Walküre* - *Die lustigen Weiber von Windsor* - *Siegfried* - *La Traviata* - *Götterdämmerung* - *Lohengrin* - *Bojazzo* - *Tannhäuser* - *Der Freischütz* - *Figaros Hochzeit* - *Der Jüngling Hüländer* - *Roméo und Julia* - *Cavalleria rusticana* - *Die Meistersinger von Nürnberg* - *Fra Diavolo* - *Manon* - *Die Entführung aus den Serail* - *Roland von Berliu* - *Sansone und Dalila* - *Mignon*.

Gand. - THÉÂTRE ROYAL: *Malin* - *Messaline* - *Le Reveil de Boudicca*, nuovissima di Bidore De Lutz - *Guillaume Tell* - *Lakmé* - *Carmen* - *Tosca*.

Londra. - COVENT GARDEN. - Rievivimento dell'eccezionale stagione d'opera italiana: *Manon Lescaut* di Puccini, 3 rapp. - *Rigoletto*, 3 - *Aida*, 2 - *Carmen*, 4 - *Un Ballo in maschera*, 3 - *La Bohème* di Puccini, 5 - *Cavalleria rusticana*, 1 - *Pagliacci*, 2 - *Otello*, 1 - *Lohengrin*, 2 - *Faust*, 2 - *Adriana Lecouvreur*, 4.

- DRURY LANE THEATRE: *The white Cat*, pantomima di Children.

- HIS MAJESTY'S THEATRE: *The Tempest*.

- APOLLO THEATRE: *Véronique* di Messager.

- SAVOY THEATRE: *Pagliacci* - *Cavalleria rusticana*.

Besanzon. - THÉÂTRE MUNICIPAL: *Faust* - *La Traviata* - *Mignon* - *Carmen* - *Lakmé*.

Bordeaux. - GRAND-THÉÂTRE: *Carmen* - *Manon* - *Lakmé* - *Le Barbier* - *Les Huguenots* - *Guillaume Tell* - *Faust* - *Lohengrin*.

Toulouse. - THÉÂTRE DU CAPITOLE: *Sigurd* - *Guillaume Tell* - *L'Africaine* - *Les Barbares* di Saint-Saëns - *Grisebald*.

Strasburg. - STADTHEATER: *Die Vogesenauer*, nuovissima d'Erli - *Dianthel*.

Dijon. - OPÉRA: *La Reine Flammette* - *Hänsel et Gretel* - *La Bohème* di Leoncavallo - *Salammbô* - *Lohengrin*.

Rouen. - THÉÂTRE DES ARTS: *Sansone et Dalila* - *Roméo et Juliette* - *Hérodiade* - *Julie* - *Sigurd*.

Nantes. - THÉÂTRE LIBRIQUE: *La Vie de Bohème* di Puccini - *La Reine Flammette* di Lécoux.

Lyon. - GRAND-THÉÂTRE: *L'Africaine* - *Armide* - *Sansone et Dalila* - *Tannhäuser* - *Carmen* - *Lohengrin* - *Salammbô*.

Pau. - OPÉRA: *Manon* - *Rigoletto* - *Lakmé* - *Mignon* - *Roméo et Juliette* - *Mirille* - *Les Contes d'Hoffmann*.

Bruxelles. - ROYAL THÉÂTRE DE LA MONNAIE: *Le Jongleur de Notre-Dame* - *La Walkyrie* - *Faust* - *Manon* - *Tosca* - *Mignon* - *Peppita Jimenez* di J. Albéniz - *Les Maitres Chanteurs* - *La Bohème* di Puccini - *La Dame blanche* - *Aleste* - *L'Ermitage Fleuri* (San-L'Antonio de la Florida) di J. Albéniz - *Tannhäuser*.

Nizza. - OPÉRA: *Siegfried* - *Cavalleria rusticana* - *Rigoletto* - *Aida* - *Faust* - *Roméo et Juliette* - *Hérodiade* - *Les Huguenots* - *La Vie de Bohème* di Puccini - *Louise* - *L'Épreuve*, nuovissima di Vons e Jaubert - *Carmen*.

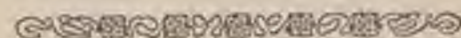
Graz. - STADTHEATER: *Aida* - *Tannhäuser-Parodie*.

Grenoble. - THÉÂTRE DU CASINO: *Le Châlet* - *Cavalleria rusticana* - *Lakmé* - *La Fille du Régiment* - *La Navarraise* - *Werther* - *Faust* - *Pallasse* - *Le Jongleur de Notre-Dame*.

Montecarlo. - THÉÂTRE DU CASINO: *Lili* - *Niniche* - *La Femme à papa* - *La Geisha* - *Véronique* - *L'Auberge de Tolu-Bohé* di Vittor Rôger - *Les P'tits Michu*. - Cartellone della grande stagione d'opera sotto falso patronato di S. A. il Principe di Monaco: *Chérubin*, nuovissima di Massenet - *Amica*, nuovissima di Mascagni - *Faust* di Gounod - *Mefistofele* di Boito - *Damnation de Faust* di Berlioz - *Hélène* di Saint-Saëns - *L'Africaine* - *Hamlet* - *I Pariaati* - *Il Barbiere di Siviglia* - *La Sonnambula* - *The Toreador* - *Le Voyage de la mariée* dei maestri Diet e Clerjoc.

Marseille. - OPÉRA MUNICIPAL: *Sigurd* - *Les Huguenots* - *Tosca* - *Rigoletto*.

Varsavia. - TEATRO IMPERIALE: *Rigoletto* - *Lurii*.



Prima di decidervi ad acquistare o a noleggiare

PIANOFORTI e HARMONIUMS

visitate sempre il **Gran Deposito CARLO CLAUSETTI** presso la Ditta

G. RICORDI & C.

editori di oltre 110,000 pubblicazioni musicali, in **Napoli**, Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaia, 28.

Unico rappresentante per l'Italia Meridionale delle celebri fabbriche **Berdux** di Monaco, **Ehrbar** di Vienna (marche *hors ligne* senza rivali), **Seller** di Liegnitz, **Krause** di Berlino (marche di prim'ordine), **Steuer** di Berlino (il più economico Pianoforte estero: L. 790), **Karn** del Canada (mondiale Casa di Harmoniums americani). - Grande assortimento di tutte le altre marche più note.

Pianoforte speciale della Casa

modello DOMENICO SCARLATTI

*** Prezzo eccezionale L. 670.

Cataloghi illustrati a richiesta.



237. *Signor G... R...* - Le mie previsioni sull'annata 1905?... Povero me! ma non sa Lei che già tutti i profeti toccano a mala, a pessima fine? Fata l'ini esizialmente, Elia me lo dispererò come una festuca, Zacaria amazzato, Adai fu mangiato da un leone, Glonata dovette passare nientemeno che pel ventre di una balena mescolato eliasà a che materic... Abacac fu portato via da cavalli alati, ad Amos ferron strappati i denti, a Minea toccò degli schiacci, a Ezechiele del sassi, a Geremia la foratura, ecc. Per l'amor di Dio mi dispensi, la prego, da ogni profezia.

238. *Signor Marstro ...* - Cos'è *Le Roman de Pierrot et de Pierrette*? Quello che sono tutte le creazioni di Bergmetz: una serie di quadretti musicali, a figure tratteggiate, a tocchi ritmici rapidi, ma a rilievo melodico fermo e sicuro, grazie ad un gioco di sfumature armoniche che costituiscono la luce, la vita, l'etere dell'espressione stessa. *Le Roman de Pierrot et de Pierrette* come soggetto sta proprio al limite fra la caricatura e la vita, fra il paradossale e la verità, fra la commedia e la farsa: farsa come la intendevano Shakespeare, Molière, Goldoni; è lavoro anzi soprattutto Goldoniano. Guardate il quarto quadretto, per esempio, il *caricchio natalizio*: vedete avanzarsi tutti garbati, in piena fregola di brividi, di danze, di gazzarre gli Arlecchini, inai le graziose Colombine ravvolgenti nelle trine metodiche più civettuole e profumate; ecco al ritmo ritmato della cavalcata grossolana passare il Capitano l'Incessa coi suoi cavalieri, e carolanti, cinciachianti, piroettanti, pavoneggianti i Pulcinella, finché le caspate summano a distesa, le fronte spallano e compariscono Pierrot e Pierrette sotto una pioggia di fiori. Del terzo quadro e del quarto bavi la riduzione anche per l'unità - non c'è riduzione per canto e pianoforte; ma unità...

239. *Contessa L...* - Più che mai di moda i gioielli quest'inverno: anelli, monili, braccialetti, orecchini, fermagli, agosti, collane, diademi: scintille, fiamme, guizzi, iridi, barbagli: tutte le gemme strappate alle viscere della terra, tutte le perle rapite agli abissi del mare, in garelle di sole, in biancamenti d'onde, in sorrisi di luna, in lagge di fuoco, in effluviamenti di cielo irradiano quest'inverno l'im-

periosa bellezza femminile. E possiamo dedurre il carattere di ciascuna dalla scelta di queste gemme: sicuro! poiché il diamante, per esempio, suggerisce il carattere amantissimo d'ogni piacere - lo zaffiro è per le romantiche - le perle per le idilliche nature delicate - le turchese per le sognatrici bionde - i rubini per le bruno ardenti - gli smeraldi per le fredde, capricciose altere - le opali per le tenere malinconiose, eterne fanciulle!

Le gemme, del resto, sono le sole che trionfano anche in teatro: alla Scala la miglior attrattiva nel ballo *Purvana* del Grassi è il ballabile delle gemme, qualunque alla stessa ribalta sia stato prediletto, nel 1882, e vulgarmente da quello che costituisce il quinto quadro del *Dai-Natta* del compianto Marzagera, con fosforescentissima musica del Marconi.

240. *Signor X... A...* - Non lo so... non lo so davvero... per me solo vive dell'altro mondo... e non sono vecchio, sapete! Togliere il *salute* in scherzosa? E come togliere la *fondamentale* ad un *accordo perfetto*, è come strappare il più gentile e simpatico fiore dell'antica ovestica cavalleria. Ah! no: è bello e gentile il saluto: bello anche nel senso plastico, specialmente quando, come voi, si realizza il tipo dello scherzoso-estetico: figura snella ed elegantemente distordata, pronta vibrazione di muscoli, capillità fuminata di movimenti. Appena vi presentate sulla *palena*, erto, diritto, immobilità senza rigidità, credete a me, fatele il saluto, e fatele nei classici sette tempi salutando prima l'avversario, poi coloro che si trovano a sinistra, indi quelli che stanno a destra. Del resto modernizzare il duello? ma esso non è e non può essere considerato che per quello che è: un cavalleresco anacronismo ai tempi moderni, e basta!

241. *Signor Laurando ...* - Intencamente: questo vostro saggio d'istrumentazione d'un episodio etiopico accluse un apocritismo etnico di *Folk-Lore* istrumentale. Anche quell'uso anodino di trombe, di tromboni, di corni? Badate che la più geniale tradizione della musica egiziana ci brama, rivolti in un delicato velo armonioso, coperti languidi d'arpe, di flauti, di fusti, trapanati ora dalle nacchere, ora dai corrali, da tamburelli e sistrò. E il flauto suadeva al culto d'Iside e Cibele, il tamburo

a quello d'Ostride, le nacchere alle feste alla Dea Bastet. Che più? col sistro rinfintissimo Virgilio ci presenta Cleopatra assistente alla battaglia di Azio... Regina in medio patrio vocat agmine sistro...

Accò dunque, ripeto, tutti quei vostri tamburi e corni? Forse a rendere l'epica concitazione del vostro poeta, che certo non ha tenuto verso come degli istoriografi ed iconografi che ci rendono un Egitto autentico: gli Ebers, i Rosellini, i Wilkinson, i Lepsius, ecc.

242. *Signor A... C...* - Alla di Lei un po' ironica domanda: "Quale differenza in musica fra *melodia* e *leitmotiv*..." - rispondo un po' bizzarramente coi versi seguenti, pivotati in redazione non so d'onde, non so da chi:

MOTIVO E LEITMOTIV

Noi balai, noi liberi,	Spaziamo dell'etere
Suolati, fluiti,	Fra i voli più azzurri;
Sull'onde dei balsami,	Siam presi, siam cambi,
Sull'ale dei venti,	Siam luti e amauri...
Qui tratte, piatte, strane	
Noi sian rari, rare rari!	
Oh palme lontane,	Oh molli fiave,
Le chiome araglienti	Che al sol vi beate,
D'argute festose	E in estasi arcane
Sull'onde faggetti...	I figli abbracciate!...
Noi tratte, piatte, strane	
Siam rari, rare rari!	
Al voi voi capite	Da voi, qual da concreto
L'anorela del raggi,	Tatato istrumento,
Mutate i fantasmi	Sprigion l'esplosivo
In rosi miraggi,	L'arcan suo concetto!
Noi tratte, piatte, strane	
Siam rari, rare rari!	
Oh capi cinesi,	Roseti pallenti,
Vol d'ostro incolori	Fra voi chiude il volo
Con sprazzi e riflessi	Né sovrì languenti
Frodati l'aurora,	Canando l'assuolo...
E, letano che il canto	
Con balsami, vaganti,	
Con armonici pronubi	
Le fronde, con'onde	
Sommesse, accompagnano,	
Del venti la cetra	
Con blanditi accenti	
Risponde, e le stelle,	
Facile dell'etra,	
Le danze trapanano...	
Nel tratte, piatte, strane	
Noi sian rari i rare! rare!	

243. *Signor L... Z... M...* - In "Il più forte" di Giacomo c'è un *tipa*, mi chiede Lei. Sicuramente, rispondo, e vi è vigorosamente delineato, quanto abilmente colto nel suo ambiente e studiato nella sua genesi psichica. Ma il perché della sua domanda?... Mi par di penetrarne il mistero: la critica drammatica oggi obbedisce ad una tendenza che è assolutamente arbitraria: cerca in ogni commedia il *tipa*, l'assommatore di tre quarti dell'umanità, il condensatore e lo scaricatore dell'edittica d'ogni irraggio passionale. Creda a me: ricerca perigliosa, avara di pratici risvoltamenti, perché, caro signore, i *tipi* eterni, egemonici, subitici non si trovano che nei grandi lavori e questi non possono esser né copiosi, né alla mano come... certe critiche trattali.

244. *Signor... giovane studente* - S'arrivava all'ammestramento dei fatti: la cantilena italiana, o

all'italiana, sempre, anche quando sprigiona un raggio nelle odierne elaboratissime selve contrappuntistiche straniere, marosi armonici, parossismi di modulazioni, è sempre questa cantilena italiana che è gemma dello stile, vita d'ogni forma, arbitra suggestitrice dell'emotività psichica e dell'effetto teatrale. Esempi?... uno per tutti. Nel secondo atto di *Königin von Saba* di Goldmark c'è la romanza di Assad? una vera e propria cantilena *italianata* e la sua insistenza tematica sul ritmo iniziale non letanica, malgrado l'accompagnamento a lotta e risposta (contrabasso e quartetto) tutto proprio del vecchio stile italiano, oggi quasi deriso da certi seguaci dell'ultramontano epiletico.

245. *Signora H... B...* - In tutto e per tutto si sa che *in medio stat virtus*: tra la farga scarpia sportiva dell'inglese ed il torturante scandalo cinese, per Bacco, si può ben trovare il giusto mezzo. Vi posso dire, per esempio, che le scarpette sono leggere; ma esigono un piede assai arcuato e sostenuto da una sottile cartiglia. Invece, gli stivalini sostengono assai di più il piede e premono con maggior sofferenza la cadenza all'andatura. Quanto al costo, per colore, di sera vanno le calzature nere o bianche, mentre di mattina stanno bene anche quelle grigie. Per la qualità, riforma di moda il cuoio di Russia... Di Russia?... e se presto dovremo andarlo a comperare in Giappone?...

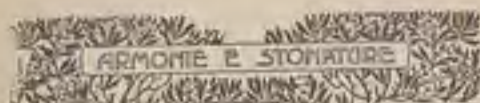
246. *A tutti...* - "A merry Christmas and a happy new year" è il *leitmotiv* che in questi giorni rompe da ogni cuore: gli auguri vanno, gli auguri volano: vicini s'introciano in festuante gazzarra; lontani migrano in querula bastologia... migrano leuti, affannati, lontano lontano... "A merry Christmas and a happy new year", migra a voi il mio più nostalgico augurio, a voi ch'io veggio abbandonar Londra per raccogliervi negli irlandesi mari e celebrare il Natale secondo i più dolci noi patriarcali, accompagnati dalla musica dell'*Exilium de Christo* di Beethoven e del *Christus* di Liszt, voi Lord e Lady D., a Roddingham, voi L. L. E. a Truro, voi D. D. D., nel castello di Chatsworth, voi D. D. R. a Horse, voi J. J. L. a Laferte-Bernard... A tutti "A merry Christmas and a happy new year". E se mai, affacciandosi alle grandi vetrate dei vostri veroni, avvertirò che il vostro occhio cada sopra qualcosa delle iscrizioni, omi'io ue arabesca i davanti, versi, spunti musicali, pensieri, gl'iribizzi, se mai noterò che il vostro occhio cada su codesti ingenui palmestri, ora scialbi e pelidi come questa stanca anima mia, ricambiatevi l'augurio: "A merry Christmas and a happy new year", ricambiatevelo, vi prego, nel sorriso inno illioma materno: "A merry Christmas and a happy new year". E a voi, ancora a voi, il mio cordale: "A merry Christmas and a happy new year".



PROSPETTO delle Opere nuove italiane, Oratori, Cantate, ecc., eseguite nell'anno 1904.

N.	MAESTRO	TITOLO DELLO SCANTO	GENERE	NOTA	CITTA'	TEATRO	PRIMA RAPPRESENTAZIONE	ES ECCECUTORI	UDIMSI
1	Gianni Alcega	La bella Andriana	Opera	De Luigi, Esposito	Milano	Verdi Comunale	31 Dic. 1903	Compagnia	Dargatzis
2	Carlo Gobbi	La Compagnia di Lippa	Opera	S. Luigi, Alcega	Stretto (Pr.)	Nazionale	30 Ott. 1903	Compagnia	Maresca
3	Dall'Aglio Luigi	Andriano il mulo	Opera	Pieris Ugo (1)	Roma	Nazionale	10	Compagnia	Ventura, La Palma
4	Lozzi Antonio	Miracoli	Opera	Pieris Ugo (1)	Torino	Carignano	25	Compagnia	Gallici, Quirici, De Gennaro, Sporelli, Beraudi
5	Philippini Antonio	Il Carlo e il Pasquale	Opera	Sportelli Giac.	Messina	Arena Garb.	27	Compagnia	Prati, Molles, Belli
6	Zaboli Antonio	Il maestro di musica	Opera	Brati Primo	Morlano (R.)	del Popolo	31	Compagnia	(1)
7	Caffarelli Lamberto	La Talamona	Opera	Castellani N. Pio	Portofino	Pergola	4 Febbraio	Compagnia	Laola, Lucacesca, Maresca
8	Boggi Renato	Obba	Opera	Castellani N. Pio	Portofino	Pergola	4 Febbraio	Compagnia	(2)
9	Marengo D. Giuseppe	Il Merlino	Opera	Castellani N. Pio	Venezia	Primo Pio	5	Compagnia	Laola
10	Casaleina Riccardo	Arrose	Opera	Castellani N. Pio	Milano	Scala (1)	17	Compagnia	Zanabelli, De Luca, Pini, Corni, Venturi, Wulstan
11	Tresoldi Giacomo	Madama Butterfly	Opera	Castellani N. Pio	Milano	Scala (1)	17	Compagnia	(4)
12	Ferraris Artide	Il Sultano	Opera	Castellani N. Pio	Bologna	Colli, Ugarelli	2	Compagnia	Mantigli, Scifoni
13	Ferrari-Treccani Luigi	Il maestro di musica	Opera	Castellani N. Pio	Portofino	Clari, Pavesi	2	Compagnia	Elino
14	Bortone Francesco	La Fanciulla	Opera	Castellani N. Pio	Roma	Nazionale (5)	9 Marzo	Compagnia	Leolanda-Olligari
15	Lombardo Costantino	San Emidio	Opera	Lombardo Cost.	Genova	P. Margherita	10	Compagnia	(6)
16	Lacchini Ugo	La Donna di Fano	Opera	Lombardo Cost.	Piemonte	Pergola	11	Compagnia	(6)
17	Barbieri Giovanni	Edi amici degli Angeli	Opera	Taddei M., De-Anna A., Lacchini U.	Napoli	Verdi	16	Compagnia	Biancone, Biagini
18	Castellani B.	Una donna in Fano	Opera	Rid. D.	Bologna	Sala Imp. Civ.	21	Compagnia	Ventura, La Palma
19	Pozzale Antonio	Edi amici degli Angeli	Opera	Rid. D.	Venezia	Rosini	21	Compagnia	(7)
20	Dall'Aglio Luigi	Le Lazzare	Opera	Maresca Canello	Roma	Quirino	26	Compagnia	(8)
21	Orelli Felice	N. J.	Opera	Borghesi M. R.	Roma	Quirino	26	Compagnia	(8)
22	Borghesi M. R.	Anna Cleopatra	Opera	Borghesi M. R.	Costanzano	Sociale	26	Compagnia	(8)
23	Piccoli D. Antonio	Giulietta	Opera	Castellani N. Pio	Costanzano	Sociale	26	Compagnia	(8)
24	Varese Ettore	Nerina	Opera	Castellani N. Pio	Norcia	Coperta	2	Compagnia	Castelli, Murelli
25	Depressi	Un Povero	Opera	Castellani N. Pio	Udine	Mirra	3	Compagnia	Castelli, Murelli
26	Perotti D. Lorenzo	Il Giustiziere	Opera	Castellani N. Pio	Roma	Costanzi	3	Compagnia	Murolo
27	Cattarini Lamberto	Emilia	Opera	Castellani N. Pio	Portofino	Sala del Club	14	Compagnia	(9)
28	Romano Romano	Rosca	Opera	Labbini Enrico	Livorno	Giolitti	17	Compagnia	Ceccherelli, Quercia
29	Cecchetti Luigi	Assoluto	Opera	Cecchetti Cesare	Torino	Alleri	19	Compagnia	Venturi
30	Zaboli Giacomo	Il mio nome è Nona	Opera	Labbini Enrico	Palermo	Chiesa di S. Maria	23	Compagnia	Pulze
31	Rovanni Cesare	L'Amore è un uccello	Opera	Cecchetti Cesare	Spezia	Dea di Orea	23	Compagnia	Pezzi, Florini
32	Quaranta	In Valigia	Opera	Cecchetti Cesare	Venezia	Verdi	23	Compagnia	Carpano
33	Castellani B.	Edi amici degli Angeli	Opera	Cecchetti Cesare	Milano	Fried	18 Maggio	Compagnia	Martinez-Pini, Silveri, Tracchi
34	Ferrari-Treccani Luigi	Edi amici degli Angeli	Opera	Cecchetti Cesare	Milano	Lirico	18 Maggio	Compagnia	Talpi, Bombarda, W. G. P.
35	De Venezia Francesco	Il Povero	Opera	Cecchetti Cesare	Milano	Lirico	18 Maggio	Compagnia	(10)
36	Filippi Lorenzo	Memori	Opera	Bianchi Vittorio	Milano	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
37	Dapunt Gabriele	La Calvina	Opera	Bianchi Vittorio	Milano	Lirico	16	Compagnia	Ravazzolo, Corradini, W. G. P.
38	Costantino Luigi	Nel Serraglio	Opera	N. N.	Palermo	Vittorio	17	Compagnia	Coni, La Palma
39	Bucchi Giovanni	Miracoli	Opera	N. N.	Palermo	Vittorio	17	Compagnia	Filippucci, Girasole, Salvaneschi, Gligola
40	Salsani Alfredo	Amore	Opera	N. N.	Milano	Dal Verme	21	Compagnia	Salvaneschi, Gligola
41	Majone Medaglia	Luca	Opera	De Roberto	Napoli	Bellini	24	Compagnia	Lombardi, Biagini
42	Cavalcanti Paolo	Giulietta	Opera	De Roberto	Napoli	Bellini	24	Compagnia	Roveri
43	Magnani Enrico	Le Ore	Opera	Vercelli	Portofino	Alfieri	30	Compagnia	Pescione
44	Palmeri B.	Il mio nome è Nona	Opera	Vercelli	Portofino	Lirico	30	Compagnia	Evangelisti, Pianti
45	Palmeri B.	Il mio nome è Nona	Opera	Vercelli	Portofino	Lirico	30	Compagnia	Evangelisti, Pianti
46	Palmeri B.	Il mio nome è Nona	Opera	Vercelli	Portofino	Lirico	30	Compagnia	Evangelisti, Pianti
47	Palmeri B.	Il mio nome è Nona	Opera	Vercelli	Portofino	Lirico	30	Compagnia	Evangelisti, Pianti
48	Diana Arturo	Ad Alcega	Opera	Toccaloni Alf.	Livorno	Chiesa di S. Maria	23	Compagnia	Pulze
49	Foschi Agostino	Donaggio	Opera	Toccaloni Alf.	Livorno	Chiesa di S. Maria	23	Compagnia	Pulze
50	Ferrari-Treccani Luigi	Fiorella	Opera	Toccaloni Alf.	Livorno	Chiesa di S. Maria	23	Compagnia	Pulze
51	Chigi Guido	Alto mare	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
52	Lazzarini Giulio	Silvia	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
53	Candoli Umberto	Tri Timiera	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
54	Salsani Alfredo	Ad Alcega	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
55	Pellizzari A.	Le arpie	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
56	Quaranta	Il mio nome è Nona	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
57	Modoni Augusto	Il mio nome è Nona	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
58	Zanoni Giuseppe	Prospice	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
59	Edegar Luigi (2)	La Figlia di Iorio	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
60	Medina Francesco	Nadia e Agrippa	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
61	Mariotti A.	Giulietta	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
62	Olli Amatore	David	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
63	Taramini Leopoldo	Manuel Gama	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
64	Abbate Ottavio	Madama Butterfly	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
65	Alfano Frank	Risurrezione	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
66	Majone Medaglia	L'Invenzione	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
67	Venetozzi Tommaso	Cleste (20)	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
68	Profili Evaristo	La Capria	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
69	Perotti D. Lorenzo	Diri Jir	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
70	Leoncavallo Ruggero	Il Barbiere di Siviglia	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
71	Sanza Salvatore	Alcega	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini
72	De-Lorenza Patricia	Il Re Amante	Opera	Prati	Portofino	Lirico	15	Compagnia	Fasolo, Corradini

1) Nella Compagnia di G. Alcega, 2) Biondini, 3) Biondini, 4) Biondini, 5) Biondini, 6) Biondini, 7) Biondini, 8) Biondini, 9) Biondini, 10) Biondini, 11) Biondini, 12) Biondini, 13) Biondini, 14) Biondini, 15) Biondini, 16) Biondini, 17) Biondini, 18) Biondini, 19) Biondini, 20) Biondini, 21) Biondini, 22) Biondini, 23) Biondini, 24) Biondini, 25) Biondini, 26) Biondini, 27) Biondini, 28) Biondini, 29) Biondini, 30) Biondini, 31) Biondini, 32) Biondini, 33) Biondini, 34) Biondini, 35) Biondini, 36) Biondini, 37) Biondini, 38) Biondini, 39) Biondini, 40) Biondini, 41) Biondini, 42) Biondini, 43) Biondini, 44) Biondini, 45) Biondini, 46) Biondini, 47) Biondini, 48) Biondini, 49) Biondini, 50) Biondini, 51) Biondini, 52) Biondini, 53) Biondini, 54) Biondini, 55) Biondini, 56) Biondini, 57) Biondini, 58) Biondini, 59) Biondini, 60) Biondini, 61) Biondini, 62) Biondini, 63) Biondini, 64) Biondini, 65) Biondini, 66) Biondini, 67) Biondini, 68) Biondini, 69) Biondini, 70) Biondini, 71) Biondini, 72) Biondini.



L'istinto musicale dei negri. — Paul Adam, il quale scrisse le sue impressioni nel viaggio ch'egli fece negli Stati Uniti, dichiara che la razza negra possiede eccellenti virtù musicali che meriterebbero d'essere coltivate.

Quasi tutti i negri — afferma lo scrittore — fanno l'orecchio musicale.

Nella di più sorprendente di sentire una donna adiposa, assisa sulla soglia d'un'umile casetta, cantare sboccando dei legumi.

Da questa massa informe sgorga una voce deliziosa, cristallina, che incanta.

I cori di negri sostituiscono delle sinfonie con un assieme perfetto.

E questa qualità sarebbe spontanea fra loro.

E noi crediamo sulla parola al signor Paul Adam, non potendo, al momento, verificare di persona. L'istinto musicale dei negri, il quale si può, molto naturalmente, scendere in due o dirlo *is-tinto*. È istinto, è vero... ma ci è sfuggito!

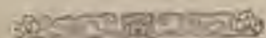
Un nuovo compositore ed un nuovo teatro.

Certe notizie, o per lo meno la forma di certe notizie è alle volte stupefacente. A proposito di una grande martinata che ebbe luogo a Parigi per iscopo di beneficenza, leggiamo nel giornale *Gil Blas* il seguente periodo che riportiamo *tello et qualis*:

« Paul ce fut le tour de l'opéra italien inédit, en trois actes, *Les Ténédos*, du compositeur Humbert Castaldi, traduction en vers français de M.^{me} Manger-Bourdelle. Cette œuvre, d'une très grande valeur artistique, a été composée à Milan en 1896, au Théâtre-Italien... »

Statistica dei teatri in Europa. — La statistica è una gran bella cosa... ma ha sempre in sé un non so che di stupefacente, perché si pensa: in quale modo riesce a pescar fuori tutti i documenti necessari... e si rimane un po' isperditi. Ora abbiamo visto pubblicato la statistica dei teatri in Europa... e ne viene fatto di domandare: « chi li ha contati e chi li ha comunicati alla signora statistica? »

Comunque, ecco i dati in questione: La Francia possiede 394 teatri, propriamente detti; Italia 389; Germania 264; Inghilterra 205; Spagna 190; Austria 185; Russia 99; Belgio 59; Svezia e Norvegia 46; Olanda 42; Svizzera 35; Portogallo 16; Danimarca 13; Turchia 9; Grecia 8; Romaniaa 7; Serbia 6.



SOTTOSCRIZIONE

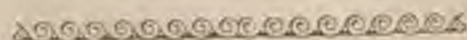
PREZZO

"MUSICA E MUSICISTI"
GAZZETTA MUSICALE DI MILANO

per il Monumento internazionale a Giuseppe Verdi
da erigersi in Milano.

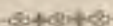
Somma precedente L. 29,874.61
Interessi maturati dal 1.° Gennaio
al 31 Dicembre 1904 (libretto Cassa
di Risparmio N. 742813) 820.85

L. 30,695.46



A PROPOSITO!....

Siamo giunti alla fine d'anno. Avvisiamo i nostri lettori i quali ne fossero desiderosi, che abbiamo disponibili alcune raccolte complete dell'annata 1904 di **MUSICA E MUSICISTI**; come pure si possono avere, a piacere, quei soli fascicoli sciolti che si desiderano, al prezzo di 50 centesimi la copia per l'Italia, e 75 centesimi per l'estero. Sarà bene affrettare le richieste prima che siano esauriti i fascicoli. Inviare ordinazioni e vaglia agli Editori **G. Ricordi & C., Milano.**



RECLAMI

Succede ogni mese che alcuni nostri abbonati si lamentano per non aver ricevuto la rivista.

Possiamo garantire che la spedizione noi la facciamo con la massima esattezza e puntualità a tutti indistintamente gli abbonati, in modo che nessuno viene trascurato, nè dimenticato.

I ritardi nella consegna e gli smarrimenti non sono affatto imputabili al nostro ufficio di spedizione, pel che non assumiamo alcuna responsabilità per la consegna a destinazione.

Gli abbonati che lamentano smarrimenti di numeri reclamano presso l'Ufficio postale; oppure mandino alla nostra Amministrazione l'importo della raccomandazione, il quale importo è di Cent. 10 in Italia e di Cent. 25 all'Estero, per ogni fascicolo.

L'AMMINISTRAZIONE.



— PREZZI NETTI —

E. BEGUCCI

Quattro Danze per Pizzolote. *ad.*
(Frontispizi illustrati):

- 109095 *Què tranquille*. Valse-Boston.
Op. 298 Fr. 2 —
109096 *Reil d'amore*. Mazurka. Op. 299 . . . 1 25
109097 *Gherminelle*. Polka. Op. 300 . . . 1 25
109098 *A guafle vole*. Galop. Op. 301 . . . 1 50

Ernesto Begucci non ha più bisogno di sollecitanti presentazioni, sare egli ignoti; egli da tempo s'è fatto un campo secondo le proprie affinità, ed il suo ha malgrado la propria bandiera, sfondo retorico alla sua devota e simpatica personalità di musicista. Ora, obbedendo quasi all'invito della stagione viaggia, egli pubblica quattro danze: una polka, *Oberminelle*, che è tutto un gioco di incante ritmiche, crotinola, birichinesca — un valzer, *Què tranquille*, voluttuosità di motivi avvolgenti ed insieme travolgenti in una vicenda a ritorni supremamente espressivi — una mazurka, *Reil d'amore*, poetichissimo impasto melodico che ha effetti di sboccatare staccanti quasi incise di perle fiattanti in un velo squassato — un galop, *A guafle vole*, nel quale corre, s'espande tumultuoso, festinante un torrente di motivi d'una vivacità che si sempre redimersi dalla volgarità.

F. BOGHEN.

- 109743 *Nissan lo sa...* Canzonetta Veneziana.
Versi di A. Sarfatti. MS. o Br. Fr. 1 25

Sui giusti versi del compianto poeta Sarfatti, il maestro Boghen ha composto una canzonetta ispirante quella caratteristica venezianità garola ed insieme voluttuosa. Non è *barbaro* e non è *berousse*; ha perciò un carattere speciale che della prima ritrae il lato pittoresco, della seconda la passionale vezzosa, riuscendo personalmente simpatica.

ERMENEGILDO CAROSIO.

- 109008 *Les Blaets*. Valse lente pour Piano.
ad. (Frontispizio illustrato) Fr. 2 —

Aplicato dagli azzurri, gracili fiocalsi, il *Valse lente* del signor Carosio è indovinatissimo nella sua

freshness di toni che ricreano appunto l'armonia agreste delle bionde praterie fra le quali *les Blaets* ergono sui gracili steli le corolle nodoleggianti. L'armonizzazione fatta con gusto fine e con indovinata semplicità intensifica l'effetto e lo rende assai significativo e speciale.

L. CITHARADE.

- 109009 *Néauphar*. Valse pour Piano. *ad.* Fr. 2 —
109010 *Toujours gai*. Valse pour Piano. *ad.* 2 —
(Frontispizi illustrati).

Néauphar! la nitida ora candida ed ora pomposa, della quale Th. Gauthier cantava:

C'est la nuit que les elfes virent
Avec leur robe humide au bord
Et sous les réouplars empotent
Leur valeur de fatigue morte...

Mr. Citharade sembra essersi appunto ispirato a questi languidi versi per scrivere l'elegantissimo suo valzer, tratteggiato con un senso di poesia e di colore che si direbbero nati in simile componimento; riesce così insieme espressivo e pittoresco. *Toujours gai* è, invece, tutta un'eccezione alla regola, al tripudio, al fervore della vita nella sua più effervescente esplicitazione. In questo valzer la breccia ritmica, rovente ed esulta mai, fa pensare ad un calidoscopio che in pochissima vicenda tratteggia visioni ardite, balzanti fra l'etere dei motivi più carezzevoli.

L. FORINO.

- 109413 *A voi bellezza rara*. Stornello Romanesco. Versi di O. GIUSTINIANI.
S. o T. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 50

Uno stornello romanesco, svolto con frasi piene di vita e di colore che hanno into il soffio eroico e comunicativo dei canti popolari. Non ha preziosità armoniche né artificialità ritmiche; ed è perciò tanto più in carattere, tanto più pronto alla popolarità che merita e per la quale fu scritto ed è destinato.

G. FRUGATTA.

Tre Pezzi all'antica per Pianoforte.

3.ª Serie, Op. 48. *nd.*

109584 N. 1. <i>Chaconne</i>	Fr.	2 —
109585 - 2. <i>Aria con Variazioni</i>		2 —
109586 - 3. <i>Giga</i>		2 —

Un soffio ossigenato di ben inteso classicismo si sprigiona dai *Tre Pezzi* del prof. Frugatta e ciò non tanto per una rigida compostezza di atteggiamenti ritmici, non tanto per una fredda osservanza di procedimenti convenzionali, quanto per la purezza della forma in perfetta omogeneità col soggetto. Ed ecco la *Chaconne*, l'antica *chaconne*, descritta da Cervantes e modellata da un Rameau in *Indes Galantes*, da Kreutzer in *Cleopatra*, perfino da Gluck (e perfino da *Illegia in Aulide*), eccola affrontata dal convenzionale *hassé* e liberamente svolta per conservando il suo carattere stilistico peculiare — ecco l'*Aria con Variazioni* svolta con le più franche e varie risorse di armonia e di ritmo per rimanendo un pezzo spiccatamente pianistico — ecco la *Giga* non più in 6/8, ma in 12/8, non più a due riprese di otto battute ciascuna, ma scintillantemente svolta, spinta all'effetto più avvincente con fluidità di processi che non saprei dire se più eterei o più simpatici. Epperò si potrebbe dire dal prof. Frugatta musicalmente realizzato il classico verso di Pope:

Make the soul dance upon a jig!

ESTÉBAN MARTI.

Noël Napolitaine. Suite d'Orchestra.

I. *Près du Vésuve*. - II. *Dans le réve*. - III. *Vers la Ville*. *nd.*

109324 Partitura	(A)	Fr.	5 —
109325 Piano conducteur et Parties détachées complètes	(A)		5 —
Seule Partie de Piano conducteur	(A)		1 —
Autres Parties	Chaque (A)		20

Dell'azzurra notte napoletana il maestro Estéban Marti coglie musicalmente tre momenti. Il primo è letto affatto pittoresco: *Près du Vésuve* l'autore sembra come sovraccitato in una visione tragica, attraverso la quale lingueggiano silenziosi le fiamme, il vento regala stizzito trasolendo, mentre cupo, immoto signoreggia il Vesuvio erta la testa corruccia fra il nappo dentro dei vapori; il secondo momento è tutto spiritualità romantica: *Dans le réve* il musicista rifonda in un *andante* scave tutta l'alta presa del cielo tempestoso di stelle, della marina tremola di brividi bianchicanti sotto il raggio lunare, mentre nubi di balsami errano per l'aria, esalati dai garzani assomati al querulo lamento d'uno stignuolo. Al terzo momento il musicista sembra destarsi dal sogno alla realtà procedendo *Vers la ville* tranquillamente, con un movimento vivace di marcia festosa in cui scibeggia tutta la polifonia caratteristica della capitale partenopea.

G. POZZETTI.

A Sua Santità Papa Pio X. Canti liturgici

in stile facile, con accompagnamento d'Organo, per le principali feste dell'anno. (Approvati dalla Commissione Romana e dalla Commissione Arcivescovile per la Musica Sacra). (Copertina col ritratto di S. S. Pio X).

FASCICOLO I.

109671 N. 1. <i>Messa</i> , a due voci (Tenori e Bassi)	(A) Fr.	2 —
109672 - 2. <i>Litanie</i> , a tre voci (due Tenori e Bassi)	(A)	50
109673 - 3. <i>Litanie</i> , a tre voci (due Tenori e Bassi)	(A)	50
109674 - 4. <i>Tantum ergo</i> , a due voci (Tenori e Bassi)	(A)	50
109675 - 5. <i>O salutaris, Hostia</i> , Motetto a tre voci (due Tenori e Bassi)	(A)	50
109676 - 6. <i>Pange lingua</i> , a tre voci (Soprani, Contralti e Bassi)	(A)	75
- Il fascicolo completo	(A)	3 50

FASCICOLO II.

109727 N. 1. <i>Veni dulcis Jesu</i> , Preparazione alla SS. Comunione, a due voci (Soprano e Contralto) (A)		75
109728 - 2. <i>Anima Christi</i> , Ringraziamento alla SS. Comunione, a due voci (Soprano e Contralto)	(A)	75
109729 - 3. <i>Tantum ergo</i> , a tre voci (due Tenori e Bassi)	(A)	50
- <i>Mottetti</i> per la Messa del Sacro Cuore, a due voci (Soprano e Contralto):		
109730 N. 4. I. <i>Graduale</i>	(A)	50
109731 - 5. II. <i>Offertorio</i>	(A)	50
109732 - 6. III. <i>Comunione</i>	(A)	50
- Il fascicolo completo	(A)	2 50

FASCICOLO III.

109755 N. 1. <i>Introdu.</i> Motetto per la Messa del Sacro Cuore di Gesù, a due voci (Soprano e Contralto)	(A)	75
109756 - 2. <i>Inno del Sacro Cuore di Gesù</i> , a due voci (Soprano e Contralto)	(A)	50
109757 - 3. <i>Litanie del Sacro Cuore di Gesù</i> , a due voci (Soprano e Contralto)	(A)	50
109758 - 4. <i>Ave Maria</i> , a tre voci (due Tenori e Bassi)	(A)	50
109759 - 5. <i>Litanie della B. V.</i> , a tre voci (due Tenori e Bassi) (A)		30
109760 - 6. <i>Tantum ergo</i> , a due voci (Tenori e Bassi)	(A)	50
- Il fascicolo completo	(A)	2 50

È lo stesso illustre maestro Perosi che presenta e raccomanda i *Canti liturgici* dell'esimio

maestro G. Pozzetti con la seguente lettera autografa:

Caro Maestro,

Approvo la sua idea di pubblicare musica pratica per le nostre chiese. Dopo le disposizioni del S. Padre sulla musica sacra, è universalmente sentito il bisogno di averne molta, scritta in stile facile, pur sempre conservando la dignità e serietà della melodia. Lei questo potrà fare assai bene, ed assicurando ogni miglior successo alle sue fatiche, mi creda

Aff. molto amico
Perosi.

Ora i *Canti liturgici* del Pozzetti posseggono appunto la ricchezza melodica desiderata dal maestro Perosi e sono anche scritti in quello stile facile che li rende di facile eseguibilità. Quanto a varietà, si direbbero quasi esaurienti, poiché il primo fascicolo comprende: una *Messa* a due voci, *Litanie* a tre voci pari, *Litanie* a tre voci, *Tantum ergo* a due voci, *O salutaris Hostia*, motetto a tre voci, *Pange lingua* a tre voci; il secondo fascicolo comprende: *Veni dulcis Jesu*, preparazione alla SS. Comunione, a due voci, *Anima Christi*, ringraziamento alla SS. Comunione, a due voci, *Tantum ergo* a tre voci, *Mottetti* per la Messa del Sacro Cuore a due voci; il terzo fascicolo comprende: *Introdu.*, motetto per la Messa del Sacro Cuore di Gesù, a due voci, *Inno del Sacro Cuore di Gesù*, a due voci, *Litanie del Sacro Cuore di Gesù* a due voci, *Ave Maria* a tre voci, *Litanie della B. V.* a tre voci, *Tantum ergo* a due voci.

D. L. PEROSI.

109580 Il *Giudizio Universale*. Poema Sinfonico-vocale per Soli, Cori ed Orchestra. Riduzione per Canto e Pianoforte di T. PEDERIGHI (A) Fr. 6 —

Stabat Mater a 4 voci, Soli e Coro, con Orchestra:

109699 Partitura	(A)	3 —
109700 Riduzione per Canto e Pianoforte di M. FACHNER	(A)	2 50

Pubblichiamo il grande poema sinfonico-vocale dell'illustre maestro Perosi, il magistrale e ispirato lavoro che fu così acclamato a Roma e che per alla lettura riempì l'animo di entusiastica ammirazione. Il *Giudizio universale*, l'altissimo soggetto! Con questo lavoro del Perosi il mondo artistico annovera un capolavoro di più. Il maestro rifacendosi al racconto dell'Evangelo, dopo aver contemplato, inteso e sentito nell'intimità più squisita del suo spirito, le pittoresche michelangiolesche interpretazioni, servendosi di tutta l'afflato melodico della sua ignorazione, di tutte le peregrine risorse tecniche delle quali è padrone, compose il poema musicale che si può dire la glorificazione della giu-

stizia divina ottenuta col prodigio elettrizzante della musica, grande e possente quanto quella della favolosa.

Pubblichiamo dell'illustre maestro anche lo *Stabat Mater* a quattro voci, interessantissimo anche per chi conosce quello meraviglioso del Palestrina, quello sovversivo di Pergolesi, l'altro accarezzante di Haydn, quello un po' mondano, ma efficace, di Rossini e quello moderno prestigioso di Dvorák.

G. PUCCHINI.

Madama Butterfly. Pezzi staccati. in-4. (Frontispizio illustrato):

CANTO E PIANOFORTE.

110010 Alto I. Solo di Pinkerton: <i>Amore o grillo?</i> . T.	Fr.	1 —
110011 Alto II. Solo di Butterfly: <i>Un bel di, vedremo</i> . S.		1 50
110012 Canto di Butterfly: <i>... tua madre dovrà prenderti in braccio</i> . S.		1 50

PIANOFORTE SOLO.

110013 Alto II. Finale (Coro interno ed Orchestra)		1 25
--	--	------

Pezzi staccati di *Madama Butterfly?* è quanto dire fronde, fiori, gemme staccate da quell'albero lussureggiante che stacca sul fondo liminoso della melodia, entro un nebbia d'armonici balsami, *Amore o grillo?* è la spigliata, un po' scettica *bandade* galante di Pinkerton nel primo atto; frase spensierata, dal ritmo gioiosamente sprezzante, rende perfettamente in disegno netto, in sapore piccante il fremito giovanile del vagheggiare procedente sicuro all'annosa vittoria. — *Un bel di, vedremo* è il cantabile che Butterfly medita per rassicurare Suzuki che Pinkerton tornerà; frase dapprima fluttuante quasi in un trasognante cedere, ma che gradatamente acquista disegno, colore, virtualità irradiatrice di passione che penetra e conquide: brano di una perfezione di forma esemplare, d'un'umanità melodica assolutamente irresistibile. Dal magico secondo atto stacciamo anche quel doloroso canto di Butterfly al bimbo: *... tua madre dovrà prenderti in braccio*... tutto soffuso da una grandiosa, si potrebbe dir, eroica tristezza, svolta sopra un tema così plastico, così impronunciabilmente melodico che ispira il desiderio di vederlo scolpito nel marmo.

Per ultimo stacca il "coro interno ed orchestra" che chiude il primo atto, quel coro è voce chiusa che sembra un misterioso fluido inebriato, errabondo, assorto fra balsami e raggi nell'ale d'una viola d'autore che migra, migra nascondendosi e chiudendosi nell'agemmante esistenza peregrina!



101



DICEMBRE 1904.

- Al Politeama Genovese di Genova serata in onore del maestro Puccini con l'ottava rappresentazione di *Madama Butterfly*. Ecco il resoconto fedele dato dal giornale *Il Caffare*: "Il maestro Puccini ebbe ieri sera una nuova entusiastica testimonianza di ammirazione e di stima dal pubblico genovese, non inferiore a quella avuta nell'occasione in cui fu a Genova per la *Manon Lescaut*, la *Bohème* e la *Tosca*. Dopo il secondo atto, chiamato da scroscianti applausi sul palcoscenico, gli furono presentati un grande quadro chiuso in ricca cornice dorata contenente tutte le fotografie degli artisti interpreti di *Madama Butterfly*, offerto dagli artisti stessi e stupendamente eseguito nello Stabilimento fotografico successorio Montabone; un altro quadro di più modesta proporzione contenente in gruppo la ben riuscita fotografia di tutti i professori componenti l'orchestra; una terza con festa di fronte d'alloro e teatro ed una grande medaglia d'oro. Un'altra medaglia dell'identica grandezza venne pure offerta al comm. Tito Ricordi..."
- A Firenze è riaperto al pubblico il teatro Niccolini, già teatro dei Cocomeri, fondato dall'Accademico degli Infamisti (1648). Ernesto Zanoni lo torna ad inaugurare recitando *L'amore delle donne di Dumas*.
- Arriva anche all'Olimpia di Milano il popolare italiano-romanzo Politi e vi compone gestacolandolo, mimandolo, parlandolo, cantandolo la caricatura del contadino-soldato, creazione tutta sua, spontanea, viva, piacevole, che l'ha fatto celebre nei piccoli teatri parigini.
- Al Grand-Théâtre di Gand vivo e legittimo successo la nuova opera del ben noto maestro Lisardo De Lara. *Le Révolté de Bonalho*. Fino ieri corata il *Festival* dato in suo onore dal direttore M. Décharna e durante il quale furono rappresentate *Ami Robusti*, *Molna* e *Messaline*.
- I Reali di Portogallo a Londra hanno intrapreso il giro ai vari cantieri della *musical Comedy* e questa sera assistono al Gaiety Theatre a "The Ordeal", il *musical Play* di James T. Tanner, che da mesi e mesi tiene con costante fortuna l'affare.
- Grande successo al teatro Alfieri di Torino il nuovissimo dramma di Gianino Antonio-Traversi, *Viaggio di nozze*, dramma assai ben condotto attraverso un magistralmente sostenuto crescendo di contrasti.
- Alla Queen's Hall di Londra i *Fairy Dreams* di Franco Leoni sono applauditissimi. Non si tratta di un'opera d'un certo sviluppo come quel *Il* che fu il successo dell'inverno scorso; si tratta di un *song-cycle*, raccolto di pezzi vocali con accompagnamento di pianoforte, due quartetti, quattro a soli, un duetto, tutti brillanti di ispirazione e cesellati nell'elegantissima condotta.
- Al teatro Donizetti di Bergamo prima esecuzione dell'oratorio sacro *L'Immacolata* del maestro G. Mattioli. Lavoro saggiamente elaborato, avviato qua e là da buona melodia, come alla *Motellone*, che fu ripetuta.
- Al teatro Mercadante di Napoli, rappresentata dal popolarissimo Scarpetta, è liquidata con giustizia sommaria una macchinazione scenica che voleva essere la parodia e non fu che una parafraasi inutile della *Figlia di Iorio* di D'Annunzio. S'intitola *Il figlio di Iorio* e appare un figlio ben degente.
- All'Ambigu-Comique di Parigi, protagonista la soavissima Cassive, ottiene un legittimo e ben consistente successo la nuova grande *pièce* di Albert Pajot, *Le Crime d'Alc*.
- A festeggiare il decennio dell'ingresso a Milano, quale Arcivescovo, del cardinale Ferrari, nella basilica di San Nazario le Associazioni cattoliche milanesi prendono parte ad un'Accademia musicale, alla quale partecipano 100 cantori ed una sedicentesima orchestra diretta dal canonic Andrea. — Attrattiva della serata sono due novità: un magistrale modello a 6 voci "Signum magnum" del Perosi ed una *Ave Maria* a 5 voci del maestro Giuseppe Ramella, sulla splendida perorazione lirica che chiude *La Chiesa di Palenka* del Carducci. Questo pezzo è besato.
- Al Carl Weiss-Theater di Berlino primissima rappresentazione del *sensation-Schauspiel* "Die Diamanten der Sultanes", che però non è che

una riduzione del ben noto lavoro inglese di Teich fatto da Hermann Ritter.

- A Saint-Etienne, mentre nel Grand-Théâtre si rappresenta *Le Juif errant*, sfondata il palcoscenico, impedendo che l'ebreo possa per il momento errare.
- Placò anche al Théâtre Graslin di Nantes l'opera di Lécoux, *La Reine Flammette*, già rappresentata all'Opéra-Comique di Parigi.
- Al Teatro Español di Madrid bel successo il nuovissimo dramma agreste, *La veña* del ben noto poeta autore di *La maralla*, D. Federico Oliver. Applauditi i popolari attori María Guerrero e Fernando Mendóza.
- Un grande successo dell'attore Antoine nel suo teatro a Parigi, protagonista nel *Roi Lear* di Shakespeare, nuovissima riduzione in 28 scene del MM. Pierre Loti ed Emile Vedel, con intermezzi orchestrali scritti espressamente dal maestro Misa.
- Il premio di 5,000 rubli assegnato dal memoriale di Varsavia, signor Wojodkowitz, è dato al maestro Statkowski per la sua opera in tre atti *Maria*, tratta dal poema omonimo di Malczewski. Il maestro Statkowski ci è ben nato per essere egli stato vincitore di un altro concorso, quello bandito dalla Direzione del Covent Garden di Londra, con l'opera *Polonia*.
- A Bruxelles si costituisce definitivamente il Comitato per il Congresso internazionale della musica, che avrà luogo il 13, 14 e 15 agosto 1905 a Liegi. Esso risulta composto così: MM. Sélimon del Pré, senatore, presidente, Bary de Lank di Jemeppe-sur-Meuse; Fraimont di Liège; Gaigneaux di Bruxelles; Van Zuytvoerde di Gand, vice-presidenti; segretario generale M. Van de Schelle di Liège, tesoriere, M. Scher di Bruxelles. Notiamo, gli che ci siamo, che altri due Congressi internazionali di musica ci saranno nel 1903: uno a Besancon il 11 e 14 agosto, un altro a Dieppe (Seine Inférieure) il 9 e 10 luglio.
- Zampa* di Hérold, rappresentato la prima volta in Italia al Carlo Felice di Genova nel 1801, quindi (con la parte del protagonista intonata per baritone) al Comunale di Bologna col Colomi, indi nel 1882 alla Scala di Milano con Mauri, questa sera è degnamente rievocata all'Adriano di Roma dal baritone Barissini. Il successo è completamente eguagliato: di alcuni pezzi è concessa la replica.
- Alle Variétés di Parigi felicissima ripresa d'una delle più tipiche opere di Offenbach, *La Vie parisienne*, intreggiata da Méliac e Halévy con le avventure del barone de Grandmarch.
- Il suo successo all'Hollitaire di Weimar la nuova opera di August Fina, intitolata *Heine Liebe*.
- A Sangonino un'opera nuovissima di certo maestro Tommaso Vanettozzi, *Colista*, celestialmente istrumentata per... bania.
- Per commemorare il 50.° anniversario della proclamazione del dogma dell'Immacolata, grande solennità religiosa, artistica, musicale in San Pietro a Roma. Le quattro apocalittiche trombe d'argento squillano la *Messa* del Silvers, dalla loggia

della Benedizione all'apparire del Pontefice, squillano misticamente dal vertice della cupola alla *Elevazione* — I cantori della Cappella Sistina cantano (preziosissimi sotto la direzione del maestro Perosi la *Messa* del Gabrieli (maestro della Cappella di San Marco nel 1515), sono il *Crudo*, che è quello della *Messa* di Papa Marcello del Palestrina. È scoperto l'abbagliante monile delle dodici stelle in brillanti posti come diadema sul capo dell'Immacolata, raffigurata nel celebre mosaico che è sull'altare nella Cappella del Coro.

A Milano nel nostro Duomo la stessa ricorrenza è solennizzata musicalmente con l'esecuzione della *Messa* del Thiel, alla quale l'esimo maestro Gallotti aggiunge, come pezzi mobili, dei lavori suoi ammirabilissimi, fra i quali il peregrino *Offertorio*, già eseguito con immenso successo a Bologna.

- A Ferrara, grande serata goliardica col l'intervento di molti studenti bolognesi e veronesi. Il clou della serata fu il *Segno di Fidia*, invento da cotina Cecchetti di Venezia, che ottenne, si capisce, un... goliardico successo!
- Nel Théâtre Royal des Galeries a Bruxelles riparte un successo ostino la grande *opérette à spectacle* "Le Voyage de la Mariée" dei maestri Edmond Dèl e Justin Gleroc.
- Il famoso attore francese Mounet-Sully si presenta al Teatro de la Princesa a Madrid nell'*Amleto* e, strano, *L'Imparcial* dice che ebbe applausi, ma... *en las clar teatras más parte la curiosia que la sincera admiración!*
- Ecco il bollettino medico che annuncia salvata dalla fiera pneumonite M.^{lle} Friche, l'amministratrice creatrice della *Tosca* di Puccini all'Opéra-Comique di Parigi.

Venerdì 9 dicembre 1904, 9 heures du matin. L'ambrosiana continua: Tout danger est écarté. Température, 37° 4.

D. A. LITAUD, D. PAUL FAREZ...

Congratulazioni e auguri fervidissimi.

- Nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva in Roma prima esecuzione della nuovissima cantata *Dies Ite* del maestro Perosi, composta per la solennizzazione dell'Immacolata. In essa è scritto come testo principale una *sequenza* medioevale; ma nelle ultime strofe il Perosi si servi come in corale all'unisono della melodia popolare del *Toto pulchro* proprio in mezzo ad un *fugato* sulle parole *Tu spes certa miserorum*. Il lavoro è giudicato ispirato e magistralmente fratteggiato; completa l'incanto l'ambiente; consorzio di statue, di pitture, d'obelischi, di memorie. Basti dire che nel coro, ove appaiono la *Costola* del Perosi frate sepolto Frate Angelico, il tramontato pittore di Madonna ed Angeli!
- Al Théâtre Odéon di Parigi prima rappresentazione della commedia di Lorrain e Corniot, *La Sainte-Roulette*. Successo mancato; che viene a provare (né Dio!) una volta di più che il mestiere di scrivere sul teatro è una cosa, mentre l'arte di scrivere è un'altra.
- Ancora due prime simultanee a Berlino: al Lessing-Theater Johann Herkner, un *Schauspiel* ap-

plaudito, quantunque piuttosto pesante; al Theater des Westens *Don César*, un'operetta simpatica del maestro Rudolph Döllinger.

11. — Al Conservatorio di Parigi è eseguito l'oratorio di Liszt per cori, orchestra ed organo, *Christus*. Non in tutto equilibrato, non desta la sperata impressione.
- Max Schillings finalmente annuncia proprio ultimata la nuovissima sua opera *Der Maloch*, tratta dal poema di Heibel.
- La "Société de Musique" di Tournai eseguisce *Le Déluge de Saint-Saëns* e due atti del *Roi di Lahore* di Massenet.
- L'opera in tre atti nuova, *Die Braut von Messina* del Hoff. Julius Mai, è rappresentata con buon successo a Berna.
12. — Primitissima rappresentazione all'Avenue-Théâtre di Londra dell'operetta *Lodpland* del maestro Franck Lambert. Si tratta del primo tentativo d'un giovanissimo arte ripudiante venne da Nottingham alla City per attingere una parola d'incoraggiamento: l'ebbe, e gli sarà d'orientamento nell'avvenire.
- Primo concerto della "Société pour l'encouragement de l'art musical à La Haye". Sotto la direzione del maestro Anton Verhey è eseguito l'incisivo *Judas Maccabée* di Händel.
- Al Carignano di Torino successo evanescente, come una ovatta, la commedia omonima della signora Lidia Brocchi. Vorrebbe essere un *l'ultimo* d'azione; ma è un *l'ultimo* stragocciato a linee troppo sciatte e vacillanti e troppo deserto di idee.
- Al Fiorentini di Napoli *La Sensitiva* di Washington Berg: altro lavoro a struttura troppo lineare, schematico e artificialmente semplice: successo sfumante d'arte in atto.
- Al teatro Olimpia di Milano Ernesto Zaccari si ripresenta al pubblico milanese col *Amico delle donne* del Deima.
13. — Al Gymnase di Parigi buon successo la nuovissima commedia di Bernstein, *Le Bercail*, di carattere passionale, sereno e ben equilibrato.
- Al Königl. Opernhaus primitissima di *Der Roland von Berlin* del maestro Lennecavillo. Assiste l'imperatore che commise l'opera: applausi a discesa per tutta la serata, per tutta l'opera. Le riserve le fa la critica e da diversi punti di vista: soprattutto si comprende che il giudizio definitivo e la prova vera di fronte alla stovetta del successo e all'estetica musicale, l'opera dovrà cercarla *sott'altro ciel*. Meritano di essere, intanto, segnalati i ben valenti collaboratori del successo a Berlino, gli esecutori: *Kurfürst Friedrich II (der Eisenbahn)*: Hr. Kämpfer — *Hennig Malter*: Herr Grünig — *Rathenow*: Herr Hofmann — *Elisbeth*: Fri. Destinn — *Witz*: Herr Berger — *Schaut*: Herr Wiltkopf — *Baruch*: Herr Liefan.
- Intanto a Berlino molto appropriatamente corrono l'opera tua massiccia otona d'argento!
- Successo buono al teatro Biordo di Palermo alla nuova commedia *Signor nostro Sindaco* del preti, Giuseppe Giusti Stuppoli, che è l'autore di

quella *Zoffara*, che è una delle colonne del repertorio della Compagnia Siciliana Grassi.

14. — Il *Gaillais* di Parigi annuncia due nuovi lavori drammatici, tutti e due d'un accademico, M. Henri Lavelan: *Ouï du vice* (4 atti) destinato al Gymnase e *Le Duet* (3 atti) destinato alla Comédie dopo la *plûre* di Capus.
- Prima rappresentazione all'Opéra di Parigi di *Tristan et Isolde* di Wagner. Il capolavoro Wagneriano desta un fascino veramente irresistibile ai tre ben nobi episodi: estratta eroica di Tristan nel primo atto, notturno romantico nel secondo, perorazione mistica finale nel terzo.
- A Pietroburgo, nei saloni del Club della Nobiltà, Adolina Patti prende parte ad un concerto in favore dei feriti Russi. I posti furono pagati a peso d'oro; ma ogni spettatore rimase trillante, direbbe D'Annunzio, di riammirare l'etichetta caniatrica.
- Al Politeama di Livorno, per la prima volta in Italia dalla Compagnia di Emma Gramatica, è rappresentato il dramma soldatesco di Franz Beyslerdin, *Der Zapfenstreich*, che il traduttore ha tradotto *Suona la ritirata: es wird der zapfenstreich geblasen!* In Germania, d'attorno a questa pollicina polifonata scenica, si volse creare molto rumore a proposito ed a sproposito... antimilitarista! In Italia non perde anche l'attrattiva ambientistica assolutamente luterica.
- Altra novità estera che cade a Torino: *Urvelli al passaggio* di Donny. Stranvi! Ostracismo ai successi stranieri?!
15. — Al teatro Fossati di Milano prima rappresentazione in Italia dell'operetta di Terracc, *Il Sire di Verger*: successo abbagliante di messa in scena: dell'operetta il pubblico sembra non addefferar subito la così caratteristica e mirata ricicatura dei costumi medioevali che è l'ierro virtuale al lavoro; ma apprezza, in ogni modo, altamente la breccia sempre elegante e brillante della musica. Vuole ripetuta la canzone orientale della finta odaliska (Pina Clotti) accompagnata dai fantastici prigionieri (L. Favi o Tani) e volle anche ripetuto il finale originalissimo del secondo atto. Altri episodi che vivamente impressionano sono la grottesca cavalcata dei Crociati, il racconto burlesco del prigioniero, la graziosissima smania di Mitzy, ecc., ecc. Nella *mise en scène* sfoggiante evolve un'esecuzione ammirabile per brio, eleganza, fusione e slancio: la signora Clotti, plastica odaliska, la signorina Mercedes Diaz, poetica castellana, modulatrice soave delle sue arie, la signora Almadia applauditissima al suo *lamento* ed i signori Marchetti al solito commissario, Petrucci esteticamente grottesco; il Pinelli ottimo cantante, e gli altri tutti bene armonizzati in un complesso esemplare e che merita ogni fortuna, come ogni ammirazione.
- A München grande *Festival-Beobacht*. Il celebre violinista Thompson esecutore da pari suo il celebre *Concert*, festeggiando il fortunato infanzia.
- Apertura della grande stagione al San Carlo di Napoli con *Megistoforo*, che ha un completo successo. Ripetiti quattro pezzi. Il maestro Maguone

ricomincia subito al prologo *L'ammirazione generale*.

- Al Fiorentini di Napoli prima rappresentazione del nuovissimo dramma del precario commediografo Achille Torelli, *L'Isardite*. Buon successo.
- Al Margherita di Cagliari va in scena un'operetta nuovissima, *Allora* del maestro Santa. Applausi, *bé*, chiamata.
16. — Da Washington mandano il seguente telegramma: "La Camera dei rappresentanti ha votato la legge per la quale il privilegio dei diritti d'autore è riconosciuto agli autori esteri..."
- Al St. James's Theatre di Londra trionfale ripresa di *Lady Windermere's Fan* del famoso Oscar Wilde. È proprio vero che certe volte per assurgere alla popolarità bisogna andare o al cimitero o in galera!
- Per la prima volta a Milano Ernesto Zaccari al teatro Olimpia rappresenta *Lo schiavo della gloria*, un nucleo di scene bene lommegiate storicamente e ben straggiate scienzianamente, degne dell'autore dei *Giampi* e di *Calendossaggio*, il distinto signor Valentin Soldani.
17. — Il Rembrandtesco attore siciliano Grassi si ripresenta al pubblico milanese del teatro del Filodrammatici in *Mafia* di Capuana e vi ottiene il solito suo intimo successo.
- In questi giorni di fervida rievocazione Gluckiani gli allievi di composizione del Conservatorio di Lyon pensano di rievocare anche Grétry nell'*Epreuve Villageoise* che risale al 1784; notiamo solo che ci sarebbero altri lavori antichi che meriterebbero una più utile rievocazione, sia dal lato storico, come da quello artistico!
- Al Lintopletas prima rappresentazione di *Das böse Prinzesschen* di Gabriele Reuter. È un *Märchenspiel* per ragazzi improntato da una graziosissima semplicità.
- Al teatro Liceo di Barcellona *Tosca*, che nella prima sua apparizione non aveva ottenuto il pieno clamoroso successo che aveva universalmente conquistato, canta... tante cose, ora riporta un vero trionfo, per quale vanno dati i primi onori al maestro concertatore e direttore d'orchestra Filippo Brunetti, che calpesta come una elettrizzante personalità sullo scanno direttoriale. A provarlo basta il fatto che oltre i soliti prezzi che dovunque si ripetono, si volle il *bé* anche al tutto il finale del primo atto, l'intermezzo ed annunzio con gallardia veramente saggionatrice. Ammirabilissimi i rinomati artisti signora Carelli tenore Bassi, baritone Samozzini.
18. — S'india alla Scala di Milano la stagione 1904-05 con *Attila* di Verdi, la quale ottiene brillantissimo esito. L'esecuzione complessiva è degna di grandi elogi per merito speciale del maestro Casquiani, il quale, ripulendo dette vere tradizioni Verdiane, sdegnò quei plateali effetti che disarmonizzano tal capolavoro per merito delle cosiddette "interpretazioni" — il molti direttori d'orchestra, dalle quali il Dio della musica ci vaampi e liberi.
- Lodevolissima l'esecuzione vocale per parte delle signore Celestina Bonomegna e Virginia Guerrini

e dei signori Emilio De-Marchi, Riccardo Stracciari, Manfredo Casella e Paolo Walzmann. Emerge la protagonista per voce gradevolissima e per buon canto.

Ammirabili le masse orchestrali e corali: entusiasmata la celebre *Marsia* ed il susseguente finale secondo: ovazione al maestro Campanini ed al maestro Venturi.

Splendidi gli scenari e di una bellezza straordinaria il vestuario, eseguito dalla sartoria Chiappa sul figurini che il Cornelli (indio nei Musei di Londra, ricostruendo addirittura quel remotissimo passato con fedeltà, buon gusto ed estro superari ad ogni riga.

- Attrattiva del programma oggi eseguito a Parigi dall'orchestra Colonne sono alcune danze tratte dal ballo eroico di Rameau, *Indes galantes* e la *Pite chère Capulet* nel *Roméo et Juliette* di Berlioz.
- La "Société de Musique" di Lille, sotto la direzione del maestro M. Maquet, col concerto della celebre soprano Félicia Litviane, eseguisce *La Vestale* di Spontini, che desta una grande, seria impressione.
- Al Odéon di Parigi è rappresentata *Athalie* con gli intermezzi di Mendelssohn, concerti e duetti dal chiarissimo maestro Gabriel Pierné.
- Al Jardin d'acclimatation a Parigi è rappresentata *Le songe d'une nuit d'été* di Thomas, ammirato nei più graziosi episodi.

19. — Al teatro Manzoni di Milano la nuovissima commedia *La via di Damasco* del signor Lucio D'Amico: lavoro sotto ogni punto di vista mancato.

— Al Teatro Zinola di Alessandria d'Egitto *Madama Butterfly* riporta un nuovo deciso, lusingante trionfo. L'opera commovente e lacerante commovente con la passionalità della sua espressione melodica, incanta con la suprema eleganza della forma. Applaudito ogni atto, ogni episodio con ogni amorosa efficacia dalla signora Pandolfini, una protagonista ammirabile, e dalla signora Julia, una dolcissima Szanki, dal tenore Olraud e dagli artisti Tisci-Ribini, Gallo-Giamoli e Polese applauditissimi assieme agli altri interpreti. Pieta d'anima e di cuore l'orchestra, diretta dal ben noto maestro Zaccari, ed una vera, in di lui assenza, dal maestro Setti, pure applauditissimo.

Vibranti d'allo e onesto senso critico le seguenti linee del giornale *La Réforme*, che davanti all'abbagliante fascino della partitura Pucciniana non si sa spiegare gli eventi Staligeri: "A quel fieri l'accueil fait d'abord au drame? Nous n'acquiescions des éléments indispensables pour nous prononcer. A-t-on été déçu par la forme musicale de l'œuvre? En-t-on las d'applaudir un auteur constamment heureux? Nous ne saurons le dire, mais nous ne croyons pas nous tromper en disant que les délicieuses mélodies, résonnant, un jour ou l'autre, sur un jugement dont les considérants nous échappent. A Alexandrie, *Madama Butterfly* fut un grand succès, succès de musique, succès d'interprétation, succès de mise en scène..."

— Al teatro Alfieri di Torino il nuovissimo dramma del signor Ugo Ojetti: *Il garofano*. Piace nella sua rapidità ad effetti sovrappontenti.

20. — Al teatro del Filodrammatico di Milano la Compagnia di G. Cassio recita *La Figlia di Iorio* di D'Annunzio in dialetto siciliano. Scarso successo, ma pieno successo.

— Buon successo al teatro Fiorentini di Napoli il dramma *Aprello* di E. Struati, rappresentazione d'un mondo affaristico, esagitato fra conflitti lotte amministrative e politiche. Innovazione generale un po' melodrammatica — parecchie scene bene impostate e svolte.

21. — Al teatro alla Scala di Milano, primissima rappresentazione del *Don Pasquale* di Donizetti. Diciamo primissima, dacché l'opera non era più stata rappresentata nel massimo teatro milanese dal 1847, non tenendosi conto di una unica disastrosa rappresentazione nel 1861.

Il *Don Pasquale* si può affermare che è stato scritto non nel 1842, non ieri, ma... diremo domani, volendo con tale paradosso indicare la freschezza giocosa, la festività aristocratica che tutte le sprigionano da questo piccolo-grande capolavoro. Il pubblico è conquiso subito dalle prime note della sinfonia, e passa fra le più belle e pure commedie una serata veramente deliziosa.

Particolarmente l'arte musicale italiana ebbe campo di brillare di così intensa luce, per merito anche di una esecuzione della quale tutto sarà detto affermando che è degna dell'opera e di Gaetano Donizetti.

Bene e davvero giustamente il pubblico vuole acclamare insieme agli esecutori il maestro Campanini il quale, in un campo spionossissimo qual è l'interpretazione di tali lavori, dà prova del buon gusto artistico il più raffinato.

La signorina Rosina Storchio, i signori Leonilda Sobtióff, Giuseppe De Luca e Antonio Pini-Carsi sono interpreti insuperabili del difficilissimo quartetto. Eleganza vocale ed eleganza scenica, ben scappettante ad ogni frase, senza mai cedere, fanno del quartetto artisti solodati un quartetto che rimarrà celebre e forse insuperabile. Il coro è semplicemente meraviglioso; al maestro Venturi meritatissime ovazioni. Si fanno replicare tre pezzi: il quartetto dell'atto secondo, il coro ed il duetto fra il dottor Malatesta e Don Pasquale nell'atto terzo. Un modello di messa in scena, tanto negli scenari quanto nei costumi. Insomma un successo grande, entusiasmato; un raggio di sole su di un giardino fiorito ed odorante.

Epore... è Arte Italiana!

Segue il ballo *Parrano* del coreografo Raffaele Grassi. Due quadri d'azzardi, piuttosto per alcune buone figurazioni, ma soprattutto per lo stile della danza. Imiti da Alfredo Edeli, sempre insuperabile nella fantasia e nel buon gusto. La musica del signor Cesare Bacchioli ha qualche buon ritmo, ma è monotona nello sviluppo e nello strumentale, e non si può dire abbia ottenuto il successo di questo ballo che lo accolto con entusiasmo ma freddamente.

— Alla Comédie-Française pel 265^{mo} anniversario il Racine rievocazione della di lui tragedia *Iphigé-*

gène en Aulide (che appare un rinvigoriscente del capolavoro) Gauthier deggio più che mai d'oblio.

22. — Al Teatro de Prince di Madrid prima rappresentazione della nuovissima opera *Juan Francisco* del noto maestro Clapi su dramma di Joaquín Dicenta. Il popolare autore di *Juan José*. L'opera ha buon esito ai primi due atti — al terzo tutto s'allenta e scolora. Così il noto Muñoz nell'*Imparcial*.

— Al Triason-Theater di Berlino applaudito il nuovissimo *Die glückliche Gilbert*.

23. — Promossa dal giornale *Il Corriere della sera*, ha luogo al teatro Manzoni di Milano l'eccezionale recita a profitto dell'Albergo di Natale dei bambini poveri. La Compagnia di Tina di Dorazio e Flavio Andò rappresenta la *Pavola nobile*; ma la deliziosa commedia di Goldoni è preceduta da una *Presentazione* fatta da Edoardo Ferravilla e dal monologo *Celebrità*, detto da Ernesto Novelli. Inoltre, fra il primo e secondo atto della *Pavola*, la signora Giannina Ruscant *La Canzone della sera* di Schumann e la cavatina *Bel raggio lunghier* nella *Semiramide* di Rossini, e finalmente, Ernesto Novelli ed Edoardo Ferravilla recitano una nuovissima scena a soggetto: *Dal tabernacolo*. Spettacolo ammirabilissimo, indimenticabile come arte, prezioso come beneficenza.

— Al Neuen Theater di Berlino va in scena *Der Graf von Charolais* di Richard Boy-Hofmann. Nicoté *Graf*: gli spettatori gli hanno levato il titolo di Conte.

24. — Inaugurazione in Milano, quartiere di Porta Venezia, del nuovissimo teatro Ottavio Modona. Il valente primo attore signor Giovanni Novella parla acclamatosissimo del grande attore, che dà nome al teatro, e lo ricostituisce con intelletto d'amore quale impersonante le più siette, le più sane tradizioni dell'arte drammatica. Tradizioni perdute di vista oggi da certi attori che sanno più rendere un caso *psicopatologico* che trascinare un verso nel senso estetico della parola. — Ben detto: assai riodiosamente detto; l'esimio conferenziere-attore merita grandi applausi.

— Per la prima volta nel Principato di Monaco e precisamente al teatro del Casino di Montecarlo è rappresentata la celebre operetta inglese *The Tornado* di Lamy ed ottiene un rilevante successo.

— La indiana attrice Dina Galli rappresenta con la sua Compagnia a Milano al teatro Olimpia nel *Paradiso* di Hennequin, che gli attori con abbondanti e grasse aggiunte di battute, di proffidi di frasi, conducono veramente per le feste Natalizie!!

25. — *Christmas... Noël... no Christmas, no Noël* nel nostro viaggio d'arte di questo *Oltre del mondo*. — gambe in spalla e va: non più per un coppi inglese e ritardi arrosi *under the mistletoe*; è inutile che egli pensi al *supra* parigino deliziosi *sulla plate du Palais de Glace des Champs Elysées*. Oj) resta il panettone; ma egli gli preferisce... magari il pane integrale!

— Al Berliner Theater di Berlino prima rappresentazione della nuovissima commedia... *so Ich Dir*, fatta in più atti, in troppi atti. Ma ciò non guasta; per Natale l'allegria non è mai troppa!

— Piangono i poeti e i musicisti inglesi: un cigno è presentato arrostito in piena regola alla mensa nobilitaria di re Edoardo VII a Sandringham. S. M. ha voluto ripresentare questo piatto in onore a *Christmas* 500 anni or sono. Così il cigno esala ogni suo misterioso in fumo; restando solamente arrostito! Oh povero piccolo squallido di Parsafai e di Lohengrin!

— Per la prima volta in *L'entre danger* di Donnay ed al Schauspielhaus di München Eleonora Duse ripropone, come sempre, vittoria.

26. — All'Opéra di Nizza prima rappresentazione del dramma musicale in 4 atti, *L'Esquise* del maestro Charles Dus. Più che dramma è un oratorio ed un oratorio assai frammentario: ricorda i peccati biblici del Graf — musica, però, che afferma una seria impresa di musicista che sa abbastanza bene fondere un ben scritto e fuso eclettismo.

— Piace al Central-Theater di Berlino la nuovissima operetta *Die Negerin* di Franz Arnold e Waldemar Wendland. Il *Berliner Lokal-Anzeiger* "graziosa operetta", la definisce.

— La chiesa di Saint-Thomas-d'Aquin a Parigi commemora il centenario della visita fatta nel 20 dicembre 1804 dal pontefice Pio VII venuto a Parigi per l'incoronazione del Primo Napoleone.

— Al Bellevue-Theater di Berlino ripropone un buon successo *Die Sühne* di Max Dreyer.

27. — Al Grand-Théâtre di Lyon prima rappresentazione del wagnerissimo (senza Wagner) *Etranger* del maestro D'Indy: metrie elaboratamente insieme il solito eccesso wagneriano che già consegnò a Bruxelles ed a Parigi.

— Al Königlichen Theater di Copenhagen un grande successo è conseguito dalla nuova opera di Emma, *Santa Cecilia Goldschalk*, su libretto di Rosenberg: grande successo... almeno secondo un telegramma al *Berliner Lokal-Anzeiger*.

— Alla Comédie-Française il ben noto M. G. Courteline legge la sua nuova commedia in un atto, *La Conversion d'Alceste*, che andrà in scena il 15 prossimo gennaio, anniversario della nascita di Molière.

— Al nostro teatro Manzoni *Viaggio di notte* di Giannina Antonia-Traversi meritatamente ottiene riconfermato il pieno, gemino successo conseguito a Torino: dramma sano, umano, animato da passioni sinceramente sentite e rese, senza l'ambiguità simbolica, senza le canne psicopatologiche.

28. — All'Opéra-Comique di Parigi prima rappresentazione del *Valcorno fantasma* di Wagner. Accostato nessuno: i felicitati wagneriani lo ripudiano, come una prima maniera di Wagner, indegna (r) della seconda; gli anti-wagneriani si lignano, invece, di avere dovuto stare due ore nell'oscurità ad udire una musica che ha i difetti wagneriani, senza gli sprazzi di genio delle opere posteriori. Insomma, è questa la prima volta che i wagneriani e gli anti-wagneriani sono andati d'accordo.

29. — Al Théâtre du Capitole di Tolonaa prima rappresentazione di *Les Barbares* di Saint-Saëns, del quale è amminta l'elaborazione che poco si concilia con l'interesse drammatico e relativa effettualità teatrale. L'autore presente è acclamatosissimo.

— Nel suo omonimo teatro a Parigi Sarah Bernhardt è impegnatissima in una rievocazione che le sta molto a cuore: comincia le prove di *Angelo, tyran de Padoue*, il dramma di Victor Hugo donde furono tratti i libretti del *Gl'armento* di Mercadante e della *Gioconda* di Puccini.

— A tarda sera la Giuria pel Concorso Drammatico benedetto dalla Famiglia Artistica Ambrosiana assegna il premio ai due lavori drammatici, *Il fare spento* e *Amore doloroso*, bigartendoli così: medaglia d'oro e 500 franchi al primo, 500 franchi al secondo. Al lavoro *Il dramma degli umili* è assegnata la medaglia del Ministero della P. I. — medaglie d'argento sono assegnate ai seguenti lavori: *Al Molino*, *Il Re maligno*, *La fine di Tartufo*, *Per la morale*.

30. — Al Kleines Theater di Berlino per la prima volta, tradotta, la commedia di Björnson, *Die Neuerwählten*, è apprezzata nel suo caratteristico verismo.

— Al teatro del Filodrammatico di Milano l'egregio attore signor Mario Leone Fucignalli recita all'italiana due lavori stranieri: *Salome* di Oscar Wilde e *Interni* di Meyerlingk. Interessano il pubblico anche per l'accuratezza della messa in scena, nella quale si ritrae anzi una volta il talento eccezionale del Fucignalli.

— A Parigi il nome di Hector Bazille, vien dato allo Square Vintimille, dove appunto sorge la statua del grande musicista.

31. — Al Lessing-Theater di Berlino due novità entrambe fortunate: *Im grünen Baum*, *zur Nachtigal* di Erich Hartleben e *Der Art selber Uhr*. — La Società Madrileña "El Teatro", festeggia San Silvestro rappresentando *La Vesperta de la Finjosa* al Luis de Equiz e *Sia guerra* di Jacinto Benavente, l'antico popolare della *Noite del sabato*. Apre in quest'occasione un concorso per una *Fantasia* sopra aria popolare d'una determinata regione di Spagna. Per dettagli rivolgersi alla Società, Madrid, Reina, 13.

— "Supremo scena musicale dell'anno: voluti (del patris "Trani", due ubbriachi s'arrestano proprio sotto la mala finestra; e si dice via largo dovrebbe esser largo per qualche cosa!... Mi affaccio alla finestra: uno di quegli ubbriachi ad un tratto fa scendere il mantello lungo la schiena e se lo stringe ai fianchi: fa coda e così all'ubbricato sembra d'esser divenuto un pavone e comincia a strillare un *pa... ah!... pa... ah!* All'altro ubbriaco, invece, sembra che egli sia un corno e gli s'contrappuntano il *pa... ah!...* con un *ho-ko-ko-ko...* Io levo le braccia per troncar quel concerto con un colpo secco di *piatti*: socca mezzanotte: mi arresto: s'incarta lei, la blanda campana di San Bernardino dei Morti, il baller il tempo a quei due ubbriachi... Io mi ritiro invocando: anno che s'urg...

1905, scorti tranquillo e rapido per tutti!





**OMAGGI
alla nostra Rivista**

BOSSI (M. Enrico). *Satire musicali per Pianoforte.* - (Lecce: J. Ricca-Böckermann).
Una curiosa e pittoresca, interessantissima schermaglia d'argute satire musicali: *procedimenti per toni, procedimenti di note, procedimenti di pause*, contrasti di opposte tonalità costituiscono una caricatura musicale che rivela pur sempre una sagacia di tecnica, un dominio sovrano sopra ogni processo quale è proprio del rinomato musicista, direttore del Liceo di Bologna.

PAICHI (Luigi). *Libro di visioni.* Libricc. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Rossa e Viarengo).
Libricc. che hanno qualche buona immagine lirica ed un certo corretto trattamento che rendono più spiacenti certe preziosità ricercate per un malinteso ideale d'originalità.

IN GIRO PER IL MONDO. *Biblioteca di viaggi ed avventure per la Gioventù. Uno Mondo. Il Giro del Mondo in 24 ore.* Avventure. - (Torino: Giulio Sperandei e Figli, editori).

Originalissima, sorprendente, varia, folgorante riproduzione di scene e di ambientazioni che attirano subito l'attenzione del lettore e lo interessano con mille metafrasi.

BARBLAN (Orro). *Due Composizioni per Coro d'uomini: N. 1. Völkergebet (Prayer des peoples).* - N. 2. Für Musik (A la musica). - (Paris-Leipzig et Neuchâtel (Suisse): Sändig, Jahn et C^{ie}).

Due composizioni per coro d'uomini sviluppate con caldo sotto melodia attraverso una correttezza ed efficace polifonia. Solo lo spazio iniziale di *Völkergebet*, che l'autore vuole attaccato *mit mächtiger und wachsender Begierdenzug* (con potenza e grande entusiasmo), ci pare che risulti troppo un nobilissimo lavoro del secondo atto dell'Atto, l'8^o originario e più felicemente svolto *Für Musik*.

MATERE (Luigi). *Il matrimonio di Marcello.* Romanzo. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Rossa e Viarengo).

Bene scritto, quantunque un po' prolisso, e specialmente bene scritto, è uno dei non molti romanzi che insieme diverse ed anche istrucive.

MUNIER (C.) *Arie, Temi e Variazioni per Mandolino solo.* - (Firenze: A. Forlivesi e C.).

Sono trascrizioni libere d'autori classici: Scarlatti, Beethoven, Mozart, Händel, Schubert, Haydn, ecc., fatte per mandolino solo come studi d'agilità. Il signor Munier in tal delicato e speciale lavoro si mostra un riduttore vero come interprete dei testi, e come conduttore d'ogni virtuosità del mandolino.

BAFFICO (Giuseppe). *La rivelazione.* Novella. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Rossa e Viarengo).

Sei novelle costituiscono il volume del Baffico. La novella che dà il titolo al volume è forse la più importante del libro, ma piena di sentimento sono *Più e Notte solitaria*, ricca d'interesse *Le due mogli*, commoventi *Polina* e *L'ultima malattia*, in fine un buon libro di novelle che va segnato all'attivo della nostra novellistica contemporanea.

HEIMBURG (Guedelmia). *Il Pretendente di Salsina.* Romanzo. Prima versione italiana di MARIANA CASAVATI. - (Torino: Giulio Sperandei e Figli, editori-librai).

È un lavoro delicato. Benché la tela sia assai semplice, offre situazioni interessantissime, pagine così commoventi che sanno strappare le lacrime al lettore, siti tipi così veri che ci pare di vederli palpitare sotto i nostri occhi.

QENTA (Carlo). *Un'ora d'obblio.* Poema per Pianoforte. - (Torino: Ditta A. Belfa di Luigi Danusso).

CLASPERINI (Gino). *Manuale di storia della semiografia musicale. Origine e sviluppo della scrittura musicale nelle varie epoche e nei vari paesi.* - (Milano: Urico Hoepf, editore).

Pochi manuali di storia sono occupati, in Italia, della storia e dello sviluppo della scrittura musicale. Ben a proposito giunge, quindi, questo *Manuale*, che contiene il primo studio completo di semiografia musicale stampato in Italia. Mancando dagli antichi sistemi cinesi e indiano e trascorrendo per quelli della grande epoca ellenica e dei primi secoli dell'era cristiana, del medio-evo e della rinascenza sino all'era moderna, questo *Manuale* presenta un quadro completo ed esatto delle evoluzioni diverse compiate, a traverso i secoli, dalla notazione musicale.

DELEDDA (Grazia). *Anime oneste.* Romanzo familiare. 2^a edizione. - (Milano: Tipografia Editrice L. F. Cogliati).

La rinomata scrittrice in questo romanzo spiega notabilmente il raro complesso delle sue doti d'osservatrice e di scrittrice. Il dramma vi è bene svolto e l'ambiente ben riprodotto.

MANNACIO (Dionisio). *Jolanda.* Marcia per Banda (Partitura) Proprietà dell'Autore. - *Printemps d'amour.* Valse pour Piano. - (Napoli: Raffaele Izzo).

Il Concerto. Giornale di musica per Mandolino e Chitarra. Esce il 15 e il 30 d'ogni mese. - Il Supplemento mensile esce il 15, in 8 pagine; formato eguale al « Concerto ». - (Direzione ed Amministrazione: Bologna, via S. Stefano, N. 67).

Questo giornale che esce a Bologna due volte al mese si raccomanda per la cura praticamente utile ond'è redatto e per i pezzi di musica che va pubblicando per mandolino. Segnaliamo quello di dicembre, che offre ai propri lettori una bella riduzione d'una pagina del *Rigoletto*.

PREGHIERA Stante l'enorme affluenza di nuovi abbonamenti e di rinnovazioni per il 1905, si pregano coloro che hanno fatta richiesta di premio di pazientare un po' per gli eventuali ritardi nella spedizione, giacchè essi vengono evasi in ordine cronologico. Abbiamo provveduto ad aumentare il personale a ciò adibito in modo che al più presto gli abbonati siano tutti soddisfatti.

Tanto avvertiamo per evitare inutili reclami.

L'AMMINISTRAZIONE.



A tutti coloro i quali ci chiedono chiarimenti, rispondiamo - quando ci è possibile - sempre e soltanto col mezzo della *Piccola Posta*, salvo il caso che ci mandino la cartolina o il francobollo per la risposta.

Signor Francesco Masalenti, Torino. - Non è possibile rispondere alla piccola posta. Favorisca, quindi, di lei indirizz. Forse Corso Siccardi?

RICORDI & FINZI PIANOFORTI

VENDITE · NOLEGGI · RESTAURI · CAMBI

VIA MARINO 3 - MILANO

MARCHE DI FABBRICA
FABBRICA MERCI DI METALLO DI BERNDORF
Arthur Krupp
FILLIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
Negozio Corso V. Emanuele 4.
Posaterie e Servizi da tavola
per Alberghi e Privati di
ALPACA ARGENTAZIO e ALPACA
Utensili da cucina in NICHEL PURO
RIPARAZIONI E SCARICAFRIGGERE
Cataloghi a richiesta.

Pianoforti

A. C. COLOMBO
MILANO

Via Unione, 12

VERO ESTRATTO DI CARNE

LIEBIG



Indispensabile in ogni famiglia.

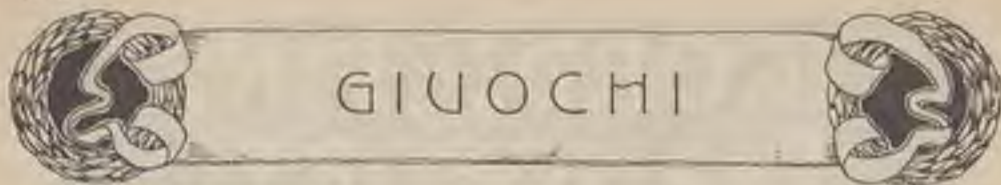
NON PIÙ MALATTIE
IPERBIOTINA
La sola raccomandata da celebrità Mediche
Si vende in tutte le farmacie del mondo.
GRATIS OPUSCOLI - CONSULTE PER CORRISPONDENZA
Stabilimento Chimico Dott. MALESCI, Firenze.

Fernet-Branca

del FRATELLI BRANCA di Milano

Amaro, Tonic, Corroborante, Digestivo

Guardarsi dalle Contraffazioni



GIOCHI

In ogni numero della Rivista si pubblicano due giochi per diletto e passatempo dei moltissimi nostri abbonati che s'interessano dell'enigmistica, sotto le sue più brillanti e variate forme.

In ossequio alle tassative disposizioni della Legge 22 giugno 1904, che vieta le lotterie dei giornali e le estrazioni a sorte di qualunque natura esse siano, i solutori dei nostri giochi **non** concorrono più ad alcun premio; nè - in conseguenza - verranno più pubblicati i loro nomi. Motivo per cui è inutile mandare le soluzioni alla "Dama della Realtà" che però ha sempre la direzione della rubrica, la quale continuerà più che mai geniale ed interessante.

I. ROMPICAPO SILLABICO A DOPPIO ACROSTICO.

Colle seguenti sillabe si devono formare 17 parole, le di cui iniziali e finali danno un periodo che costituisce un utile consiglio:

ail - ab - ga - cro - em - ni - blen - na - or - an - je - in - tar - nas - nip -
 si - po - he - bam - a - le - nar - spac - sgra - les - li - ru - ans - ra - die -
 sa - im - qui - sau - ohe - bu - go - lem - ig - ne - ram - at - om - na - im - tes.

Le 17 parole indicheranno:

1. Città della Prussia. - 2. Celebre villaggio tedesco. - 3. Pianta bella ed utile. -
4. Città della Francia. - 5. Città umbra. - 6. Città della Baviera. - 7. Città della Spagna. -
8. Regione asiatica. - 9. Città della Palestina. - 10. Dueto della Germania. -
11. Città dell'Inghilterra. - 12. Città toscana. - 13. Celebre maestro di musica (letto a rovescio). - 14. Orribile malattia. - 15. Città portoghese. - 16. Fiume inglese (letto a rovescio). - 17. Avverbio.

Nero (pezzi 7).



Bianco (pezzi 10).

II. PROBLEMA

DI SCACCHI

(Partita a rovescio).

Il bianco gioca per il primo e, sietto di vincere, costringe invece il nero a dargli scacco matto in tre mosse.

HÔTELS ET PENSIONS RECOMMANDÉS

MILAN *Corso Vitt. Eman.*
CORSO HOTEL
 Apertura Primavera 1905 - Nuova costruzione
 Facilitazioni per i signori Artisti

ROME
GRAND HOTEL
 RESTAURANT
 Musique au five o'clock pendant le diner et le soir.

ROME
G.^a HOTEL QUIRINAL
Maison de réputation universelle
 Située sur la magnifique via Nazionale, la partie la plus belle et la plus salubre de Rome.

Dottor E. AGUZZI
 Specialista per le malattie della bocca, dei denti e protesi dentistica.
 Dal Royal Dental Hospital di Londra.
 Milano, Via Monte Napoleone, 45.



SALSONMAGGIORE (Provincia di Parma)
 GRANDE ALBERGO DELLE TERME - Aperto dal 1^o Aprile a tutto Novembre
 Prop. G. RITZ e A. PFYFFER

Le acque termali di Salsomaggiore sono le più ricche d'Europa di bromo, di Iodio, di litio e stromozio e sono il rimedio più sicuro per anemie infantili, malattie delle donne e della gola, per la gotta e reumatismi.

CARNEVALE 1905

ULTIME NOVITÀ

Articoli per Cotillons e Feste da Ballo
 Getti per Veglioni

Scherzi - Giochi di Società
 Sorprese - Prestigio, ecc.

PIETRO BARELLI - MILANO

Nuova e Gran Galleria di Vendita, Via Passarella, 16 (casa propria)



Brazil-Bar

Degustazione
 Caffè in tazza

Centesimi 10

Via T. Grossi, Milano

Le migliori qualità
 di caffè crudo e tostato

NON PIÙ ESTIRPAZIONE NE DOLORE DI DENTI

Il prodigioso specifico "DENTORFINA", premiato con due grandi diplomi e medaglia d'oro alle Esposizioni di Parigi e Firenze 1904.

QUARISCE ALL'ISTANTE

Qualunque più acuto mal di denti, è insuperabile a conservare la dentatura sempre sana e robusta. Esito sicuro. Applicazione facilissima. Vendita in elegante boccetta in apposita scatola con istruzioni a L. 1,75 presso

A. DE BESTETTI, Corso Venezia 71 - MILANO

Per posta aggiungere Cent. 30. Estero Cent. 50. La DENTORFINA è sotto l'egida del Controllo Chimico Permanente Italiano.

Opuscolo del guarigione gratis a chi ne fa richiesta.

SOLUZIONI DEI GIUOCHI

contenuti nel N. 11 - 15 Novembre 1904



I. DISCO PERFEZIONATO PER "ARISTON",

Concorrenti ammessi N. 53, con soluzioni esatte 436 - riescono premiati i signori:

4. E. Sabato, Napoli. - 22. L. Beuf, Palermo. - 31. C. Abbate, Palermo. - 80. A. Soraci, Aci-reale. - 115. M. G. Abbadesse, Palermo. - 129. M. G. Abbadesse, Palermo. - 149. L. Rocca, Palermo. - 154. L. Rocca, Palermo. - 172. L. Rocca, Palermo. - 185. C. Manara Puglisi, Catania. - 195. Gioletta e Romeo, Catania. - 215. M. A. Franchetti, Milano. - 254. E. Coppola, Alessandria. - 266. E. Coppola, Alessandria. - 268. E. Coppola, Alessandria. - 295. A. Di Genova, S. Benedetto Marsi. - 310. Avvocato M. Termise, Palermo. - 355. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 358. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 388. S. Lo Priore, Napoli. - 396. S. Lo Priore, Napoli. - 403. A. D'Asdia, Palermo. - 410. A. D'Asdia, Palermo. - 423. A. Pantano, Palermo. - 436. E. P. Morello, Palermo.

II. PASSO DEL RE CON PROVERBIO.

Vesti una colonna,
la pare una bella donna:
Vesti una fascina,
la pare una Regina.

(GIUSTI).

Concorrenti ammessi N. 67, con soluzioni esatte 482 - riescono premiati i signori:

13. M. G. C. Vellani, Alessandria. - 57. B. Corso, Palermo. - 88. Prof. A. Di Bernardo, Catania. - 92. Prof. A. Di Bernardo, Catania. - 104. M. G. Abbadesse, Palermo. - 112. M. G. Abbadesse, Palermo. - 114. M. G. Abbadesse, Palermo. - 166. M. Sanacore, Termini. - 175. C. Manara Puglisi, Catania. - 211. M. A. Ruta, Aversa. - 224. M. A. Ruta, Aversa. - 224. M. A. Ruta, Aversa. - 252. G. Sarubbi, Napoli. - 268. B. Accascina, Assoro. - 279. E. Coppola, Alessandria. - 294. E. Coppola, Alessandria. - 297. E. Coppola, Alessandria. - 331. R. Crepaldi, Milano. - 361. Avvocato M. Termise, Palermo. - 377. L. Spadaro, Palermo. - 393. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 429. L. Trezzi, Milano. - 450. G. Grasso, Palermo. - 460. R. Sangiorgi, Faenza. - 464. A. Pantano, Palermo. - 465. A. Pantano, Palermo.

III. MONOVERBO MUSICALE GEOGRAFICO AD INTARSIO.

DOMODOSSOLA (DO-mo-DO-SSO-LA).

Concorrenti ammessi N. 217, con soluzioni esatte 808 - riescono premiati i signori:

2. E. Tabet, Pisa. - 32. L. Grillo, Genova. - 72. M. G. C. Vellani, Alessandria. - 76. M. G. C. Bizzozzerò, Milano. - 130. L. Beuf, Palermo. - 177. A. Scalabrino, Trapani. - 188. Prof. M. Casalino, Castoreale. - 243. Prof. A. Di Bernardo, Catania. - 265. A. Pantano, Nicosa. - 276. M. G. Abbadesse, Palermo. - 294. M. G. Abbadesse, Palermo. - 309. G. Romano, Napoli. - 315. G. Romano, Napoli. - 397. M. Sanacore, Napoli. - 448. M. A. Ruta, Aversa. - 457. M. A. Ruta, Aversa. - 526. B. Accascina, Assoro. - 541. E. Coppola, Alessandria. - 553. E. Coppola, Alessandria. - 673. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 676. G. T. Giorgetti, Milano. - 697. A. U. Lanzetta, Catania. - 799. M. B. La Villa, Palermo. - 799. E. P. Morello, Palermo. - 808. Ing. C. Albertini, Milano.

Dallo Stabilimento Monzino di Milano
fu pubblicato l'elegante nuovo

Almanacco Mensile dei Musicisti

PER L'ANNO

1905

illustrato con molti disegni, di 12 pagine di grande formato,
Centimetri 54 per 25.

Sarà spedito entro il corrente mese.

GRATIS

e franco di porto, in tutt'Italia ed all'Estero, ai Signori:
Violinisti, Violoncellisti, Arpisti, Mandolinisti e Chitarristi,
Maestri di Musica, Professori e Direttori d'Orchestra teatrali,
ai Conservatori, Bande, Società Filarmoniche, Circoli Mandolinistici, ed agli Istituti e Società Musicali in genere, che
spediranno una loro Carta da visita, in bustina aperta, colla
sola indicazione del loro indirizzo e domicilio, affrancata
con francobollo da 2 centesimi (o da 5 se per l'Estero),
diretta semplicemente alla Casella Postale N. 313 Milano.

IV. UNA CITTÀ DI LÀ DA VENIRE

Concorrenti ammessi N. 38, con soluzioni esatte 276, ristretto premiati i signori:

4. E. Coppola, Alessandria. - 5. E. Coppola, Alessandria. - 44. B. Corso, Palermo. - 45. B. Corso, Palermo. - 61. A. Paternò Torresi, Catania. - 67. Prof. A. Di Bernardo, Catania. - 72. Prof. A. Di Bernardo, Catania. - 86. M. G. Abbadesse, Palermo. - 94. M. G. Abbadesse, Palermo. - 130. L. Rocca, Palermo. - 150. M. Sanacore, Termini. - 163. J. Rocca, Palermo. - 166. J. Rocca, Palermo. - 170. J. Rocca, Palermo. - 180. G. Manara, Catania. - 189. Giuletta e Romeo, Catania. - 188. Giuletta e Romeo, Catania. - 198. B. Acciaccina, Assoro. - 209. B. Acciaccina, Assoro. - 212. B. Acciaccina, Assoro. - 222. E. Coppola, Alessandria. - 227. E. Coppola, Alessandria. - 237. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 259. A. U. Lanzarotti, Catania. - 272. A. Pantano, Palermo.

SOLUTORI DEI QUATTRO CONCORSI.

1. E. Moreno, Bolzano. - 2-16. L. Beuf, Palermo. - 17. Cav. P. Bazzan, Palermo. - 18. Cav. G. Bazzan, Palermo. - 19. M. Manteo, Palermo. - 20. C. Abbate, Palermo. - 21. C. di Majo, Palermo. - 22-23. E. Baratta, Voghera. - 24-25. L. Casanova, Voghera. - 26-41. B. Corso, Palermo. - 42-49. A. Paternò Torresi, Catania. - 50-70. Prof. A. Di Bernardo, Catania. - 71-95. M. G. Abbadesse, Palermo. - 96. Rag. L. Giuliana, Palermo. - 97-130. L. Rocca, Palermo. - 131-134. M. Sanacore, Termini. - 135-140. C. Manara Puglisi, Catania. - 141-144. G. Manara, Catania. - 145-151. Giuletta e Romeo, Catania. - 152-158. C. Chetini, Palermo. - 159-179. B. Acciaccina, Assoro. - 180-185. Professore A. Di Bernardo, Catania. - 186-210. E. Coppola, Alessandria. - 211-235. M. G. Vellani, Alessandria. - 236-245. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 246-257. Avv. E. Lanzarotti, Catania. - 258-267. A. U. Lanzarotti, Catania. - 268. A. Acciaccina, Catania. - 269. J. Forlivesi, Catania. - 270. M. Paternò, Catania. - 271-282. A. Pantano, Palermo.

Estratto a sorte: N. 21. = C. Di Majo, Palermo.

al quale spetta il Premio straordinario:

TRE ARTISTICHE PLACCHETTE IN BRONZO

dello scultore Bravi

ALBERTO FRANCHETTI - LORENZO PEROSI - AMILCARE PONCHIELLI

LA CORRISPONDENZA DELLA DAMA.

Primo, Niente. - Giuoco incompleto e disegno irregolare. Chissà che non si trovi mezzo di farlo andare; ma ti lasci tempo ed intanto provi con altro genere. Grazie.

Sig. L. Ris., Ferrara. - Ricevette la nostra lettera? All'opera dunque, poiché attendiamo sollecita la ricostruzione dell'edificio, sperando che ci sia presentato sotto forme più... solide.

Sig. G. Cal., Palermo. - La combinazione è davvero singolare e merita considerazione. Abbia però pazienza ed intanto si provi le qualche altra cosa, che gliene saremo obbligatissimi.

Sig. Rag. M. Cas., Milano. - È la tua promessa? Riammetti che alla tua gentile proposta di « giochi aritmetici, geometrici, crittografici, ecc. » (fatti nel dicembre 1903) abbiamo risposto accettando con entusiasmo. Attendiamo dunque il frutto di questi tredici mesi trascorsi. Saluti.

Sig. M. Ma., Palermo. - Complimenti per la vietatorietà, che, per anni « signorina diciannovenne », è abbastanza curiosa. Infatti l'incognita *T. O.* del gennaio si è finalmente rivelata *B. M.* in dicembre. Nulla di male certamente; ma il male consiste nel fatto che i signori A. B. e G. O. ebbero ben altra rivelazione da Lei. Brichina!

Sig. Ar. Dia., Palermo. - Grazie; ma abbia molta pazienza. Metta intanto il tempo a profitto e procuri di mandarci altro.

Sig. G. Ros., Palermo. - Indubbiamente avvenne un disguido. Vuoi ripetere? Oltretutto saremo gratissimi.

Sig. Gab. Ar., Cairo. - Semplicemente rivolgendosi a chi ha bandito il Concorso.

Per « *La Dama della Realtà* »
IL CAVALIERE SUGERIANO.



CLEO DE MERODE.

IL SANGUE

debole, malato, scarso di globuli rossi (causa delle più gravi malattie e di dolorosi disturbi) viene prontamente rinforzato e ricostituito colla cura dell'Emoglobina Solubile Dessati e Zaniani che, fra i tanti, è l'unico rimedio di alterazioni efficaci riconosciuto dalla scienza per vincere la Anemia e sue terribili conseguenze: la clorosi, pallidezza, nervosismo, cattiva digestione, difetto o ritardo di flussi e indebolimento generale.

Importa ricordare che entrata favorevolmente con continuo crescente successo nella terapia sino dall'anno 1890, l'Emoglobina Solubile Dessati e Zaniani si prepara sempre esclusivamente in Milano nel premiato laboratorio chimico farmaceutico sito in Via Durini al N. 11 e 13. - Liquida L. 3. - Pillole L. 2.50. Vaso peptone di carne all'Emoglobina L. 4. - Il flacone. Si vende in luogo e presso le migliori Farmacie d'Italia e dell'Estero.

ARTRITE
GOTTA
REUMI

guariti con rapidità e certezza, anche in casi cronici, col risonato e premiato

Linimento Galbiati

48 anni di continuo successo, certificati a migliaia. Ditta FELICE GALBIATI, via S. Sisto, 3 MILANO. - Opuscoli gratis.

MANIFATTURA PASTORI & C. - Milano, Via Tortona, 40

In vendita presso le buone Cartolerie del Regno



Tre scatole di saggio verso L. 3,50 alla Manifattura Pastori - Milano.

A facilitare la introduzione e l'uso, la Manifattura Pastori & C. a chi farà rimessa di L. 3,50, accompagnerà franco di porto tre scatole di penne a scelta, inviate all'ordine ad Elegante Tagliacarte in aggiunta a titoli di ricordo benemerito. Catalogo a richiesta. - Lettere e vaglia: MANIFATTURA PASTORI & C., Milano, Via Tortona, 40.

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

Stabilimento, Via Olmetto, 10 - MILANO

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini

Milano, Via Porta Vigentina, N. 10.

Ditta E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

di proprietà

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO.

FRIEDRICH GERSTÄCKER

MILITÄR VERSIONE ITALIANA DI

IRMA MELANY SCODNIK



CAPITOLO V.

Una sera in San Francisco.

In quelle contrade dopo il tramonto l'oscurità scende quasi improvvisa ed interrompe finalmente l'affaccendato via vai nelle vie cittadine. Spariscono i veicoli carichi di masserizie; ed i facchini si liberano come possono de' loro fardelli più o meno pesanti. L'abbagliante illuminazione delle sale da ginoco si allunga fino sulla *Plaza* per mezzo delle porte e finestre spalancate, attirando più che mai i perseguitatori della instabile dea fortuna.

La calca era specialmente fitta nella sala Parker, in allora la più vasta ed elegante di San Francisco. Con nuovo vigore si mescevano sulla tribuna le strimpellature de' violini, lo acuto squillare delle trombe ed il mugolio de' flauti. Fra il sordo romoreggiare della folla pigriata ai tavolini, senza distinzione di classe o d'età, riverente solo verso il dio Mammona, si elevava talvolta il grido di gioia del vincitore, o l'urlo disperato del vinto: il turacciolo d'una bottiglia di Champagne roteante nel vuoto ed il cozzare de' calici; come la spuma di quell'adulterato vino, si dileguava rapido il danaro così agevolmente guadagnato.

Ma per i giocatori di mestiere, consumati nelle sue vicende, riusciva increscioso tutto ciò che turbasse il regolare andamento del giuoco: al loro orecchio non giungeva gradito che l'uniforme suono metallico delle monete gettate sulle tavole. Rimanevano imperturbabili dinanzi alla gioia degli inesperti pel primo guadagno, ben sapendo che ciò costituiva soltanto un *pegno*, se continuavano a giocare, come avveniva nella pluralità de' casi.

Un uomo frettoloso si faceva largo nella sala senza degnare d'uno sguardo il giuoco ed i giocatori. La sua premura doveva essere notata in un luogo ove nessuno allungava il passo, tutti essendo convenuti là dentro per passare il tempo meno male. Tanto gli attori seduti con le carte in mano ai tavolai, come gli oziosi spettatori che li circondavano, non volevano essere disturbati.

— Hi... che furia! — brontolò un operaio dalla giacchetta scucita, il quale aveva ricevuto una gomitata dal frettoloso personaggio. — Lo stordito... teme forse di non essere spensacchiato abbastanza presto? Guarda, guarda come corre!

— Si buscherà una scalmana in codesta caverna infuocata! — esclamò il vicino.

— Certo si è rimpinzate le tasche di fresco! — disse ridendo un altro dalla faccia proibita.

— State a vedere che quando torna non corre più.

Recomandata dai
più eminenti Professori e Medici nelle
Malattie polmonari,
catarrhi bronchiali cronici,
Tosse convulsiva, Scrofola, Influenza

Sirolina
„Roche“

Trovai subito le fiamme originali nelle farmacie a L. 4 il flacone.

Chi deve usare la SIROLINA?
1. Ognuno che è affetto da tosse di lunga data, perchè è più facile prevenire le malattie che non a guarirle.
2. Persone con catarrhi bronchiali cronici, che vengono guariti mediante la Sirolina.
3. Gli asmatici che provano colla Sirolina un marcato sollievo.
4. Bambini scrofolosi con tumefazioni ghiandolari, Catarrhi oculari e nasali, dove la Sirolina è di brillante successo sulla nutrizione generale.

Avvertenza: Esistono delle contraffazioni inefficaci! Per ottenere i buoni risultati, osservare bene che ogni flacone sia munito della nostra marca speciale „Roche“ e domandare sempre SIROLINA ROCHE.

F. Hoffmann-La Roche & Co.

Basilea (Svizzera) Grenzach (Germania)

Se le farmacie locali vanno sprovviste del Medicinale, rivolgersi al Deposito Generale:

Augusto Steffan

Milano, Via A. Saffi 9

MALANNO

Chiarissimo Sig. Prof. Maggiorani, Roma

Via Monerrato, 152

Ieri esaminai gli spiriti del signor Porta e con piacere Le notifico di averli trovati assolutamente privi di bacilli tubercolari. Il Porta è grasso e rosso in viso, non pare affetto che abbia fatto la tremenda malattia. Per intanto faccio a Lei le mie più vive congratulazioni per le splendide vittorie riportate qui in Alessandria e Circondario contro il fatal morbo, e Le auguro che le guarigioni vengano anche altrove moltissime a conforto dell'umanità sofferente ed a confusione del troppo increduli ed invidiosi Collegati. Devotissimo Dott. BONINI.

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI

Fornitore del R. Esercito e Lietai Musicali.



MILANO

Corso

Genova, 2

Clarini ebano da L. 30 in più.

Flauti da L. 20 in più - Cornette da L. 30 in più.

Catalogo Gratis a Richiesta.

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE
DEL SANGUE



NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

ACQUA MINERALE DA TAVOLA

— È ancora verde... ma in questo clima si matura presto — soggiunse l'operaio, rivolgendogli la sua attenzione al tavolino accanto.

Lo straniero non udì simili osservazioni o non ci badava: si spingeva continuamente avanti, cercando qualcuno con lo sguardo ansioso. Non diede neppure retta agli inviti che uno o l'altro dei giocatori disoccupati gli facevano con frasi atte a destarne la cupidigia. Finalmente i suoi occhi rinusero l'assi ad una colonna a cui stava appoggiato un bel giovane, ed in pochi minuti lo raggiunse.

— Siftly! — disse posandogli una mano sulla spalla — io l'ho trovato!

— Sei qui... Hetson...? — fece l'americano, volgendo lentamente lo sguardo in volto all'amico. — Per l'anima di... che cos'hai? Sei pallido come un cadavere!

— Egli è qui! — fu la risposta dell'esaltato mentre girava la testa, quasi il fantasma fosse di già alle sue calcagna.

— Egli...? Chi dunque...? — chiese Siftly, che avendo tutt'altro pel capo aveva già dimenticato le confidenze dell'amico.

— Carlo Golway! — mormorò questi nell'orecchio dello smemorato, fissandolo poi come attendendone il decreto di morte.

— Carlo Golway... — ripeté Siftly — ah... il fidanzato?!

— Silenzio, per amor del cielo! — raccomandò Hetson stringendogli il braccio.

— Ma non farmi scene! Nessuno qui conosce quell'individuo e tanto meno i suoi grilli! E quand'anche fosse nota la sua storiella scipita, credi che qualcuno se ne curebbe? Andiamo, lascialo friggere quell'inglese e siediti a questo tavolino: esso ebbe stasera vicende sfortunatissime e ritengo che non potresti scegliere momento migliore onde prendere la tua rivincita.

— Ah te ne prego, non parlarmi di carte! — esclamò Hetson, aggrappandosi al braccio di Siftly. — Consigliami, in quella vece. Che debbo fare?

— Segui tu forse i miei consigli?

— Chi lo sa? Di sù...

— Sta bene: ma ricordati che non voglio dopo sentire più a parlare della noiosissima faccenda. Ti consiglio dunque di occuparti de' fatti tuoi e di fare come se il signor Carlo Golway non avesse mai esistito o fosse nel mondo della luna! Hai capito?

— Ma tu non sai...

— Ne so abbastanza per pregarvi seriamente di togliervi dalla testa le tue pazze idee. Se quel signore ti venisse fra i piedi, o tentasse di avvicinare tua moglie, allora sarà un altro paio di maniche; e potrai sbarazzartene con un buon colpo di pistola. Ma se egli fosse in San Francisco soltanto per caso...

— Per caso?... — interruppe con amarezza l'infelice. — Egli ci ha seguiti direttamente da Valparaiso!

— Da Valparaiso? Non m'hai detto che avevi fatto credere a tutti d'esserti recato in Australia?

— Egli non si è lasciato ingannare — mormorò Hetson — ed il suo viaggio precipitato conferma i miei sospetti. Il bastimento con cui egli è arrivato salpò tre giorni dopo il nostro da Valparaiso, e nonostante gettò qui l'ancora due giorni prima della *Leontine*.

— Significa, che il suo legno era migliore del vostro — brontolò l'americano. — Ma tu mi fai perdere un tempo prezioso in chiacchie insensate. Vuoi giocare sì o no?

— Lasciami stare col tuo giuoco! Non ci ho mai avuto gusto, e mi ci sento meno che mai disposto. Aiutami in quella vece a ritrovare colui nella confusione di codesta città.

— Se fossi matto! — esclamò ridendo Siftly. — Sei padrone di correrli dietro, se non hai di meglio a fare, ma permetterai a me d'impiegare più utilmente il mio tempo.

Con ciò volse le spalle all'infelice e si sedette ad un tavolino non lontano.

Hetson rimasto in balia di sè stesso, provò una profonda avversione per quanto lo circondava, e volle andarsene via al più presto possibile. Infilò la porta di comunicazione con l'interno della casa, e salì da sua moglie.

La trovò sola, nella cameretta tuttora buia, seduta sul letto con le mani giunte in grembo. Sapeva essa dell'arrivo di Carlo? Lo aveva forse già veduto?... parlato a lui... Così torturandosi, Hetson si avvicinò alla finestra guardando in piazza, dopo aver dato la buona sera alla moglie.

— Frank, sei tu sofferente? — chiese essa piano.

— No; perchè?



Memento:

“ *Un cachet di “tot” prima del déjeuner, ed uno (o due) prima del pranzo.* ”

— Sei così silenzioso?... Ti è accaduto qualche cosa di spiacevole?
— Ch'io lo sappia... no, mia cara — rispose il marito con una stretta al cuore. — Ma tu sei ancora all'oscuro: eri sola...?

— Il nostro buon dottore, che abbiamo conosciuto a bordo, mi fece, ore sono, una visita — disse Jenny alzandosi e accendendo una candela. — Sono tanto contenta che il signor Furment sia nostro vicino. In questo paese mezzo selvaggio, un amico acquista doppio valore.

— Pare che codesto soggiorno non ti piaccia.
— Piacermi...? — sospirò Jenny, girando un melanconico sguardo nel bugigattolo in cui si sentiva oppressa tanto era esiguo. Un letto grande, una tavola e due sedie ne costituivano tutto il mobilio: quindi banchi e valigie giacevano ancora le une sopra l'altre in un angolo alla rinfusa. Dove situarlo? Nude le pareti, e il pavimento senza tappeto. Pareva che il falegname avesse allora allora terminato di comporre l'insieme con quattro assi, su cui la plalla non era ripassata.

— Frank, come si può trovarsi bene qui dentro? Almeno ci fosse tranquillità...! Ma egli è un continuo correre di gente nei corridoi, un grido incessante e sovente dai passi precipitati, dalle voci alterate e selvaggio, si crederebbe che sovrasta una catastrofe... e lo sbatacchiare violento d'uscì, scuote ogni volta la casa dalle sue fondamenta. Ah quando mai siamo venuti in California!

Egli non replicò sillaba. Seduto presso la tavola di mogano, teneva la faccia mezza nascosta nel palmo della mano, Jenny la scostò dolcemente, turbata da quel silenzio; e rimase spaventata dalla pallidezza dei tratti di Hetson.

— Dio buono... — esclamò afferrando il braccio di suo marito — come sei pallido! Frank... tu soffri... che cos'è accaduto?

— Nulla, mio mio — disse questi a bassa voce. — Le molte corse in città m'hanno un po' stancato. Ma tu hai ragione. Il soggiorno in questa irrequieta e triste bicozza non può esserti agevole... anzi deve riuscirci insopportabile. Ci si sta quasi più stretti che a bordo, eppure siamo nel migliore albergo di San Francisco! Fa ento dunque in modo di partircene quanto prima.

La signora Hetson non prestò quasi attenzione alla parlata del marito, perché leggeva ne' suoi scomposti lineamenti: qualche cosa di nuovo doveva essere accaduto.

— Frank — mormorò essa carezzevole — dimmi ciò che ti crucia! No, non negarlo; una notizia, un fatto qualsiasi ti agitano. È inutile, lo lo leggo nel tuo aspetto alterato... amico mio, te ne scongiuro, confidati meco! In tanto isolamento, lontana da' miei cari, vuoi tu negarmi il conforto della tua fiducia...?

Hetsou lasciò ricadere la sua mano: fissò con uno sguardo scrutatore gli occhi della moglie, e si sentì alquanto sollevato. Da essi traillava la calma d'una coscienza tranquilla. Jenny non poteva ingannarlo, ed ignorava certo ancora la presenza di Sir Goldway in California. Perché turbarla con l'annuncio della sua venuta?

Forse c'era mezzo di schivarlo... di raggiungere le sicure montagne, prima che l'inglese scoprisse le loro traccie...

— Frank — ricominciò a dire la moglie con accento supplichevole — che cos'hai, che cosa t'inquieta? Sono forse gli antichi e vani sogni che ti angustiano? Voglio sperare di no. Non ho lo fatto quanto stava in mio potere onde provarci che il passato è morto per me, che io appartengo a te solo, e non potrei essere d'altri! Non è una prova del mio affetto l'averti seguito in questo paese appartato?

— Appartato...! — ripeté Hetson quasi fra sé. — Non abbastanza per chi ha il fermo proposito di raggiungere...

— Hai torto di fare una simile supposizione — disse Jenny confortandolo. — Io credo di conoscere Carlo abbastanza per essere convinta ch'egli rinunciò a rivedermi appena mi seppe moglie d'un altro.

— Tu dici... « Carlo! » — ripeté Hetson, digrignando i denti.

— Amico mio — disse Jenny appoggiando la testa sulla spalla del marito — pensa che ero abituata a chiamarlo così... sempre così...! Ma eviterò anche ciò, se lo vuoi; e voglia Dio che il nome di Sir Goldway non sia più pronunciato da entrambi!

— Io ti credo... sì, ho fede in te, ma non posso sperare tanto! Tu attribuisi a quell'uomo troppa nobiltà di carattere... troppa abnegazione!

— No, certo — ripigliò Jenny convinta. — Te ne prego, distogli una volta per sempre la tua mente da apprensioni tanto infondate... e dannose...

Premiata Ditta FRASCOGNA - Via Orivolo 35 - FIRENZE

L'IDEALE DEI FUMATORI

Sigari Avana a due Centesimi l'uno.

L'AUTO-SIGARO rappresenta la meraviglia delle meraviglie per l'uso rapido ed una vera ricchezza per tutti i fumatori poiché permette di fabbricare **ISTANTANEAMENTE** da se stessi i sigari a forma avana e con la spesa di soli due centesimi l'uno!

Si può adoperare qualsiasi qualità di tabacco ed ogni sigaro così fabbricato, e che come si vede anche dalla figura è irrimediabile da un vero sigaro, lo si può fumare da solo, oppure con qualsiasi bechiamo di schiuma, ambra, legno, ecc.

L'AUTO-SIGARO è indispensabile anche ai fumatori di sigarette perché, adoperando il tabacco di questa qualità si ottengono subito le spagnolette a forma di principesco avana senza più bisogno di carta, macchinette, ecc.

L'AUTO-SIGARO che serve per molti anni, si vende completo per **100** Cent. **80** (per spedizione raccomandata aggiungere Cent. 20). Per tre L. **1.60** e per sei L. **3.**

SEMI-GRATIS Aggiungendo soli Cent. **40** si spedisce come dono semi-gratuito uno splendido astuccio-scatoletta accenditoia percorso con transistori lo splendido briliante americano ripresentemente chiamato **RADIO-FIX** e che serve anche come **Reggi-Sigaro** (vedi fig.) quando questo lo si deve portare sopra tavoli, scrivanie, bighiandi, ecc. Chi desidera anche un botticino deliziosamente profumato costerà per i sigari avana aggiunga soli Cent. **30**.

FORTE SCONTO AI RIVENDITORI

I DISCHI PER GRAMMOFONO GRATIS

Per soli **75 Cent.** rimborsabili con buoni di sconto, si spedisce il nuovo Album-Catalogo delle Invenzioni Illustrate con oltre 1000 figure e più ancora, una meravigliosa cartolina-ricordo con un magnifico disco per grammofoon **Gavaria**. Per sei cartoline con sei dischi L. **3** rimborsabili come sopra. — I nostri dischi, fatti dalla celebre società tedesca **ZONOPHON** sono i più perfetti del mondo, danno la realtà completa e non l'illusione della realtà.

MERAVIGLIOSI! Per soli L. **19.80** vendiamo una stupenda macchina portatile a disco con diaframma **extra** e sei dei dischi suddetti. Occasione senza precedenti!



LA DIFESA PERSONALE PER TUTTI!

Splendida pistola tascabile, calibro mm. 6, con annessa carica di 5 colpi, L. **2.75**. Per due pistole L. **5**. — Articolo fuori concorrenza, esclusivamente fabbricato e venduto per *reclame* dalla celebre fabbrica d'armi **Witt di Zella** (Germania).

Per commissioni di tutti gli articoli suddetti in Italia e America del Sud, rivolgersi all'unico rappresentante autorizzato

Premiata Ditta FRASCOGNA - Via Orivolo 35, FIRENZE

materasso battuto in qualche angolo di baracca costituiva il loro tetto domestico... e naturalmente non se ne sentivano attirati.

Almeno nei locali da giuoco la vita rumorosa, la luce abbagliante, il tintinnio dell'oro facevano dimenticare per qualche ora l'ingrata esistenza. Cento porte aperte da cui emanava l'acre odore di bevande spiritose, e la puzza di tabacco, invitavano i più reitenti alle seduzioni del giuoco: e fra il cozzo dei bicchieri, i sensi eccitati dalla reboante musica e dalla vista dell'oro... chi prendevasi cruccio dell'indomani? Perché ruminare inutilmente sull'incerto futuro? Quando la nascente aurora faceva impallidire la luce artificiale, allora gran parte di quei storditi si ritrovava con le tasche vuote ed il cervello in combustione... ma chi ci pensava?

Mille occhi pendevano trepidanti dalle variopinte carte mescolate da mani troppo bene esercitate ed abili, e i dadi e la roulette, le rouge e le noir... danzavano una ridda diabolica... e continua!

In mezzo alla sala, fra tanti brutti figuri, si distingueva un bel vecchio dall'aspetto pittoresco e i tratti espressivi. Doveva essere uno spagnolo e di sangue nobile, a giudicarlo dalla fronte ben modellata, il naso leggermente aquilino e l'altera testa. Il suo occhio nerissimo brillava d'ardore giovanile, ed il labbro superiore era ombreggiato da folte mustacchi neri con qualche raro pelo bianco. Portava con eleganza una zarapa riccamente colorata e trapuntata da fili d'oro: una mano teneva il morbido cappello di felpa nera a larghe falde, e coll'altra, a cui scintillava un diamante, si appoggiava al tavolino sul quale il suo danaro era in ballo.

— Perduto, Señor! — disse ridendo un giocatore sospingendo un certo numero di monete d'oro verso un mucchio di polvere dello stesso metallo e di dollari, situato in mezzo alla tavola. — Oggi siete più che mai sfortunato e dovrete cessare di giocare.

— Caramba — mormorò lo spagnolo fra i denti. — Non ho d'uopo che mi si dica quando devo smettere: lo so io. Tre mezze aquile sul cinque.

Egli masticava un cattivissimo inglese.

— Perduti! — ripeté il giocatore seduto. — Ancora?

— Ancora due sul cinque!

— Perduti! Continuate...?

Lo spagnolo fissava torvo e silenzioso la maledetta carta.

— Erano i miei ultimi contanti... — mormorò — ma domani mia figlia riceve il suo onorario.

(Dal tedesco).

(Continua).

MUSICA E MUSICISTI - ABBONAMENTI

ITALIA

Anno	Semestre	Trimestre
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
L. 0,60	L. 0,35	L. 0,20
Totale L. 6,60	L. 3,35	L. 1,70

ESTERO

Anno	Semestre	Trimestre
Fr. 9,—	Fr. 4,50	Fr. 2,25
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
Fr. 1,50	Fr. 0,90	Fr. 0,50
Totale Fr. 10,50	Fr. 5,40	Fr. 2,75

◀ PAGAMENTO ANTICIPATO ▶

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO

STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C.

INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • BREND'AMOUR, SIMBART & C.

ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

TENSI & C.



MILANO

Stabilimento specializzato nella fabbricazione delle CARTE PATINATE
 Carte e Cartoncini per Illustrazione e per la Cromo. — Carte colorate lucide e matt.
 Carte da trasporto ed autografiche. — Carte speciali per copertine.
 La presente Rivista è stampata su carta "TENSI & C."

LA PRESENTE RIVISTA
Musica e Musicisti
 SI STAMPA COGLI

Inchiostri Lorilleux

VIA BRERA, 16.
 MILANO **



MILANO
 STABILIMENTO
 PER LE
 RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE



ANTONIO MONZINO

MILANO - Via Rastrelli, 10

Antichissima Casa, fondata nell'anno 1767



Fornitore approvato del R. Conservatorio di Musica G. Verdi, dell'Orchestra dell'Istituto dei Ciechi, del R. Esercito, del Municipio di Milano e dei primari Professori e Concertisti d'Italia e dell'Estero. - Socio fondatore della Società Orchestrale della Scala, promotore e fondatore dei primari Circoli Mandolinistici di Milano.



Stabilimento Strumentale e Musicale

VASTI MAGAZZINI

STRUMENTI ad ARCO, a PLETTRÒ e a PIZZICO.

Completo assortimento di qualsiasi accessorio per i medesimi: Riparazioni - Cambi - Noleggi - Rateali

Violini - Viole - Violoncelli - Bassetti - Contrabassi

di ogni grandezza e qualità; nuovi, di propria fabbrica ed antichi, d'autori classici

Mandolini - Mandoline - Mandole - Mandoloncelli - Mandoloni - Liole - Liuti - Arciliuti
di tutti i sistemi più moderni e di ultima novità.

Chitarre - Architarre - Chitarroni d'Orchestra - Arpe - Cetra

CORDE ARMONICHE PERFEZIONATE

di propria fabbricazione, per qualunque strumento
con deposito anche di quelle di altre primarie fabbriche d'Italia

Laboratorio speciale per la
FASCIATURA MECCANICO-ELETTRICA

delle corde armoniche di budello, di seta e di metallo
fatta con macchine operatrici di sistema brevettato.

METRONOMI, METODI e MUSICA

PER TUTTI I SUOGETTI STRUMENTI

Cataloghi illustrati a richiesta.

Minuto ed Ingrosso - Esportazione - Corrispondenza in tutte le lingue d'Europa.



Manifattura Speciale di
BUSTI A.F.

Moda, Igienici, Raddrizzatori, Ventriloro

A. C. F.lli AGAZZI

MILANO - Via S. Margherita, 12

Nuovo Catalogo Illustrato. * Telefono 1-21

FRATELLI THONET

Milano, Via S. Raffaele, 1

Piazza del Duomo (Palazzo Thonet)



SOLI INVENTORI
DEI MOBILI

"THONET"
in Legno Curvato.

SPECIALITÀ

Camere da letto, Salotti, Ammobili, d'Alberghi e Ristoranti.

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI ISTRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

MILANO - 34 VIA PRINCIPE UMBERTO - MILANO
Preventivi e cataloghi gratis a richiesta



Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica.

BARLASSINA & SAETTI

MILANO

Via Durini, 34 (angolo Corso V. Xo.)

Privilegiata Fabbrica con riparazioni d'istrumenti a flauto ad arco. - Specialità in

FLAUTI, OTTAVINI BOEHM e OBOI

Sistema Conservatori Parigi-Milano. . . Fornitori documentati dei flauti e oboi del Teatro alla Scala. . . Dei Conservatori Italiani ed Esteri. . . Violini, archi d'autore, corde, accessori per Artisti in tutt'generi. . . Unica Casa Premiata all'Esposizione Universale di Parigi 1900, con 3 disante onorificenze e Medaglia d'Oro, Torino 1898. . . CATALOGHI GRATIS.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio)
Riparazioni

Ditta BARTOLO

concessa alla Ditta G. Ricciardi & C.

Corso Umberto I, N. 269, ROMA

PREMIATA DISTILLERIA

Arturo Vaccari

LIVORNO (Italia)

Preferite:

CREMA, CIOCCOLATO, GIANDUJA
LIQUORE GALLIANO * * * * *
AMARO SALUS * * * * *

LIQUORI PREMIATI
colle Massime Onorificenze
nelle Espos. Mondiali.

MEDAGLIA D'ORO: PARIGI 1900.

Attestati delle primarie Notabilità mediche.



ANNO 60 - Vol. I.º

N.2.- 15 FEBBRAIO 1905



MUSICA & MUSICISTI

(GAZZETTA MUSICALE DI MILANO)

DIRETTORE: GIULIO RICORDI

G. RICORDI & C. EDITORI

SOMMARIO

M. & M. L'istituto dei Ciechi in Milano (Cont. 2. fine) - 9 illustrazioni	65	La nuova facciata del Teatro del Pila-drammatici in Milano - 1 illustr.	119
La Figlia di Lady Rose. Romanzo di Mrs. Hux-ley Ward (dall'inglese - Cont.) - 2 illustra-zioni	73	Concerti: Concerto «Ricordi» per un'opera inglese, premio 500 Lire Sterling	120
CARLO FALCINI: Il «Tortus Musicus», gli uccelli cantori e le caccie canore (Cont. 2 fine) - 10 illustrazioni	87	«Il Re Borione» - 2 illustrazioni	121
Cronaca bianca - 5 illustrazioni	92	ALBERTO ALESSANDRA: Un palco alla buona signora Lucrezia - 5 illustrazioni	124
Alba e tramonti (Febbraio) - 8 illustrazioni	103	G. CLEMENTE TOMASI: Le Regine dell'Opera - 2 illustrazioni	127
Note a volo - 4 illustrazioni	103	Attraverso le Arti sorelle	41-42
Teatri di Bologna: Anche li Due restaurati - 4 illustrazioni	105	AVV. RENATO LAMA: Giurisprudenza teatrale	16-17
Profezioni - 5 illustrazioni	109	Corrispondenza Intima	45-46
Istantanee Scalligeri: - «Due Pasquale» - 1 illustrazione	111	Repertorio Internazionale	45-46
- «Bium Pium» - Impressioni del Belle «Par- cano» - 1 illustrazione	111	Fiori d'arancio	46-47
- «Il maestro Paganelli, Direttore del Ballet- to» - 1 illustrazione	112	La nostra musica: Giuseppe Miccà: La griglia notte - ALBERTO ALESSANDRA: Danza di poggi	-
Istantanee Musicali: Maestro Mapelli il «una più altri», degli armonizzatori. (R. Con- servatorio Giuseppe Verdi) - 1 illustrazione	112	Rimembranze storiche: Febbraio	50-51
Istantanee D'Annunziane: «La Nave» 2 le voti di Milano - 1 illustrazione	114	Novità musicali	51-52
Alta rinfusa (108, 111 e 114). Mario Paganelli e le sue rappresen- tazioni - 5 illustrazioni	115	in platea	52-53
		Armonie e stonature	54-55
		In memoria	55-56
		Il giro del mondo in un mese (Genova)	56-57
		Giocchi	62-63
		FEDERICA BERTALANER: Ora! Quadro avve- nuto in California nel 1849. Prima versione (titolo di EMIL MELLARY SCHWAB) (Cont.)	70-71

(numero 7) illustrazioni.

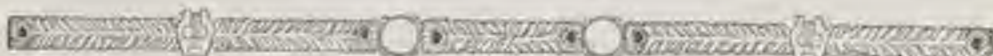
Copertina di E. COLONISIO.



FEBBRAIO
1905

RIVISTA MENSILE
- ILLUSTRATA -

DIRETTORE
GIULIO RICORDI



L'ISTITUTO DEI CIECHI IN MILANO

(Fotografie G. Ricordi & C.)

(Continuazione e fine, vedi numero precedente)

Attraversiamo il cortile centrale, tutto bianco, tutto deserto e silente... Don Luigi mi dice che è destinato alla comunità femminile (1); me ne spiega i principali pregi architettonici; ma io la intravedo appena, indistinta, ondeggiante, sfumante quella verginale poesia di linee evaporanti dal candido nitore dello sfondo marmoreo. Passo via come un sonnambulo: ha virtù di riscuotermi l'ampia luce diffusa che s'espande raggiante dalla verde conca dei giardini. Dalle insubreggianti piante, dai pergolati rigogliosi la luce vibra, filtra e piove, ed accende nella trasparenza del fogliame bagliori di smeraldo, scintillanti di berillo, gemme iridate delle quali il sole rimbalza in isprazzi d'iride. E la luce, penetrando, si dilaga nei viali a perdita d'occhio, con quei balenamenti uniformi, vi si sprofonda, vi si accende e vi si smorza, a seconda dello spessore o degli squarcamenti delle fronde; sprizza, scintilla, par che rida, par che trilli, par che canti espandendosi, correndo, volando,

trapassando fulminea come il mare in un miraggio di faville d'oro.

Poema ottico che i ciechi non possono ammirare! Essi s'aggirano per quest'isola di verde inconsol, suscitando, per effetto di contrasto, un senso di tristezza ineffabile. Il paesaggio, infatti, è bellissimo per ampiezza d'orizzonte, per policromia di tinte, per armoniosità di linee; una vera isola di verzura in fondo alla quale la facciata posteriore stessa (2) dell'istituto acquista nella lontananza un fascino nuovo, un fascino che si comunica perfino al portico (3), solo che si prenda a contemplarlo dal giardino. Ma questo fascino (eccoci alla solita domanda dolorosa) può toccare, può rassaturar il pensiero o la fantasia del cieco?.. Perché il mio gentilissimo signor Rettore ha un bel farmi sapere che sono a disposizione dei ciechi anche diversi giuochi: le *carte*, segnate a punte in rilievo, il *domino*, la *dama*, le *fiat-stelle*, ed io colgo qua e là gruppi di ciechi che passeggiano per i viali con aria disinvolta,



Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. La loro riproduzione è vietata - I manoscritti letterari e musicali non si restituiscono.



11 sale
sapol
per abbellire la pelle

VENUS
BERTELLI

Fornitori della Casa Reale

A. BERTELLI & C.
MILANO - ROMA - NAPOLI - TORINO - GENOVA - PALERMO

Maison Talbot
S.T. MILANO

Gomme per carrozze
Rotelle - Pattini per cavalli

AGENTI:
FIRENZE - L. Corbelli - 17 Via del Poggi.
LIVORNO - G. M. Razzani - 19 Via Enrico Mattei.
NAPOLI - G. De-Bisac - 293 Via Roma.
PALERMO - A. e R. Silvestri - 317 Via Marquese.
ROMA - S. Prizzi - 146 Via Prati.

Stabilimento Agrario-Botanico
ANGELO LONGONE
Via Mischione 10, 11
MILANO

Indirizzo nel 1786. Il più vasto ed antico d'Italia.

Premiato con gran med. d'oro dal MINISTERO D'AGRICOLT.

Culture speciali di Piante da frutto e piante per rimboschimenti. Alberi per viali e parchi. Conifere di pronta altezza anche in casa. Sempreverdi. Olive, Piante d'appartamento. Semi di grano, orzo e fave. Bulbi da fiori, ecc.

A richiesta Catalogo gratis.

sorridenti, chiacchieranti, scherzevoli, perfino, in apparenza, spensierati. Ho visto anche tre cieche (4), giocare a rincorrersi, sgusciar tra pianta e pianta, tornare d'attorno una colonna, sgusciar fuori da una macchia, scodinzolare quasi scherzando con gli ostacoli, quasi beffandosi delle tenebre... Ho seguito tre giovanotti ciechi (5) e li ho uditi filar via i loro ragionamenti saltando liberi e franchi da un argo-

zione, sono, insomma, sempre quello che vibra di più triste nella vita: il sorriso fra due lacrime. Ridono; ma guardate le loro bocche, guardate i loro volti, le loro fronti contratti nel sorriso: quelle linee facciali hanno sempre qualche cosa di asimmetrico, di sūrato, di duro, di forzato... fanno più pensare allo spasimo che all'allegria! Lì circonda il paesaggio con poligroni effondimenti di luce e



1. - Cortile della Conservatorio femminile.

mento all'altro, balzando dall'arte alla politica... E tre fanciulli ciechi (6) li ho uditi parlare delle loro famiglie, del loro avvenire con una baldanza d'illusioni, con un entusiasmo primaverile di fedi, con una certa meravigliosa intuizione degli uomini e del mondo... Robbene, anche davanti a queste scene, che rappresentano il sorriso fra le lacrime, l'idillio nella tragedia, quel loro sorriso non mi parve mai riso, la loro allegrezza non mi parve mai gioia; sono lampi di sorriso, sono scorcì d'allegrezza fuggitivi, sono fuochi, fatuf di spensieratezza constellanti la notte della desola-

di colori che il sole riaccende, che il sole rinnova, che il vento culla, con pittoresca vicenda d'ombre e di bagliori... Ma tutto questo poema che olezza, che vibra, che raggia, che canta, che geme, che sospira, che lungeggia, che s'inciela e s'inabissa, questo paesaggio, come ottico, per cieco non esiste. Esiste come fenomeno d'acustica col fruscio delle foglie, col ricadere garulo o stroschiere dell'acqua, col fremito delle fronde, col canto degli angeli, così come il mare non nella sua infinità di linee, non nella sua instancabilità di movimenti, non nell'immensità degli orizzonti,

il mare specchio alla terra ed al cielo, proteo dei colori, proteo dei movimenti, accentratore in sé tutti i cupi folgoraggiamenti dei metalli, tutte le adamantine trasparenze delle gemme, tutte le iridescenze cangianti delle tinte e delle linee, non è quest'ottico mare che il cieco conosce — il cieco conosce il mare acustico che geme, il mare che fischia, che urla, che spassima, che canta, che sospira, il mare che sprigiona dalle latebre più fonde della caotica

l'ajuola di fiori lentissimi, dalle corolle che schiudono al sole la pompa delle tinte, dai pistilli vibranti l'invito al bacio dei zeffiri, d'accanto ad un'ajuola di fiori veri, più fulgidi dei turchi delle paradisee, più screziati delle squame dei colibri, più trasparenti delle diafane conchiglie, esse, poveri fiori di giovinezza stinti e appassiti, lavorano a fabbricare di artificiali... Parte sedute, parte ginocchioni, stanno d'intorno ad una cassetina a



2. - Facciata posteriore dell'Istituto dei Ciechi.

anima sua gli urli del furore, gli schianti della passione, tutti i fremiti, i sussulti, le lacerazioni della vita. Epperò, artisticamente parlando, vano è sperare dal cieco, come paesaggio, un quadro musicale realistico, come, per esempio, la concitata caccia ch'è nelle *Quattro Stagioni* di Haydn o nella *Setta* di Raff — non dà lui come marina il mare che s'espande e domina nei modernissimi, recentissimi poemi sinfonici di Gilson o di Joncières, negli oratori di Lutz o di Widor. Ne volete una prova?... mentre fantasticavo dietro queste idee, l'occhio mio scorge un gruppo di giovani allieve accoccolate in silenzio presso un'ajuola tutta in fiore... Che fanno?... d'accanto quel-

diversi scompatti: in ciascun d'essi c'è fil di ferro, carta verde, pistilli gialli, e petali pollicroni, e foglie poliformi. La cieca prende il fil di ferro, poi il pistillo, e li unisce, poi prende le foglioline dei petali e le avvolge e le stringe ai pistilli, attorciglia al gambo la carta verde, vi unisce le foglie, le assicura al gambo con altra carta verde... il fiore è fatto!... è una rosa? è una margherita? è un garofano? è una camelia? un oleandro? è una dalia?... Io è, ed è anche graziosa, striata, punteggiata, armoniosamente involuta; ma d'accanto ai fiori veri, sorrisi e gemme della natura resta pur sempre il fiore artificiale secco, senz'aliti d'olezzo, senza perle di rugiada, il

fiore artificiale della cieca, figlia della sventura e delle tenerezze!...

— Andiamo, Don Luigi...

— Non mi resta che il Salone dei Concerti da farlo...

— Andiamo, Don Luigi...

Ci avviamo; ma, per giungere al Salone, bisogna rifare tutti i giardini: ed alla luce del sole, incorniciato nel ridente panorama della natura trionfante, quel gruppi grigi di viventi, dall'occhiate vitree, dai visi scialbi acquistano, agli occhi miei, un nimbo di tristezza ancor più accentuata e desolante. E penso che d'altrove anche nel cieco può vibrare l'ingegno più poderoso, può fiammeggiare la fantasia più estrosa. Da loro (senza per ora parlar dei musicisti) da loro uscì il Diderot, professore di filosofia all'Università d'Alessandria d'Egitto, e l'illustre letterato settecentista di Marsiglia, Malaval, e il nostro *Cicco d'Adria* (Luigi Groto), famosissimo



3. - Portico dell'istituto dei Ciechi, veduta del giardino.

simi poeta e oratore del '500, e un altro nostro famoso poeta cinquecentista, *Il Cieco di Persone* (Bello Francesco), l'autore del poema cavalleresco *Il Maudranno*, posteriore all'*Orlando innamorato* del Bojardo ed al *Morgante* del Pulci; ma ispiratore diretto (vedi Rajna: *Le fonti dell'Orlando Furioso*), altrettanto che del celebratissimo poema dell'Artista. E da loro uscirono perfino professori di matematica illustri, come il Saunderson dell'Università di Marsiglia, e lo svizzero naturalista Huber, ed il geometra di Briançon, Bernard, ecc. ecc.

Strada facendo, mi sono dato anche tagione della fonte d'ogni virtualità estetica che è propria del cieco assunto a soggetto ispiratore d'una opera d'arte: dramma, opera, quadro, statua, romanzo. Il suo è irresistibile fascino di sventura che avviene a quel dolore che fra gli uomini è come il mare senza confini, senza leggi, irresistibile quanto ineffabile, che tutto abbraccia e tutto fonde, eternamente. Nelle *Due Orfanelle* di Hennequin, per esempio, è impossibile resistere alla scena del quarto atto quando l'orfanelle cieca s'aggira esterrefatta per la scena brancolante in cerca della sorella piombata nel trabocchetto. Nell'ultimo atto di *Rome calante* del Paradis chi può dimenticare quella vecchia cieca Postumia (Sarah Bernhardt) che alza la mano tremante armata di pugnale, e non volendo che la figlia sia sepolta viva, si fa incidere il punto preciso ove il cuore della



4. - Tre cieche in ricreazione.

vestale batte per colpir lei giusto e toglierla viva all'avello... E nel *Martianca* di Perez Galdós, le più belle pagine scritte dall'illustre romanziere spagnolo non sono quelle che descrivono le fantasie di Benito e ne rendono i pensieri e ne esprimono la vacillante, mestissima psicologia? Così nel poema drammatico di Riccardo Castelvocchio, *l'Omero a Sano*, il verso non s'accende e non sprizza veramente faville fosforescenti quando il grande rapsodo diventa cieco? Così nel secondo atto della *Mexalina* di De Lara, in quel caotico trambusto orgiastico della Suburra, quella bianca apparizione della rapsoda cieca che attraversa la scena, inconscia, cantando a quel mondo d'ubbiacchi episodi dell'*Odissea* d'Omero, non vi fa l'effetto d'una iride che improvvisa si disserra su dalla nuvolaglia inarcandosi nell'etere, riso di pace? Nel *Re Lear* di Shakespeare avete potuto non commuovervi al grido straziante del supremo dolore paterno al « non li vedrò più mai » coi cinque « mai » ribaditi come colpi di pugnale, avete potuto non commuovervi vedendo il cieco Belisario stendere la mano all'accattone che stava per stenderla a lui;

sohn), siete certamente stato astretto alla commozione quando avete veduto la quercia aver coscienza della sua caduta, il leone ingli-



5. - Tre ciechi in ricreazione.

nocchiarsi a' piedi dell'agnello, Edipo implorare in grazia una zolla che copra il suo cadavere.

Dei drammi vecchi come *La Cieca di Sorrento*, e dei melodrammi antiquati *Les deux Aveugles* di Méhul, non parlo per affrettarmi a constatare un altro fatto (a proposito sempre dei ciechi come soggetto ad opera d'arte) ed è che il loro fascino è altresì trasmissivo, trasmissivo non soltanto dal soggetto ispiratore all'opera d'arte, non soltanto dall'opera d'arte allo spettatore; ma altresì da opera d'arte ad opera d'arte.

I versi del poeta inglese cieco John Gower non ispirarono il quadro *Aveugles des Feuillants* al pittore Chardin? quelli del poeta arabo cieco Aboubula non ispirarono *Les Aveugles de Jéricho* al celebre pittore Poussin? e la novella *L'Aveugle et le Paralytique* di Florian non fu ispiratrice simultanea di tre scultori: il Michel, il Turcan, il Carlier. Ad Omero cieco s'ispira Andrée Chénier per l'idillio *L'Aveugle*, al cieco poeta Jacques Arago sono rivolti i versi di Victor Hugo:

L'aveugle voit dans l'ombre un monde de clarté;
Quand l'œil du corps s'éteint, l'œil de l'esprit s'allume...

Del resto, a proposito del fascino commo-



6. - Tre fanciulli ciechi in ricreazione.

ma nell'*Edipo* di Sofocle (come in quello di Guillard, musicato dal Sacchini, come in quello di Fritze con intermezzi di Mendels-

vente dei ciechi nell'opera in musica, chi ha visto la sera del 6 dicembre 1900 sulle scene del teatro Dal Verme di Milano la signorina Emilia Robiliani, cieca, impersonare ed eseguire la parte di Cieca nella *Gioconda* di Poncetti, credo abbia subito la più profonda, la più elettrizzante, la più indelebile impressione che possa essere suscitata dalla realtà applicata all'arte.

Quello del Dal Verme fu uno spettacolo che credo non abbia riscontro nella storia dell'arte che nell'altro spettacolo analogo offerto nel carnevale del 1585 dal cieco oratore e poeta Grotto Luigi (*Groto d'Adria*) quando nel teatro Olimpia di Vicenza sostenne egli stesso la parte di Edipo cieco nella grande tragedia di Sofocle. In ogni modo quello del nostro teatro Dal Verme fu uno spettacolo angosciante, angosciante nel senso più patologico, più spasmodico della parola — passavano brividi di ribrezzo attraverso l'ambascia — e quest'ambascia non era più virtù d'una suggestione squisitamente estetica, non era più illusione, era realtà, non era più sogno, era incubo. — Guardate....

Barnaba, lo spione dei Dieci, si ritira segnalando l'arrivo di Gioconda: « *Eccola! al posto!* » e dal fondo appare il gruppo pietoso della vecchierella tremante, guidata, insieme, dalla figlia e dal piangente disegno dell'oboe. E la Cieca attacca la pateticissima frase: « *Figlia, che reggi al tremulo piè* ». L'ampia voce di contralto s'avvala, s'espande e spazia nelle più ampie regioni del registro basso e Gioconda con tocco leggero e soave trae la vecchia mamma al proscenio. State attenti: passo passo, adagio adagio, lieve lieve il doloroso gruppo avanza... ecco la luce della ribalta che già sbatte sul volto della Cieca... Ahimè! Quegli occhi infossati non sono effetto truccatore di ombreggiature o di striature d'antimodio, quello sguardo vitreo ed attonito slarrato a chiuso non è la solita finzione dell'attrice-cantante, quelle linee facciali rilassate e flosce non è ottica virtù di belletti o di sapienti mimici atteggiamenti facciali. È la sventura nella sua più diretta, nella sua più sincera, più desolante realtà. Eppure non vedete? la cieca cantatrice ha il volto irradiato da un sorriso, ella canta o sorride.

Te caro agli uomini
Le tue canzoni.

ella canta e si bes,

Io cieco agli angeli
Le mie canzoni.

ella canta e par trasumanarsi attraverso la mistica ispirazione Poncettiana, cantante come una carnezza....

Ma Gioconda deve allontanarsi — guida la mamma cieca all'ingresso di San Marco — la guida veramente al punto preciso ov'è lo sgabello — e, quando la vecchierella s'abbassa per sedervisi, Gioconda veramente con le braccia l'accompagna ed aiuta, per facilitarle, per salvaguardarle il movimento; questa volta non è pompa inutile d'azione per commettere allo spettatore in ogni dettaglio l'illusione della realtà — questa volta la realtà è immanente e ossessiona, questa volta quell'azione è imposta, è necessaria alla stessa dolorosa realtà che dal palcoscenico dà, al pubblico, spettacolo sé stessa....

Doloroso, non è vero?... ma non è ancora nulla. Entra la baranda dei regnanti tumultuanti, precipitanti al gioco ed alla rissa, Barnaba suggestiona Zuanne: quella cieca ha il malocchio, quella cieca è una strega, quella cieca ci vede... E « *Ave, Maria, gratia plena...* » risponde la vecchierella inconscia rigirando pacatamente il rosario... nella pacata omofonia « *do - do - do - do...* »

La cieca è una jettatrice, la cieca è la causa della tua ruina, la cieca ha stregato la tua gondola... incalza Barnaba: « *Benedicti tu in mulieribus et benedictus...* » prosegue pregando la vecchietta....

Da qui il tumulto cresce e copre la sua voce — il popolo ad ondate come mare in tempesta si sospiunge, s'accavalla, rigurgita d'intorno a lei — quel popolo, come un uomo, solo pende dalla parola iniqua, pende dal gesto concitante di Barnaba — e quella sua parola è dardo avvelenato contro la cieca tremante e quel suo gesto è leva potente protesa contro la vecchia inconscia... quel gregge di umani le è sopra, l'afferra, la trascina, la squassa, gracile burchio raggirato dalla procella... Ed essa passa di mano in mano, di pugno in pugno, d'artiglio in artiglio, sospinta, urtata, travolta... Lo spettacolo tocca lo *zenit* dell'impressionabilità, non è zero? la realtà sferza con la sua brutalità più diretta la nostra tensione nervosa... Quel coristi (Dio loro perdoni) abituati a urtare, ad agitare, a trascinare una cieca-veggente (una cieca che vedendo può prevedere, intuire le mosse e quindi prepararsi ad assecondarle senza proprio danno o pericolo), quei coristi (Dio loro perdoni) lì per lì parve non pensassero più che la cieca, che avevano fra mano, era una cieca vera la quale non vedendo, nulla poteva intuire, nulla poteva scongiurare — l'ebbero nelle loro mani, corpo morto abbandonato a tutti gli strappi improvvisi, a tutti gli urti più bruschi, a tutti gli impeti più travolgenti. Dolorosissimo, snervante spettacolo!

Ma sopravvengono Gioconda, Enzo, indi Laura — la vecchia cieca è salva. Ed eccoci alla scena in cui impera, dirò così, l'emozione nell'emozione. La cieca offre in dono il proprio rosario all'ignota possente salvatrice, umile segno di riconoscenza. Eccola alla ribalta: eccovi il suo volto in piena luce... (Abbiamo voluto il doloroso spettacolo?... galliamolo spasimando fino alla fine), ecco lì, la

stretta di guidare quella mano a Laura... — Cosa volete di più reale? Reale quanto spasimante! tanto che, per non rinnovare il raccapriccio nei nostri pietosi lettori, non abbiamo voluto fotografare, come avremmo potuto, e l'esecutrice esima e l'imponente completo quadro scenico. E non è finito: ha detto che l'abbiamo voluto noi questo spettacolo; ripeto che dobbiamo quindi spasimarlo fino alla



7 - Sala Concerti.

vecchia cieca, alla ribalta, il suo volto brilla in piena luce — ritta ritualmente, ella sola, come una funebre santa bizantina, in mezzo alla folla prostrata, è un essere che ci appare come attraverso un macabro miraggio — è l'ideale del dolore fatto realtà — quel volto emaciato, quella voce pacata, in cui talora par che passino tremanti convulsi, intona l'« *A te questa ciancia* », canto esalato dall'anima eterizzata nell'estasi della riconoscenza... — quell'esitante mano diafana si stende tremante porgendo il rosario... si stende a chi?... non alla benefattrice — al vuoto — è Gioconda che è co-

fine. Ed eccoci alla scena finale: Gioconda abbandonata da ogni illusione d'amore, visto ruinar il suo sogno più dolce, s'aggrappa alla vecchia madre implorandole aiuto e conforto: le due voci piangenti s'intrecciano fondendosi coi sospiri e le lacrime, finché Gioconda affranta, cade ginocchioni davanti alla madre e le abbraccia le ginocchia. Pausa: non si ode che un singhiozzo, non si vede che quella cieca ritta con le vuote occhiaie sbarrate fisse al cielo, la mano protesa benedicente, le labbra contraentisi in una muta preghiera... — il violino solista riprende la disperata frase dello

scongiuro « *Oh cor, dove funesto...* » il sipario scende lento, leggero come un'ontra come un velo sul gruppo dolorosissimo.

In buon punto Don Luigi mi scuote e mi dice:

— Ecco il Salone dei Concerti! (7).

Provvidissimo richiamo! entro.

E qui un nugolo di ricordi, un turbine di impressioni che s'agitano nel fondo del mio cervello, si ravvivano e ne erompono scintil-



5. - Dettaglio del Salone Concerti.

lanti di beata e dolcezza — mi par subito di assistere ad un concerto di ciechi e veggio quel semicerchio di suonatori d'attorno al loro direttore, che (esso pure cieco) stacca i movimenti con balda sicurezza, li governa con nervosismo geniale e li trasmette con suggestività fulminea ai suoi esecutori, volgendo in giro irrequiete le vitree pupille prive di luce, come lo vedesse veramente quel violoncello, quel flauto, quel violino cui preme entrì a tempo od a tempo smorza la frase o stringa il movimento. Ed odo quei legni esalare dai cavi loro seni le melodiosità più dolcemente legato, come il odo sprigionare i ritmi più

scapigliatamente balzanti dalla polifonia più complessa.

Ampio, aereato, acustico, bene illuminato, il Salone mi colpisce subito per un complesso che è assolutamente estraneo a qualunque altro ambiente dell'Istituto: una certa lussuosità nella decorazione (8); il soffitto a volta reale, la tribuna sorretta da quattro colonne di granito rosso di Verona, le pareti dipinte in stile

pompeiano Raffaellesco; di fronte, in medaglioni a chiaroscuro, i ritratti di Hahn e Braille, a destra quelli di Rossini, Bellini, Verdi, Palestrina, a sinistra quelli di Beethoven, Mozart, Bach, Wagner... Ma mi dà subito ragione di questo lusso, singolare in quella Comunità: il Salone va considerato come la sala d'onore nella quale l'Istituto riceve il pubblico — la decorazione, che lo abbellisce, non è per lei, ma per il pubblico, è un gentile omaggio al pubblico invitato. Ed è, questo Salone, la lizza, il campo d'esplicazione di quella disciplina artistica che è uno degli scopi precipui e più vitali nei programmi d'insegnamento dell'I-

stituto, costituisce anzi la sua specialità, il suo premio più ideale e più remuneratore, il suo orgoglio: la musica. Lo studio della musica, infatti, è il preferito, è il più cementato, il più intensificato nel nostro Istituto; saggiamente e per due ragioni: una pratica, l'altra psicologica. Praticamente la musica fornisce al cieco una professione nobile e remuneratrice come concertista d'orchestra e d'organo, in chiesa, in teatro, nei saloni. E saggi splendidissimi l'orchestra del nostro Istituto già steggiò nel 1881 a Londra ed a Parigi, eseguendo ammiratissimo un programma in cui Boccherini s'avvicinava con Mozart, Haydn, Beethoven, Bazzini, ecc., saggi splendidissimi che rinnovarono il loro più artistico affetto all'Esposizione di Milano ed a quella di Torino. Se non altro, come organista il cieco dovrebbe aver la via spianata davanti a sé, tutta sparsa di fiori e d'allori, se tutte le nazioni imitassero la Francia dove, secondo la statistica di Maurice de la Sizeranne (*Les Aveugles siles*) la sola Parigi ha venti Chiese il cui organo è assegnato ad un maestro cieco e, nelle provincie, quelli delle Cattedrali di Blois, Tours, Metz, Orleans, Tulle, Malo, Vannes, Limoges, Luçon, Coutances, Evreux, ecc.

Oltre questa ragione pratica, che induce a preferirle per il cieco lo studio della musica, ve n'è un'altra psicologica: ed è prima di tutto che la musica per lui è conforto, è vita, apre nella sua notte dall'eterna tenebra un caleidoscopio di miraggi, adduce un diorama di illusioni, dischiude un orizzonte luminoso di idee, di sentimenti, di sogni che s'espandono in soave oblio sulla loro sventura. Traduco in fretta due strofe dell'anonimo canto tedesco: « *Der erste Blinder* » che in Germania ci facevan cantar nelle Scuole. È la musica che parla al cieco:

Tu non vedrai l'etere
Conchè del firmamento
Quando lo bacia il zefiro,
Quando le turba il vento,
O l'inseparabil' estasi
D'un mare isterniatio,
O il padiglion stellato
D'azzurreggante del!

Ma tu, fanciullo sprigliato
Alle grand'ale nate,
Trasporterotti la virgola
D'ardenti fantasie
E muove terre, e ocean
Nuovi vedrà la mente
Ch'io ti farò potente
Cos'è fulgente il Sol!

Si sa, infatti, che certi dolori non consentono neppure il pianto e minacciano la ragione: ebbene, al concerto d'una musica talora si disciolgono in lagrime e s'allentano nel

dolcissimo pacato senso della rassegnazione. Poi il cieco è istintivamente attratto alla musica e la coltiva con tanto ardor di vocazione e la prosegue con tanta intensità di fede e l'adora con tal trasporto, che in generale riesce poi a sfondere le proprie interpretazioni di quel senso particolare (*Die Innigkeit* — *The over-soul*) che vien tutto dalla intimità più personale dello spirito. Infatti se l'occhio è lo strumento del pensiero, l'udito è il senso del cuore, e se l'estasi visiva è tutta intellettuale, quella acustica è tutta affettiva — ed ecco perchè le esecuzioni dei ciechi appaiono così ispirate, ardenti, commosse, eppur così fuse, così omogenee, così serene, serene in quell'olimpica compostezza elegante che è dote tutta propria del classicismo. La musica riesce un campo ove il cieco può affermarsi artista geniale, può elevarsi forte, sicuro, valoroso campione. Vedete in Germania, a Bremen, nell'estate dello scorso anno il pianista cieco Albert Mann che, entrato in gara con altri dieci concorrenti, si porta via il premio (un magnifico pianoforte nord-americano) che tutti gli anni la Casa 'Schubert mette a disposizione del migliore pianista-allievo di quel Conservatorio.

Non fu ancora scritto un libro sui *Musicisti ciechi*, ed il soggetto sarebbe pur tanto luminosamente simpatico e fecondo. Chissà un giorno... — intanto, in mancanza d'esso, risaliamo noi, qui, se non altro, a volo al 1840 per salutarvi uno dei primi ciechi musicisti, Charles di Bruges, ed a volo dalla Francia passiamo in Spagna, ove furono rinomati il così detto *Cieco di Valencia* e l'altro *Cieco di Daroca*. Da Spagna passiamo nell'Holstein, ove morì Hans Neth, indi a Meaux salutiamo il settecentista Ribault, a Parigi il Chauvet, organista di N.-D. de Bonne-Nouvelle e finalmente, per compiaceri di noi, rammentiamo il nostro Turini, il Bianchi, il Luvoni, il Mercanti (l'Edoardo Mercanti, un vero genio, un fenomeno), e, fra i viventi, il maestro Mussinelli, che musicò il poemetto drammatico del Pascoli, il « *Sogno di Rosetta* », il maestro Pacini, autore dell'opera *Alessandra*, rappresentata con lusinghiero successo al nostro Dal Verme, i maestri Pellosanto, Antonio Aseeno, L. Parolini, ammiratissimi come compositori e concertisti all'Esposizione Torinese del 1884, i cui lavori (*Capriccio Sinfonico* del Pellosanto, *Adagio e Scherzo* per archi del Parolini) furono dalla nostra stessa *Gazzetta Musicale* (8 giugno 1884) elogiati senza restrizioni, come quanto meritavano. La storia, dunque, dei *Musicisti ciechi* potrebbe prendere l'abbrivio

dai tempi leggendari, anche da Omero, e scendere luminosa e trionfale pel corso dei secoli fino al nostro Bottazzo l'autore, fra l'altro, della ispirata *Preghiera* e del magistrale *Postludio* recentemente dalla nostra Casa pubblicati. Secoli, dunque, proprio secoli, abbraccerebbe questa storia dei *Musici ciechi*, secoli, mari di tenebra fatigante, mari di tenebra dolorante che milioni d'infelici hanno traversata, vittime di una sventura che secoli e mari d'inchiostri non hanno saputo né scongiurare, né disperdere. Poiché, questo dicevo, alla fine del nostro giro attraverso l'Istituto, al mio provvidissimo Don Luigi:

— Poiché le cause prime delle cecità, accertate, proprio accertate non lo sono mica...

— Accertate sono le malattie e sono designate con dei buoni nomi, questo sì: *atrofia del bulbo*, *atrofia delle papille*, *cataratta congenita*, *iride corvidele*, *lancoma*, *stafiloma*, *luffalmo*, *idrotalmo*...

— ... ma, interrompi io, la malattia è cronica?... la sventura è permanente?... è indeprecabile?... eterna?

— ... *et nunc... et semper... et in saecula saeculorum*...

Un gruppo lontano d'allieve, terminando di studiare un *Gloria*, dalle fuggenti lontananze del portico d'ingresso (9), quasi con voce di

pianto esalante dal mistero, parve rispondere alla mia domanda osannando...

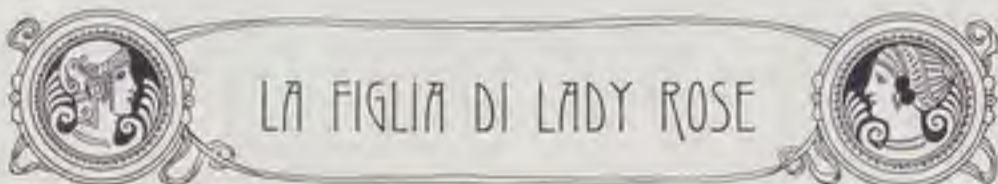
— ... *et nunc... et semper... et in saecula saeculorum*...



9. — Portico veduto dall'ingresso.

— Andiamo, Don Luigi...

E questa volta me ne sono andato davvero, frettoloso, con un nodo alla gola che credo non mi abbia neppur acconsentito di ringraziare il buono, il gentile, il provvido Don Luigi, come faccio adesso con la mente e col cuore.



LA FIGLIA DI LADY ROSE

ROMANZO DI
MRS. HUMPHRY WARD

Jacob cercava i guanti e il bastone.

— Perché non lo lascereste dentro?

— Perché è una vera indegnità. Egli è un buon vecchio contadino, che aveva messo da parte un bel gruzzolo di danari. Li teneva nella sua cassetta, e l'altro giorno un vagabondo gli ha rubato tutto. Viveva da molti anni con queste due donne, sua cognata e la figlia. Finché ebbe del danaro da spendere, nulla era abbastanza buono per loro. Ebbene, ora che la scossa del furto ha quasi ucciso quell'infelice, ora che è ridotto in miseria, quelle due arpie non vogliono più saperne di curarlo e di nutrirlo. Egli mi aveva detto, giorni sono, che si aspettava di essere cacciato per forza all'ospizio; io non lo credevo, ma durante la mia assenza lo hanno fatto.

— Ed ora, come potete rimediarvi?

— Facendolo uscire.

— E dopo?

Delafield esitò.

— Dopo? lo prenderò in casa mia, finché avrò trovato qualche brava donna cui affidarlo.

Sir Wilfrid si alzò.

— Uno di questi giorni verrò a farvi una piccola visita. Troverò dei mendicanti in ciascuno dei vostri letti?

Delafield sorrise.

— Troverete un buon cuoco e una casa confortabile, ve lo prometto. Verrete davvero? Ma ci rivedremo prima. Bisogna che io sia in città la settimana ventura, ed è assai probabile che mi rechi mercoledì da Lady Henry.

— Benissimo, lo la vedrò domenica e glielo annuncierò.

— Non prima di domenica? — Delafield s'interruppe: i suoi occhi azzurri e limpidi guardarono Sir Wilfrid con malcontento.

— Impossibile prima. Ho una massa di personaggi ufficiali da vedere domani e sabato. E credetemi, Jacob, persuadete la duchessa a star quieta. Forse bisognerà che rinunci a Mademoiselle Julie per la sua fiera di beneficenza.

— Glielo dirò.

— A proposito. È felice la piccola duchessa? — chiese Sir Wilfrid, mentre apriva la porta al suo ospite. — Quando ho lasciato l'Inghilterra si era appena sposata.

— Sì, è abbastanza felice, quantunque Crowthorough sia un imbecille.

— Sotto quale rapporto?

Delafield sorrise.

— Oh! è una persona alquanto orgogliosa. Egli crede che i duchi sieno una casta specialmente interessante, e ciò lo rende insopportabile.

— State attento, Jacob; chi sa che non diventiate anche voi duca uno di questi giorni?

— Cosa volete dire? — E il giovane fissò il suo vecchio amico quasi con collera.

— Ho inteso che il figlio di Chudleigh è un povero essere malaticcio — disse Sir Wilfrid gravemente. — Lady Henry non crede che potrà vivere a lungo.

— Ma che! Sono gli esseri delicati che resistono maggiormente — esclamò Delafield con enfasi estrema. In quanto a Lady Henry la sua immaginazione le fa commettere delle vere atrocità. Si affetta a credere che tutti sono morti o moribondi, tranne lei. Il fatto è che Mervyn è assai più forte quest'anno che per il passato. Davvero Lady Henry...

La fine della sentenza si perdette in un grugnito d'irritazione.

— Bene! Bene! — disse Sir Wilfrid sorridendo. Arrivederci, mio caro Jacob; auguro buona fortuna al vostro povero vecchio!

Ma Delafield, sulla scala, si volse indietro un momento.

— Ditemi — è esito — non indigerete a parlare a Lady Henry.

— No no, lo farò certamente domenica, parola d'onore. Oh! credo che rimpiangeremo a tutto.

Delafield scese la scala a corsa, e Sir Wilfrid rientrato nel suo salotto ben caldo, si domandava:

— Vediamo, è innamorato di lei e esita per rispetto umano? È geloso di quel Warkworth?

Oppure è stato respinto da lei, ed ambedue mantengono il segreto? Questo non è molto probabile, con un avvenire come quello della signorina. Essa deve certo desiderare di regolarizzare la sua posizione. Può anche darsi che egli non pensi affatto a lei!

In mezzo a questi problemi insolubili, i rintocchi di innumerevoli campane suonarono la mezzanotte. Non gli rimaneva che una sola impressione precisa, e cioè che Jacob Delafield si era sviluppato mentalmente e moralmente in modo straordinario, dalla sua uscita di Oxford in poi, negli anni che Bury aveva passato in Persia. Sir Wilfrid era stato un intimo amico di Lord Hubert, il padre defunto di Jacob, ed era pure legato da cordiale amicizia con sua madre, creatura passiva e letargica, ma eccellente. Essa viveva tuttora ed abitava a Londra con sua figlia. Sir Wilfrid decise di andarle a trovare.

In quanto a Jacob, Sir Wilfrid aveva nutrito un debole speciale per lui da quando questi indossava la giacca di scolaro di Eton, e più tardi quando il ragazzo aveva acquistato al cricket una gloria momentanea. Ma a Oxford, Jacob aveva subito una specie di eclisse: quello studente apatico, pigro e quasi cinico, ricordava sua madre per l'inerzia, senza possederne la giocosità, troppo molle per emergere negli sport, troppo molle per conquistare i diplomi d'onore. Però non era mai senza amici, rimanendo per quasi tutti un enigma. Si sarebbe detto che in certo qual modo era un carico per se stesso.

E da quella brutta crisalide, non si sa come, era uscito un uomo, in cui Sir Wilfrid, riconoscendo bene il sangue della sua razza, discerneva il germe di forze ereditarie ancora non ben definite, ma in procinto di manifestarsi.

— Egli mi ha guardato quando ho alluso alla possibilità ch'egli diventi duca, come soleva guardarmi alle volte suo padre.

Suo padre? Hubert Delafield era stato un essere ostinato, intrepido e perfino temerario. Era morto annegato, alla pesca del salmone, nel fiume di Chudleigh, tentando di salvare un contadino che aveva perso piede. Molti l'avevano odiato e molti l'adoravano. Capace delle azioni le più contraddittorie, aveva fatto un matrimonio di danaro, e se ne vantava sovente, ciò che non gli impediva di dare generosamente fino al suo ultimo centesimo, se gli era chiesto in modo da toccargli il cuore. Era anche intelligente, ma non quanto il gran duca, come vedeva chiamato suo padre.

— Hubert Delafield non è mai stato felice, per quanto mi posso ricordare — pensava Wilfrid Bury guardando i tizzoni ardenti — e questo ragazzo ha la stessa fisionomia. Quella signorina di Bruton Street non è la donna che fu per lui, anche sorpassando tutti gli altri ostacoli. Dovrebbe trovare una natura dolce e calma. Però, non so... I Delafield sono una razza irrequieta, amano quelli che li tormentano. Hanno bisogno di qualcosa di duro per ficcarvi i denti. Il vecchio duca come adorava quella negera d'una sua moglie!

Il pomeriggio della domenica era già inoltrato quando Sir Wilfrid si presentò da Lady Henry; e giungendovi trovò molte altre persone che la circondavano e dovette attendere l'opportunità di poterla avvicinare.

Lady Henry lo ricevette con un brusco « Finalmente! » che egli subì con magnanimità. Perché, in fondo, non aveva perso tempo. Al giovedì, congedandosi da lei, le aveva chiesto di riflettere. — Lasciatemi studiare un po' la situazione e, in nome del cielo, non prendete le cose tanto tragicamente!

Sir Wilfrid non riuscì dapprima a capire se l'amore di Lady Henry fosse più o meno tragico. Essa non era più rinchiusa nel santuario dell'ultimo salotto. La sua poltrona era stata condotta nella gran sala di ricevimento, ed essa formava il centro d'un gruppo animato che discuteva

gli incidenti parlamentari della settimana, col tono leggero e mordace di persone bene educate delle personalità di cui parlavano. Sir Wilfrid constatò che Lady Henry sembrava star meglio, o per lo meno si divertiva meglio del mercoledì precedente. Tutte le sue qualità mondane erano in gioco. L'ardita e senza libertà di linguaggio che la rendevano una simpatica compagna per gli uomini capaci di saperle tener testa — il suo cervello essendo buono e forte quanto il loro — e i suoi colpi cadendo con altrettanta fermezza — quella libertà quasi virile di linguaggio era mista a dei tratti capricciosi e leggeri che la rendevano, malgrado tutto, molto donna.

Vi erano pochissime signore nella sala. Lady Henry non ne voleva alla dumerica, e non si dava certo la pena di nascondere. Ma Mademoiselle Julie presiedeva il tavolino del thé, circondata da un vecchio generale dai capelli bianchi, stato recentemente promosso ad uno dei posti più elevati del Ministero della guerra. Però il thé era già stato servito e Mademoiselle Le Breton mostrava ora al generale un album di fotografie.

— Arrivo troppo tardi per chiederle una tazza di thé? — disse Sir Wilfrid dopo che essa le ebbe accolto con cordialità. — Cosa stanno guardando?

— Sono fotografie del Khaibar e del Turah! — rispose Mademoiselle Le Breton. — Il capitano Warkworth le ha lasciate qui per mostrarle a Lady Henry.

— Ah sì, sono il teatro delle sue gesta — disse Sir Wilfrid dopo averci data una rapida occhiata. — Pare che questo giovane si sia molto distinto laggiù, nevvro?

— Oh, moltissimo! — esclamò il generale Mc Gill con enfasi. — Ho mostrato del talento ed ha avuto fortuna.

— Malta fortuna, mi fu detto — rispose il diplomatico, accettando un pezzo di torta. — Otterrà di salire di grado, mi figuro, e forse anche più!

— È difficile a dirsi. Ma abbiamo sempre bisogno di uomini di valore — rispose il generale sorridendo.

— A proposito, ieri sera qualcuno designava il suo nome per la missione del Mokembé — disse Sir Wilfrid, prendendo ancora della torta.

— Oh, nulla è ancora deciso — interruppe il generale recisamente. — La cosa non è urgente per una settimana o due, e il Governo dovrà scegliere bene per mandare laggiù il miglior ufficiale possibile.

— Senza dubbio — disse Sir Wilfrid.

Egli osservava con interesse che Mademoiselle Julie non era più pallida. Mentre il generale parlava, un vivo rossore aveva colorito le sue guance, e parve a Sir Wilfrid che essa si volgesse altrove per nascondere.

Il generale, magro, dall'aspetto marziale, colle ciocche di capelli grigi radunati davanti e due macchie rosse sugli zigomi, si era alzato. La familiarità espansiva del suo discorso con Mademoiselle Le Breton era scomparsa; era tornato rigido e barbero, il funzionario importante, il grand'uomo.

— Buona sera, Sir Wilfrid, me ne vado.

— Come stanno i vostri figli? — chiese Sir Wilfrid alzandosi pure.

— Il maggiore è al Canada col suo reggimento.

— E il secondo?

— Il secondo è entrato negli ordni.

— E si ammazza o predica nei sobborghi di Londra, come sogliono fare ora tutti i nostri giovani pastori!

— È precisamente quello che faceva. Ma ora, sono contento a dirlo, gli fu offerto un beneficio in campagna, e sua madre ed io lo decidemmo ad accettare.

— Un beneficio in campagna? Dove?

— In uno dei domini del duca di Crowborough, nello Shropshire — rispose il generale, dopo un attimo di esitazione.

Mademoiselle Le Breton si era scostata e stava riponendo le fotografie nel frettoso di una scrivania.

— Ah! è Crowborough che lo ha nominato? Spero che sarà un beneficio ben retribuito.

— Discretamente per i tempi che corrono — disse il generale sorridendo. — E noi siamo felici. Aveva qualche sintomo di malattia di petto, e sua madre era assai allarmata. La Duchessa è stata gentilissima; aveva preso in animosità mio figlio e...

— Chi che donna vuole, Dio vuole! Vi auguro che il giovane si trovi bene, buona sera, generale. Posso venire a farvi una visita al Ministero una di queste mattine?

— Certamente.

Il vecchio soldato, di cui il viso abbronzato si era singolarmente raddolcito mentre parlava di suo figlio, prese commiato.

Sir Wilfrid rimase meditando, cogli occhi fissi sulla graziosa figura di Mademoiselle Le Breton, che richiudeva il tretto per tornare presso lui.

— Conosce i figli del generale? — le chiese Sir Wilfrid, mentre essa gli stava preparando una seconda tazza di thé.

— Ho visto il minore.

Ella volse i suoi magnifici occhi su di lui. A Sir Wilfrid parve di notarvi un lampo passeggero di sfida, come se essa tentasse di armarsi contro i suoi sospetti. Ma il suo sangue freddo era completo.

— Lady Henry mi sembra di miglior morte — diss'egli curandosi verso lei.

Mademoiselle Le Breton non rispose, e i suoi occhi si abbassarono. Poi si sollevò di nuovo, crollando dolcemente il capo senza parlare. La malinconica energia di quel viso commosse leggermente Sir Wilfrid.

— Va sempre male?

— Abbastanza male. Ho cercato di curarla. Le ho parlato della nera. Essa fu dichiarato che non può far senza di me e naturalmente ho ceduto. Poi ieri la Duchessa... Zitti?

— Mademoiselle!

La voce imperiosa di Lady Henry vibrava attraverso il salone.

— Eccoli, Lady Henry.

E Mademoiselle Le Breton si alzò tosto in attesa di un ordine.

— Trovatemi, vi prego, il numero della *Revue des Deux Mondes* che è arrivata ieri. Vi preverò in due minuti quello che vi dissi — soggiunse essa, volgendosi trionfalmente a Montresor.

— Di che si tratta? — chiese Sir Wilfrid muovendosi al crocchio che circondava Lady Henry, mentre Mademoiselle Le Breton spariva nel salotto di fondo.

— Oh! nulla — disse tranquillamente Montresor. — Lady Henry crede d'avermi colto in fallo, relativamente a Fabre e alle negoziazioni di Versailles. Forse è possibile. Sono l'essere più ignorante della terra.

— Allora, cosa diventiamo noi? — disse Sir Wilfrid sorridendo, mentre andava presso a Lady Henry.

Montresor, di cui la scorta d'informazioni su ogni cosa era prodigiosa, rise con lui mettendosi l'occhiolino. Queste battaglie accanite fra lui e Lady Henry, su una data o su un fatto, erano abbastanza frequenti. Lady Henry non ne usciva quasi mai vittoriosa. Questa volta però, credendosi sicura, attendeva con impazienza e colle ciglia aggrottate la *Revue* che non giungeva mai.

Mademoiselle Le Breton tornò dal salotto di fondo a mani vuote: andò a cercare in un'altra sala, rientrando nuovamente senza il libro.

— In questa casa ogni cosa è sempre in disordine — disse Lady Henry con collera. — Nessun ordine, né metodo in nulla!

Mademoiselle Julie rimase silenziosa, ritrandosi dietro il crocchio che circondava Lady Henry. Ma Montresor si alzò di scatto offrendole una sedia.

— Vorrei averla io per segretario, Mademoiselle — diss'egli con galanteria. — È la prima volta che mi capita di sentire Lady Henry a chiedermi qualcosa che lei non trovi subito.

Lady Henry arrossì, e volgendosi bruscamente verso Bury, incominciò un nuovo discorso.

Julie rifiutò tranquillamente la sedia offerta dal ministro, e stava per mettersi a sedere su una ottomana in un angolo del salone, quando il cameriere annunciò:

— Il capitano Warkworth!

CAPITOLO VI.

Tutti gli occhi si volsero verso il nuovo venuto, mentre egli si avvicinava a Lady Henry. Montresor mise i suoi occhiali conservandogli qualche istante di esserne scrutatore, durante i quali il suo viso, fortemente accentratò, assunse l'espressione battagliera che gli impiegati del suo ministero e i suoi colleghi della Camera dei Comuni conoscevano tanto bene. Il personaggio politico trapelò un momento in mezzo alla frivolezza dell'uomo di mondo.

Sir Wilfrid rimase colpito dal bellissimo viso del giovane. « È il principe Enrico di Sina, rispetto a visiera alzata », pensò egli, ammirandolo a malincuore mentre che l'ufficiale inclinava la sua alta e snella persona davanti a Lady Henry, e dopo aver rivolto un sorriso e qualche parola alle altre persone presenti, prendeva posto presso di lei.

— Venite a riprendere le vostre lettere? — diss'ella guardandolo con marcata simpatia.

— Sono venuto, credo, per discorrere — rispose Warkworth ridendo, e il suo sguardo fece il giro del crocchio incominciando dalla padrona di casa.

— Allora credo che rimarrete deluso — disse Lady Henry appoggiandosi alla sua poltrona. — Montresor non sa far altro che litigare e contraddire.

Montresor alzò le mani al cielo.

— Se fossi stato Esopo — diss'egli asatamente — avrei aggiunto qualcosa ad una certa favola. Vi prego di osservare che il lupo calunnia ancora l'agnello dopo averlo divorato. Bene, bene! Mademoiselle Julie, venga lei a consolarmi. Mi dica quali nuove prodezze sta meditando la Duchessa.

E spingendosi indietro la sua sedia, su presso quella di Julie Le Breton, il grand'uomo si mise a chiacchierare animatamente con lei. Sir Wilfrid, Warkworth e qualche *habitué* nel frattempo si sforzarono a divagare Lady Henry, ma la cosa non era facile. La fronte le si corrugava e la sua parola era forzata. Mentre discorreva, Sir Wilfrid notò che la sua attenzione era diretta alla conversazione che aveva luogo nell'altra parte della sala. Essa non riusciva né a vedere, né a udire, ma era gelosa di ciò che indovinava. E senza dubbio vi era un certo elemento di malizia nella corte che Montresor prodigava in quel momento a Mademoiselle Julie. Lady Henry era stato ringhiosa durante tutto il pomeriggio; aveva passato i limiti anche col suo più vecchio amico ed egli desiderava forse di farglielo comprendere.

Nel frattempo Julie Le Breton, dopo il primo momento di riserva e di abbattimento, si era lasciata trascinare poco a poco. Cedeva al suo istinto naturale, ai doni che possedeva. E Montresor, stimolato dal suo spirito e dal suo entusiasmo, si lanciava in un discorso animato che Julie dirigeva ora su un tema ed ora su l'altro, a suo piacimento, ma facendo sempre ridondere tutto a gloria di chi parlava. Il famoso ministro era venuto a trovare Lady Henry, ciò che da anni egli solcava fare ogni domenica. Ma quel giorno non fu a Lady Henry, ma bensì alla sua giovane compagna ch'egli prodigò i suoi omaggi; era a questa ch'egli chiedeva un momento di svago, il momento che lo avrebbe ricondotto di nuovo in quella casa. La colpa era certo di Lady Henry; ma Wilfrid Bury, indovinando con inquietudine la risposta silenziosa che si scatenava nel cuore della donna orgogliosa seduta al suo fianco, comprese la malinconia di quella lenta e forzata abdicazione, e una volta ancora si sentì più proclive a compiangere la vecchia che ad ammirare la giovane.

Finalmente Lady Henry non poté star più a lungo nella pelle.

— Mademoiselle, abbiate la compiacenza di rendere al capitano Warkworth le lettere di suo padre — diss'ella bruscamente, in tono glaciale, nel momento in cui Montresor colla testa alzata e le gambe incrociate era in procinto di versare all'orecchio della sua compagna tutta la storia confidenziale della sua entrata al ministero, tre anni prima.

Julie Le Breton si alzò tosto, dirigendosi verso un tavolo all'estremità del salone, e il capitano Warkworth la seguì. Montresor, forse un po' pentito, tornò presso a Lady Henry, e quantunque essa lo ricevesse assai freddamente, il crocchio attorno a lei, aumentato ora dal dottor Meredith e da un paio d'altri uomini politici, si trovò ricostituito. Lady Henry, con un certo sforzo, notato da Bury, si accinse a tenerlo unito e vi riuscì.

Nel momento in cui Wilfrid Bury terminava di analizzare il carattere privato e pubblico dello Scia di Persia, e che le risate d'approvazione del gruppo d'intimi in mezzo a cui sedeva gli mostravano che il sale non mancava ai suoi epigrammi, gli capitò di portare a casa gli occhi verso il sofà ove Julie Le Breton stava seduta.

Il sorriso si arrestò sulle sue labbra e parì a una gelida ondata, un'impressione rapida e tragica passò su di lui. Egli si volse altrove, vergognoso di ciò che aveva visto, e riprendendo con una specie di sollievo nell'allegria suscitata delle sue proprie osservazioni. Cosa aveva egli dunque notato? Null'altro che l'espressione di un viso di donna. Il giovane Warkworth, colle mani in tasca e la bella testa inclinata verso la damigella di compagnia di Lady Henry, stava ritto presso al divano. Ambedue parlavano seriamente, dimentichi di tutti, e in apparenza dimenticati da tutti i presenti. L'attitudine del capitano era impacciata e pareva ch'egli trovasse le parole con difficoltà tenendo gli occhi fissi a terra. Julie Le Breton, invece,



Il giovane Warkworth stava ritto presso al dipinto.

lo guardava, lo guardava con tutto il fuoco della sua anima ardente e infelice, come se non ci fosse stato al mondo che quell'uomo solo.

— Gran Dio! Essa lo ama! — fu il pensiero che balenò alla mente di Sir Wilfrid — poveretta! poveretta!

Sir Wilfrid rimase per ultimo; alle sette tutti gli altri si erano congedati. Mademoiselle Julie si era ritirata; egli restava solo con Lady Henry.

— Chiudete le porte — disse ella perentoriamente, guardandosi attorno. — Bisogna che vi parli a quattr'occhi. A quanto pare, l'altra sera siete tornato a piedi dai Crowboroughs con... con quella donna!

E si volse bruscamente verso di lui; il suo accento era indescrivibile. Con una mano furibonda essa gualciva le pieghe del suo pesante abito di broccato, come se per alleviare la collera che bolliva in lei, avesse desiderato stracciarlo. Sir Wilfrid, seduto presso di lei, colle gambe incrociate e le bionde ciglia abbassate, rappresentava la calma a fianco della tempesta.

— Mi duole di sentirvi a parlare in questo modo — disse egli seriamente dopo una pausa. — Sì, ho discorso con lei. In conclusione essa si è mostrata franca con me. Pare che essa riconosca che la sua condotta non è sempre stata quale doveva; e che sia assai desiderosa di far meglio. Cercai di eseguire bene la mia parte di paciere. Essa non vi ha lasciato capir nulla? Non ha fatto i primi passi presso di voi?

Lady Henry sollevò la mano con dignità.

— Essa mi ha confessato che aveva promesso di concedere gran parte del tempo, che io le pogo, alla fiera di Evelyn Crowborough, chiedendomi se io glielo concedevo. Le ho risposto, naturalmente, che non volevo sentire a parlare di nulla di simile.

— Per cui la sua confessione vi ha piuttosto irritata che raddolcita, pur troppo! — disse Sir Wilfrid crollando il capo.

— Certamente — rispose Lady Henry. — Ho intuito che quella confessione non era spontanea e che gliela avevate strappata voi.

— Cosa credevate dunque che dovessi fare? — esclamò Sir Wilfrid. — Mi sembra proprio di aver sciupato per nulla il mio tempo.

— Oh no! Siete stato molto buono, e in certe cose, forse, avreste potuto ottenere un buon risultato. Concludevo già a far qualche buon proponimento, quando la Duchessa è comparsa in scena.

— Oh! che scioccherella! — mormorò Sir Wilfrid fra i denti.

È venuta, s'intende, per protestare e supplicare. Essa mi offrì i suoi preziosi servizi per una massa di cose inutili e di cui non so che fare, onde ottenere in cambio la presenza della sua Julie a quella ridicola fiera. Allora ho perso di nuovo pazienza, e le ho dette alcune buone verità sulla sua mania di immischiarsi di tutto, e di mettere Julie in una posizione falsissima. Udendo questo è andata in furia, e ha detto una massa di sciocchezze di Julie, che mi hanno provato, fra altro, che Mademoiselle Le Breton, mancando al patto solenne fatto con me, ha raccontato la sua storia di famiglia tanto a Evelyn che a Jacob Delafield. Questo solo fatto basterebbe a giustificare di congelarla. « N'est-ce pas? »

— Sì, certo! — mormorò Sir Wilfrid — se avete proprio desiderio di farlo.

— Parleremo di questo in seguito. Immaginate, vi prego, i fastidi che mi potevano procurare quelle confidenze se si fossero divulgate! Il vecchio Lord Lackington, che si è condotto come un bruto con sua figlia finché era viva, e che malgrado ciò è un « posent » (da capo a piedi, entrerà qui una di queste sere reclamando la sua nipotina e raccontando forse a tutto il mondo che lo l'ho maltrattata. Chi può dire quali assurdità potrebbero succedere se la gente sapesse che è figlia di Lady Rose? Potrei citarvi una mezza dozzina di persone, che vengono da me abitualmente, e che si considererebbero insultate se sapessero quello che sappiamo io e voi!

— Insultate? perché sua madre...

— Perché sua madre ha violato il settimo comandamento? No, Dio buono! Questo, a parer mio, non commuove gran che la gente del giorno d'oggi; insultati d'esser stati tenuti all'oscuro, ecco tutto; affare di vanità e non di morale!

— Per quanto ho potuto convincermi — disse Sir Wilfrid meditabondo — solo la Duchessa Delafield, Montresor ed io conosciamo il segreto.

— Montresor! — esclamò Lady Henry, fuori di sé. — Montresor! Ecco una novità! Oh! essa deve andarsene subito, subito!

Il suo petto ansimava.

— Aspettate un poco. Se avete parlato con Jacob?

— Credo bene di no! Evelyn lo cita perpetuamente, Jacob di qua, Jacob di là. Si direbbe d'egli ha sempre vissuto in tasca sua, e tutti e tre non cessano di complottare contro di me dalla mattina alla sera. Non capisco come Julie ne possa trovare il tempo con tutte le occupazioni che le fornisco.

Sir Wilfrid osservava quello scoppio d'ira senza parlare.

— Per cui non sapete cosa ne pensi Jacob?

— Perché dovrei desiderare di saperlo? — disse Lady Henry sdegnosamente. — Un monello che ho mandato io a Eton e Oxford, quando suo padre non era in caso di pagar lui la pensione. Cosa mi può importare ciò che pensa?

— Le donne sono strane — pensò Sir Wilfrid. — Un uomo non direbbe mai una cosa simile.

Poi soggiunse:

— Credevo che aveste timore d'egli la volesse sposare.

— Oh! che si rompa pure il collo se gli garba! — rispose Lady Henry coll'incoscienza della collera. — Che me ne può importare?

— A proposito di matrimoni — chiese Sir Wilfrid tustando prudentemente il terzetto — i vostri sospetti non si sono mai rivolti altrove?

— Che volete dire?

— Ho udito raccontare da varie parti che Mademoiselle Le Breton si dà molta briga per quel giovane ufficiale che era qui poco fa, Harry Warkworth.

Lady Henry rise con impazienza.

— Può darsi. Essa ha sempre bisogno di proteggere o influenzare qualcuno; è nella sua natura. Essa è nata intrigante. Se la conoscesti quanto la conosco io, ciò non vi stupirebbe molto. No, tranquillizzatevi. È Jacob che essa vuole, ed è Jacob che avrà, molto probabilmente. Cosa può fare una vecchia cieca come me per impedirlo?

— Volete mettervi in discordia con una persona che diverrà forse la moglie di Jacob, il probabile capo della vostra famiglia?

— Sì, duchessa o no, intendo mettermi in discordia con lei. — E Lady Henry si rizzò sulla sua poltrona, immagine pallida e tremante della battaglia. — Avete osservato l'andatura della sua condotta d'oggi? Il modo con cui accaparrò i miei invitati? E come incoraggiò un uomo pari a Montresor a dimenticarsi e a insultarmi nella mia propria sala?

— No, no, siete proprio ingiusta — disse Sir Wilfrid posandole una mano sul braccio; — Quello non fu colpa sua.

— È colpa sua di essere ciò che è, e d'avere un carattere che forza la gente a fare dei confronti fra noi: fra lei ed io; è colpa sua di spingersi avanti in modo intollerabile, considerando così è e chi è, e di rendermi odiosa a tutti i miei vecchi amici. No, no, Wilfrid! il vostro primo istinto era giusto. Bisognerà che mi decida, a qualunque costo. Essa deve partire; altrimenti io metterò un lento fuoco, moralmente e fisicamente. Alla mia età, l'andare in furia in questo modo, abbrevia la vita; voi lo dovete sapere.

— E non potete fare in modo di dominarvi? — chiese egli con uno strano sorriso.

— No, non posso. Ne ho abbastanza; essa mi irrita i nervi, e non sono più responsabile. « C'est fini! »

— Ebbene — diss'egli lentamente — spero che capirete ove ciò vi conduce.

— Oh! so benissimo che essa ha molti amici — diss'ella in tono di sfida. Ma le sue mani aggruppate le tenevano sulle ginocchia.

— Ma, sfortunatamente, quegli amici erano e sono i vostri. Procurate almeno — diss'egli con aria persuasiva — di non litigare con tutti quelli che le mostreranno simpatia. Lasciateli liberi di pensare ciò che vogliono. Ignorate tutto; siate magnanima il più possibile!

— Invece — diss'ella, e il suo viso era livido — chiunque vuol seguirlo, deve rinunciare a me. Scoglieranno una volta per sempre.

— Cara amica! Date retta alla ragione. — E avvicinando maggiormente la sua sedia, si mise a discutere con lei.

In capo a mezz'ora l'accesso di collera era quasi sfinito; Lady Henry ne sembrava perfino vergognosa, e non era lontana dal scoppiare in lacrime.

— Quando non sarò più qui, essa ripenserà a ciò che dissi — pensò egli, mentre si alzava per congedarsi. Sir Wilfrid soffriva vedendola così abbattuta, e malgrado la sua sragionevolezza, egli si sentiva stranamente disposto a concedere a lei tutte le sue simpatie. La sua propria

vecchiaia porgeva segretamente le mani alla vecchiaia di quella donna, per proteggerla contro la gioventù invadente e ribelle.

E fu forse l'intuizione di quel sentimento nel suo vecchio animo, che finalmente riuscì quasi a calmarla.

— Ebbene! proverò ancora. Procurerò di frenare la mia lingua — promise essa con voce imbronciata. — Ma resta inteso che essa non deve andare alla fiera.

— È proprio peccato — rispose egli ingenuamente. — Nullo vi porrebbe in posizione migliore che di concederle questo permesso.

— Per nulla al mondo — protestò essa. — Ed ora, buona sera, Wilfrid, arrivederci. Siete un buon amico, e se potrò seguire il vostro consiglio, lo farò.

Per qualche tempo Lady Henry rimase sola nella sua sala bene illuminata. Non poteva né leggere, né scrivere, né lavorare, causa la sua debolezza di vista; e subendo la reazione del furore svanito, essa si sentiva molto vecchia ed abbattuta.

Finalmente la porta si aprì, e si intese il passo leggero di Julie Le Breton.

— Desidera che le faccia la lettura? — diss'ella con dolcezza.

Lady Henry chiese perentoriamente *L'Observer* e la sua calza. Ma appena si fu messa a lavorare che il suo tatto finissimo constatò un difetto nella lana che adoperava.

— Questa non è la lana che ho ordinato a Winton — diss'ella palpandola con cura. — Se vi ricordate, vi ho incaricata di andarla a prendere giovedì. Cosa vi dissero alla bottega?

Julie alzò il giornale, guardando perplessa il gomito di lana.

— Rammento che lei mi aveva dato un incarico per il mercurio — diss'ella esitando.

— Ebbene, cosa ha risposto?

— Suppongo che non avevano più altra lana.

Qualcosa, nell'accento di Julie, colpì l'udito acuto di Lady Henry, e la sua fisionomia divenne sospettosa.

— Siete andata davvero da Winton? — chiese repentinamente.

— Mi spiace tanto — rispose Julie a precipizio. — La cameriera della Duchessa doveva andarsi pure, e fece lei la mia commissione. Credevo di averle spiegato bene ciò che lei desiderava.

— Hum! — rispose Lady Henry lentamente. — Per cui non siete andata da Winton. Posso chiedervi se siete andata dagli altri fornitori dove vi avevo ordinato di recarvi?

Julie esitò; era diventata pallidissima. Ma ad un tratto il suo viso riprese la sua fermezza.

— No — rispose con calma. — Avevo l'intenzione di eseguire tutte le sue ambasciate, ma Evelyn mi ha persuasa di passare un paio d'ore con lei, mentre che la cameriera eseguiva ogni cosa.

Il viso di Lady Henry si fece di fuoco.

— Per cui Mademoiselle, a mia insaputa, voi avete passato due ore del tempo che mi appartiene al Palazzo Cranborough. Posso chiedervi cosa vi avete fatto?

— Ho cercato di aiutare la Duchessa nei suoi progetti per la fiera.

— Davvero? E eravate sole? Rispondetemi, Mademoiselle.

Julie ritolse nuovamente, e una volta ancora si sforzò di parlare con una specie di vanità repressa.

— Vi era il signor Delafeld.

— Me lo aspettavo! Permettetemi di assicurarvi, Mademoiselle....

Lady Henry si era alzata dalla sua poltrona, appoggiata al suo bastone; nessun viso di vecchiaia era mai stato così formidabile e così schiacciante come il suo.

— Qualunque sieno le ambizioni che possiate accarezzare, Jacob Delafeld non è il semplice sposo che credete. Lo conosco meglio di voi. Gli occorrerà molto tempo prima di decidersi a sposare una donna del vostro carattere.... e col vostro passato!

Julie Le Breton si alzò a sua volta.

— Temo, Lady Henry, che anche su questo punto ella sia in errore — diss'ella quietamente, malgrado che il suo braccio tenevasse lungo la sua persona. — Non sposerò mai il signor Delafeld... E ciò perché... l'ho rifiutato due volte!

Lady Henry ricadde sulla sua poltrona ansimando e fissando la sua dama di compagnia.

— L'avete rifiutato?

— Un mese fa e l'anno scorso. Faccio malissimo a dirlo, ma lei mi vi ha forzata.

Per non cadere, Julie si appoggiava alla spalliera di quell'antica poltrona francese. L'emozione l'aveva resa pallida quanto Lady Henry, ma la sua bella testa e il suo corpo delicato, mostravano una volontà così orgogliosa e una dignità talmente appassionata, che Lady Henry si sentì soggiogata.



Lady Henry rimanda sulla sua poltrona, ansimando.

— Per qual ragione l'avete rifiutato?

Julie crollò le spalle.

— Questo, mi pare, è affar mio. Ma se lo avessi amato, non avrei certo tenuto conto dei suoi scrupoli, Lady Henry.

— Ciò si chiama esser sinceri — disse Lady Henry — e ciò mi piace più di quanto avete detto finora. Sapete che egli può ereditare un giorno il ducato di Chudleigh?

— L'ho inteso dire parecchie volte da lei — rispose Julie freddamente.

Lady Henry la guardò a lungo con persistenza, e certe cose che Sir Wilfrid le aveva detto, le tornavano alla memoria. Pensò al capitano Warkworth, chiedendosi se era vero.

Ad un tratto stese la mano a Julie.

— Forse rifiuterete di prenderla, Mademoiselle. Probabilmente vi ho insultata. Ma mi avete giocato vari brutti tiri, e in vari rapporti siamo pari. Però confesso che vi ammiro moltissimo.

e in ogni modo vi stendo la mano, chiedendovi scusa per quello che vi ho detto testé. Cerchiamo di seppellire la discordia e procuriamo di ricominciare a vivere come prima.

Julie Le Breton si avvicinò lentamente e prese la mano, ma senza calore.

— La metto in collera sovente — diss'ella con voce tremante — senza sapere nè come, nè perchè.

Lady Henry sussultò.

— Oh! forse le cose non andranno meglio — diss'ella mentre le loro mani si scioglievano. — Ma in ogni modo possiamo fare un nuovo tentativo. E, Mademoiselle, sarò felice se aiuterete la Duchessa per la sua fura.

Julie scosse il capo.

— Non credo di averne la volontà — diss'ella tristemente. E siccome Lady Henry faceva, si avvicinò a lei soggiungendo: — Sembra molto stanca. Vuole che le mandi la sua cameriera?

Quella voce malinconica e melodiosa esercitò uno strano fascino sulla vecchia signora. La sua dama di compagnia le apparve, momentaneamente, sotto una nuova luce, come un personaggio di dramma o di romanzo. Ma essa si armò contro quel fascino.

— Subito, ve ne prego. Un'altra giornata simile a questa mi manderebbe all'altro mondo.

CAPITOLO VII.

La mattina del giovedì, dopo la sua famosa scena con Lady Henry, Julie le Breton era sola nel suo salottino occupata in diversi affari di casa. Un cesto di fiori, arrivato dai giardini di Lady Henry nel Surrey e non ancora vuotato, stava aperto sul tavolo presso alcuni vasi vuoti. Julie, in quel momento, era in procinto di dare degli ordini per le provviste del mese, e l'addetto capo della cucina l'aveva appena lasciata, dopo di averle fatto il suo rapporto sulla urgente necessità di far stagnare le casseruole di rame.

La camera era semplice e male arredata. Aveva servito di sala da studio a varie generazioni di piccoli Delafield, ma un attento osservatore vi avrebbe tuttavia scoperto una massa di piccoli oggetti che rivelavano il carattere e la storia della persona che l'occupava attualmente. In una piccola biblioteca presso il camino erano rinchiusi buon numero di volumi rilegati alla francese; Racine, Bossuet, Chateaubriand, Lamartine; ed altre opere che non provenivano certo dal convento ove Julie era stata educata; George Sand, Victor Hugo, Alfred de Musset, Mazzini, Leopardi, i poeti e i romanzieri della Russia rivoluzionaria, del nazionalismo polacco e della ribellione irlandese; libri che erano stati la lettura prediletta di Lady Rose e del suo amante. Erano cento volumi in tutto; ma per Julie rappresentavano il ponte con cui i ricordi e i sogni dolorosi la riconducevano verso quella vita passata di cui ella aveva diviso co' suoi genitori, quei due strani esseri, così calmi e pur tanto appassionati nelle loro convinzioni; così volontari, e però così pazienti nelle loro azioni, e di cui l'esempio costituiva tuttora tutta la sua esperienza della vita.

In quel modesto salotto i loro ritratti non erano visibili; ma su un tavolino d'angolo, vi era un piccolo tritico di legno scolpito. Le due imposte oblunghe che erano aperte, contenevano delle fotografie prese da un celebre quadro di Memling. Il centro era coperto da un'intelaiatura di legno finamente scolpita e chiusa a chiave. La cameriera curiosa che ripuliva la camera di Julie, aveva tentato più volte di aprirlo, ma senza riuscirci.

Su un altro tavolo, presso il fuoco, giacevano due o tre volumi a copertina gialla, una raccolta di critiche francesi contemporanee, un volume di memorie, un romanzo di Bourget, a fianco del *Governo Popolare* di Sir Henry Maine e di un recente e brillante studio sulla *Politica inglese in Egitto*; queste due ultime opere portavano, in calce alla prima, il nome di « Richard J. Montresor ». Sul tavolo vi era pure l'ultimo numero del periodico del D. Meredith, *The New Rambler*, e presso a questo, con un tagliacarte passato nelle pagine, il giornale dell'ultimo esploratore francese al Mokenbé, con due piccole iniziali all'angolo della copertina grigia « H. W. s. ».

Julie terminò la sua lista d'ordinazioni con un sospiro di sollievo; poi scrisse una mezza dozzina di lettere d'affari e preparò alcuni *chèques* per la firma di Lady Henry. Quando ebbe

into, i due cani danesi, che erano sdraiati sul tappeto spiando ogni suo movimento, cominciarono a saltare d'intorno.

Ma Julie rise loro in faccia: — « Piove — disse ella mostrando loro la finestra — Piove! Avete capito? O non uscirete affatto oppure uscirete con John ».

John era il secondo cameriere, e i cani lo detestavano. Tornarono a sdraiarsi, moigi moigi, sul tappeto, aspettando la fine providenziale dell'acquazzone. Julie prese una lettera su carta straniera, ricevuta quella stessa mattina, diede un'occhiata alla porta, e incominciò a rileggere quelle pagine di minuta scrittura. La lettera era di un diplomatico inglese residente in Egitto, un uomo su cui in quel momento erano rivolti gli occhi dell'Europa intera. Che egli scrivesse a una donna e sul soggetto che abordava nella lettera, era già cortesia *hors ligne*; ma che egli scrivesse con quella confidenza e quell'abbandono, era cosa davvero da stupire. Julie arrossì leggermente mentre leggeva, ma quando, alla fine, ella depose la lettera, disse con aria ansiosa:

— Come vorrei ch'egli scrivesse a Lady Henry. Sono già parecchie settimane ch'essa non ha ricevuto una riga da lui. Non mi stupirei s'ella avesse già dei sospetti. Quando qualcuno parla dell'Egitto, non oso più aprire bocca....

Per tema di tralasciare le informazioni dettagliate e inedite che la dama di compagnia di Lady Henry aveva ricevuto, con un sorriso e una crollatina di spalle essa serrò le lettere in un tretto del suo scrittoio, da cui, dopo di aver dato ancora uno sguardo alla porta, prese una busta facendone uscire a metà una fotografia, e comparvero i capelli grigi e gli occhiali del Dr. Merodith. L'espressione del viso di Julie si raddolì, le sue sopracciglia si alzarono leggermente; poi essa scosse il capo come per protestare che se le cose andavano al rovescio, non era per colpa sua! Ed a malincuore essa rilesse le ultime parole della lettera che accompagnava il ritratto:

« Per cui, si rammenti.... posso darle da lavorare, se lo crederà necessario, e un lavoro lucrativo. Le offrirei più volentieri la mia vita e tutto me stesso. Ma, a quanto pare, ella non saprebbe che fare di questi doni. E così sia! Ma se ella rifiuta di lasciarsi servire da me, quando l'occasione si presenterà, nel modo indicato in questa mia, allora ella sarebbe veramente crudele e oserei quasi dire *ingrata*. — Sempre suo F. M. »

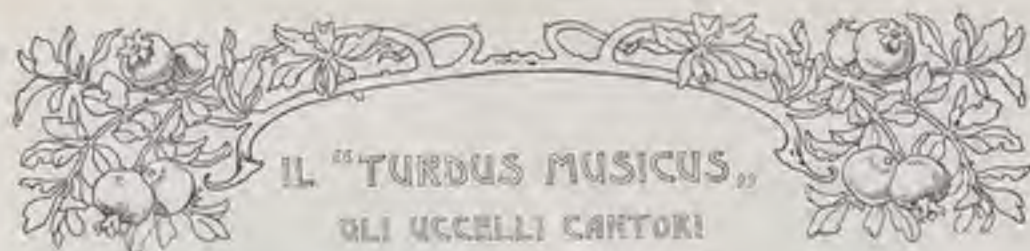
Essa pose sotto chiave anche questa lettera, ma la mano di Julie s'indugiò alquanto su un'altra lettera giunta coll'ultimo corriere. Essa l'aveva già letta tre volte e la sapeva certo a memoria. Per cui non la levò dalla busta, ma portandola alle labbra ve la tenne lungamente serrata, mentre che i suoi occhi, riempiendosi di lacrime, fissavano, senza nulla vedere, la finestra offuscata dalla nebbia. Quegli occhi e quel viso avevano, in quel momento, la medesima espressione che Wilfrid Bury vi aveva eziandio notato; la muta eloquenza della donna incalzata da vicino e minacciata, non tanto dal mondo esteriore, quanto da una forza ineluttabile rinchiusa in sé stessa.

In quell'istante di silenzio essa udì il fattorino postale che suonava alla porta di strada. Julie Le Breton sussultò, giacché nessuno, la di cui vita dipendeva da una lettera giornaliera, può sentire quel suono familiare senza emozione. Indi essa sorrise tristemente.

— La mia gioia, per oggi, è finita! — E si volse tenendo sempre la lettera in mano.

Ma non la mise nello stesso tretto colle altre. Dopo di aver teso l'orecchio con inquietudine ai rumori della casa, essa si diresse verso il tritico di legno scolpito, introducendo nella serratura a segreta una piccola chiave d'oro appesa alla catena del suo orologio e nascosta nelle pieghe del suo abito. La porticina si aprì; nell'interno, su fondo di velluto oscuro, pendevano due miniature incorniciate, unite fra loro da un leggero ornamento d'oro. Erano state dipinte in Francia e rappresentavano un uomo e una donna, belli, giovani e di aspetto straordinariamente distinto. Ma quei visi non erano piacevoli a guardarsi; vi mancava ogni traccia di tenerezza, quantunque appartenessero a esseri che avevano amato ardentemente l'umanità, ma alla stato d'astrazione. Le miniature non erano state fatte per il tritico, come il tritico non era stato fatto per loro. Delle mani amorose ve le aveva adattate; ma il nascondiglio foderato di velluto poteva contenere altre cose, e un pacco di lettere vi era già riposto. Julie fece scorrere la lettera ricevuta alla mattina sotto l'elastico che serrava il pacco; poi richiuse la porticina, rimettendosi la chiave in seno. Tanto la serratura, quanto i cardini di quel piccolo reliquiario, erano solidi usai, e una volta chiusa, non si vedeva altro che una fotografia del campanile di Bruges in una cornice massima, posata su un cavalletto.

(Dall'inglese).



IL "TURDUS MUSICUS", GLI UCCELLI CANTORI E LE CACCIE CANORE

(Continuazione e fine - Vedi numero precedente).

Tutto è oscurità e silenzio per la campagna; appena un lampeggiare fioco principia dal lato di oriente, nuzio del giorno vicino; e la quiete perfetta è solo di quando in quando interrotta o dalla canzone dei braccianti, che

si affrettano al lavoro, o dal cigolio dei carri e dei barocci che transitano sulla strada maestra. Uccelli di passo non se ne odono ancora! Solo ad intervalli echeggia il grido della civetta, il ruscio del barbagliani; i rapaci ritornano ai loro covi. Qualcuno si sveglia: è il pettirosso imbucato fra i pruni e gli sterpi dalla siepe di spino bianco, il saltimpalo dalla vetta di un olmo; apron gli occhi, si scuotono, si danno il buongiorno. Comincia un merlo della tesa a chiacchiere, poi s'ode isolato qualche zirlo dei tordi più arditi; rispondono altri chioccolii, altri ziri fendono l'aria come frecce sibilanti. Ed ecco che, dopo un poco di preludio, il tordo cantore, il *muscus* di Liunco, prima timidamente, poi a grado a grado animandosi, sfoggia tutta la potenza e la melodia della sua voce; i compagni gli fanno coro; la luce aumenta, aumenta la musica, ecc... comincia la presa.

In bocca al lupo!

Il *Boschetto*, la *Ragnata* e le *Panzerè* fanno una gran strage di tordi. Chiamasi *Boschetto* un piccolo spazio di terreno, tutto piantato di alberetti sempre verdi, come allori, lecci, sorbezzoli, ecc., tenuti all'altezza di un metro



Il passo degli uccelli a Monasterotto.

e mezzo o due, e potati in modo d'avere una figura presso a poco cilindrica; sono lontani fra loro circa un passo.

La mattina, avanti che cominci il passo dei tordi, il cacciatore nasconde in questi cespugli varie gabbie con dei tordi di chiusa; e, dopo aver guarnite di paninze le cime di tutti i cespugli, va a nascondersi in un ca-

(Continua).

pannello posto nel bel mezzo della tesa, dal quale si dipartono in croce quattro strette e basse gallerie intrecciate di frasche, che vanno a terminare al margine del boschetto.



PIETRO GORI.

galleria li tira a sé senza farsi vedere, mediante un piccolo rastrello ad uncino.

C'è anche la così detta caccia delle *Penere* e *Pe-wee*, delle quali pur troppo ha ragione il mio valente amico Pietro Gori, ornitologo sincero e ornitologo valente benché cacciatore appassionato, quanto brioso e ingegnoso scrittore: si abusa in Italia: una caccia tanto distruttrice quanto crudele!

Si dà il nome di *Penere* a quattro lacci combinati mediante setole di cavallo, infilate in un cordino, esso pure di setola, e il quale è mantenuto teso da due piccole mazze, dette *staggelle*: tali *staggelle* vengono congegnate verticalmente sul ramo che deve servire di posatoio agli uccelli; e facendo col ramo angolo presso a poco retto. Cosìchè i tordi nel girare che fanno per ho-

seliti in cerca del così detto beccime vegetale e degli insetti, incappano nei lacci e vi rimangono appiccicati, come usa di fare il boia cogli assassini nella Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Caccia infame contro cui s'inveisce da secoli in prosa e in versi, ma contro la quale



Casi da caccia.

il legislatore non ha finora escogitato alcun provvedimento. Figuratevi che nell'Appennino Toscano vi son pezzi di terreno tesi perfino con tremila *Penere*...



Un paratale nell'Appennino Toscano, proprietà dell'ing. Naldesi.

In Parlamento i latifondisti, che godono il diritto di bandita, ed i cacciatori appassionati

son troppi; e, fuori del Parlamento, i grandi elettori rurali ai quali fa comodo la presente legislazione cinegetica, hanno troppa voce in capitolo, perchè ci possiamo aspettare un



Casi da caccia.

qualunque progetto di legge razionale e unificatore! Finora ne furono presentati di questi benedetti progetti, almeno una dozzina, ma dormon tutti, nessuno eccettuato, il sonno dei giusti nel buio sepolcro dei tiratoi d'archivio. Sia pace all'anima loro!



La caccia più attraente e, dirò così, più armonica, tale da divenire vera e propria passione anche negli artisti, è quella del *Boschetto* a panizze oppure a reti, detta *Ragnolia*.

Potrei benissimo cominciarne la descrizione coll'immancabile preambolo poetico del famoso poeta del Mugello — immortalato dalla famosa e popolare citazione di Giuseppe Giusti — di cui ecco un assaggio:

Le aste, i fucili, le reti, gli zimbelli,
Le farberie, le belle imprese lo tanto,
Che son al tempo che passan gli uccelli,
Dal pelo al caldo clima; e giovan italo!
Dando sì presto, e a così picciol costo,
Un amabil spasso e un buon arrotto!
Venite sul sollinghi molicelli . . .
Passan le belle cose come gli uccelli,
E si ammonta il pensier d'agili piume...

Ma è meglio, per ora, mettere da parte la lirica rimata e, di quando in quando, a scappa e fuggi, far parlare — condensandola — la cronaca del vivace e geniale cacciatore-letterato da me in principio già encomiato.

La caccia e l'allevamento degli uccelli canori sono stati sempre la mia passione viva, spietata, ardente. Quando se ne presentò la circostanza non ho mai mancato di parlarne anche di straforo. Non solo mi abbandonai al piacere di decantare quegli esercizi, che fino dalla mia adolescenza furono per me una sorgente di sensazioni gradite e vivaci, ed ai quali tante, tante volte dovetti la quiete del mio spirito e la salute del corpo. Ma nemmeno seppi sempre resistere all'involontario impulso che mi portava a desiderare di fare altrui conoscere le pianure, le montagne, i prati, le ombrose prode sacre a Bacco e a Pomona, le selve, le anfore di primavera e i

Miss MATELDE DRESSLER
Insegnante di piano e canto al Conservatorio degli Uccelli
di Miss Virginia Pope.

La "Romana del Cantante", con autorizzazione di "Cantante".

meriggi invernali, i pleniluni d'autunno, la notte, il levar del sole dietro gli alti monti, la natura insonna che si varia, si animata, si bella, caratterizza il paese lieto e ridente ove nacqui.

Nella stagione in cui dalle fredde regioni settentrionali volano ai tepori del mezzogiorno merli, fringuelli, tordi, frusoni, zigoli... sol-



Miss ADA POPE
Insegnante di piano e canto ai pappagalii.
Il pappagalio al pianoforte - Lettura notturna.

cando agili le vie del firmamento, contrastando pericoli e burrasche colle ali forti e più ancora con la forte volontà — (ché è loro istinto e loro vago costume, spiegare l'alto volo incontro al vento:

Con saggio e giusto metro
Il nemico di faccia e non... di dietro)

io non dormivo neppure la notte. E sì che durante il giorno ne avevo fatte delle camminate, senza temere né grandine, né fiocchi di neve, né brinate, né macchioni, né precipizi. Furono quelli i giorni più lieti della mia adolescenza. E la sera a veglia, a stallarne di grosse, a raccontare le nostre bravure, molto inventando. Perché il cacciatore è un po' come il poeta e come il... giornalista! La stagione

del poeta è sempre la stagione delle gran bugie! Appena udivo il *don don* delle campane del convento francescano di San Cerbone che chiamava i frati, a mattutino, giù dal letto; e messi gli scarponi, in casa non mi rivedevano più fino alla sera. Gli ostacoli molesti delle siepi, dei balzi, dei monticelli, dei rigagnoli, i fossi che trattenevano i miei passi, i pruni e gli sterpi che mi afferravano per i calzoni, erano per me fonte inesauribile di diletto. Ero sollecito come l'aurora, come l'aurora fresco e roseo! La sera, poi, scoppiavo di salute e di appetito.

Sapevo a mente (e mi faceva comodo) l'inno del mio prediletto Pananti:

Fanciulletti dei burberi pedanti
Sotto la sferza illividite i fianchi,
Bruciate i libri barbari e pesanti,
Spezzate i tristi e polverosi turchi.
Venite de' pettileri al dolce spasso
Sono ancora i piaceri angeli di passo.

Da giovinotto, ben s'intende, non spingevo la mia baldanza cinegetica fino ai tordi. Mi bastavano i pettirossi!...



Il pappagalio alla scuola di tromba.

Non avevo letto né Toussent, né Michelet! Né sentivo, allora, alcun rimorso quando lungo le siepi de' solinghi monticelli e de' limpidi



Il duetto del pappagalio e del canarino.

rivoli gorgoglianti — quando i ramoscelli lacrimano e luccicano di rugiada, e l'erbe albeggiano ricamate da una leggera brina filigranata — colla mia espertissima civetta, nutrita di trippa e di budella, io tendevo i panioni dove la siepe era più bassa e più pulita. E li a riempire di pettirossi e di reattini le tasche ladre della mia cacciatora di fustagno!

Tantochè un poeta celebrò le mie imprese pettirossie con questa sestina che in tutto o per tutto mi riguarda:

Sembra il fanciullo col panioni tesi
Un Paladino con la tessi lancia;
E quando a mazza ha gli uccelletti presi
Crede aver fatto quanto Carlo in Francia;
È tutto brisaceto ed allegrocielo
Come il di che ha finito il luffacelo.

Circumspicendo una riverenza, potrei finire

il mio sibilante ornitofalo-canoro col *Leus deo* di questa sestina maccheronica, ma desidero, invece, pigliare urbano commiato da voi, lettori pazienti, con un saluto e un augurio, tal quale si sprigiona dalla fiaba seguente:

Vi è una vecchia leggenda monacale che ci narra, come ai tempi del re Clotivo, una donna vecchia e miserabile, da tutti abbandonata e sul punto di morte, si trascinasse nelle foreste merovingie. E così languendo si diede ad ascoltare gli uccelli, e, amandoli, da essi imparò ad amare Dio, e ritornò, senza nessun sforzo per parte sua, alla gioventù, e visse, sempre giovane e sempre bella, cent'anni, per tutto il qual tempo non mancò mai di andarsene nelle foreste quando sorge il sole e di ascoltare i primi gorgiuggi delle piccole creature a cui doveva la propria contentezza.

Che voi possiate vivere, lettori amabili e indulgenti, i cento anni gagliardi della vispa e poetica vecchietta di re Clotivo!



Il pappagalio al fonografo.

Stavo per scrivere il desiderato *Laus deo* a questi scarabocchi capricciosi intorno all-



Una coppia frica.

canore, penitente e alate popolazioni dell'aria, quando mi giungeva dall'America un plico di Miss Virginia Pope, direttrice e proprietaria dell'Ospedale, Casa di pensione e Conservatorio musicale per gli uccelli, là sulla cantonata fra Broadway e Central Park, in quella imperiale Nuova-York affacciata e miliardaria, grigia e nebbiosa dal polverio delle opere meccaniche, dal fumo del porto e dal rumore dei carri... Ma verso Central Park, la gran città commerciale e borghese si fa più tranquilla; l'orizzonte si allarga, i prati e gli alberi rievano — e gli uccelli svolazzano e cantano a stormi: ivi Miss Pope ha istituito la sua scuola e il suo sanatorio.

Prima di fondare quest'Ospedale-Conservatorio ormai già famoso e prospero, Miss Pope scrisse opuscoli, articoli e tenne conferenze contro quella ch'essa chiamava la strage annuale degli innocenti — *the annual*

slaughter of the innocents — cagionato dall'ignoranza e dalla sbadattaggine degli schiavisti... cioè dei proprietari degli aligeri canori.

Miss Pope ha ora circa cinquecento uccelli che cura, educa, o mantiene durante l'assenza del proprietario. Ma tutto il suo lavoro non si riduce soltanto al suo stabilimento-ornitologico di Broadway. Ella è proprio una completa dottoressa in medicina e chirurgia ornitologica; è chiamata a domicilio, cura i pazienti nelle loro case, dà consulti e lezioni. Gli uccelli che generalmente affollano lo spedalino di Broadway sono per lo più canarini, cardinali della Virginia, pappagalli di tutte le specie, e quegli adorabili *robins* e *mocking-birds*, i *rosignoli*

e i tordi del Nord America... Con eccezione c'è anche un gallo comune salvato per miracolo da un rosario di malattie derivate da essere rimasto mezzo stracellato sotto un car-



Il combattimento dopo il bagno.

retto... È realmente un'eccezione, perché in America come in Italia, quando un gallo o una gallina si fanno del male, il capoccia o

la massina finisce di ammazzarlo, bollendolo in pentola.

Miss Pope mi ha scritto una lunga lettera per spiegarmi, con ogni ragguaglio, l'andamento del suo *Hotel and Hospitals for birds*. La riassumerò.

Dice che gli uccelli non più fiducia del loro dottore, di quel che non ne abbiamo gli uomini: che capiscono benissimo di essere sotto una cura e che la osservano con scrupolosa e meravigliosa diligenza. Il canarino ammalato è adorabile: docile, rassegnato, malinconioso, è tutto fiducia e affetto pel suo medico, cui pispiglia nel suo leggiadro linguaggio le più dolci parole.

Invece il pappagallo — ogni regola ha la sua eccezione fra gli uomini non solo, ma fra gli uccelli pure — è stizzoso, impertinente, caparbio, capriccioso, irrequieto, eldassoso. Vuol far sempre quel che gli pare... A educarlo e a guarirlo, c'è da rimetterci un polmone... Aggiunge che la malattia più comune è la bronchite; poi l'anemia che si complica in cento disturbi precisamente come nell'uomo; i reumatismi, la nevralgia; infiammazioni intestinali, vertigini, colpietti d'acidente « a secco o a gozzolina » — secondo la definizione toscana — tifo, malattie di cuore d'ogni genere; sordità, paralisi, ecc.

Tutto ciò è sembrato in America una grande



La disinfezione prima dell'operazione.



Il Conservatorio degli uccelli di Miss Virginia Pope. La Camera ardente di un ternario famoso.

scoperta: in Italia la patologia ornitologica, la clinica uccellatoria, la chirurgia degli aligeri pennuti ha, si può dire, quasi una letteratura. Fino agli ultimi anni del secolo XVIII si son pubblicati libri a bizzeffe.

Prima di tutto gli uccelli sono i medici di loro medesimi; ed anzi hanno insegnato ai bipedi implumi il modo di curarsi e guarire da parecchi malanni. La cicogna ci ha insegnato il clistere. Il pellicano che fa il nido in terra, quando trova che i suoi piccini furono morsi dal serpente, succhia loro il sangue. La rondinella medica i figliuoletti con la eslidonia. I fenicotteri si purgono con le semi

dell'eloboro, alcuni trampolieri con la cicuta. I corvi, i merli, le pernici si purgano colle bacche del lauro; le gru con dei singolari e quasi invisibili giunchi palustri; quasi tutti gli uccelli di beccofino, non tralasciano mai di pigliare il bagno tutte le mattine. Guai, se in una gabbia di capinera o di rosignolo, non mettete oltre il beverino, la cui acqua deve essere sempre chiarissima, un tegamino colmo di acqua chiara per il bagno... Guai, a non tenergli in gabbia un po' di rena per pulirsi le zampe e un ossetto di seppia o un calcinaccio per pulirsi il becco.

Nell'*Uccelliera* dell'Olina c'è un capitolo intorno al modo di curare le infermità degli uccelli... È un epilogo di antiche pubblicazioni: e l'Olina — figuratevi! — scriveva nel

seicento, e aver copiato da chi aveva già riassunto parecchie decine d'anni prima di lui le pubblicazioni degli antichi. Io trascriverò so-



Dopo l'operazione.

lamente, tanto per dare un'idea al lettore e per non far torto al titolo di questa rivista, il paragrafo che si riferisce alla voce.

« Talvolta (gli uccelli) arroccano, perdendo il canto. Vi si rimedierà col fargli decotto con giuggiole, fichi secchi, sugo di roglia pesto e acqua comune, dandogli di questo st'acqua con un poco di zucchero per due o tre giorni, seguendo poi per due o tre altri con un sugo di bieta; la notte si terranno al seno, se sarà d'estate, riguardandogli tutta via dalla guazza, ecc. »

In quanto al metodo d'insegnare de' canti speciali agli uccelli per mezzo di strumenti — ne ho già parlato dianzi! — in Italia è più vecchio del brodetto... Credo che lo facesse anche Lesbia col suo fumoso passero... Ma è cosa che ha sempre offeso l'orecchio delle persone di buon gusto... Gli antichi però usavano gli strumenti, più che altro, musicali per stimolare gli uccelli al canto; non pretendevano mica d'insegnare loro a cantare col piffero, col trombone o colla zampogna. Educavano gli uccelli cantatori piuttosto col cibo e cogli odori. — « Certa cosa dunque — dicevano

— che gli odori soavi e penetranti riscaldano e stimolano l'uccello a cantare ». Per esempio il rosignolo è molto amante del muschio: bisogna dunque metterne un grano o due fasciato in un poco di bambagia, nelle cannicole

sia può rassomigliarsi a i movimenti, i riposi, le fughe, i passaggi, i rapimenti, le sospensioni, i giri e rigiri, i ripiegamenti, i precipizi, il variare del mormorante chiaro, fosco, pieno, sottile, acuto, grave, basso, mezzano, elevato, frettoloso, lento, frizzante e dimesso tono; e l'alterare o confondere tutti i movimenti insieme; onde incredibilmente ci diletta la melodia degli uccelli... Favoleggiarono i Greci che gli uccelli si accostassero col volo alle ruote del cielo, e quivi apprendendo i decreti del Fato, nella loro favella tornassero poi a ripeterli sulla terra... — « E perchè a me — scrive l'Olina, quasi a commento della faba greca — non sarà concesso piacevolmente favoleggiando che se colà su giammai s'avvicinano, essi imparino i concerti armonici dalle Sirene regolatrici di quelli eterni giri, e poscia qua giù dall'Eco armoniosa del picciol petto loro ripercuotano il suono e ne rappresentino il vivo simulacro nel loro soavissimo canto? onde ci sollevano fino a contemplare l'armonia degli Angelici Chori, che nel teatro del cielo eternamente istruono le lodì del gran Padre Dio ».

Da così fatte cagioni si vede chiaro che la mia sapiente e valente amica Miss Virginia



Una fischietta di sicurezza.

che servono di posatoio. C'è anche la ricetta in latino! Del resto per accendere un rosignolo al canto fuori di stagione, ci vuol altro che chitarre, chitarroci, chitarrini e pianoforti... Son espedienti ottimi per pappagalli che amano ciangottare e desiderano il fracasso dei chiacchierici e il *zianene* volgare delle brigate. Pel rosignolo basta un po' di bel tempo, un po' di zaffirano nel beverino e dei pinoli tritati nel suo mangiare usuale!

Per conto mio, non v'è nel mondo zufolo più antipatico d'un merlaccio che rifa de' motivacci di canzonettacie popolari, e non vi è cosa più simpatica del canto boschereccio del merlo, che imbucauto fra i folti rami di un anoso leccio, risponde alla capinera e invita il rosignolo a salutare il crepuscolo con i suoi trilli... Nessun accento di artificiosa mu-



Una lezione di chitarra al canarino.

Pope, ha avuto un'idea utile e geniale istituendo un Ospedale e una Casa di pensione per gli uccelli; e che, dedicandovi tutta la sua intelligenza, esperienza e sapienza ornitologica, il suo intraprendente spirito americano, la sua passione e il suo culto uccellatorio, non poteva che guadagnare gli splendidi successi di



Miss EMILIA STEIMACHER
dottoressa in medicina e chirurgia, assistente di Miss Pope.

cui può andare orgogliosa. E si capisce anche benissimo che se il Sanatorio e il *boarding-house* non possono che ottenere il plauso delle persone di cuore e di gusto, lo stesso non può né sperarsi, né pretendersi per così-



Si rimette la gamba a un sonarino.

detto Conservatorio musicale... Il canto dell'uccello dev'esser libero come il suo volo... L'uccello che ripete l'aria di un *carillon* o zafola una marcia, è un... pappagallo, cioè mezz'uomo e mezz'uccello... Un uccello, no davvero!... Il grande umorista svedese Cristiano Anderson immaginò la favola cinese del rosignolo meccanico per prendere in giro

canto... meccanico, come i ragazzi del Ginnasio il latinuccio.

No, no. E cosa che non può andare, neppure se agli uccelli facessero da maestri i fanciulli delle cantorie di Della Robbia e gli angeli trombettieri dell'orchestra celeste del Beato Angelico.

CARLO PALADINI.



un Imperatore balordo e dei cortigiani inverecandi. Ma non si sarebbe mai immaginato che poco dopo la sua morte, nel gran mondo nuovissimo del Dollaro Onnipotente, gli uccelli dovessero finire a scuola per imparare il



CRONACA BIANCA

Neve, neve, sempre neve.
Fitta, mista, lieve lieve...
Neve a fiaké, neve a fiocchi...
Un tuiglior che acceca gli occhi...
Luce bianca, bianca, bianca...
Neve a dritta, neve a manca
Che si posa, che riposa...

e potrei filar via all'infinito, cadenzando e rimeggiando con monotonia onomatopeica, non priva di effetto acustico se... l'effetto fisico non me lo facesse sentire, e pungente, l'irrigidito paesaggio! — Pensai press'a poco così, in versi, il giovedì diciannove corrente, uscendo di casa mia, alle sette e mezzo del mattino, diretto, come al solito, alle Officine Ricordi.

Giunto lomme lemme al Piazzale Monforte, tutto ad un tratto mi arresto e... *Madonnina indorata del Duomo, dove sei? dove sei?* grido come Radamès nell'*Aida*, mentre vado vagabondando con lo sguardo in aria, le mani dietro le reni, i piedi nella neve. Neve! neve! neve! Una vaporosità di candore nitente sembra scendere dall'alto, sembra avvolgere tutto: in essa si spegne ogni rumore, in essa affoga ogni vicenda d'ombre e di luce. La Madonnina del Duomo, la Madonnina d'oro, la dolce figlia d'Isese, erta sul vertice supremo del pinacolo rapido salente, lassù campata in aria, io sono solito a cercarla tutti i giorni, cento volte al giorno, sia che l'avvolgano nei loro veli le nebbie, sia che il sole la recinga in un'aureola di raggi, sia che il vento la sfiori o la pioggia scenda in lagrime ai suoi piedi; ma quella mattina là dietro il vapore, entro le nuvole abbassate, dietro il turbine dei bioccoli di neve essa pure era scomparsa e con essa quella sua nota d'oro, nota d'ineffabile poesia quand'essa sfiora sull'azzurrata conca dell'etere. Anche laggiù a Porta Monforte, quella mattina sotto la neve che scende, che circonda, che immantella mi arresto per cercarla con occhio desioso, la invoco con lo spirito... Silenzio: la neve scende, la neve posa, la neve brilla a bioccoli, a fiaké, a stille, sciame di peccchie punzecchianti, in una ridda fantastica, pulviscolo, volutabro, ondata volteggiante essa discende dall'etra luttiginosa, e placida, immota sta...

— *Madonnina indorata del Duomo...*



PIAZZALE MONFORTE

Un tramista filosofo.

Un brumista filosoficamente seduto a cassetta, sembra indovinare, sembra anzi raccogliere il mio grido e mi guarda... mi guarda con occhio placido, dal quale, però, mi par che sprizzi una scintilla ironica...

Ma passa in quel momento un barabbinò; è da notarsi che le ruote di quel calesso non hanno la cerchiatura di gomma: le fascia invece, con quattro dita di rilievo, la neve; il

barabbinò, passando, accenna beffardo il brumista:

— *Ehi! adess' unca in el g'ha i gomm in di rocc...*

— *Coppet, tr...* emando di di freddo risponde il brumista: Andiamo innanzi.

Il piede scricchiola, il piede scivola, profonda, d'iguazza nella neve, si stenta ad alzarlo, si stenta ad abbassarlo, lo stento è fatica, ed io quasi sordo, quindi mi arresto volentieri per riposarmi: e intanto contemplo un gruppo di pini e... medito: d'estate, nelle sere di plenilunio, sotto la luce della luna bianca... bianca proprio come questa neve... sotto gli occhiazzi trillanti delle stelle, qui coppie, n'è vero?, d'innamorati tubanti, qui gruppi di comari, fontane a getto continuo di ciarle sibilanti, qui frotte di monelli rincorrentisi, e qui anche qualche bicicletista che rompe al prossimo le gambe e se la dà a gambe...

Ed, a proposito di monelli, ecco (non vogliono mica che sia giovedì, vacanza, per niente) ecco il sbucare fuori una frotta, una ondata, un nugolo, vocianti, saltellanti, roteanti... Hanno fabbricato con la neve un fantoccio che assomiglia al « Falla tajà » ed al grido di battaglia

« Falla tajà » gli piroettano, gli turbano, gli si stringono d'attorno, orda, valanga in matta gazzarra, con palle di neve lo mitragliano, lo bombardano facendolo rotolare al suolo in frantumi che sgregandosi scricchiolano. Vorrei bene poter accalappiare nel *vaccolo* della mia macchina fotografica quella turba di monelli; ma quelli lì sono serpentelli sguiscianti, sono demonielli disserrati in ridda frenetica, sono un bersaglio perpetuamente sfuggente, sono una massa che, in fulminea vicenda, si discioglie e si rinnova, appare e scompare, come uno dei più mobili miraggi infernali dipinti da Dante.

Io sto lì a guardare, ma, ben inteso, incurvandomi, indietreggiando, avanzando, piegandomi a destra, piegandomi a sinistra, cercando, insomma, di schermarmi da quel bersagliar accanito... Eppur, manovrando in questo mio tutto personale salvataggio, penso alla meravigliosa *ridda* di Boito, tutta vibrante di concitati soniti e tutta trillante di risa e di danze: riveggo quello



PIAZZALE MONFORTE
Gruppo di pini.

sciano irrefrenabile di ragazzi, disserrantisi d'attorno alla statua del *Forveto*... Permettetemi, Maestro mio, di rompere il vostro altissimo sì, ma crudele, veramente Neroniano silenzio almeno ritando quei vostri versi:

Dalle! dalle! accoppa! accoppa!
Stage! grandiac! tenpestà!
Sulla testa! sulla groppa!
Sulla groppa! sulla testa!
Pesta! pesta! dalle! dalle!
Fuoco! neve! bombe! palle!
Se lo pari Bezebù!
Non vogliam volerlo più.

— *Hop! hop!* mi sento gridare alle spalle ed alle medesime mi trovo delle carrette cariche di neve, sospinte faticosamente, ma in una direzione decisa che mi lascia appena il tempo di sfuggire all'investimento senza andare con le gambe in aria. Ogni mal non viene per nuocere: quel carro mi fa venir in mente di guardare l'orologio: sono già le otto passate, infilo il Viale Vittoria: sono già in ritardo: « chissà » che ora arriverò alle Officine e quel benedetto signor Segretario B... lui che è così puntuale, così attento, così preciso, chissà che *caffè*... — *Caffè?*... ottimo per far digerire lo *stufalino*!... Ma, intanto che così meditando mi ne vado traccheggiando, trampoleggiando sulle gambe pirlonanti, un altro grido alle spalle!

— *La vita! la vita!*

Ed è un carro carico di legna che sta per investirmi, tirato da tre cavalli attaccati l'un dietro l'altro in catena; sta addirittura per stringermi in un cerchio di ferro, dal quale però io

sfuggo, sfuggo perché, a dire la verità, magro... lo sono io un po' magro... anzi magretto, anzi magrissimo, ed agile lo sono in relazione del peso mio volatilizzante. Sfuggito a quel accerchiamento di cavalli e di carri, a quel indemoniato trascinamento di zampe equine e di fruste bovine, a quel incalzare di voci disperatamente incantanti, che vorrebbero essere leve sotto le ruote dei carri; che vorrebbero essere sferze sulle groppe dei cavalli, infilo finalmente e per davvero il largo viale che mena diritto alle Officine Ricordi, anzi, per non essere più né disturbato, né distratto, mi porto alla



CARRETTE DI NEVE.



VIALE VITTORIA.

dritta e cammino, cammino più sicuro, trampoieggiante si perché io trampoieggio anche d'estate; per forza; in ordine di statura quand'ero soldato sono sempre stato fra i primi in *linea di fronte*; dunque cammino trampoieggiante, ma più sicuro. Il viale ampio si dilunga a perdita d'occhio: la neve lo ricopre come un candido tappeto, la neve che s'eleva sui tetti in massa compatta, la neve che dai tetti penzola in stalattiti, in merletti, frustagli e volute, la neve che tempesta, che spruzza, che picchetta di perle, di chicchi, d'un pulviscolo candidissimo i rami dei pini, quasi stamandoli in un nugolo di cipria.

In fondo al viale, strano contrasto, sul fondo candidissimo, nera la nota di due carri, contrasto di colore e contrasto di forme, perché la neve presenta uno spettacolo sparso, chiaro, lambrinoso, omogeneo; quel due carri, invece, non offrono che una confusa immagine d'informi carcasse; dondolando, cianchettando s'allontanano biglionando, stridali fantasmi che muovono nell'immobilità del paesaggio in quell'ora reso tutto dolce, tutto puro, deterso, idealizzato dalla neve.



VIALE ALLE OFFICINE RICORDI.



CARRO DI LEGNAME.

— Dopo aver guardato innanzi a me, da questo momento proseguo persistentemente a testa china, e con gli occhi fissi al suolo. Dalla neve rimbalza un vitore che talora pare sprigionarsi sprazzi abbaglianti; e dapprima ho gli occhi abbacinati, ma poi, con la meditazione, viene la distrazione: non odo che il mio pensiero, non veggo che le orme dei piedi umani imprresse sulla neve e osservo e penso: « scarpetta di donna, certo elegante, bel piedino, ecc... questo? stivaletto di ragazzo, un monello come quel là del brumista?... Veli... scarpa larga, ferrata, inchiodata, bordicciata... di carpentiere?...

di bifolco?... » Ma ad un tratto m'arresto, osservo più fissamente e resto immoto... — l'orma d'un piede scalzo?... — ed è orma di piè di bimbo?... — sì... bimbo?... scalzo?... E queste parole « bimbo... scalzo... » stavo lì a ripeterle, a ripeterle automaticamente con l'occhio fesso al suolo, mentre il mio pensiero s'aggrava fra le ideazioni più tragiche dell'esistenza... « un bambino, scalzo, proprio scalzo, un bambino scalzo, scalzo in questa stagione, un bambino scalzo ha traversato tutta questa distesa di neve?... e relativamente avrà tetro?... avrà pane?... »

Mi rinvio dalle mie meditazioni un altro carro sopravveniente addosso, si capisce, tutto e deciso... E questa volta, certamente per la tristezza, che in me aveva suscitato la vista di quelle orme di piede di bimbo

scalzo, quel carro questa volta mi parve un vero carro funebre. Ebbi un brivido e più presto che in fretta lo lasciai passare sgattolando entro le nostre cure Officine. E qui avviene quello che aveva previsto: *caffè a rotelle* dalla parte dell'attentissimo, puntualissimo signor segretario B... pel ritardo... Parlar a lui del tempo, della neve, dei carri, delle carrette, dei monelli, degli asini,



CARRO DI Fieno.

dei cavalli?... In ritardo... giungevo in ritardo, e per punizione, giacché, come disse lui, ero ancora fresco di neve, pensò bene di rimandarmi subito con commissioni alla Direzione in Via Omenoni — l'uomo del furgoncino-bicicletta (*la cicolattiera*) ammalato d'influenza — io, ripeto, avevo ancora i piedi bagnati di neve, *trans non eo* n'erano, dunque gambe in spalla e ritornare.

Come e quando Dio volle giunsi in piazza della Scala: *Leonardo* (« il litro » di Rovani colmo di latte spumeggiante, trabocca riversandosi nei sottoposti « quattro bicclieri » — i palombi del signor Pozzoli in scoppio, perché non sono abituati a man-



TEATRO ALLA SCALA.

giar sulla tovaglia... — La Scala in lenta, grigia notte sta sotto un candido velario d'ermellino. M'arresto a leggere il cartello degli spettacoli: « Riposo ».

Un operajo dietro di me:

— *anca chi lasci i Cavalieri del Lavoro la mangien in giazzi!*...



Fotografie G. Riardi & C.





FEBBRAIO.



11 - 1741.
Andrea Grétry
compositore drammatico
nasce a Liegi.



21 - 1856.
Teodoro Döhler
pianista e compositore
nasce a Firenze.



17 - 1796.
Giovanni Pacini
compositore drammatico
nasce a Catania.



22 - 1810.
Fed. Franc. Chopin
compositore e pianista
nasce a Zelazowa-Wola.



19 - 1843.
Adelina Patti
cantante
nasce a Madrid.



24 - 1842.
Arrigo Boito
poeta e compositore melodramm.
nasce a Padova.



20 - 1812.
Lauro Rossi
compositore drammatico
nasce a Macerata.



26 - 1851.
Filippo Marchetti
compositore dram. e da camera
nasce a Bologna (Camerino).



Quattro note, rapide, fuggenti, quali l'attualità incalzante suggerisce, detta, sottoscrive, e se ne va, come venne, pari a una folata di vento.

Quattro note: ecco qua! la signorina Barrientos, soprano, la signorina Preobrajensky, danzatrice, il signor Titta Ruffo, baritono, *Rigoletto e Wotan*.



Foto. Fratelli Agnelli & C.

MARIA BARRIENTOS (*Dinorah*).



Foto. Fratelli Agnelli & C.

OLGA PREOBRJENSKY.

L'attualità che richiama questi inobliati artisti all'ammirazione di *Musica e Musicisti!* La signorina Barrientos gli è appunto in questi giorni che al Teatro Reale di Madrid è ammiratissima nella *Dinorah*; quella *Dinorah* che già l'anno scorso il pubblico della Scala acclamò, come quello del Comunale di Bologna l'autunno scorso ebbe a riammirare con le più squisite manie del canto resa dalla gentilissima signorina Pinckert. Ora presentiamo la signo-

rina Barricento quale i poeti del *Pardon di Ploermet*, MM. Jules Barbier e Michel Carré, la idearono, mentre attrice a sé la vezzosa capretta che inconscia saltellando, belando, mordendo al citiso attraversa il ponte gettato a cavaliere delle due roccie del fondale:

*L'écail me chère blanche
Au front étalé de noir,
Restens, Bella, voici le soir,
Maitre loup pourrais te surprendre...*

La signorina Préobrajensky, anche in questi giorni di sommovimenti industriali-politici di *popi* e di *meneurs*, al Teatro Imperiale di Pietroburgo passando di visione in visione co-



F. L. Martini/Milano

TITTA RUFFO (*Rigoletto*).

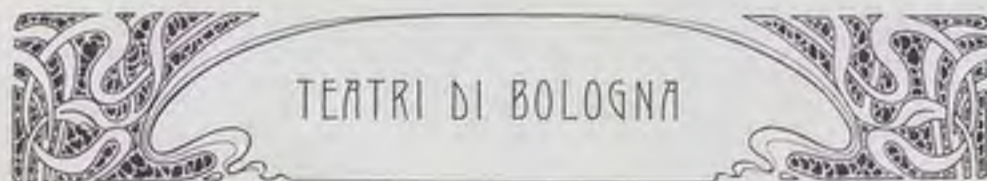
rografica, fra il fluttuar delle più vaghe forme femminili, fra l'iridata vicenda dei laggiori e il sommoversi delle penombre voluttuose, riesce col fascino delle sue danze a far sentire al popolo russo meno dolorosa la resa di Port-Arthur... ond'è che sotto questo aspetto essa è proclamata una danzatrice anche affascinatamente patriottica!

Altra nota d'attualità: al teatro Municipale di Odessa è in questi giorni che il baritone Titta Ruffo rinnova, protagonista nel *Rigoletto*, il *Jusignifero*, ammirabile successo conseguito l'anno scorso nella stessa parte al teatro alla Scala di Milano. Fu colto a volo nella elettrizzante scena dei cortigiani quando sul suo volto il sorriso si rattappisce nella smorfia e lo sghignazzo s'affioca, si spezza nel singulto, stridendo. Dopo il passionale, tragico nel grottesco, protagonista del *Rei s'amuse* di Victor Hugo, amiamo presentare il signor Titta Ruffo quale Worms, nella *Germania* di Franchetti, l'eroico Worms che richiede una linea di canto, un'azione, gesto, truccatura, accento, irradiazioni d'una psicologia, d'un temperamento artistico al tutto soggettivo.



F. L. Martini/Milano

TITTA RUFFO (*Worms*).



ANCHE IL DUSE RESTAURATO

(Fotografie di G. Caselli).

Se il cav. Re Riccardi ha preso gusto ad acquistare e rinnovare i teatri di Bologna, i bolognesi se ne compiacciono e gli ne sono riconoscenti. Dopo il teatro del Corso, è venuta la volta dell'antico teatro Brunetti, ribattezzato da pochi anni col nome di Eleonora Duse. Rialzato per ampliare le gallerie superiori, ripulito ed abbellito, si è riaperto al pubblico, dopo qualche mese, il 7 novembre con la Compagnia drammatica della signora Virginia Reiter. Oltre ad averli rialzati, è stata data ai due ordini superiori maggiore ampiezza arretrando i muri laterali; si è riformata la bocca d'opera; e si sono costruite nuove scale per maggiore comodità e sicurezza del pubblico. I lavori furono immaginati e diretti dall'architetto L. Colliva; l'autore del restauro del teatro del Corso, che sta ora costruendo anche un nuovo teatro a Mirandola. Il soffitto l'ha dipinto il pittore Trebbi; le decorazioni sono state eseguite dal Bazzani, dalla ditta Ramponi l'impianto della luce elettrica, dal capomastro Nicoletti i lavori murari; dal fabbro meccanico Torchi l'armatura del gran lucernario che copre il teatro.



Interno del Teatro Duse dopo il restauro.

Il teatro Eleonora Duse è fra i più moderni di Bologna, anzi il più moderno; ma non per questo manca d'una storia di non poca importanza per l'arte e per la cronistoria cittadina.

Lo stabile dove è il teatro, in via Cartoleria vecchia, era anticamente, nel XVI secolo, un palazzo Del Giglio. Nel XVIII secolo venne nelle mani de' Gesuiti che vi allogarono un loro collegio, costruendovi un teatrino nel quale recitavano i collegiali. Riunito quell'istituto ad altri

vicini D. C. D. G., alla quale apparteneva il prossimo convento di Santa Lucia, il teatro divenne venale, col nome di teatro di San Saverio, e si ha memoria di varie rappresentazioni che vi furono date. Venuto lo stabile in proprietà dei fratelli Emilio e Cesare Brunetti, che lo acquistarono dagli eredi dello zio paterno Antonio, vi fu costruito da Emilio, nel 1864, un teatro

che potesse adattarsi a rappresentazioni diurne e notturne di tutti i generi, e fosse capace di circa 2000 spettatori.

Avrebbe dovuto aprirsi col Natale del 1864, ma l'apertura, ritardata per compiere alcuni lavori, avvenne il 18 febbraio 1865 con un veglione, al quale ne seguirono altri durante gli ultimi giorni di carnevale. A stagione tanto inoltrata non era stato possibile mettere insieme una compagnia lirica.

Il teatro, costruito sotto la direzione del prof. Gaetano Lodi, piacque e fu giudicato ampio, leggero, grazioso; le gallerie apparvero una bellissima novità: altra novità molto apprezzata i caloriferi nel sotterraneo. I veglioni riuscirono molto animati, ed il Brunetti, che aveva speso 150,000 lire nella costruzione del teatro, incassò in poche sere 14,000 lire nette.

Dopo i veglioni, per quel primo anno il programma degli spettacoli fu molto eclettico. In primavera vi agì la Compagnia Ciniselli, e ad alcune rappresentazioni prese parte anche l'equilibrista Blondin. Il battesimo musicale fu dato al nuovo teatro con un concerto del celebre Bazzini, che suscitò l'entusiasmo suonando sul violino la *Danza dei folletti*, coordinato dai professori Verardi, Busi e Donzelli. Nel giugno e luglio vi si rappresentò la *Norma* ed



EMILIO BRUNETTI
prima proprietario del Teatro Duse.

il *Ballo in maschera* — una novità di quei giorni — con la Laura Banti, la Chambers ed il tenore Belardi; il 1 agosto vi si presentò al pubblico la Compagnia Romagnoli con *Gli animali parlanti* di R. Castelvecchio; e nel carnevale successivo la Compagnia dei fratelli Chiarini.

Non posso far qui la cronistoria degli spettacoli dati al Brunetti durante quarant'anni. Mi limiterò a ricordare qualcuno degli eventi artistici più notevoli che vi si compierono.

Il 9 novembre 1868 la somma Adelaide Ristori vi rappresentò per la prima volta in Italia il dramma di P. Giacometti, *Maria Antonietta*, già rappresentato con felice esito agli Stati Uniti. Bologna era, a quei tempi, molto agitata dai partiti politici, ed i più avanzati erano irritati della severità del Governo e delle Autorità locali. Queste non volevano dare il permesso di rappresentare il dramma, e quando l'ebbero dato, il pubblico sembrò voler giustificare i loro timori. La rappresentazione fu più volte interrotta da gravi tumulti di una minoranza poco rispettosa dell'altra libertà di ascoltare e di giudicare: per poter arrivare alla fine, bisognò che la Ristori si presentasse alla ribalta a fare un sermone ai perturbatori, che si lasciarono imporre dalle parole della celebre artista, e tacquero.

Nel 1870, il signor Emilio Brunetti, proprietario del teatro, insieme con il prof. Emilio Roncaglia, oggi preside del Liceo Minghetti, gettarono qui le basi del teatro dialettale bolognese, poi stabilitosi al teatro Contavalli, dove ora risiede e prospera, aprendo un concorso e traducendo in bolognese alcune commedie modenesi del Roncaglia stesso, di Paolo Ferrari e del Solieri.

Al Brunetti hanno cantato l'Adelina Patti nel 1878, la Donadio nel 1879, Tamagno nel 1879 e nel 1889. Vi suonarono applauditissimi la Teresina Tua, il Thompson ed altri valenti: da Luigi Mancinelli vi furono diretti i concerti popolari domenicali, in occasione dei quali il teatro era sempre letteralmente stipato di pubblico d'ogni classe.

Hanno recitato all'ex-Brunetti, oltre la Ristori, Tommaso Salvini, la Pezzana, la Tessero, la Sarah Bernhardt, Coquelin, Eleonora Duse, e quanti altri hanno un nome nell'arte drammatica.

Nè ha il teatro rimosierato soli ricordi di rappresentazioni teatrali. Il 5 novembre 1878, il re Umberto e la regina Margherita, condescendendo ad un invito fatto loro a nome degli operai bolognesi, andarono la sera a questo teatro addobbato splendidamente, e dalle gallerie del quale si affacciavano le bandiere, pendevano i gonfioni di tutte le Società operaie bolognesi. Dopo aver sentito declamare una poesia di Enrico Panzacchi, ed ascoltato un atto del *Barbiere di Siviglia*, i sovrani uscirono dal teatro, non senza soffermarsi prima nell'atrio, dove nel frattempo era stata murata nella parete di fronte all'ingresso una lapide che ancora vi si trova e nella quale si legge:

*Accogliendo l'invito — di
tutti operai — il re Umberto e
la regina Margherita — ospiti
del lavoro e del risparmio —
onorarono di loro augusta pre-
senza — la sala di questo
teatro — il giorno 5 novem-
bre 1878.*

Dal palcoscenico del Brunetti, anche allora straordinariamente affollato, tanto che gran numero di persone si accalcava anche fuori, il 4 giugno 1882 Giosuè Carducci commemorò Giuseppe Garibaldi, morto due giorni prima, con un discorso che rimarrà come uno dei più splendidi esempi della eloquenza moderna.

Da quel palcoscenico hanno parlato in varie occasioni notissimi uomini politici, come Francesco Crispi, Benedetto Cairoli, Aurelio Saffi, Alfredo Baccarini, senza dire dei minori; e reputatissimi letterati quali Giuseppe Giacosa, Enrico Panzacchi ed altri vi hanno trattato piacevolmente sceltissimo pubblico.

Il povero Panzacchi, del quale è ancora amaramente rimpianta la recente perdita, fece qui uno dei suoi ultimi discorsi al pubblico quando il teatro fu ribattezzato. Gli affari del teatro Brunetti non andarono sempre a gonfie vele come nei primi tempi.

I due fratelli, Cesare ed Emilio, si separarono; Emilio, continuando a fare andare il teatro per conto proprio, s'impelagò in gravosi impegni e si rovinò.

Quando, alla sua morte, il teatro passò in proprietà del figlio, rappresentava una passività più che un patrimonio attivo.



Facciata innalzata del Teatro Duse.

Il figlio dovette cederlo ai creditori rappresentati da una amministrazione provvisoria, dalla quale lo acquistarono in società Alarico Lambertini e il signor Cazzani.

Ma il Lambertini, che pensava di trasformarlo, ed è morto da parecchi mesi, era già ammalato e non poté realizzare la trasformazione ideata.

Fece però a tempo a cambiargli nome. Chi va in rovina ha sempre torto, ed il suo nome non si ricorda più volentieri.

Al teatro Brunetti fu messo il nome di « Eleonora Duse » e la cerimonia del nuovo battesimo fu solennizzata con il discorso del Panzacchi in lode della celebre artista, e con la inaugurazione del di lei busto, opera lodata del valente scultore bolognese Diego Sarti, collocato nell'atrio.

Speriamo che il nome della Duse — quantunque il popolino continui a chiamarlo col nome del fondatore — porti all'ex-teatro Brunetti miglior fortuna.

L'auguro sinceramente al nuovo proprietario che, qui come al teatro del Corso, non ha lesinato nella spesa per conciliare le esigenze dell'estetica con la comodità del pubblico.

Bologna, dicembre 1901

Ugo Fieser.



Busto di ELEONORA DUSE nell'atrio del Teatro. — Opera dello scultore prof. Diego Sarti.



La casa di Zola, a Parigi, verrà acquistata e trasformata in museo zoliano, ove saranno riuniti tutti i cimeli e le memorie del grande romanziere. Allo scopo, si è aperta una sottoscrizione.

725

Il magnifico esito ch'ebbe l'anno scorso a Torino la stagione di concerti orchestrali dell'aprile-maggio decise la Società dei Concerti a ripetere la prova. Si annunzia infatti che dal 24 aprile al 31 maggio si svolgerà una serie di 11 concerti che saranno diretti ciascuno da un maestro italiano o forestiero.

Per i due premi verrà il berlinese Max Fiedler, ne seguirà uno diretto da Giovanni Bolzoni, poi nella direzione si succederanno Siegfried Wagner, Arturo Toscanini, Felix Weingartner, Giuseppe Martucci e ultimo Oskar Nedbal.

726

L'editore di musica di Pietroburgo Belajeff ha creato per testamento una fondazione Glinka dotandola di 75000 rubli, i cui interessi serviranno a premiare le migliori opere musicali pubblicate. I premi saranno distribuiti ogni anno al 27 di novembre, anniversario delle prime rappresentazioni delle opere di Glinka « La Vita per lo Zar » e « Ruslan e Ludmilla ». Quest'anno decorò i commissari Rimsky-Korsakow, Lidow e Glazunow premiarono composizioni di Arenski, Tapanow, Rachmaninow, Skriabine e Tanjen.



Vittorio Monti. — Presentando il compositore napoletano Vittorio Monti, omettiamo il solito rotolabro di notizie biografiche, giovinezza triste,



Foto. — Vittorio Monti, Napoli.
VITTORIO MONTI.

voce ardente, febbrile, furente, crollò nell'affrontare le possitente volontà del padre, slancio, addegnazione nel seguire il proprio ideale estetico. Si rassomigliano troppo negli inizi queste carriere degli artisti... e finiscono col lasciar freddi, e talora, anche con l'infastidire. Diamo il ritratto del maestro Monti, che ha studiato a Napoli col maestro Serpò e che, recatosi poi a Parigi, riuscì con l'entrain, la vivacità, l'arditezza, proprie dei caratteri meridionali, riuscì a farsi una invidiabile posizione sia come mandolinista, che come violoncellista, come direttore d'orchestra e come compositore.

Questo, in due parole, l'uomo; e quanto all'artista, questi emerge con un accordo di note armo-

niosissime da tutte le sue composizioni che trassero ispirazioni da un nucleo svariatissimo di soggetti, cosicchè mettono in evidenza nel Monti un complesso svariato d'attitudini estetiche veramente non comuni. Estrosità ritmica, vivacità melodica, eleganza nell'armonizzazione e nell'istrumentazione; ciò emerge con rilievo abbagliante specialmente nelle sue composizioni dalla nostra Casa pubblicate, come è ammirabile nelle sue operette, delle quali una ebbe buon successo anche in Italia: *Mam'zelle Fritillon*.

Agar Falleri. — E chi è questa giovinezza? un bocciolo di rosa che s'affaccia alla primavera della vita. Ha tredici anni e già stavida in lei il



Foto. — Agar Falleri, Roma.
AGAR FALLERI.

fuoco dell'arte, e già si schiudono per lei gli irradiati orizzonti della gloria.

Educata nelle discipline musicali dal padre, professore Osèa Falleri, la signorina Agar ha saputo in brevissimo tempo acquistare tanta sveltezza e padronanza del pianoforte, da poterla a buon diritto

considerare già una concertista che può affrontare il giudizio del critico più severo ed arduo.

Un'altra invidiabile di carriera artistica fu per essa il concerto dato il 7 dicembre 1904 nel salone del Conservatorio di Montevideo. Fu il primo caso di precocità artistica ammirato nell'Uruguay e forse in tutto il Sud-America.

Il *Preludio della Suite di Bach*, trito di difficoltà tecniche, fu eseguito con una scioltezza di meccanica veramente notevole; la *Barcarola* di Palumbo, sgorgante limpida dal pianoforte appena sfiorato dall'agile movimento delle piccole mani, provocò una lunga ovazione, che si ripeté al finire dello *Scherzo*, op. 34 di Chopin.

E la *Danza Ungherese* di Brahms, la *Ballata* op. 23 di Chopin, il *Voyageur solitaire* di Grieg, il *Sogno d'amore* e la *Maria di Rubens* di Liszt furono altrettanti pezzi, vari di stile e di ardue difficoltà, che ebbero dalla Falleri un'interpretazione sempre degna degli appetiti che il pubblico le tributò.

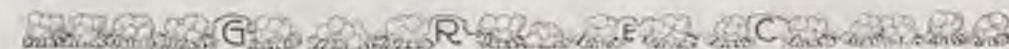


Foto: Y. G. G. G. G. G.

Gilda nob. Longari Ponzone. — È una giovane artista lirica che ha debuttato l'estate scorsa quale Elsa nel *Lohengrin* a Bergamo. È a dire che dal lieve cenno di assentimento tinnito al trono di Enrico IV con cui accetta il Giudizio divino, all'indimenticabile finale di tutto il suo essere per la dipartita del Cavaliere del San-Graal il carattere della mistica vergine di Brabant è tolto fuori intero, nelle sue estetiche linee, quale il genio di Riccardo Wagner l'aveva foggito.

Stadiò il canto dapprima col maestro Greifez di Padova; passò poi a Roma sotto la guida della intelligentissima maestra Falleri, che fu la splendida contralto Zaira Cortini. Una splendida edizione innanzi al fior fior della critica e dell'Arte milanese

Un grave accidente di carrozza toccato alla signorina Longari Ponzone lo scorso autunno nella sua villa a Casalmaggiore, tenne la geniale artista inferma per quasi tre mesi! Ora forse si ripresenterà al pubblico alla Fenice di Venezia nell'*Otello* di Verdi.

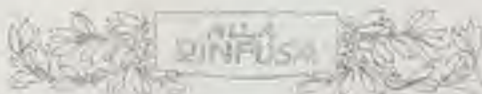


A norma del PROGRAMMA di ABBONAMENTO avvertiamo i nostri abbonati annui che per ricevere il premio devono inviare le spese di spedizione e cioè: CENTESIMI 60 per l'Italia e L. 1.50 per l'Estero. Semestre e trimestre come dal prospetto che si pubblica nell'ultima pagina del presente fascicolo.

ISTANTANEE SCALIGERE



Don Pasquale .. (Teatro alla Scala).



Il critico musicale de *La Epoca* di Madrid pubblica il seguente giudizio autentico dell'originalissimo compositore svedese Grieg sull'*Aida* di Verdi: "Riferendosi ad *Aida*, Grieg dice che non sa a quale scuola appartenga una produzione così smagliante. Le nuove idee estetiche dei maestri tedeschi e francesi influirono sulla formazione di essa, ma nulla più, giacché *Aida* è un'opera maestra la cui originalità caratteristica si fonde liberamente con tutti i progressi e le risorse dell'arte musicale contemporanea. Verdi è in quest'opera, più che italiano, cosmopolita, parla un linguaggio universale, e non è necessario andare al suo paese per intenderlo. Tutto

è ammirabile in tale concezione: le melodie, le nuove armonie, l'orchestrazione e la maniera di trattare i cori, e, più che tutto, una meravigliosa istituzione del colore locale.

Questo color locale (e si noti che traduco quasi letteralmente) non è prodotto dell'erudizione né di una tecnica raffinata, bensì è dovuto alla potenza immaginativa dell'artista che riesce a trasportarsi nel paese in cui ha luogo l'azione del poema che si svolge.

A rafforzare la sua affermazione, Grieg adduce come esempio la scena notturna sulle sponde del Nilo colla quale comincia il terzo atto ..

28

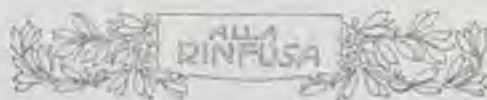
Ne giunge notizia che l'egregio professore Fruzzati non fa più parte del noto ed apprezzato Trio Pesarese. Non conosciamo le ragioni di tale distacco ma, in ogni modo, deploriamo il fatto.

ISTANTANEE SCALIGERE



Brava Pina!

Impressioni del Ballo "Parvata" al Teatro alla Scala.



Al posto di segretario del Conservatorio musicale triestino, lasciato vacante dal prof. Giusto Zaupieri, fu nominato dalla direzione il docente di questo istituto maestro Fortunato Cantoni.

Il Comitato promotore del Congresso generale di musica sacra, da tenersi in Torino, ha scelto, per tale Congresso, i giorni 25, 26, 27 del prossimo aprile. Hanno già aderito al Congresso le più notevoli celebrità musicali, di modo che si predice ad esso un esito splendido.

Le adesioni si ricevono alla sede del Comitato presso il periodico *Santa Cecilia*, via Bertinotti, 9, Torino, il quale dà anche informazioni e chiarimenti.

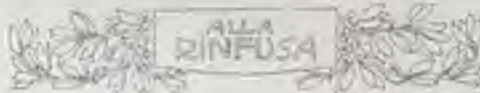
Al teatro Paganini di Genova ebbe felice successo il concerto dato a beneficio dei Missionari Cattolici dal benemerito Comitato regionale dell'Associazione nazionale per le missioni.

Il Conservatorio di Milano e quello di Parigi hanno ereditato il patrimonio lasciato dalla testamento celebre violinista Milanollo, onde istituire borse di studio, specialmente ad allievi d'istrumenti a corda.

ISTANTANEE SCALIGERE



*Il Maestro Fumagalli, Direttore del Ballo.
(Teatro alla Scala).*



Uno dei suoi brillantissimi successi, soggiogato della mente che ammira, del cuore commosso, consegnò recentemente alla Société Philharmonique di Parigi il chiarissimo pianista Ernesto Consolo. Bach, Schumann, Schubert, Seariate, Beethoven, Leclair, Porpora, Tartini costellavano il programma e furono superbo campo d'esplicazione a quel raro complesso di doti che costituiscono la spiccata personalità del Consolo come interprete e come esecutore. Successo trionfale riportò specialmente la toccata e nobile *Sonata in sol maggiore* di

Brahms dalla quale il Consolo fece uscire ineffabili squisitezze di timbre e di colori. La stampa parigina, unanime, ha profuso lodi grandissime all'alto artista e lo constatiamo con vivo compiacimento.

Nello Stadttheater di Magdeburg venne eseguita, sotto la direzione dell'autore maestro Renzo Bossi, una *Fantasia Sinfonica* per orchestra, che già insingherare accoglienze ebbe l'anno scorso a Lipsia e ad Halle.



ISTANTANEE MUSICALI



*Maestro Mapelli
il "non plus ultra" degli accompagnatori.
(R. Conservatorio Giuseppe Verdi).*



ISTANTANEE D'ANNUNZIANE



« La Nave », è in vista di Milano.



Al teatro Sociale di Treviso completamente riscio è il veglioncino dei bambini organizzato dalla benemerita « Tarvisina ». La commedia-faba *Leone e Lina*, grazioso lavoro del prof. Pietro Vittorio Abbo, piacque. Pochi sotto la direzione dell'autore maestro Giuseppe Colacci si svolse l'azione mimico-musicale *La festa del villaggio*. Applausi.

Gli industriali, commercianti ed esercenti di Lucca, riuniti nelle sale della loro Associazione cittadina, approvarono il progetto ad essi presentato, per la costruzione d'un grande Politeama.

Il Ministro dell'interno austriaco ha deciso la costruzione a Vienna, sulle sponde del Danubio, d'un teatro modello, presentante tutte le garanzie possibili contro i pericoli d'incendio. D'altra parte

si dice che nella medesima città è allo studio la creazione d'un teatro wagneriano, che verrebbe costruito sul modello del teatro Principe Reggente di Monaco in Baviera.

Il dramma *Monna Vanna* di Msterlich è, come si dovrebbe sapere, di proprietà della Ditta Felix Bloch Erben di Berlino per tutti i teatri d'Austria-Ungheria ed in tutte le lingue. Tale proprietà venne riconosciuta dalla signora Duse testè a Vienna. Ora, invece, per Trieste (ove il dramma venne rappresentato il 26 gennaio) la Società degli Autori Italiani pretenderebbe il 10% sull'incasso che fu di quasi 7000 corone. Ma H. Bloch Erben telegraficamente indisse i propri diritti e la quota intanto fu sospesa dall'Amministratore della Compagnia Duse in attesa che sia riconosciuto il diritto della Ditta Bloch. — Altrettanto era successo per *Casa paterna* di Soderström.

La Società degli Amici della Musica apre un nuovo concorso: per tutte condizioni, norme, regolamenti, istruzioni, ecc., rivolgersi alla Direzione in Milano.



MARIO FUMAGALLI

E LE SUE RAPPRESENTAZIONI.

La storia di Mario Fumagalli è presto detta, anche perché è molto conosciuta; egli ha cominciato la sua carriera come baritono, giungendo presto alla notorietà e facendo soprattutto ammirare una accortezza e una sottigliezza d'interprete rare veramente. L'attore fremeva sotto l'involucro del cantante; e un bel giorno, spezzato l'involucro, il Fumagalli affrontò la scena di prosa, sui teatri tedeschi, recitando in tedesco. In breve fu tra i migliori attori della Germania, una delle colonne della celebre compagnia di Melnjugen. La fama e la fortuna gli arrisero; ma anche rifletteva su di esse la sua ombra pallida la nostalgia della terra natia, del teatro del suo paese. L'Italia ha dato gli attori più singolari del mondo; spinse al Fumagalli, italiano, dover la sua rinomanza all'estero, e non averla visto crescere, giovane e florida nella sua bellissima patria. Ed eccolo allora porsi con ogni alacrità a questa fatica: di rifarsi da attore tedesco attore italiano; di vincere tutte le abitudini che la pronunzia tedesca aveva impresso ai suoi organi vocali; di ritornare padrone completamente di una lingua da qualche anno trascurata. Si ritirò in una villa alpestre, si pose ai fianchi Luigi Rasi, e studiò.

Le sue rappresentazioni cominciate a Firenze si sono ripetute a Milano. Abbiamo visto in opera l'attore e il direttore; parlano dell'uno e dell'altro.

Parliamone con rispetto, perché è con una grande idealità che il Fumagalli è venuto tra noi. Misurare le proporzioni del suo sogno, vedere quanto esso



Foto Vittorio Abbo & Co. Milano.

EDWIGE REINACH (Desdemona).

sia attuabile, in quale misura potrà vivere accanto alla dura e inflessibile pratica, è ora difficile e sarebbe anche troppo malinconico. Certo a ragion veduta, e conoscendo la media degli incassi dei teatri italiani, e le abitudini dei nostri pubblici che oramai non consentono più la formazione duratura di un repertorio, ma vogliono novità sempre, continuamente, le spese che il Fumagalli fa per la sua messa in scena, possono sembrar un rischio. Ma è un rischio felice giacchè quello che abbiamo visto, per opera di questo attore valente sulle scene del Filodrammatici, è tutto quello che si può desiderare di meglio, nel campo della bellezza in genere, e dell'estetica teatrale in particolare. Scene squisite, vestuari pieni di gusto, di evi-



Foto. G. Biondi & C., Milano.

« SALOMÉ » - (TEATRO DEI FILDRAMMATICI).

denza, di armonia, quadri scenici deliziosi, nei quali l'opera d'arte si espandeva preziosa e forte come un fiore esotico in una serra calda.

Per migliorar la messa in scena in Italia s'è fatto e si va facendo molto; a onor del vero diremo che se certi passi sono misurati, lo sono sul metro della vita teatrale odierna, delle sue necessità, e delle sue gravidezze. Il Fumagalli nel suo ardore è passato sopra a queste cautele; ha voluto mostrarsi agli italiani devoto all'arte con ogni intelligenza d'amore; e c'è riuscito.

In lui la messa in scena non è una furberia commerciale; egli non decora per incantar gli occhi del pubblico; ma unicamente per interpretare l'opera d'arte. In lui, nel suo pensiero, nel suo lavoro, tutto è sottomesso al rispetto per l'integrità e la bellezza dell'opera che rappresenta. Vuole che sia resa con armonia; quindi non un attore che emerga e sposti le luci e alteri le proporzioni; ma tutta una compagnia affiatata, accurata, precisa, che dica intere tutte le parti, che svolga tutta l'azione e non faccia soltanto da sfondo a una virtuosità solitaria. A sentirlo recitare si capisce questa cura. Egli non recita per emergere, ma per colorire una delle parti



Foto. G. Biondi & C., Milano.

« SALOMÉ » - (TEATRO DEI FILDRAMMATICI).



Foto. G. Biondi & C., Milano.

« SALOMÉ » - (TEATRO DEI FILDRAMMATICI).

del lavoro, in modo che essa s'intoni perfettamente con le altre, e l'unità risulti nitida e armoniosa. Ora non sarebbe rompere questa unità trascurare qualcuno degli elementi che cooperano a determinare nel pubblico la suggestione e il piacere? Le scene e i costumi non sono dunque un lusso, ma una necessità artistica, ma lo sfondo stesso,



EDWIGE REINACH (Ophelia)

e sonora con voci d'uomini, cozzi d'armi, e strida di cortigiane dalla rinascenza italiana. Nella *Salomé*, i concerti chiamiamoli così, erano perfetti. Le fotografie che noi pubblichiamo danno un'idea muta di ciò che essi erano: unite i gesti, le voci calde, e immaginate la bellezza e la vita del quadro.

Poecato che il Fumagalli non abbia ancora un repertorio! *Otello*, *Amleto* e *Salomé* non possono bastare, in una lunga stagione a saziare un pubblico; Milano non è Parigi, né Londra; qui la vita della ribalta è breve. Ma i passi che abbiamo veduti sinora ci fanno sperare esecuzioni di una intelligenza e di una delicatezza perfette; vere sinfonie della verità.

L'attore deve scomparire come individuo; ciò che è davanti agli occhi dello spettatore è il dramma, è la commedia, è la tragedia. Le tinte si impastano dunque, siano le tinte delle sete e dei velluti, siano quelle più morbide, più molli, più penetranti che son date dalle voci, siano quelle più recondite ed espressive che sono la coloritura delle anime, e traboccano nel gesto e nelle espressioni del viso. Così nell'insieme non c'è nulla che si isola.

A questa grande idealità, il Fumagalli aggiunge le qualità tecniche per tradurla in realtà. Egli è un direttore superbo. Il più mediocre attore nelle sue mani diventa uno strumento prezioso. Egli gli insegna la verità nella luce del teatro con un colpo d'occhio e una precisione rapidissima. Perché la verità sia più rigorosa egli sopprime sempre il suggeritore. Non vuole che gli attori siano legati con il filo impacciante dell'udito alla cuffia del signor Titta. A ogni attore, anche il più indiano, rivela l'importanza della parte che rappresenta: tutti hanno così una responsabilità, tutti un'opera da compiere con intelligenza. Nell'*Otello* si sono viste cose miracolose. Il Consiglio dei Dieci aveva un sapore di vecchia Venezia gustosissimo; la scena dell'ebbrezza e della baruffa a Cipro veniva viva

Del Fumagalli attore parleremo brevemente. Le qualità naturali sono in lui cospicue; egli arriva alla espressione drammatica per la via della semplicità. Il pubblico non vede in lui sforzo; lo trova terribile a un tratto, e non se ne meraviglia, perché ha trovato in sé, rispecchiati, i sentimenti che l'attore esprime. Sulla misura di questa verità assoluta si potrà discutere. Talora un'alterazione sapiente del vero, è necessaria. Ma in ogni modo nel Fumagalli si deve ammirare la nobiltà sempre, anche quando sfaglia. Non tutte le sue interpretazioni sono perfette; ma in tutte ci sono lunghi tratti stupendi. La pronunzia non è ancora pura; certe volte l'assenza del suggeritore costringe l'attore a delle ripetizioni e dei monosillabi che impacciano il flusso Shakespeariano delle parole e delle immagini; ma che senso raro della psicologia del personaggio, ma che grazia, che delicatezza, che fino intelletto nei passaggi, nei « piani »; e nella rabbia che fierezza umana, che ardore comunicativo!

I suoi compagni non meritano che lode; e si noti che molti di essi, in altre compagnie, hanno spesso meritato il bisimio. Ora tutti sono a posto, figurano bene, e danno prova di zelo.

Una vera fortuna ha avuto il Fumagalli nel trovare una prima attrice come la Reinach. Vaghiissima, intelligente, ella ha avuto nella recente stagione del Filodrammatici dei grandi successi; la soavità di Desdemona e di Ophelia, e la sensibilità acra, curiosa e dolorosa di Salomé hanno trovato in lei le più dirette e belle espressioni. Non accade molto spesso di sentir recitare con tanto talento. La sua figura nel bel quadro scenico era incantevole; essa con la voce, con l'arte, col gesto, la rendeva ammirabile ed espressiva. Desdemona e Ophelia! Che delicato trame d'anima! Come tutte le attrici dovrebbero complacersi di testarle! La Reinach lo ha fatto, e assai bene. Lode a lei.



LA NUOVA FACCIATA DEL TEATRO FILODRAMMATICI IN MILANO.

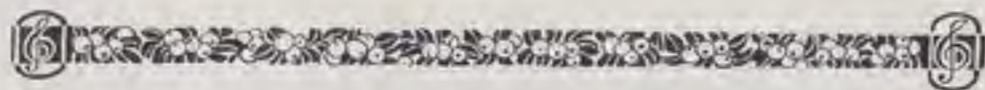


Foto di Scavini & Co. Milano.

La nuova facciata del Teatro dei Filodrammatici.

Nella silenziosa, in certi momenti cenobitica Piazza Paolo Ferrari, l'antico teatro Filodrammatici non si protende più con l'aspetto arcigno, quasi annebbiato, impolverato di prima. Appare con un aspetto che irradia un soffio di modernità che pur tuttavia ha il merito di non stonare in anacronistico contrasto con lo stile generale del vecchio teatro e con le sue tradizioni.

Come già il restauro interno, così anche l'esterno ebbe ad autore l'Architetto Giovanni Giachi, il quale non ha certo bisogno dei nostri elogi.



CONCORSI

CONCORSO "RICORDI," PER UN'OPERA INGLESE

PREMIO: 500 LIRE STERLINE

CONDIZIONI.

1.^a È aperto un concorso per un'opera lirica da scriversi in lingua inglese. Il compositore deve essere inglese di nascita, ma nessuna restrizione è fatta per la nazionalità del librettista.

2.^a L'opera deve essere in due o più atti e tale da occupare lo spazio di un intero spettacolo, vale a dire, compresi gli intervalli fra gli atti, deve durare da tre ore a tre ore e mezzo.

3.^a Un premio di 500 Sterline sarà dato alla migliore opera scelta da una commissione speciale nominata dai signori G. Ricordi & C. Il compositore riceverà anche un'interessenza del 40% sulle somme che i signori G. Ricordi & C. ricaveranno dalle rappresentazioni dell'opera. I signori G. Ricordi & C. si riservano il diritto di non accordare il premio se il responso della commissione fosse negativo.

4.^a La commissione è composta dei seguenti signori: JOSEPH BENNETT, Esq. - M. MASSINET - D'Y HANS RECHTEN - TITO RICORDI, Esq.

5.^a Prima di cominciare a comporre l'opera ogni concorrente dovrà spedire ai signori G. Ricordi & Co., 265, Regent Street, London W., non più tardi del 30 giugno 1905, un sommario del libretto in doppio esemplare e scritto a macchina. Questo sommario sarà esaminato dalla commissione e sarà respinto nel più breve tempo possibile (in ogni caso non più tardi di un mese dalla data del ricevimento) coll'osservazione se detto libretto è creduto adatto ad essere messo in musica; cosicchè, se approvato, il concorrente potrà procedere nel lavoro.

6.^a L'opera completa della quale il sommario del libretto è stato preventivamente approvato, deve giungere presso i signori G. Ricordi & Co., 265, Regent Street, London W., non più tardi del 31 dicembre 1906. Non saranno prese in considerazione quelle opere per le quali non è stato approvato

preventivamente il sommario del libretto, come alla condizione 5. Si dovrà spedire una copia nettamente scritta della partitura, della riduzione per pianoforte e canto e del libretto.

7.^a Nello spedire il soprannominato sommario il concorrente deve usare un motto in luogo del proprio nome, accompagnandolo coll'indirizzo per il ritorno del sommario. Lo stesso motto dovrà usarsi più tardi nello spedire l'opera, e i manoscritti dovranno essere accompagnati da una busta sigillata su cui sarà scritto il motto. La busta dovrà contenere una copia del programma del Concorso che la Ditta Ricordi manderà al concorrente unitamente al sommario di un libretto approvato: detta copia del programma dovrà essere firmata col nome e cognome del concorrente. La busta sarà aperta soltanto nel caso che venga prescelta un'opera; le altre saranno ritornate, ancora chiuse, all'indirizzo dato dal concorrente allorché spedi il sommario del libretto.

8.^a L'opera premiata diverrà di proprietà esclusiva dei signori G. Ricordi & C. e in considerazione del premio pagato e della interessenza di cui alla condizione 3, tutti i diritti di rappresentazione, di edizione e qualunque altro diritto per tutti i paesi (tanto per la musica quanto per il libretto) restano trasferiti ai signori G. Ricordi & C. È così inteso che qualunque diritto spettante all'autore del libretto deve essere pagato dal compositore e che la cessione del libretto al compositore deve essere trasferita ai signori G. Ricordi & C.

9.^a L'opera premiata sarà riprodotta al Teatro Covent Garden di Londra durante la Gran Stagione del 1907, e ciò per accordi già presi dai signori G. Ricordi & C. col Grand Opera Syndicate, Limited, di Londra; la scelta degli artisti e del Direttore d'orchestra è riservata interamente ai signori G. Ricordi & C.

10.^a Qualunque concorrente che non s'attenga alle condizioni 5, 6 e 7 sarà squalificato.



“ IL RE BURLONE ”

Le due novità di maggiore importanza di questi mesi sono state *Il più forte* di G. Giacomini e *Il Re Burlone* di G. Rovetta. Di *Il più forte* abbiamo già discorso quando venne rappresentato a Torino. *Il Re Burlone* venne recitato al nostro Manzoni dalla Compagnia Talli-Grannica-Calabresi davanti a un pubblico superbo; erano convenuti in teatro i più cospicui rappresentanti della coltura e dell'intelletto milanese; la critica aveva mandato i suoi rappresentanti in gran numero dalle maggiori città d'Italia.

I lettori di *Musica e Musicisti* conoscono senza dubbio la cronaca di questa importante e interessante serata; cronaca di battaglia, nella quale l'opposizione non fu sempre pura, né disinteressata. La commedia si svolse tra due frazioni di pubblico: una plaudente, una contraria; il successo fu strappato e non fu tutto giocondo. Vero è che smorzate le ire, rappresentata *Il Re Burlone* davanti a un pubblico che non aveva né inquietudini né propositi preconcetti, il successo fu sempre pieno, per nove giorni; nove bei teatri, alcuni esauriti, altri solo affollati han fatto giustizia di coloro che han voluto invano uccidere una commedia piena di vita.

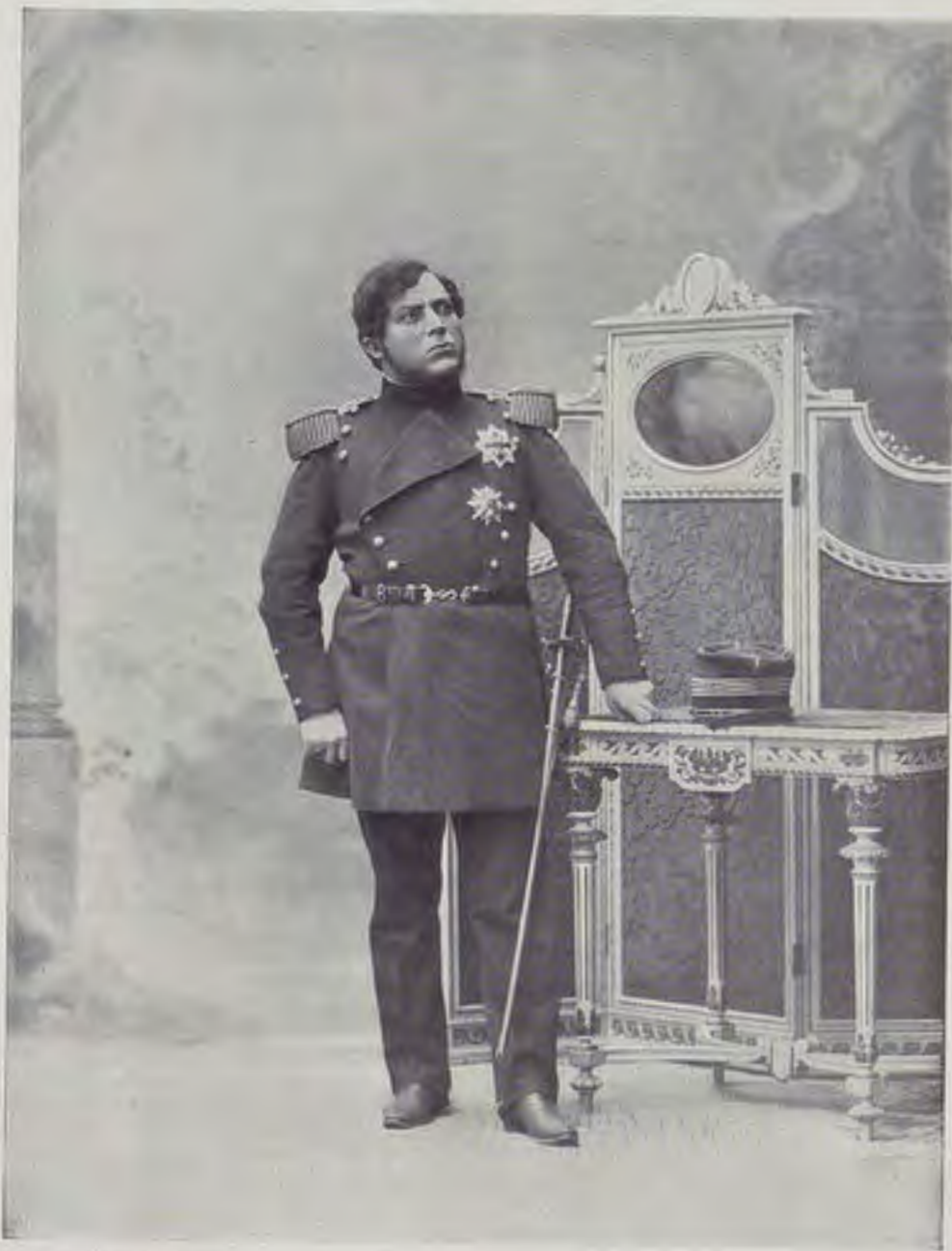
Piena di vita e di bellezza, anche se tutt'altro che perfetta. Gerolamo Rovetta non poteva del resto fare opera migliore del suo passato artistico; tutto le sue migliori qualità di commedografo, tutto il suo senso caldo e diretto della vita, tutta la sua osservazione gustosamente amoristica, si rivelano qui, come negli altri lavori. Il torto dello scrittore è stato quello di pensare prima il tipo del protagonista e dopo la commedia. Per quanto il suo re Ferdinando sia segnato con una vivezza di colore indimenticabile — figura complessa e bellissima nella quale si alternano scherzosità grossolane, paure puerili, orgoglio di razza, ambizione, superstizione, sospetto, ipocrisia, crudeltà — esso è un poco staccato del resto del lavoro, ed è così alto e saldo, che gli altri personaggi appetto suo soloriscono e si spioroliscono.

Creata un personaggio così, con tanta arte e con tanta maestria, è certo che tutta l'attenzione è su di esso; quand'esso non è in scena l'interesse languisce, specialmente se come nel caso nostro, l'elemento drammatico e poetico, la leva delle passioni e la causa della catastrofe è una forma di patriottismo che noi non sentiamo, che c'è perfino antipatica; cioè le cospirazioni degli ufficiali napoletani per far del Borbone un re costituzionale e amato; patriottismo che ha una grande verità storica, ma che non tocca i nostri cuori.

Ecco dove pecca la commedia: ma è un peccato che non nuoce al suo vero successo, che è stato quello di pubblico e di repliche.

Quando uno scrittore sceglie una tale epoca della Storia Italiana e in essa un tale uomo come il protagonista rivela in questa scelta le accortezze e la potenza del suo senso nel teatro. Ah se Ferdinando fosse stato veramente mescolato all'azione! se invece d'essere solo il giustiziere che condannando un giovane ufficiale toglie la giovinezza, la speranza e la vita si può dire, alla donna che lo ama, e la ragione alla madre di lei, se invece di essere una Nemesi estranea all'amore del capitano Allima, e a questo amore fatale, fosse stato parte diretta e necessaria d'un'azione! Se Rovetta dopo di avergli dato la sua anima storica, e un discorso così vagamente comico e drammatico insieme, gli avesse anche detto: « Giacomini » questo *Re Burlone* sarebbe davvero un capolavoro.

In ogni modo, così com'è con i suoi difetti e i suoi pregi raggiunge la parte nobilissima nella ricostruzione del secolo passato che il Rovetta ha tracciato. Prima *Principio di secolo*, il tramonto dell'influenza francese nel milanese, la tragedia del Prina, solida, potente, terribile; segue con *Il Re Burlone* il 48 napoletano, l'idea nazionale più viva e più chiara, ma ancora lontana dall'ampiezza e dalla bellezza che assunse più tardi; poesia *romanticismo*, un mito eroico, note tenere di amori soavi e grida di martiri, la diana bellissima che prelude all'Italia unita. Quanto alla vita moderna, la cronaca e l'analisi il Rovetta l'ha fatta con il suo vasto



Fot. Vassallo Arino & C., Milano.

• IL RE BURLONE • di G. ROVETTA.
O. Calabresi.

repertorio, con i *Disonesti*, con la *Trilogia di Dorina*, con la *Città di Roma*, e più di tutto con i romanzi dei quali uno soprattutto è indimenticabile: *I Barbarò!*

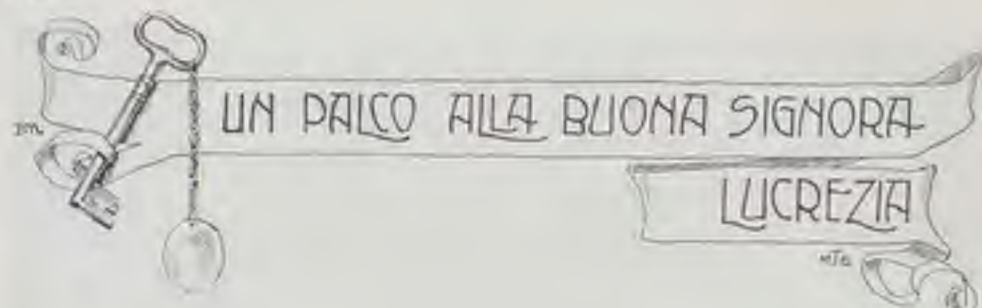
Dell'esecuzione fu detto bene e male dalla critica. Ma qualunque sia il giudizio non si può non mettere in alto Oreste Calabresi. Noi lo presentiamo qui nella sua truccatura di *Re*



Fot. Vassallo Arino & C., Milano.

• IL RE BURLONE • di G. ROVETTA.
O. Calabresi.

Burlone. Questa sua interpretazione è certo tra le più belle e forti che egli ha fatto. C'è una così artistica ampiezza di linee, una varietà così agile e multiforme! Egli toccò la vetta del successo, davvero meritatamente. — La Gramatica, il Ruggeri, il Talli, la Chiantoni e gli altri, vestiti magnificamente, recitarono con ogni cura.



UN PALCO ALLA BUONA SIGNORA
LUCREZIA

È cosa incredibile come l'attuazione di un pensiero semplice e gentile, possa suscitare una quantità di incidenti impreveduti; i così che si verificano quotidianamente sono infiniti e un osservatore arguto troverebbe da divertirsi con poca fatica, intraprendendo la scoperta dei piccoli dietroscena della vita. La lettera-sfogo, che trascrivo in parte, di una giovane amica, ribadisce questa mia opinione. «... vedo anche le punture di spilli che molestano l'esistenza o qualche volta le sento. Le sento, cerco di ridere e poi — come questa sera — piango... Ma ho avuto torto; le odierne vicissitudini non valgono una furtiva lagrima. Certo che la marchesa Luisa Cambiéri, tracciando sull'aristocratica carta da visita le parole sbarrate: «... manda alla buona signora Lucrezia la chiave del palco, ecc., ecc.», era evidentemente animata dal desiderio di procurare a tutti quanti un gran piacere.

Invece!

Procediamo con ordine, altrimenti voi non capirete nulla.

Comincio dalla colazione.

Papà giunge di pessimo umore; è naturale! l'appetito e la frota tiranneggiano sempre verso mezzogiorno un sottocassiere dell'alta banca. *Alla banca, perché alla?* Forse per nobilitare il denaro degli altri?

Mi date schiarimenti in proposito.

Dunque papà giunge di pessimo umore; egli gira intorno alla tavola apparecchiata, canticchando il *Dormirò sol* del *Don Carlos* — segno di burrasca — mentre io, seduta nel vano della finestra, ricamo la cifra d'un travaglio di lusso, di quelli che servono quando abbiamo « pranzo ».

Un formidabile « Lucrezia! » si comparisce da una parte mamma in vesta da camera e



dall'altra l'Efemia senza... la colazione. Ripreso del canto *Dormirò sol* in tono feroce verso la mia genitrice, che sorride perché sa... che non è vero.

In quel momento mamma teneva già la chiave del palco di casa Cambiéri; me n'infornò sottovoce, raccomandandomi di tacere, perché bisognava preparare mio padre a ricevere la notizia.

Finalmente siamo a tavola. Per fortuna il piatto del giorno opera bene; il *riso all'onda* e l'*annegato tenero* placano le ire del genitore. A poco a poco si ammansa, mi stringe la mano con un « cara Cecilia! », indi esclama: « Capirai olimpica Rezia, che quando un uomo ha lavorato tutta la mattina come uno schiavo... »

Io. Ha firmato delle centinaia di ricapiti...

Mamma. Contatocantate di titoli...

Io. Verificato migliaia di cedole...

Papà. Ridete, ridete! Ciò non toglie...

Mamma ed Io. Ciò non toglie che io abbia il diritto di esternare la mia ansiosità con voi, mie indulgenti creature...



Papà. Mi mettete anche in ridicolo e meritereste...

E così solitamente la conversazione s'avvia serena, ma stamane ci voleva qualche cosa di più del solito, perché l'annuncio improvviso di un palco alla Scala per la sera stessa non sarebbe stato accolto con troppo entusiasmo. È impossibile che io vi descriva tutta la fase eterna in quell'ora breve, per riuscire a sapere prima della partenza di papà se si andrebbe o no a teatro. E per noi l'andare a teatro è cosa complicata assai; potete giudicarlo da questa nota, che è appunto quella scaturita dal grazioso invito. Premetto che l'abilità di mia madre e la mia cooperazione ottennero, senza eccessivi brontolamenti, il consenso del genitore; un extra di prescinto e salumino con malsana esercito pacifica influenza. Ma ecco la nota puntualmente eseguita:

Scrivere un biglietto di ringraziamento alla signora marchesa.

Scrivere al Gerelli, invitandolo a venire con noi ricambio. Pregare la signora Costanza d'inducerci il colore della *toilette* per l'armonia delle tinte.

Avvisare l'Ermelinda pottinatrice per le 17.

Comperare alla Cooperativa guanti e fiori artificiali.

Telefonare a Carletto di non mancare di farci una visita e in frac; non come l'ultima volta...



Andare dalla sarta per attenuare il busto verde di mamma; rinvigorire il mio rosa, curando la sfumatura delle... forme.

Dal profumiere: Cipria, Hélioïtrops e? — per mamma, poverina s'illude! L'armonia delle tinte lo vuole, pare.

Flori freschi per *autredoux*.

Comperare il libretto del *Ballo in maschera* e leggerlo prima per sapere.

Stirare il gilet bianco di papà.

Offrire una bottiglia di vino al portinaio, perchè abbia da tener aperta la porta sino al nostro ritorno.

Far di tutto per imbonire l'Eufemia, sopraccarica di lavoro.

Aggiungete a questo programma da sbrigare, gli infiniti particolari imposti dalle esigenze intime della *toilette* di due signore che, andando ad una rappresentazione, vogliono rappresentare almeno per poche ore ciò che bramerebbero di essere sempre. Aggiungete la spesa materiale che aggrava il nostro ristretto bilancio, l'orgasmo di quattro persone che hanno fretta (pensate al sottocensiere, compreso quello di Eufemia obbligata a servire il pranzo più presto del consueto, i piccoli scatti nervosi di tre donne che si muovono affaccendate in uno spazio angusto, disordinato e vi convincerete... Sto per dire una grossa bestialità? Vi convincerete, mio vecchio amico, che quando entriamo nel palco per noi lo spettacolo è quasi un di più. Ciò malgrado ho pianto, perchè non abbiamo fatto altro che « andare a teatro » tutt' il giorno per trovarlo... chiuso alla sera. Ah quella striscia rossa! Per constatata indisposizione!

Papà è stato un tesoro. Fece di tutto per consolarmi e consolò sé stesso, andando all'Eden. Non aveva quasi pranzato; ci rimise in carrozza e s'avviò senza cantare il *Dormicò solo*...

Basso, 12 ottobre 1901.

ALBERTO ALEMAGNA.



LE REGINE DELL'OPERETTA

Amelia Montis-Ronzi. — La signora Amelia Montis?

— « Ronzi... » rispose completando, la graziosa prima donna e sorrise come nel *Ciribilli*. — Favorisca...

— Grazie. Permette che per qualche minuto, corra intorno a lei?

— È forse un... moscone?...

Ohibò!... Modestia a parte, sono una farfalla che scherza tra i fiori...

— E lo sarei un fisco?

Quando anche non la vedessi, il profumo la tradirebbe...

Berr...

— Quali sono le operette che ella fa più volentieri?

Le più... birichine.

— Davvero?

— Sicuro.

— E perchè?

— Perchè nelle interpretazioni il primissimo effetto è quello della nostra figura e dei nostri atteggiamenti personali e lei capirà che, dove c'è più da ridere, da far la pazzarella, sempre meglio mi trovo, per le mie attitudini, pel mio carattere e per questa mia figuretta con la quale...

Dica... dica.

— Ecco... vada avanti lei.

stro Antonio Ronzi che, dopo l'inarrivabile Lanzini, è indubbiamente uno dei più... alti che vanti la gala scena.



Foto G. Sabatini & C., Milano.

AMELIA MONTIS-RONZI.

— Legge di compensazione e cespice di mitte le simpatie — dirà la signora Amelia, leggendo.

Ed io approvo, perchè la signora, è un *L*, a fianco del marito che è un *L*.

Tra tutti e due fanno *B*... vero amore.

Ed ora rinunciando alla complicità del... diavolo, dirò che Amelia Montis-Ronzi, non solo in Italia, ma all'estero, ha di sé bella fama, così per il canto e dolce e intonato, che per la dizione spigliata, sicura ed espresa a via di scena, eromabile davvero per finezza.

Il suo repertorio è vasto, i suoi modi eleganti, la sua bocca, quale si può ammirare nel ritratto, i suoi occhi... fatali. Sicuro; furono baci al mare.

Aida Alegiani-Gentoso. Quando conobbi quell'amor ch'ella è la prima volta, io paventai un istante avesse a riuscire, se non manchevole, menomato il dono dell'arte, di fronte al dono della bellezza cospicua. Tutta la fresca giocondità della carne pulsante, sorriso da due occhi neri, profondi, perturbatori... Ma se io proseguo in questo metro diranno che scrivo d'ammirazione la grande lauda della bellezza... Già, come se la bellezza non fosse il vanto dei vanti, e non andasse proprio ad essa il trionfo del primo applauso!

Ma qui, siamo nel caso specialissimo in cui la ventosità delle forme e la grazia beatrice del sorriso, van disposte alla percezione acutissima, alla finezza squisita dell'arte. È vero che pochi occhi hanno la profondità ed il guizzo d'anima di quelli d'Aida, ma è altresì vero che essi adoperano a dare in modo meraviglioso la seconda e forse la vera anima alla sua parola e al suo canto.

Chi ha contatto con le donne di teatro e più specialmente con quelle della gaité scena, avrà (certo con amara delusione) trovato, che alcune, le quali apparivano alla ribalta di una animazione straordinaria di una *ovvie* e di una *hichicheria* incantabili, fuori della scena, restano quasi senza parola o l'hanno volgare e nulla serban più di personale, e come il suggeritore si tace e la musica non le accompagna, si ritrovano morte e sole. Ma Aida, ai tanti pregi personali suoi, unisce quello di continuare fuori della scena l'impressione, la simpatia che dalla scena e per la scena suscitò. Ancora, questa che è rotunda e che chiamerò la « Romanina » della gaité scena, prosegue tutto il suo fascino, e continua, se non cresce l'ammirazione e la volge.

Vaga di dar sempre se stessa al personaggio, seppio fuggirsi un D'Artagnan fatto suo, un gatasconcello un po' troppo dolce, un po' troppo svenevole, e fionda per giunta, come se proprio il biondo fosse il colore della dolcezza; eppure quel D'Artagnan piace, per il solo fatto che il personaggio riesce intero ed è inteso con uno spicco accorgimento d'insieme che se non ci fosse un po' la sforza di mezzo, o meglio il romanzo, si sarebbe la forse nel dare la preferenza e la palma, fra un D'Artagnan con i capelli di Ofelia e un D'Artagnan con quelli di Carmen.

Ma ecco Aida, in quel geniale monello di Sedain nel primo atto dei *Dragoni della Regina*. A quel primo atto ella diede tutta la predilezione dello studio e dello spirito, ed il pubblico lo sa e glielo dice con l'applauso che la premia e che la fa sorridere in un fremito quasi voluttuoso!

Giovane e tutta accesa nell'amore dell'arte, Aida (celesti... Aida!) conseguirà invidiabili successi. Non le possono, anzi non le debbono mancare, perché fiore di tutto grazie, specchio di tutta leggiadria, riunisce in sé ciò che è tanto difficile trovare accorto in una artista sola. Della Guardia Marchetti

ha la perspicuità ministrice, della Marchesa Coniglio la nervosità irrompente, di Mira Principi il sentimento patetico, di Amelia Scavoz la serpente birichinera, di Giselda Morosini la femminilità.

Scrisse di lei un collega di Francia, George Avril (*Le phare du littoral*):

Sur les planches, il nous faut plus qu'un sourire et qu'un regard heureux, plus que cette divine déesse qui brille dans de jolis yeux. Il nous faut l'amour du métier; la conscience à le remplir; la



Foto di Enzo Grassano.

AIDA ALEGIANI-GENTOSO.

joie à y triompher et la simplicité à s'en réjouir. Il nous faut une perfection sans cesse en perfectibilité. Il nous faut un être qui sente, qui vibre et qui respire. Et c'est pourquoi, alors que les feux de la rampe allument aux décors des lumières inespérées et magiques, les mains tendues, il nous plaît d'applaudir l'esquisse divine, la gracieuse, resnante et harmonieuse Aida Alegiani-Gentoso.

Una volta, fatto il secondo atto del *Don Pedro del Medina*, entrando nel camerino di Aida, il caro accento mi ferì subito così:

Che avevate durante il duetto dei luci?
Perché?
Sembravate assorti...
Può darsi.
Dove eravate con l'antona?
Volete saperlo? Su la bocca della donna...; alla quale facevate da uomo.

E così vi lascio Aida... cioè, così resto.

G. CLEMENTE TOMEL.

LA GELIDA NOTTE...

• ROMANZA •

VERSI DI
G. PAGLIARA

MUSICA DI
GIUSEPPE MICELI

CANTO

AND^{te} UN PO' MOSSO

AND^{te} UN PO' MOSSO

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.

Tutti i diritti di riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati. o 108891 a

ma - gi - ne bian - ca sor - gen - te dai fio - ri, ma,

fo - sca di tri - sti splen - do - ri, fan - ta - si ma or - ren - da di mor -

te... Chi pian - ge, chi ge - me nel bu - io la sto - ria d'un

lun - go se - gre - to do - lor? nel ta - ci - to co - re chi

con anima

par - la d'i - gno - te tri - stez - ze di va - ni rim - pian - ti lon - ta -

- ni, di va - nel lon - ta - ne spe - ran - ze?

Non ri - do - noi cie - li se -

- re - ni nel l'i - ri - di chia - re di so - gni pen - so - se? un

nem - bo di ro - se non spat - - ge la spe - me sul no - stro cam.

- mi - - no? non ri - de so a - veilmat . ti - - no lon -

ta - no, lon ta - no, lon ta - - - no, lon ta - - -

- no?.....

o 108891 o

DANSE DES PAGES

ALFREDO ALAGNA

OP. 10.

$\text{♩} = 160$
ANDANTINO CON GRAZIA

P dolce e amoroso

dim. *mf*

f p f p f con eleganza

dimi..... p

a tempo
rall. *f p f*

First system of musical notation on page 6, consisting of a treble and bass clef with various notes and rests.

Second system of musical notation on page 6, including dynamic markings *cres.* and *f*.

Third system of musical notation on page 6, including the instruction *Ped elegante*.

Fourth system of musical notation on page 6, including dynamic markings *p con grazia* and *cres.*

Fifth system of musical notation on page 6, including dynamic markings *f* and *cres.*

Sixth system of musical notation on page 6, including dynamic markings *f* and *cres.*

First system of musical notation on page 7, consisting of a treble and bass clef with various notes and rests.

Second system of musical notation on page 7, including dynamic markings *f* and *P subito*.

Third system of musical notation on page 7, including dynamic markings *f*.

Fourth system of musical notation on page 7, including dynamic markings *p*, *cres.*, *f con brio e grazia*, and *rolli...*

Fifth system of musical notation on page 7, including dynamic markings *p a tempo* and *senlito*.

Sixth system of musical notation on page 7, including dynamic markings *cres.* and *ff*.

a tempo

P e dolce *f*

dim. *p* *cres.*

f *cres. di più ff* *con molto grazia*

Meno

rall. *pp e dolce*

dim.

ralli. *lent.* *f deciso ff*

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



Sempre un gran amico delle *Arti Sorelle* quel velocipede dio Mercurio! Dalla casa di Napoleone in Abaccio fu cavato un busto dell'imperatore, opera artistica e storica d'importante valore.

Il direttore del Museo di Verona, cav. Sguimero, scopre il furto di un quadro d'ignoto autore della scuola fiamminga, assai pregiato. Rappresentava la *VerGINE con il bambino*, dipinta sul rame, e misurava centimetri 20 per 24. Il quadro proveniva dal lascito Camploy, e gli era attribuito un valore commerciale di cinquemila lire. *Sic transit gloria mundi!*

Mr. William Heywood sta pubblicando a Londra un lavoro sulla singolare città di Siena. Si intitola *Pallo and Ponte*; ma, oltre alla descrizione del celebre gioco, v'è un quadro degli *Sports Italiani* dall'età di Dante ai nostri giorni; interessantissimo.

Si è radunato il Comitato generale per il monumento (voinsignata Torre del Filarete) a Umberto I in Milano, sotto la presidenza del senatore De Angeli, e si prese atto dei nuovi contributi pervenuti al Comitato stesso in forma di impegni per lavori particolari di finimento. Oltre ai fratelli Gustavo ed Aldo Well-Schoff, che si sono impegnati ad eseguire la sistemazione della decorazione della sala della Torre, il senatore De Angeli intende di provvedere alla campana che sarà collocata nella cella superiore della Torre, conforme alla disposizione primitiva, e l'avv. Pietro Volpi di assumere la spesa per l'orologio e relativo quadrante, del diametro di metri 5, che sarà collocato in corrispondenza al primo soprizzo della Torre.

M. G. Carver, vedova del genitissimo Charles Carver, l'architetto dell'Opéra di Parigi, ha offerto all'Académie National de Musique, di Parigi, il busto in bronzo del grande artista modellato da

Carpeaux, il celebre scultore della *Dante*. Il busto fu collocato sopra un elegante piedistallo in marmo di Carrara. Sul muro fu fissato un grande medaglione in bronzo dorato, raffigurante la facciata dell'Opéra, scissa dal ben noto Lagrange.

L'affresco nell'Arsenale di Mantova, la dolcissima *Madonna* attribuita ad Andrea Mantegna, è stata ora fotografata dal signor Lanzoni, il quale, malgrado la luce sfavorevole, è riuscito a una riproduzione abbastanza nitida.

Un dono augusto ed estetico ha fatto S. M. la regina Margherita alla Reale Accademia di Santa Cecilia a Roma: il busto di Giuseppe Verdi, opera del ben noto scultore napoletano Gremi. Non è però che una copia, l'originale esistendo nel Ricerario Verdi in Milano.

Nell'Esposizione commemorativa del rinomato pittore Whistler, che avrà luogo sotto gli auspici della "International Society of Painters, Gravers and Sculptors", a Londra alla *New Gallery* dal 21 febbraio al 31 marzo, per gentilissima concessione del presidente Loubet apparirà anche il celebre *Ritratto di mia madre* del Whistler stesso, ora al Museo del Luxembourg.

Luca Bellami si fa iniziatore di una nobilissima idea. Nel nostro Castello Sforzesco (che viceramente rievoca in sé stesso e da sé stesso la figura di Leonardo) egli propone che una sala sia dedicata alla *Riavvolta Vinciana*. Così, infatti, nella nostra Biblioteca di Brera, havvi una *Sala Mazzoliniana*, e così speriamo che in quella del Conservatorio Verdi presto si darà mano ad una *Sala Verdiana*.

A San Remo la statua *Cira-Cira*, insigne opera d'arte dello scultore Tabacchi, guadagnata da quel

Comune in una lettera al tempo dell'Esposizione di Torino del 1884, e giacente da molti anni nelle sale del Municipio, verrà quanto prima collocata nel giardino del Casin municipale.

Una parte della preziosa collezione di autografi di August Toedberg di Brookling fu di recente venduta all'asta in America. Questa collezione comprendeva lettere di Keats, Garrick, Carlyle, Irving, Keats, Meyerbeer, Sheridan, Abramo Lincoln, Longfellow, Poe, Scott, Emerson, Arnold, Lee, Franklin, Mazzarino, Bonaparte, del re Edoardo, della regina Vittoria, di Richelieu e di molti altri notevolissimi personaggi. Notiamo che, nonostante la loro importanza, questi autografi furono venduti a prezzi assai bassi. Una lettera di Enrico Gravier al cardinale Fesch, annunciante la morte di Napoleone, fu venduta per 41 dollari; una di Edoardo VII al duca di Wellington, dollari 22. Una lettera di Franklin a David Harley di Londra, intorno al trattato di pace tra l'Inghilterra e l'America, 43 dollari circa. Una lettera di Abramo Lincoln, datata 8 gennaio 1848 a W. H. Herndon intorno ai torbidi nel Messico, 200 dollari. Una lettera di Luigi XIII, 3 dollari, l'una di Luigi XIV, 4 dollari, un *orléans* di Maria Antonietta, per 1200 lire da pagare per cerimonie di corte, 37 dollari.

La Giunta Superiore di Belle Arti, nell'ultima sua seduta, si è occupata anche di questioni d'arte antica riguardanti Milano. Ha preso atto della relazione dei pittori Fogliagnoli e Carcano, riguardo alle prove parziali di restauro al Cenacolo Vinciano, eseguite a titolo di saggio dal prof. Luigi Caregnagli, e che concernono il modo di fissare le pellicole, che accartocciandosi si distaccano dalla parete. Venne deciso che la stessa sotto-Commissione abbia nella primavera a constatare il risultato di tali prove, per decidere l'applicazione a tutto il resto. Quanto poi al coronamento del Duomo, venne comunicato alla Giunta il testo degli ordini del giorno votati dalla Famiglia Artistica, dalla Commissione provinciale conservatrice dei monumenti. La Giunta Superiore non ha trovato nella forma di recisa ed assoluta contrarietà a qualsiasi lavoro, un motivo o una ragione che potessero indurci a ritenere sopra l'approvazione già data nello scorso mese di luglio.

Nel N. 9, anno II, della rivista *Illustration Brasileira* abbiamo ammirato, illustrato, il monumento eretto in Campinas al fervido operista Carlos Gomes.

A cura del Municipio di Firenze è stato completamente restaurato il bellissimo tabernacolo del Caffaggio all'angolo di via Alfano al Borgo Pinti. Il tabernacolo contiene un dipinto della Scuola Giot-

tesca assai bene conservato e rappresentante la Vergine col bambino Gesù e i SS. Pietro e Giovanni Battista. Intorno all'immagine vi è un'elegante scultura in pietra.

La statua di Federico il Grande, offerta da Guglielmo II agli Stati Uniti, è stata inaugurata a Washington. Roosevelt, rispondendo all'ambasciatore tedesco che gli aveva fatta la consegna della statua (pegno di amicizia dell'imperatore e della Germania per l'America), ha detto che accettava la statua come simbolo dell'amicizia e del buon volere che col tempo uniranno ancora più strettamente i popoli tedeschi agli americani.

A proposito del successo all'Odéon di Parigi del dramma romantico di Sainte-Croix, *Armelle et Gildis*, interessante rievocare quante opere in pittura abbia ispirato la celebre ammalistrice cantata da Torquato Tasso: esistono due composizioni di Praxiteles, il quadro del Domenichino, che è al Louvre, quello di Van Dyck e le dodici pitture sull'altare di David Teniers.

Si ha da Washington che il Governo americano ha deciso di chiedere al Senato un credito di due milioni di dollari per istituire a Roma una grandiosa Accademia di Belle Arti.

A Roma Ferdinando Martini tome con successo una conferenza sul personaggio di Francesca da Rimini nella storia, nel poema e nel dramma. Citò la novella del Boccaccio, ricordò l'accento che è nella *Secchia rapita* dei Tassoni, diede un'ampia visione delle tragedie di Vincenzo Pieracci (1758), di Edoardo Fabry, di Francesco Piccini, del Pellico, di Gustave Drocléan, del D'Annunzio, alla quale ora il prof. Cesare si per dare una sorella! Ma e quella inglese del Palissy?

Il barone Helga von Graun alla "Graves Gallery", di Londra (Pall Mall) ha esposto una serie di acquarelli abbaglianti per colore e per acquerello di prospettive, ritratti le misteriose vallate etiopiche e la distesa fluente del Nilo azzurro.

Nella collina di Monteverde, a due chilometri da Roma, è stato scoperto un antichissimo cimitero ebraico, già segnalato dal Bosio nel 1500. Si era però di esso perduta completamente la traccia.

Due monumenti dovevano essere eretti quest'anno alla gloria del grande vescovo di Meaux, M. Bossuet, nell'occasione del dodicesimo centenario della sua nascita: uno nella Cattedrale di Dijon, giacché in

in questa città che egli nacque il 12 aprile 1627; l'altro nella Cattedrale di Meaux, dove egli è sepolto.

L'inaugurazione di quello nella Cattedrale di Meaux è stata rimandata; l'altro nella Cattedrale di Dijon è stato in questi giorni inaugurato.

Il Congresso d'archeologia che si radunerà a Pasqua in Atene sarà presieduto dal duca Costantino, figlio del Re di Grecia. La seduta inaugurale si terrà nel Partenone; le seguenti nel salone dell'Università. Si faranno escursioni archeologiche nella Grecia continentale e nelle isole del Mar Egeo.

I giornali hanno pubblicato un comunicato del Ministero della P. L. con il quale si contesta la proposta fatta all'on. Orlando dal prof. Waldstein per compiere la completa esplorazione di Ercolano, costituendo un Comitato d'onore dei capi degli Stati civili sotto la presidenza di re Vittorio. L'onorevole Orlando, dopo aver accennato alla difficoltà finanziaria e politica dell'impresa, fece notare al prof. Waldstein che in nessun caso l'Italia avrebbe consentito ad alterare quei diritti che ha il dovere di esercitare per gli scavi sul proprio territorio.

M. Ciampi si è recato a visitare alla Sorbonne le due grandi pitture decorative di M. L. L. Weerts che ornano le arcate della *Cour d'honneur*. Si intitolarono *Fête au Lendit ou Foire aux paricheries à Saint-Denis au quinzième siècle*; ma tutti i personaggi che queste tele popolano sono ritratti autentici di persone viventi e ben note, compresa la moglie del pittore ed il pittore stesso!

All'Hotel Drouot a Parigi sono in vendita quarantacinque acquarelli di *Caliban*, il quale Caliban non è altro che il ben noto scrittore Emile Bergerat: ricordi di Normandia, di Bretagna, di Provenza e di Parigi che l'autore modestamente classifica col titolo sintetico di "boisaugraphie".

A Genova in primavera avrà luogo una Esposizione internazionale di fotografia artistica. Tutti gli espositori ammessi riceveranno in dono un'artistica targa d'argento. Le ricompense consisteranno in cinque d'onore e medaglie d'oro e d'argento. Il Comitato organizzatore è composto delle più notevoli personalità dell'arte e la Giuria è fondata dal più illustri pittori e scultori italiani.

M. Ivor B. John ha scoperto a Cardiff, in una pubblica biblioteca, un manoscritto in prosa e versi che narra in forma primitiva la leggenda di Tristan e Isotta. Sarà pubblicata e sarà quindi con-

parabile con quelle di Béroul (1150), d'Eilhart von Oberg (1170), di Chrétien de Troyes (XII secolo), di Thomas Malory (1469), di Gottfried di Strassburg, e in le moderne quella di Matthew Arnold, di Tennyson e di Swinburne. Oh! se ce ne sono!

Nella chiesetta parrocchiale di Dossau (Treviro), venne scoperto una *tempera su tavola* ritenuta di grande valore artistico e storico, poiché il dipinto è attribuito a Francesco Bassano, pittore veneziano di grande fama, che visse intorno al 1500. Gli intelligenti danno molta importanza alla scoperta, dovuta al pittore Carlo Linzi di Treviso. Si vuole che quella *tempera* sia stata conosciuta al Bassano dai Catinetti, che a quell'epoca erano i signori di Treviso.

A Londra s'è costituito un Comitato, presieduto da Lord Windsor, per erigere un monumento a Ernest Henley, incaricando del busto lo scultore Rodin.

I professori Venturi, Segre e Hermitage tennero a Roma delle conferenze Petrarcesche: il primo trattò dell'*Iconografia nel Trionfo*, il secondo del *Pasaggio Petrarcesco*, il terzo dell'*Illustrazione figurativa dell'opera del Petrarca*.

La "National Gallery", di Londra s'è arricchita d'una delle più ammirabili tele di Van-Lafone: *Portrait de gravure Edouard Edwards avec sa femme*. E fu appunto la moglie del celebre incisore che graziosamente offerse il ritratto alla londinese Gallery.

Esposizioni attuali: a Montecarlo dal gennaio a tutto aprile - a Nantes dal 27 gennaio al 12 marzo - ad Angers dal 15 gennaio a tutto aprile - a Pau a tutto il 15 marzo. - Esposizioni chiuse: quelle di Baden-Baden a fine dicembre scorso, di Nevers a 15 gennaio, di Toulon al 30 gennaio, di Tours a fine dicembre scorso. - Esposizioni future: a München dal 1 giugno al 31 ottobre - a Parigi (*Champs-Élysées*) dal 1 maggio al 30 giugno - a Dieppe dal 15 luglio al 30 settembre - a Venezia dal 22 aprile al 31 ottobre.

Les Immortels dell'Accademia di Francia lavorano per riformare l'ortografia: le discussioni in proposito si moltiplicano per via, mirandosi di diventare eterni. Buono è che *Les Immortels* non sono immortali per nulla: fanno per le discussioni l'eternità davanti, e finiscono di mettersi tutti d'accordo un giorno o l'altro, per lo meno quando non saranno più *Les Immortels*.



GIURISPRUDENZA TEATRALE

In questa rubrica si risponderà alle domande giuridiche di indole teatrale che i lettori della Rivista vorranno rivolgere alla direzione.

Si domanda se sia valido il contratto stipulato fra un Maestro e un Artista, in base a cui il primo si obbliga di dare fieno ed alimenti al secondo, fino a che questi non sia in condizione per affrontare il palcoscenico, impegnandosi poi di passare, per un determinato numero di anni, uno stipendio fisso; e l'artista si obbliga di versare al maestro il ricavo delle sue scritture.

La questione fu trattata con particolare diligenza in una causa promossa da uno dei nostri maggiori artisti, il quale aveva accettato, stretto da necessità, un simile contratto: la causa fu trattata a condizioni favorevoli per l'artista e quindi non furono pervenuti tutti i gradi di giudizio, né l'ultima parola fu detta: le sentenze però che presero in esame la controversia giudicarono che il contratto fosse pienamente valido.

Poiché l'artista, con tale obbligazione, loses la propria opera, dietro un corrispettivo, per quanto materiale, la soluzione è risposta nell'interpretazione dell'art. 1628 del C. C., secondo il quale è nullo il contratto di locazione d'opera, quando non sia precisato il termine di durata. Fu questa la codificazione di un principio consacrato dalla rivoluzione francese, che cercò di sottrarre l'opera dell'uomo da un vincolo eccessivo, così da costituire una vera schiavitù. E perciò è evidente che la disposizione deve essere considerata con larghezza di principi, tanto più ai tempi nostri, ispirati a progresso e a libertà.

Se in fatti l'artista si obbliga di rimanere agli stipendi del maestro per molti anni, è evidente che egli si impegna per tutta la vita, poiché la vita dell'artista, varia di emozioni e stretta da molteplici bisogni, si consuma assai più presto che non la vita di un impiegato, o di un professionista, o di un operaio. Non solo, ma è noto che l'artista dispone delle sue migliori potenzialità, durante un termine assai breve, che non eccede gli otto o dieci anni: oltre questo limite egli non può più con sicurezza tranquilla affrontare i disagi di un viaggio per recarsi sulla piazza, e le fatiche dello studio di un nuovo spartito: la voce perde di elasticità, l'emulsione trova maggiori resistenze, e perciò si può affermare che ormai la curva discendente della sua vita artistica.

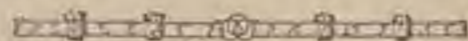
Se l'artista quindi si obbliga a vivere agli stipendi del suo maestro per un termine superiore agli otto o dieci anni, termine che è relativo al suo temperamento e alla sua resistenza, evidentemente egli

si spoglia di ogni libertà, riprendendola solo quando gli sarà quasi infinitesima. E per ciò non vi ha dubbio che egli stipuli un contratto essenzialmente nullo, e che egli abbia quindi diritto di chiederne la risoluzione, restituendo al maestro solo quanto questi ha speso in suo profitto. Tale interpretazione del disposto di legge, è resa anche necessaria da una considerazione di indole civile ed artistica: è evidente in fatti che l'artista, il quale sappia di non poter superare i limiti del suo stipendio, perda ogni interesse economico a lavorare, per conseguire maggiori meriti e maggiore considerazione: ed assista indifferente al menomarsi di quelle doti che può avere sortite da natura, e che, se si fosse trovato in diverse condizioni, gli avrebbero dato gloria e ricchezza.

Par troppo però tale interpretazione logica e civile in fatto subito pensare a ferir la legge con un artificio. E notoria infatti come i maestri che stipulano tali contratti non garantiscono uno stipendio fisso, ma si accontentano di una gravosa percentuale sulle scritture che stipula l'artista. Il che giava a loro per due ragioni: Perché si sottraggono alle consuetudine della legge, e perciò non assumono l'obbligo, aleatorio nei profitti, di passare uno stipendio fisso. Anche tali contratti però possono essere dal giudice annullati quando sia evidente la loro natura lesiva, diretta ad eludere le disposizioni dell'articolo invocato.

Ci si domanda se, dal fatto che un artista riceva regolarmente un giornale teatrale a cui non sia abbonato, senza che egli pensi a respingerlo, possa sorgere l'obbligo del pagamento. Assolutamente no: l'artista non ha altri obblighi che quelli che assume volontariamente verso il giornale: e quindi, se ragioni di cortesia devono persuadere a respingere il giornale spedito in esame, non per questo si può credere che il mancare a tali ragioni, possa addossare del dovere. L'obbligo del pagamento non sorge nemmeno nel caso che sul giornale sia stampato che si ritengono abbonati gli artisti che non lo respingono.

AVV. RENATO LAMA.



CHIEDERE

la copertina a colori per rilegare il volume del 2.^o Semestre 1904 della rivista *Musica e Musicisti*.

PREZZO FRANCA DI PORTO:

Italia . . . L. 1.10

Estero . . . Fr. 1.25



247. *Signor Prof. ...* - Altro se me lo spiego il rivivificante successo di *Don Pasquale* alla Scala e altrove! e non solo me lo spiego dal punto di vista estetico-musicale, ma altresì da un altro punto di vista tutto speciale: da quello psichiatrico. Il fiorire della società moderna non ha bisogno d'essere sovvercitato, ha bisogno d'essere serenato, ha bisogno non di infocare, ma di rinfrescare la propria sensibilità esecrabile - la società odierna male regge allo sfiorire e quindi è subito presa dalla chiarezza, dalla immediatezza, dalla spontaneità degli affetti: ecco tutto. Affannandosi senza tregua, fino all'esaurimento, alla ricerca del nuovo in tutti i campi, stanca di febbre è tutta tesa, tutta ardente alla luce: è luce è la musica di *Don Pasquale*, luce d'anime e di ritmi, luce che brilla e si espande e fonda e avvolge, avvolge menti e spiriti: nell'essenza e nella forma, luce che è riso, riso gazzuolente, quello che Demostene consigliava ai suoi discepoli, ammicagliato da tutti gli artifizii che Demostene chiamava i *cosmetici dell'anime* - *Κωμικὰ ῥηζῶν*... E sotto questo stesso, preciso punto di vista, guardate un po', mi sono spiegato anche l'immediatezza nel successo dei primissimi oratori di Perosi.

248. *Signor A... C...* - Sì, ritornano di moda le caccie col falco: io con Lei le risulato col più vivo trasporto entusiastico. I falchi sono la poesia della caccia, nell'era sono essi i pianeti che attraggono nella loro orbita gli altri satelliti, sono i protagonisti arbitri degli effetti, dell'interesse, delle avventure cheogeniche, sia che dal pugno degli strouzleri col cappello calato, rapidi si disserrino veloci, erto il petto fendendo il vento greve, sia che *altani*, la preda sorpassata, tuffino il capo nell'era e subito ripiombino sul *logoro*, fulzini esultanti, ma erci, ma vigili, ma pronti a dischiacciare nuovamente come frecce sulla preda iponizzata. Ricordate i bei versi di Marcano nel *Falchiere*?

Lo vedrai stringerti in mille giri
Or da cosa se da tergo; in finì assai
Or piombare or tagli...

E quelli fremebondi di Bona di Soana nel *Fratello d'arme* di Giacosa?...

Quando

Gli tendo il pugno ed egli lo ghermisce, nel viso
Sangua un belvino occhio di superba allegrezza,
Egli sente il sussulto della sua carezza
E la terra d'acciso, ne trema e un trionfale
Orgoglio lo possiede...

Evviva, dunque, il falco! Naturalmente è dall'Inghilterra che mi è segnalato il suo ripresentamento, quantunque colà le *mate* siano in aumento: quest'anno ne furono numerate 424 e cioè 23 per la caccia al cervo, 198 per la lepore, 203 per la volpe; ma c'è posto larghi per spargiarle tutte, nel paese di Galles, in Irlanda, in Scozia!

249. *Signor R... L...* - Non so con quanta opportunità, oppor con qual fine riconditi Ella mi rivolga la sua domanda circa il *Folk-Lore* musicale in *Madama Butterfly*. Prima di tutto parmi che Puccini se ne sia, e saggiamente, poco preoccupato: esso ci ha reso l'ambiente più nella sua essenza ideale che in quella materiale, come del resto fece anche Goldmark in *Königin von Saba*. In ogni modo, dettagli di color locale, dirò così materialista Ella ne può trovare in *Butterfly*: per esempio, la frase "tra mezz'ora salite alla collina" è costruita sopra una progressione di quattro toni interi e la scala a toni interi si dice bene che è una caratteristica della musica giapponese; ma Puccini se ne servi... se ne servi perché gli formava idealmente, non per sfoggiare un etnico processo armonico: tanto è vero che già in *Yosko* il tenore di Scarpia è basato su quella scala. Così le campane così dette giapponesi, quelle interne, battute in accordi di terza maggiore... giapponesi sono giapponesi, ma potrebbero idealmente star bene dovunque e di eran già state riviate da *Iris*. Di derivazione tutta giapponese, è il tenore di Gio-Cio-San: ma esso è affrettato al tutto Pucciniano basta guardarsi l'armonizzazione, quei dolcissimi secondi di terza e *ante*, i quali non sono più altro che *ritardi dell'armonia perfetta*.

250. *Maestro H...* - Sì, mia signora: la bocca non è meno espressiva degli occhi. Può essere bella e può essere leggiadra - ma è bella anche senza esser d'un vermiglio acceso: e basta a lei la languida sfumatura delle rose. Epperò non invidiate, vi prego, le labbra per far in esse affluire il sanguinale colorazione, artificialmente naturale, prima di tutto dura pochissimo, poi dà luogo a scappature, sapete! Ne ridete stentatamente, non ridete troppo, non ridete a tutti i costi. Lo so bene che Victor Hugo per decantare la dote usuale della sua Cosetta dice che portava splendide perle i denti...

e allora si ride per scoprire dei denti il lucido rancore; ma questa tensione di riso, ricordatelo, insieme alle labbra delle rughe terribili dopo i trent'anni, la bocca è soprattutto bella, libero, quando è espressiva ed espressiva lo è quando la mente è piena di fantasie leggiadre, di pensieri amabili, di ricordi simpatici, d'intenzioni comici! Evidente la ricetta semplice, naturale, facile, irresistibile!

251. *Signor Prof.* ... Non conosco ancora il romanzo di Michele Zevaco che ripresenta la figura di Papa Alessandro VI. So che immisericordiosa, fatta essa lo fu da Victor Hugo prima, da Pietro Cosca poi nel dramma *I Borgia*: lo sarà, Ella mi avverte, anche nel romanzo di questo signor Zevaco: e non lo fu anche in quello del Tommasi? ma che importa? nel romanzo e sul teatro si può concedere lo sbalordimento a cuor leggero. Importante è che la tetragona, alternativamente Rembrandtesca e Giorgionesca, figura del Valentino sia stata risoltata dal Corro nella sua esegesi pubblicata a Londra nel 1901, come la figura di Lucrezia Borgia lo fu dal possente Gregorovins. Il Cosca?... il Cosca che frocca e misisericordiosamente falsa il Valentino, da quel retore, che altro non fu, rubella poi Nerone e Messalina!...

252. *Signor C., A., G.* ... Fumare?... è un vizio, si sa: e, se piace, piace appunto perché è un vizio... Così in tutto il mondo: al Francese pare di acquistare un'aria graduosissima fumando la sigaretta - l'Italiano s'impetisce prendendo il lungo *virgine* - l'Americano, dell'Arizona, una metà la mastica, l'altra lascia che abbruci da sé - il Tedesco si fa avvolgere da un nastro azzurroastro assumendo pose da delti meditalbona - il Turco attinge, con risconde di pospa aspirante e pesante, al suo *haggibé* e avvela gli occhi come astruendosi in sogno - l'Inglese... oh! l'Inglese fuma la sua corta pipa di radica, d'una consistenza terrea e d'una gotica semplicità, fuma con aria di conquistatore, fuma in faccia alla più alta civilizzazione internazionale, fuma la sua pipa e se ne impipa!... Oh! se se ne impipa!...

253. *M., H., M.* ... - Questione scolare: in Chiesa, voci di donne o voci di fanciulli? questione di gusto, caro mio. Wagner, liberissimo di usare le donne piuttosto che i fanciulli, nel primo atto del *Parsifal*. Ella sa che prestigioso effetto raggiunge con quelle voci nasche, singhiozzate su per le volte e vibranti dagli aceri vertici delle mistiche cuspidi del Grail. Il maestro Verdi in San Pietro, per la sua cappella, anch'egli ha creduto preferire i fanciulli: si può giurare che anche il maestro Schrederlin l'autore di *Salsabovello*, del *Piccolo Haydn*, di *Tarekko*, (figuratoci!) starà sempre a quella tratta per i ragazzi. Ella, invece, staccate per le donne? ripeto: in tutto e per tutto questione di gusti.

254. *H., W., G.* ... - Si credetele e ditelo pure ad alta voce: anche in Germania è cominciata la ribellione all'eccessivo *Sprechgesang*, curculo a chi ha così potere le risorse melodiche da non saper tralasciare neppure la forma del *recitativo melodico a tempo*. Ed è saggio, è provvido che in Germania ciò sia: insieme nel comodo sistema del *parlante*, era spinger la musica oltre i confini segnati da Gluck e da Spontini, costringe oltre i quali avviene poi questo: Dürerpe perde la testa senza acquistare la parola e non è né più poesia né più musica. E d'altronde seguir passo passo il dramma, sottintendere e illustrare ogni incisa: non è idealismo, è realismo periglioso ed assurdo, eppoi non v'è più forma musicale: solamente questo: non v'è più musica.

255. *Signora M., V., M.* ... Eccole i versi che assistendo all'Ufficio di mezzanotte ho trovati scritti sopra uno degli inginocchiatoi del loggiate nella Chiesa della Grande Charnesse.

UFFICIO DI MEZZANOTTE.

Nel tempio gelido
negra la tenebra
l'oscurità: *Uspidi*
dodici torcidi
Le diavole scardone:
a quei ritocchici
I frati silano
in quella lanebre...
Muti procedono,
muti procedono
Al suol con un'aria
sento i ginocchi,
Nel labirinto
issando gli occhi
Muti illoguano
corre somambali!

Del Coro impudicisti
se' stufi, e sembrano
In capi letrici
composti scheletri,
Le mani cecce
sui petti incrociano,
E il saluto intonato
nel metro lugubre...

In atto ha Terzidi
l'ordi l'organo...

Nell'ombra *prudente*
maidon le lampade!

Strano che in pieno fervore di carnevale abbia proprio scritto questi finchil'voci, non è vero?...

256. *Signor H., L.* ... Ma sì, ma sì... quasi quasi lo so anch'io che Post-Artur fu preso dai Giapponesi: ma, come non credo che ancora il così dello *caio di Russia* si chiami *noio giapponese*, così non credo che siano per essere impartiti gli orologi autentici del Giappone. E speriamo che non ci arrivino mai: si figuri che in noi ciascuna ora non è determinata da un numero, ma da un nome d'animale, *leone, bee, cavallo, porco*, ecc., per modo che potrei dire, per esempio, che quando questa *Corrispondenza Intima* l'ho cominciata io, era un *bee*, quando l'ho finita era un'ora, ed ora che ne correggo le prove sono un *leone*!

REPERTORIO
INTERNAZIONALE

Mosca. - TEATRO SOLODOVNIKOW: *Servilia* di Rimsky-Korsakoff - *Otello* di Verdi - *Rigoletto* - *Gli Ugonotti* - *Il Barbiere di Siviglia* - *Il Demone* - *Dabrowski* - *La Dama di picche*.

- TEATRO IMPERIALE: *Faust* - *Freischütz* - *Werther* - *La Traviata* - *Ernani*.

Buenos-Aires. - POSETEAMA ARGENTINO: *Rigoletto* - *Tosca* - *Faust* - *Iris* - *La Bohème* di Puccini.

- TEATRO MARCONI: *Tosca* - *La Traviata* - *Un Ballo in maschera* - *La Gioconda* - *Faust* - *Il Trovatore* - *La Bohème* di Puccini - *La Forza del Destino*.

- TEATRO VICTORIA: *La Tempesta* - *Campanone* - *El Diablo en el poder* - *Las dos Princesas* - *La canción del naufrago* - *Jugar con fuego* - *El juramento* - *La Conquista de Madrid* - *Un tesoro escondido* - *El villajo de la Virgen* - *La Marsellesa*.

Berlino. - KÖNIGL. OPERNHHAUS: *Die lustigen Weiber von Windsor* - *Roland von Berlin* - *Die Walküre* - *Die Entführung aus dem Serail* - *Meistersinger* - *Mignon* - *Die Regimentstochter* - *Tannhäuser* - *Manon* - *Lohengrin* - *Der Evangelmann* - *Das Rheingold* - *Siegfried*.

- NATIONAL-THEATER: *Dornröschen* - *Millobrennau* - *Die Fledermaus* - *Der Troubadour* - *Der Freischütz* - *Die Hugenotten* - *Figaros Hochzeit* - *La Traviata* - *Zar und Zimmermann* - *Der Barbier von Sevilla* - *Die Zauberflöte*.

- THEATER DES WESTENS: *Don Juan* - *Wiener Blut* - *Der Troubadour* - *Don César* - *Die Fledermaus* - *Der Prophet* - *Der Wildschütz* - *La Traviata* - *Die neugierigen Frauen*.

- CENTRAL-THEATER: *Die Fledermaus* - *Die Geisha* - *Der Baitestudent* - *Der Zigeunerbaron* - *Madame Sherry*.

Pau. - PALAIS D'HIVER: *Maitre Pathelin* - *Paillasse* - *La Favorite* - *Le Pardon de Plozévet* - *Le Grand Mogol*.

Königsberg. - STADTTHEATER: *Hans Sachs* di Lortzing - *Romeo und Juliette* di Gounod.

Madrid. - TEATRO REAL: *Tannhäuser* - *Gli Ugonotti* - *Sansone e Dalila* - *Dinorah* - *Rigoletto* - *Il Trovatore* - *Lucia*.

Varsavia. - TEATRO IMPERIALE: *Lucia di Lammermoor* - *Il Barbiere di Siviglia* - *Rigoletto* - *I Puritani* - *I Pescatori di perle* - *Gli Ugonotti* - *Don Pasquale*.

Liège. - THÉÂTRE ROYAL: *Hérodiade* - *Werther* - *Loaise* - *La Fiancée de la mer* di Bloch.

Anvers. - THÉÂTRE LYRIQUE FLAMAND: *La Fille enchantée* - *Hänsel et Gretel*.

Lisbona. - TEATRO SAN CARLO: *Orfeo* di Verdi - *Thaïs* - *Aida* - *Il Re di Lahore* - *Lohengrin* - *Guglielmo Tell*.

Odessa. - TEATRO MUNICIPALE: *L'Ebreo* - *Carmen* - *Faust* - *Rigoletto* - *Sansone e Dalila* - *Tosca*.

Leipzig. - STADTTHEATER: *Waffenschmied* - *Rienzi* - *Glöckchen des Eremiten* - *Mignon* - *Undine* - *Tosca* - *Der Troubadour* - *Duse und Babeli* - *Schauspielerdirektor* - *Carmen* - *Entführung* - *Freischütz* - *Trumpeter von Sektel* - *Frühlingsluft*.

Palma di Majorca. - TEATRO PRINCIPALE: *La Bohème* di Puccini - *Tosca* - *Faust* - *La Favorita* - *Aida* - *La Gioconda* - *Rigoletto* - *Lucia* - *Barbiere* - *Don Pasquale* - *Il Trovatore* - *La Traviata*.

Montecarlo. - THEATRE DU CASINO: *Chérubin*, nuovissima di Massenet - *L'antico*, nuovissima di Mascagni - *Faust* - *Mefistofele* - *Damnation de Faust* - *Hänsel di Saint-Saëns* - *L'Africaine* - *I Puritani* - *Il Barbiere di Siviglia* - *La Sonnambula*.

Valencia (Spagna). - TEATRO REAL: *Otello* di Verdi - *Il Trovatore* - *Carmen*.

Dresden. - KÖNIGLICHE OPERNHHAUS: *Meistersinger* - *Hänsel und Gretel* - *Das Was ich...* - *Zauberflöte* - *Barbier* - *Stamm* - *Regi-*



menssüchter - Fliegender Holländer - Rheingold - Walküre - Mignon - Siegfried - Afrikanerin - Götterdämmerung - Opernprobe - Hoffmanns Erzählungen - Tannhäuser.

Barcellona. - TEATRO LICEO: *Tosca* - *La Damnation de Faust* - *La Favorita* - *Hänsel e Gretel* - *Mefistofele* - *La Bohème* di Puccini.

Karkof. - TEATRO LIRICO: *Gli Ugonotti* - *L'Africana* - *Aida* - *L'Ebreo* - *Tannhäuser*.

Genève. - THÉÂTRE DE L'OPÉRA: *Griseïdis* - *Faust* - *Manon* - *La Traviata* - *Werther* - *Rigoletto* - *Le Jongleur de Notre-Dame* - *La Vie de Bohème* di Puccini - *Les Contes d'Hoffmann* - *Lakmé* - *Boccaccio* - *Les Saltimbanques* - *La Mascotte* - *Les Petites Michu* - *La Poopée*.

Alessandria (Egitto). - TEATRO ZIZINIA: *Madama Butterfly* di Puccini - *Tristano e Isotta* - *Tosca* - *Rigoletto* - *Don Pasquale* - *La Gioconda* - *I Puritani* - *La Cabrera* - *Siberia*.

Parigi. - OPÉRA: *Faust* - *Tristan et Isolde* - *Roméo et Juliette* - *Signor di Reyer* - *Daria*, nuovissima di Georges Marty - *Armida* di Gluck - *Sansou et Dalila* - *Le Fils de l'Étoile*.

- OPÉRA-COMIQUE: *Le Jongleur de Notre-Dame* - *La Fille du Régiment* - *Manon* - *Don Juan* - *Carmen* - *Louise* - *Le Vaissseau fantôme* - *La Traviata* - *Xarière* di Dubois - *Hélène* di Saint-Saëns - *Mignon* - *Faust*.

- THÉÂTRE DES VARIÉTÉS: *La Fille de Madame Angot* - *La Sonnet d'alarme* - *La Vie parisienne* - *Monsieur de la Palisse* - *L'Œil crevé* - *Le petit Duc* - *Barbe-Bleue*.

- THÉÂTRE DE LA GAITÉ: *La Cigale et la Fourmi*.

Vienna. - HOFOPERNTHEATER: *Die Opernprobe* - *Die Fährmanns* - *Fidelio* - *Der Evangelmann* - *Lakmé* - *Aida* - *Carmen* - *Königin von Saba* - *Hoffmanns Erzählungen*.

- JURBAUMS-STADTTHEATER: *Zar und Zimmermann* - *Die Theatergrotte* - *Undine* - *Der Troubadour* - *Rigoletto*.

- THEATER IN DER WIEN: *Die Juchirrat*.

- CARL-THÉÂTRE: *Der Schultmeister*.

San Luiz Potosi. - TEATRO PRINCIPAL: *Barbieri* - *Rigoletto* - *Manon* - *I Pescatori di perle* - *Romeo e Giulietta*.

Toulouse. - THÉÂTRE DU CAPITOULE: *Guillaume Tell* - *Faust* - *Les Barbares* di Saint-Saëns - *Lohengrin* - *Griseïdis* di Massenet.

- THÉÂTRE DES VARIÉTÉS: *La Fille du Tambour Major* - *L'Engrenage* - *M. la Pudeur* - *Voyage de Suzette*.

Gand. - GRAND-THÉÂTRE: *Miréille* - *Le Trouvère* - *Manz'elle Nitouche* - *La Fille du Tambour-Major*.

München. - PRINZ-REGENTEN THEATER: *Hans Helling* di Marschner - *Iphigenia in Aulide* di Gluck - *La Part du diable* di Arber - *La Dame blanche* di Boieldieu.

Bruxelles. - THÉÂTRE ROYAL DE LA MONNAIE: *La Walkyrie* - *Alceste* - *Le Jongleur de Notre-Dame* - *Mignon* - *Faust* - *Manon* - *Carmen* - *Pépita Ximenes* e *Erntage fester*, eduzione di Isaac Albéniz - *Lohengrin*.

Londra. - GARRICK THEATRE: *The Walls of Jericho* - *Little Black Sambo and Little White Barbara* - *Lady Jane's Christmas Party*.

- DRURY LANE THEATRE ROYAL: *The White Cat* di I. M. Glover.

- DOCK OF YORK'S THEATRE: *Peter Pan or the Boy who wouldn't grow up* di I. M. Barrie.

- GAITY THEATRE: *The Orchid* di Ivan Caryll e Lionel Monckton.

- APOLLO THEATRE: *Veronique* di Messager.

- ST. JAMES'S THEATRE: *Lady Windermere's Fan* di Oscar Wilde.

- HIS MAJESTY'S THEATRE: *The Tempest*.

Bordeaux. - GRAND-THÉÂTRE: *L'Etranger* di D'Indy - *Guillaume Tell* - *Roméo et Juliette* - *Faust* - *La Traviata*.

Hamburg. - STADTTHEATER: *Figaros Hochzeit* - *Abu Hassan* di Weber - *Der Barbier von Sevilla* - *Die lustigen Weiber von Windsor* - *Die berühmte widerspenstige* di Götze - *Die abreise* di D'Albert - *Der Barbier von Bagdad* di Wolf - *Das war ich...* di Blech - *Der Wildschütz* - *Falstaff* di Verdi - *Die Meistersinger von Nürnberg*.

Nizza. - OPÉRA: *L'Epreuve* di Paus - *La Navarraise* - *Carmen* - *Louise* - *Hérodiade* - *Werther* - *La Juive* - *Les Huguenots*.

Carugna (Spagna). - TEATRO SOCIAL: *Il Trovatore*.

Cairo (Egitto). - TEATRO KÉDUIALE: *Laila* e repertorio.

Porto. - TEATRO DE S. JOAO: *Thaïs* - *Sapho* di Massenet - *Faust* - *La Bohème* di Puccini.

FIORI D'ARANCIO

* Il 27 dicembre scorso nella St. Mary's Church di Liverpool il Pastore Evangelico T. W. May ha benedetto le nozze della propria figliuola Cwendoline con l'egregio organista e compositore maestro Arthur W. Pollitt.

* A Bern (Svizzera) un matrimonio che s'abbandona all'avvenire più felice: il pubblicista Beniamino Gutierrez Diaz, direttore del giornale di sport *L'Auto*, sposa la gentile signorina Elna Genliasso von Wattenille.

* A Parigi, il dottor in legge M. René Henri Bourreau, brillante redattore del *Journal des Débats*, si assicura la ritempatrice pose famigliare mettendosi in matrimonio con la squisita M.^{lle} Julie Alex Prenelly.

* La graziosa e intelligente prima attrice giovane Giannina Chiantoni, della Compagnia Taffi-Grattica, si dice sia fidanzata al primo attore della Compagnia Frusete Novelli, signor Enrico Sabbatini.

* Nella parrocchia della Balvanera, a Buenos-Aires, furono celebrate le nozze del signor Alberto Hall con la signorina Elsa Bonomi, figlia del signor Gerolamo Bonomi, proprietario del nuovo e fiorente teatro Marconi in Buenos-Aires.

* A New-York l'Arcivescovo Monsignore Farlay ha unito in matrimonio il conte René du Temple de Rougemont con Mrs. Edith Devreux Clapp; notissima come geniale attrice di ogni arte. Assistero al rito nuziale tutte le più clette nobiltà di New-York e di Washington.

* Dalle scene dell'Opéra di Parigi passarono a giurarsi eterna fede davanti al Sindaco di Parigi i distinti artisti di canto Eudie Lann Baudin e Mademoiselle Henriette Jeanne Quinanz.

* A Milano una nuova eletta coppia di sposi realizza il proprio sogno d'amore: l'egregio signor Ettore Ciochini del giornale *Pro Famiglia* e della nostra rivista, e la intellettuale, gentile e leggiadra signorina Rosa Vitari. Congratulazioni e auguri cordialissimi.

* A Londra un cospicuo matrimonio, quello del capitano Loch, con Miss Hazel Seymour, figlia di Lord William Seymour, distinta pittrice e musicista. Notevole che il rito nuziale fu celebrato nella Cappella di San Pietro in Vincoli, che raramente è aperta al pubblico e che raramente ragine tragiche della storia inglese. In questa Cappella sono le tombe di Anna di Boleno, di Caterina Howard, di Lord Somerset, del conte di Warwick, del duca di Monmouth, di Lord Dudley, marito a Lady Jane Grey: tutti decapitati; ambiente intonato alla gioia per una felice coppia nuziale!

LA NOSTRA MUSICA

GIUSEPPE MICELI

"LA GELIDA NOTTE..."

ALFREDO ALAGNA

"DANZA DI PAGGI.."

Ecco una romanzo sentimentale ed una danza elegante: è quanto dire che i due pezzi, che questa volta pubblichiamo, sono due favori virtualmente distinti, ma armonizzanti idealmente, l'uno passionale, l'altro civettuolo: nell'uno il canto denso di espressione, dagli accenti variamente ritmati sopra un'armonizzazione piena di efficacia, ora dilatantesi nei lusingamenti, ora addensantesi nelle ombre; nell'altro tutte le sinuosità delle parole più sospirate che dette, delle carezze stioranti, dei sorrisi iridescenti, fruscio di sete, scoccar di luci, ondeggiar di forme fuggevoli indistinte, larve in una giostra civettuola d'armonie e di ritmi. Se, dunque, la romanzo del maestro Miceli sta a rappresentare uno stato dell'anima dolente, la danza del signor Alagna tratteggia una visione della fantasia rippicciosa, e se quella rappresenta la lagrima, questa irradia il sorriso. A risalto reciproco l'una d'accanto all'altra!

AI LETTORI

Ad evitare confusioni, ritardi, o smarrimenti, si avverte che per abbonamenti, premi, fascicoli, vaglia e per quant'altro si riferisce alla nostra rivista, basta indirizzare sempre e semplicemente così:

All'Amministrazione della rivista
MUSICA E MUSICISTI
MILANO.





RIMEMBRANZE STORICHE:

FEBBRAIO.

1 Febbraio 1893. — Prima rappresentazione della *Manon Lescaut* di Puccini, al teatro Regio di Torino.

2 Febbraio 1853. — La *Léala Miller* di Verdi, tradotta in francese, viene rappresentata per la prima volta in Francia all'Opéra di Parigi.

4 Febbraio 1836. — Prima rappresentazione dell'opera *Belshazzar* di Donizetti alla Fenice di Venezia.

5 Febbraio 1887. — Prima rappresentazione dell'*Otello* di Verdi alla Scala di Milano.

6 Febbraio 1846. — Gaetano Donizetti viene rinchiuso nel Manicomio di Ivry.

7 Febbraio 1875. — Prima rappresentazione dell'opera *Gustave Wast* di Marchetti alla Scala.

8 Febbraio 1872. — Prima rappresentazione in Italia dell'*Aida* di Verdi alla Scala.

9 Febbraio 1893. — Prima rappresentazione del *Falstaff* di Verdi alla Scala.

10 Febbraio 1822. — Prima rappresentazione dell'opera *Zelmira* di Rossini al teatro S. Carlo di Napoli.

11 Febbraio 1888. — Prima rappresentazione dell'opera *Asrael* di Franchetti al teatro Municipale di Reggio Emilia.

12 Febbraio 1854. — Prima rappresentazione in Italia della *Zingara* di Balfe al Teatro Grande di Trieste.

13 Febbraio 1878. — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *Il Re di Lahore* di Massenet al teatro Regio di Torino.

14 Febbraio 1833. — Prima rappresentazione della *Caterina di Guisa* di Cocchi alla Scala.

15 Febbraio 1878. — Prima rappresentazione dell'opera *Eufemia di Messina* di Bandini al teatro Regio di Parma.

16 Febbraio 1893. — Prima rappresentazione in Germania dell'opera *Le Wally* di Calzani al teatro dell'opera di Amburgo.

17 Febbraio 1807. — Prima rappresentazione del *Joseph di Ménil* al teatro Feydeau di Parigi.

18 Febbraio 1837. — Prima rappresentazione della *Pla de Tolomeo* di Donizetti al teatro Apollo di Venezia.

19 Febbraio 1878. — Prima rappresentazione dell'opera *Francesca da Rimini* di Capponi al teatro Regio di Torino.

20 Febbraio 1869. — Prima rappresentazione della *Forza del Destino* (col pezzi nuovi) di Verdi, alla Scala.

21 Febbraio 1850. — Prima rappresentazione dell'operetta *Donna Juanita* di Suppé al Carltheater di Vienna.

22 Febbraio 1818. — Prima esecuzione in Italia del *Messia* (meno la terza parte) di Händel, al teatro Galla a S. Benedetto in Venezia. — Fu poi eseguito completo per la prima volta a Roma dalla Società Musicale Romana il 5 Maggio 1876.

23 Febbraio 1835. — Prima rappresentazione della *Juive* (Ebraica) di Halévy all'Accademia di Musica di Parigi.

24 Febbraio 1863. — Prima rappresentazione dell'opera *Feramar (Lulla-Roukk)* di Rubinstein al teatro di Corte di Dossda.

25 Febbraio 1843. — Prima rappresentazione del *Luigi V* di Mazzucato al teatro Re di Milano.

26 Febbraio 1876. — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *Amleto* di Thomas alla Fenice di Venezia.

27 Febbraio 1869. — Prima rappresentazione dell'opera *Oloanna di Napoli* di Petrella al teatro S. Carlo di Napoli.

28 Febbraio 1880. — Prima rappresentazione del *Crispino e la Comare* di Luigi e Federico Ricci al teatro S. Benedetto in Venezia.

29 Febbraio 1836. — Prima rappresentazione degli *Ugonotti* di Meyerbeer all'Accademia di Musica di Parigi.



— PREZZI NETTI —

FEDERICO-FRANCESCO CHOPIN.

Raccolta completa delle Composizioni solite e riveduta da BENIAMINO CESI. (Biblioteca economica, in-4 grande).

104391 Note ed indice tematico . . . (8) Fr. — 50

COMPOSIZIONI PER PIANOFORTE SOLO.

104392	Libro I. Studi	(6)	1 75
104393	— II. Preludi	(6)	1 —
104394	— III. Mazurke	(6)	2 50
104395	— IV. Valzer	(6)	1 —
104396	— V. Pezzi da Salon	(6)	1 50
104397	— VI. Notturmi	(6)	1 50
104398	— VII. Improvvisi	(6)	— 50
104399	— VIII. Scherzi	(6)	1 25
104400	— IX. Pezzi da Concerto	(6)	1 25
104401	— X. Polacche	(6)	1 25
104402	— XI. Ballate	(6)	1 —
104403	— XII. Sonate	(6)	1 75

COMPOSIZIONI D'INSIEME.

104404	Libro XIII. Pezzi per Violoncello e Pianoforte	(6)	1 —
104405	— XIV. Trio in Sol minore per Violino, Violoncello e Pianoforte, Op. 8 (6)	(6)	1 —
104406	— XV. Pezzi da Concerto per due Pianoforti (6)	(6)	1 —
104407	— XVI. Pezzi per Pianoforte ed Orchestra, trascritti per due Pianoforti (6)	(6)	1 50
104408	— XVII. Concerti per Pianoforte ed Orchestra, trascritti per due Pianoforti	(6)	2 50

COMPOSIZIONI PER CANTO E PIANOFORTE.

104409 Libro XVIII. 16 Melodie Polacche (2) — 50

Il giornale *Il Corriere della sera* con l'articolo pubblicato nel suo N. 27 di domenica 22 gennaio 1905, ci dispensa da ogni relazione alla nostra *Raccolta completa delle Composizioni di F. F. Chopin*. Articolo esaltatissimo, elevato, davanti al quale non sapremmo dire se ci sentiamo più ammirati o più grati, lo riproduciamo nella sua lucida e completissima integrità.

La Casa editrice Ricordi ha voluto cominciare l'anno con un vero coup d'éclat, pubblicando le opere di Chopin in un'edizione riveduta e ordinata

da Beniamino Cesi, composta di 18 volumi (da L. 1 a L. 250 l'uno). Questa edizione monumentale delle composizioni di Chopin dimostra ancora una volta la vitalità e l'ardimento della maggiore fra le Case editrici di musica in Italia, la quale, non contenta del primato assoluto ch'essa ha nel campo della musica teatrale, non teme di quando in quando affrontare il confronto colle migliori Case estere anche per ciò che riguarda la musica istrumentale.

E, sebbene il confronto fosse più che mai pericoloso trattandosi d'un compositore che gli editori hanno cercato di sfruttare fino alla sazietà, anche stavolta l'ardimento è riuscito. L'opera non troppo voluminosa dello Chopin è stata distribuita in 18 libri con un lusso tipografico degno d'un'edizione preparata per un Conservatorio da principi. Già ad apertura di libro è consolante gettar gli occhi su codesti ampi fogli in quarto, dove non è fatto alcun risparmio di spazio. Tutti coloro che hanno l'abitudine della stampa di musica, e specialmente quelli che amano la lettura a prima vista, sanno quanto enorme risparmio di fatica riesca per l'esecutore il leggere della musica stampata con tipi nitidi e forti, coi rigli spaziosi ampiamente, colle note delle ottave molto alte e molto basse scritte *lato* e non *all'ottava*, e così via. È un continuo senso di facilità, di spontaneità, di sollevato, cui pur troppo le edizioni popolari contemporanee — nelle quali lo spazio è utilizzato fino allo scerpolo, i margini sono aboliti, e le note si affollano e quasi si sovrappongono nelle partiture troppo strette — non ci avevano abituati.

Che anzi, ciò che v'è di meraviglioso in codesta edizione gli è appunto che, nonostante tutta questa ricchezza tipografica, il prezzo è tenuto negli stessi limiti di quello delle note edizioni economiche di Germania.

Le cose sono state fatte altrettanto bene per ciò che riguarda la parte intrinseca dell'opera, l'edizione propriamente detta. Non è qui il caso di dilungarsi in particolari tecnici. Certo il nome di Beniamino Cesi, che ordinò e disegnò tutte le composizioni, è garanzia sufficiente della serietà e del valore estetico di codesto lato della magnifica impresa. Noi non conosciamo che la grande edizione

critica di Hindworth, la quale possa esser messa a confronto di questa per la ricchezza delle indicazioni che si riferiscono ai minimi dettagli dell'esecuzione e dell'interpretazione: indicazioni di pedale (che non esempio lodovolisimo è riprodotto costantemente come *partie a sé*), indicazioni — preziosissime — di esecuzione degli abbellimenti, indicazioni anche più preziose di metrionomia. E nel redigerle il Cesi ha dato prova di una discrezione inimitabile: per un autore il quale, come lo Chopin, si presta eminentemente alle peculiarità delle interpretazioni personali, il Cesi, che come grande concertista doveva sentire maggiore la tentazione di fare una parte prevalente alle idee e ai sentimenti propri, vi ha invece rimesso quasi completamente, per conservare all'intera sua opera di *revisione* il tipo del *classicus* più puro.

« Sicché anche per questo lato — così importante, eppur così difficile a trattare colla voluta discrezione, — il Cesi si è dimostrato pieno di reverenza verso lo Chopin e pieno di modestia verso il pubblico dei musicisti. Ma, pur così com'è, non mancherebbe di nessuna delle indicazioni importanti e dirizzate in un modo che rivela, più che il concertista e il gran virtuoso, l'insegnante preoccupato di pensare anche agli esecutori mediocri. L'edizione riciccolana risponde perfettamente all'intento di rendere la grande arte accessibile al più senza umiltà, né abbassarla. Ma, naturalmente, era dopo che la riproduzione di codesta grande arte fosse intrapresa con una tale somma di mezzi materiali ed estetici, veramente proporzionati alla grandezza sua ».

D. BOLOGNESE.

Scene Villerecche per Banda. (Piccola Partitura), *mf.*

109270 N. 1. <i>Festa al Villaggio</i> (a) Fr. 2 50
109271 « 2. <i>In Chiesa</i> (a) 2 —
109272 « 3. <i>Serenata Montana</i> (a) 1 —
109273 « 4. <i>Ballo campestre</i> (a) 2 50

In queste *Scene Villerecche* l'egregio maestro Bolognese di San Remo integgia con abilità, buon gusto, giusta intuizione degli effetti quattro caratteristici quadretti. *Festa al Villaggio* ha una certa vastità di concezione ed un peculiare colorito che viene insieme dal ritmo, dall'armonizzazione e dall'istrumentale. — Un bellissimo contrasto suscita il secondo quadro *In Chiesa* dove si mostra nobiltà di svolgimento metodico trattato con varietà eletta di processi tecnici. — *La Serenata montana* è invece un fresco, profumato idillio, veramente incantevole nella freschezza dei suoi canti svolti con una semplicità piena di carattere. — Il *Ballo campestre* ci rivela la vivacità della fantasia ritmica del maestro Bolognese che non poteva chiedere la sua caratteristica ed elaborata *Suite* con un effetto più pronto, più pieno e più spontaneo.

T. GNUTTI.

109722 *A noi, nei Dragons!* Marcia Militare per Banda. (Partitura), *mf.* (Frontispizio illustrato). (a) Fr. 1 50

Questa del Capo-fanfara di Genova Cavalieria (IV) è una marcia assai vivace, vibrante d'un soffio eroico incitatore e rallegratore ad un tempo: piace perché in noi sprigiona un sentimento di alacrità vivacità, quella vivacità che nell'esercizio e per l'esercizio è tutto.

G. MASCARDI.

109501 *Teorica delle Trasposizioni.* (Biblioteca musicale didascalica), in-8. (a) Fr. 1 50

Utile, esauriente questo trattato del maestro Mascardi che rende con un metodo chiaro e spiccio, padroni delle tonalità, padroni di soggiogarle, cioè, di avvicinarle ai nostri desideri ed ai nostri bisogni, in qualunque caso. Quello delle trasposizioni delle tonalità è delicato ed arduo compito che *La teoria delle trasposizioni* del Mascardi ha per scopo appunto di facilitare, e vi riesce in un modo che desta ammirazione ed insieme riconoscenza in tutti gli studiosi ed i musicisti.

A. PERONI.

109208 *Intermezzo elegico* per Banda (Piccola Partitura), *mf.* (a) Fr. 2 —
109209 *Sul treno-diretto.* Galop per Banda (Piccola Partitura), *mf.* (a) 1 50

L'*Intermezzo elegico* svela del maestro Peroni tutta la vibrante nobiltà del sentimento; la melodia ha carattere profondamente e squisitamente sentito — l'armonizzazione ha una potente virtù che penetra il canto raddoppiandosi l'espressività e l'effetto — l'istrumentazione è fatta con intuito sagace, con un equilibrio tonico veramente, più ancora che ammirabile, esemplare.

Sul treno-diretto un Galop di un *entrain* assai caratteristico, rapido, concitato presale all'effetto veramente con sé travolgendo le nostre fantasie.

I. PHILIPP.

Musical-entracte pour petits Orchestre, *mf.*

109312 Partitions (a) Fr. 1 25
109313 Parties détachées (a) 1 25
Chaque Partie (a) — 15
109311 Edition Piano seul 1 25

Pubblicazione, istrumentata per piccola orchestra, il *Musical-entracte* di Philipp, una composizione leggiadriissima come carattere ritmico, come eleganza d'accompagnamento che ricorre, dall'appropriato uso dei timbri più eletti, il più solido carattere che al minuetto spetta. Un lavoro ideato e scritto per gli ambienti aristocratici, spargerà un soffio ideale in qualunque convegno più elegante.



Al San Carlo di Napoli il rinomato baritone Battistini, assieme alla signora Corsi danno alla *Maria di Rohan* un'interpretazione classica. L'ultimo atto solleva la più profonda ammirazione; ripetuta la romanza. Uguale grande successo *La Bohème* di Puccini, con la signora Schiele e il tenore Garbia, come pure il *Rigoletto* col baritone Battistini prima, col celeberrimo Maurel poi. Ed infine i giornali locali annunciano anche il successo del *Rinaldo di Berlino* di R. Leoncavallo.

Il Bellini dopo brillanti rappresentazioni di *Forza del Destino* e di *Traviata*, messe in scena *Manon* e *Navarrese*, ha chiusa trionficamente porte e finestre!

A Roma al teatro Costanzi al clamoroso successo di *Aida* seguì quello non meno completo del *Mefistofele* ed ora quello della *Walkiria* con un complesso ammirabile dato dalle signore Kruscenik, Farnesi e Bruno e dai signori Vaccari, Magli-Cotelli, Artusotti.

Al Quirino soddisfarono le riproduzioni di *L'erede Borga*, di *Barbiere* con la signora Wenzel e dei *Lombardi*.

Dopo *Tosca* e *La Bohème* di Puccini che al Teatro Lico di Barcellona ha un successo ammirabile e ciò a merito precipuo della chiarissima signora Emma Caridi. Nella *Bohème* bissò il racconto con cinque chiamate alla fine dell'atto. Al 3° atto terzo l'*Aida* senza rancore ebbe da lei una espressione drammatica tutta nuova. Fu ripetuto il *quartetto* e sei chiamate a spiarlo esultò.

Al Carlo Felice di Genova, dopo l'esito esultante del *Maestri Cantori*, la stagione proseguì altrettanto esultante; i successi delle opere nuove furono tutti felici.

Al Politeama Genovese, invece, *La Traviata* e *La Forza del Destino* sono due veri successi, veri sotto l'aspetto artistico e veri anche alla stregua della essenza. Quello della *Tosca* assicura la fortuna alla stagione; la signora Piccolotti bussa il monologo, il tenore Ravazzolo le due romanze, Piana di voti e di colore l'orchestra diretta dal maestro Panizza.

Anche al Massimo di Catania un successo veramente trionfale la *Tosca* di Puccini. Enterge la protagonista signora Oliva Perella la quale replica il suo *arioso* ed il duetto col tenore. Accordata la replica di altri pezzi. La *Tosca* sarà la cella maestra della stagione.

A Prato anche l'*Otello* di Verdi ebbe bellissimo successo specialmente per la concertazione e direzione del valente maestro Prati.

Al Vittorio Emanuele di Torino un pubblico studentescamente allegro la sera dell'ultimo dell'anno celebra in tutto e per tutto un passabile *Fanciù*. Molto successo l'opera nuova del maestro Cappola, *La fidanzata di Corinto*. Ripresa felice *La Bohème* di Puccini.

Al teatro del Giglio al Lucca buon successo *Jane*, come a Saluzzo *Ernani* ed a Porto Maurizio *Il Traviatore*.

Ad Ancona al teatro Vittorio Emanuele un *Rigoletto* ed un *Fanciù* eseguiti mediocrementemente conseguirono mediocre successo.

A Spezia la signora Torresella è assai festeggiata nella *Lucia*, come a Palermo al teatro Bellini è applaudito il *Don Pasquale*.

A Novara la stagione invernale prosegue con soddisfacente fortuna alternando *Lohengrin* e *La Bohème* di Puccini.

A Prato l'*Edro*, a Reggio Emilia e a Castel San Giovanni *La Traviata*, a Casinobonario *Il Barbiere*, tutti brillanti spettacoli che acconsentono all'impresa di proseguire felicità la stagione.

A Pavia, dopo il successo sempre crescente di *Iris*, la *Tosca* assicura il più brillante successo alla stagione.

Anche sul cielo del teatro Municipale di Modena *Iris*, la gentile opera di Mascagni, si stupisce iride di pace. Dopo l'avventuroso *Tancredi*, essa suscita un successo che si può dire rilevante, caratterizzato dalla replica dell'*Inno al sole* e dell'*Aria della Piovra* bene interpretate dalla signora Bos.

Al teatro Regio di Parma dopo un'incrollabile *Lucia*, *Germania* di Franchetti assicura la vitalità artistica dell'intera stagione. Replicati due pezzi.

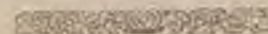
Nave senza nocchiero in gran tempesta, sembra la stagione al teatro La Fenice di Venezia. *Germania* segue il *Sigfrido* negli scogli; le cause apparentemente sono molteplici; ma tutte virtualmente s'accontentano in una sola, essenzialmente orchestrale, l'giornali lo dicono vibratamente; ma tutti fanno uccello di mercante.

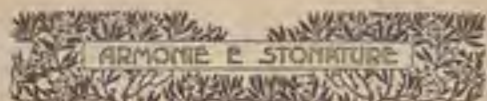
La Traviata a merito speciale e quasi esclusivo della signora Bellincioni determina un successo al quale prende parte anche il baritone Amato che ripete la cavatina del secondo atto.

Intanto al Rossini s'è iniziato un corso di rappresentazioni col *Traviatore*, al quale seguirono altre opere di repertorio sotto l'abillissima direzione del ben noto maestro Zinetti.

Rilevantissimi i successi del repertorio italiano al Teatro Imperiale di Varsavia reso in tutto il ritulgente stile classico da una diva autentica del canto, la signorina Pauckert, Curioso è una straniera, proprio una straniera che imbalzando consera, prosegue, ravviva le più gloriose tradizioni dei cantanti italiani! Così nella *Lucia*, nel *Barbiere*, nel *Rigoletto*, nel *Don Pasquale*, nei *Partitani* e così, con sorpresa generale anche nel *Gialetta* e *Romeo di Gounod* e nell'irre parte di *Lola* nei *Procuratori di perle!*

Il successo di *Germania* tanto a Crémone, quanto a Parma, data la presenza dell'illustre suo autore maestro Franchetti, si tramutò in un trionfo entusiasmato; si potrebbe dire che il pubblico si moltiplicò per festeggiare il già festeggiatissimo operista.





Rettilica e rettilica. — *M. e M.*, vien d'essere onorata da una rettilica dalla parte dell'illustre maestro Tomàs Breton in persona, che in luogo di "Pablo Sarasate nasce in Saragozza l'anno 1846", ci raccomanda di scrivere: "Pablo de Sarasate nasce in Pamplona l'anno 1846... Ringraziamo; ma sopra rettilichiamo: "Pablo Martin Mellion Sarasate y Navascos nasce in Pamplona l'anno 1844... Dunque non solo Pablo ma anche Martin y Mellion, non solo Sarasate ma anche Navascos, non l'anno 1846, ma l'anno 1844. Infatti Grove (*A Dictionary of Music and Musicians*) scrive: *born at Pamplona, March, 10, 1844*. E, quanto al nome, scrive: "Add that his full name is Pablo Martin Mellion Sarasate y Navascos. The right date of birth is that given in the Dictionary".

Insomma... gli è che eternamente è vero che *erroro humanum est!*

Madama Butterfly allo Stato Civile. — A Genova, il ragioniere signor Arturo Trivelloni, probabilmente ancora entusiasmato dal successo teatrale tenè riportato dall'opera di Puccini a quel Politeama Margherita, si è recato allo Stato Civile per dichiarare che gli era nata una bambina e che intendeva metterle, fra gli altri, il nome di *Butterfly*. Allora fra l'impiegato e il ragioniere Trivelloni si svolse questa scemella:

- Il nome della bambina?
- Butterfly. Adalberta, Rita.
- Butterfly?... Non si può.
- La ragione?
- È un nome straniero e il regolamento dello Stato Civile vieta che si registrino nomi esteri. Traduca *Butterfly* in italiano.
- Butterfly significa Farfalla o Papagione: vorrebbe lei che la mia bambina si chiamasse Farfalla o Papagione Trivelloni?
- Io non le so che cosa dire, il regolamento...
- Che regolamento mi va regolamentando? Facià il favore di scrivere Butterfly.
- L'impiegato finì coll'attendere.
- Bravo!... S'è tirato anche Fort-Arturo!...

Premio beccato e Premio negato! — Per la terza volta il preclaro drammaturgo slesiano Gerhart Hauptmann si becca via il "Premio Grillparzer" (5,000 marchi) che riceve ogni tre anni: la prima volta con *Hanneles Hünnefeldt* (*frise Traumdichtung*), la seconda con *Fuhrmann Henschel* (*Schauspiel*), la terza, l'attuale, con *Die arme Helwich* (*eine deutsche Sage*, rappresentato al Hofburgtheater di Berlino). Caposcuola: H. Hauptmann, slesiano,

portò via i premi agli autori austriaci e non riesce a conquistare in patria un premio tedesco, il "Premio Schiller". Che sia perché nella Commissione che giudica quest'ultimo fa parte l'Imperator Guglielmo II in augusta persona? Naturale, naturalissimo, deputato, che S. M. ammiri particolarmente *Roland von Berlin*, un operone, che *Die Weber*, un semplice *Schauspiel*? Naturalissimo!

Cattivo esempio di un municipio repubblicano-socialista! — Il municipio di Marsiglia ha confermato il teatro dell'Opera per altri tre anni al signor Valcour, che già lo dirige, con una sovvenzione annua di 290,000 franchi! Orribile!!!

Discussioni che onorano. — Il cav. Carlo D'Ormeville con quell'iniziativa alacre, diritta, abilissima, che caratterizza la di lui personalità, ha aperto nella propria reputata *Gazzetta del Teatro* una sottoscrizione per una *Casa di riposo per gli attori drammatici* e questa sottoscrizione segna un crescit tanto assai lusinghiero, tale che dà affidamento della più completa riuscita. Tanto è vero che la nobile iniziativa del cav. D'Ormeville ha già cominciato a essere discussa...

Suggestività artistica omicida. — A Ferrol (Galizia, Spagna) per cominciare bene l'anno gli spettatori del teatro di musica assistettero a un tragico incidente, durante una rappresentazione del *Faust*, che dava una Compagnia francese. Nella scena del duello, Valentin, il fratello di Margherita, attaccò furiosamente con la sua spada Faust. Un colpo a corpo acanito s'impugnò e durò alcuni secondi, con grande sconcertamento degli spettatori che non comprendevano nulla di ciò che accadeva. Quando il personale del teatro, che si trovava nel corridoio, intuì che si trattava d'un duello serio, Faust grondava già sangue...

Si ignorano le cause: si tratta di qualche Margherita della Compagnia?...

Il soccorso di Pisa. — Leggiamo e consideriamo: "Al teatro della Casa del Popolo, a Pietroburgo, si fanno quanto prima degli esperimenti per l'estinzione degli incendi con un nuovo metodo: quello della pioggia artificiale. Ad un dato momento, la scena apparirà completamente in preda alle fiamme (1), e subito cesserà un sipario metallico, mentre dalla capota del teatro si rovescerà una abbondante pioggia. Contemporaneamente tutte le porte del teatro si apriranno automaticamente, si uscirà da permettere un rapidissimo sfollamento..."

Il risultato galle scicè? Se fosse vivo Bertoldino sarebbe capace di dire che, dopo averlo dato in preda alle fiamme, il teatro sarebbe... completamente distrutto.



Riposa laggiù a Londra, nel cimitero di Richmond, M.^{re} **Belle Cole**, la celebre contralto dalla voluttuosa voce e dal soggiogatore ingegno interpretativo. Dagli splendori tumultuanti della gloria passò ad un'infinità familiare da cenobita: la gloria e i rumori dileguati non servirono che a farle sentire degli anni suoi ultimi più profondo il silenzio, più cupa l'oscurità; più desolante la solitudine.

A Milano **Giulio Pisa**, colto, generoso, studioso, autore di un importante studio su Tracullo Cremona, di quattro drammi, di molte traduzioni, inopinatamente cadde, morì il 2 gennaio, all'indomani degli innumerevoli auguri di Capodanno!

A Milano, ospite del provvido Istituto Verdi per musicisti, beneficiando alla memoria del Grande, è morto l'ex tenore **Luigi Maurelli**, dalla voce suave, dalla modulazione felicemente corretta, interprete acclamato anche in opere nuovissime, come la magistrale *Preziosa* dello Smareglia, data al teatro Dal Verme di Milano.

A Hamburg è morto l'ultimo nipote del grande cantore dei *Reisebühner*: il barone **Emden-Heine**, tempera utilissima di gentiluomo, spirito aperto ad ogni manifestazione artistica, ricchissimo, appar esempio d'operosità inesausta e versatissima. Condoglianze ed omaggi agli illustri suoi parenti.

A Barcellona di polmonite il signor **Teodoro Bonaplata**, padre alla disinta cantante signora Bonaplata-Bisc. In Italia la sua morte merita più vivo rimpianto anche per fatto ch'egli fu traduttore e importatore nel repertorio spagnolo di parecchi lavori italiani come *La morte civile*, *Il figlio delle solve*, *Un viso d'educazione*, ecc.

A Venezia a soli 48 anni **Gustavo Ludwig**, dopo mesi, dopo anni di atroci sofferenze sopportate con cristiana rassegnazione, con stoica serenità. Nato ad Essen, ma fu cittadino lugsese. Critico d'arte estroso e sapiente in compagno di lavoro col preclaro storico ed esteta Pompeo Molmenti nella grande opera su *Vittore Carpaccio*, già edita, lascia incompiuta un'altra grande opera che riflette la sublime *Leggenda di Sant'Orsola*, opera che istata, proseguita, ordinata, documentata col Molmenti stesso, potrà da questi esser presto ultimata e liberata all'amministrazione di tutti.

All'ospedale Charing Cross a Londra, è morto il baritone **Frank Celli** che fece parte della famosa Compagnia d'opera fondata nel 1875 da Carl Rosa. Fu fratello del celebre attore Hubert Stanlig e di Mrs. Elena Stanlig, rinomata contralto. Tutti defunti in povertà!

A Milano, a 78 anni, **Pietro Stecchi**, tenore di grazia respinto ai suoi tempi, era fratello del celebre tenore Stecchi-Bottardi, che vive in Italia.

A Chicago a 80 anni è morta la distinta attrice **Gilbert** che per l'anno scorso creò ammirata un tipo di vecchia, parte lunghissima, in una commedia nuova inglese.

Eugène de Solenières, critico musicale abbastanza intuitivo e compositore corretto, è morto a Parigi.

Frederic Reinhold Starke a Bréhan, ex era direttore saggio e operoso di quel Conservatorio.

Louis Rimbaud, compositore, direttore d'orchestra e maestro di Cappella a Notre-Dame-de-Grâce in Parigi, è ivi morto.

A ottantacinque anni s'è spenta pure a Parigi Madame **Lardin De Musset**, sorella di Alfred De Musset, buona pianista, allieva di Franz Liszt, nemica fino all'odio di George Sand.

A Salisburgo la baronessa **Bertola** di Sonnenburg, ritenuta l'ultima discendente di Mozart, morì in tardissima età.

Ad Edimburgo **John Glen**, editore di musica e celebre fabbricante di Comanses.

A Vienna, il 4 gennaio, è spirato il ben noto fabbricante di pianoforti **Karl Schweighofer**.

A Genova, **Giovanni Pirpo**, maestro della Cappella di S. Ambrogio, valente direttore d'orchestra e compositore.

Ad Arezzo, **Cosimo Burali-Forti**, maestro compositore, autore di due opere: *Carmela* e *Piccarda Donat*. Aveva 72 anni.

Giovanni Pulini, nono fotografo e riproduttore di molti grandiosi balli, vissuto sotto scialbo raggio di fortuna, morto nello squallore dello accorgimento.

Giuseppe Damiani, agente teatrale, è morto improvvisamente a Milano, indigesto e gelido zona di mondo.

A Ferrara è morta la signora **Giovanna Maranini** ved. **Tosi-Borghì**, proprietaria di quel teatro omonimo.

Daniele Stanislao Montalom detto *Talbot*, che fu attore drammatico assai noto ai suoi tempi, è morto a Parigi in età di 82 anni.

Eduard Schmidt, violonista, membro della Cappella Reale di Prussia, è morto a Cassel, a 55 anni.

Garnet Woolsey Cox, giovane compositore inglese, è morto a Londra.

Paul Cressonnois, compositore, già direttore d'orchestra, è morto a Parigi.

Giuditta Ronzi Checchi, celebre artista lirica fiorentina, è morta a Piacenza. Cantò di fianco ai migliori artisti, senza rimanere offesa: ebbe buon ingegno, tenace studio di preparazione e possesso di stile.





GENNAIO.

1. *The Musical Standard* di Londra crede bene inaugurare l'annata musicale in Inghilterra annunciando che Sir Edward Elgar ha accettato di dirigere, ai *Festivals* di Norwich e di Norfolk, che cominceranno il 25 ottobre, il suo *The Apostles*. Sir Hubert Parry darà un nuovo lavoro, Mazzucchi una *Cantata sacra* ispirata da un episodio della vita di Sant'Agnese. Lavori nuovi daranno Mr. Coleridge-Taylor e Sir Charles Stanford.
 - A Madrid due novità? due *zarzuelas*: al Teatro Moderno *Las rebullas, salate* di Carlos Arniches, musiche dei maestri Serrano e Valverde (figlio) — al Novedades *El Rosario de coral*, libretto del redattore del *Heraldo* D. José C. de Arpe, musica di Pérez Soriano. Due buoni successi.
 - Per l'anno nuovo roba vecchia a Parigi. Al Jardin d'acclimatation oggi *Le Voyage en Chine* di F. Bazin, domani *Si j'étais Roi* di Adolphe Adam.
 - *Pour prendre date*, si capisce, e... per cominciare bene l'anno, nel *Opéra* di Parigi Léon Berlioz annuncia fermiati due grandi drammi storici: uno in cinque atti senza prologo, *Galla*; un altro in cinque atti e otto quadri, anche questo senza prologo, intitolato *Le Fantôme de Terre-Neuve*. Attenti ai cani montani!
2. Al Queen's Hall di Londra sotto la direzione del maestro H. Wood sono eseguite le tre *Overtures* giovanili di Riccardo Wagner: *Parsifal* (1834), *Cristoforo Colombo* (1835), *Rule Britannia* (1837) — qualche cosa gentile in un complesso slabbato e incongruo.
 - Riapertura a Londra, dopo sei mesi, dell'Hymer Theatre ricostruito, ingrandito, trasformato. È riaperto con *The Beauty and the Barge* che dal settembre tenne l'affisso del New Theatre.
 - Al teatro Fiorentini di Napoli il nuovissimo dramma *Marzo Gelli* di Paternostro presenta alcune scene vibranti d'effebbia, ma non di fascino persuadente. Si replica.
 - Al teatro Stabiani di Milano è rappresentato il dramma tratto dalla nota novella di Richpin, *Il capolavoro del delitto* da certo signor D'Arrio. Slegato, vertoso, paradossale, non piace.
3. — Ecco il bollettino degli spettacoli al Residenz-Theater di Berlino: quindici giorni di *Herkules-pollen*. Si tratta delle sovraccitate *Pillule d'Ercole*... Adagio nelle voltate, o filosofi tentonici!
 - Al Théâtre Royal de la Monnaie di Bruxelles due *premières* di due opere nuovissime, entrambe dello stesso autore Juan Albéniz. Si intitolano *Pepto Ximenez* commedia musicale in due atti e *Ermitage fleur* zarzuela in altri due atti. Alternati con *Walkyria*, *Maestri Cantori*, *Tristano*, questi lavorcelli certi che confermano varietà al programma!
 - Anche al teatro Fossati di Milano giunge la rievocata operetta di Lejocq *Ali-Baba*. È una graziosissima *farle* ispirata da un episodio delle *Mille e una notti*, espresso con la solita ricca risorsa di motivi propria dell'autore di *Madame Angot*. Piace moltissimo meritatamente.
4. — All'Hoteltheater di Dessau prima rappresentazione d'un curioso soggetto in tre atti di Max Morold, *Die Todtentanz* intermezzo di canti e danze del maestro Joseph Reiter.
 - Al Lyric Theatre di Londra una *new musical Comedy* apre il fuoco delle novità; ma i fuochi hanno eretti: « *The Talk of the Town* » di Seymour Hicks pare un poco digeribile assieme di ingredienti.
5. — A Piacenza nel teatrino del Gabinetto Monsignor Casella è rappresentata la trilogia *Jesus* dell'ave. Saverio Fino. Spettacolo nuovo per l'Italia che merita d'essere riprodotto e seguito da altri lavori.
 - Apertura a Londra del più grande *Musie-hall* del mondo: il « Coliseum », immensa costruzione in marmo e pietra, capace di contenere più di 4000 persone: da quattro rappresentazioni al giorno. Si comprende che, sommati assieme gli spettatori di tutte e quattro le rappresentazioni, il *Coliseum* contenga anche più di 4000 persone.
 - Al teatro Olimpia di Milano la Compagnia di Dina Galli dà per la prima volta in Italia *La prima notte* di L. W. Brenstock. Mosca ronzante fastidiosamente.

6. — Il celebre maestro inglese Edward Elgar annuncia un lavoro di ben differente soggetto da quello di *Apostoli* e del *Segno di Geronimo*: sarà una pantomima il cui soggetto è tratto da Rabelais; s'intitolerà *Gargantua and Pantagruel*.
 - *The Daily Telegraph* è autorizzato ad annunciare accettato dalla Direzione dell'Apollon-Theatre di Londra l'operetta di Terrasse *Le Sire di Vergy*, tradotta come *La Poupée* da Arthur Sturges; ma, quanto ad andare in scena, c'è tempo: *Véronique* di Messager non vedrà così presto l'affisso.
7. — Siamo lieti di leggere nel *Figaro* di Parigi: « M. Albert Carré vient d'entendre et de recevoir, pour être joué à l'Opéra-Comique, une partition de M. Franck Lacombe intitulée: *Is and Little Christina*. C'est M. Jean Richpin qui a été chargé par M. Albert Carré de traduire le poème anglais, dont l'auteur est le célèbre Basil Hood... »
 - Auguriamo che venga preso la volta anche per l'Italia. Del successo, che il poema musicale del Leon, conseguita a Londra, abbiamo già scritto l'anno scorso.
 - A Philadelphia ottiene un completo successo *Jane Shore* riduzione di Thompson e Sulfr della nota *pièce* di Morand e Schweb.
8. — Al Metropolitan Opera House di New-York nel primo atto di *Carver* quando la bellissima attrice-cantante dell'Opéra di Parigi M.^{me} Aino Arré fugge inseguita dai soldati, il praticabile che costituisce lo scheletro del ponte si sfaccia: qualche ferito: fortunatamente non molti maggiori.
 - Al Hoftheater di Mannheim prima rappresentazione dell'opera nuovissima in tre atti *Irrlicht* di Leo Fall che il ben noto critico Schlemmiller elogia in *Sigale*.
9. — S. M. il Re del Belgio visita il Conservatorio Reale di Bruxelles e visita con visibile interesse tutte le Scuole, indi applaude al Canto nazionale *Vers l'Avenir* scritto espressamente in suo onore dall'esule direttore Gevaert.
 - Grande successo al Queen's Hall di Londra di Sousa, Suona il re delle Bande militari, che dirige rifulgente di decorazioni, in eccentrica divisa fantastica, guanti bianchi, riffo, impettivo. È eseguita la sua interessante *suite* « *At the King's Court* » nella quale è descritto il baccino di *Her Ladyship the Countess*, la nobiltà di *Her Grace the Duchess*, le maestri di *Her Majesty the Queen*. Applauditissima la sua nuova marcia *The Diplomat* che ha slancio ed energia.
 - Al teatro Fiorentini di Napoli accoglienza festinosa al nuovo dramma del napoletano Washington Borg intitolato *Rose rosse*.
10. — Oggi alle 16, è scaduto il termine per la presentazione dei bozzetti del Concorso al Monumento a Giuseppe Verdi, in Milano. I bozzetti, che furono accolti a Brera, arrivano al numero di 90; numero veramente straordinario e che di rado si raggiunge in affatti concorsi. Fra i concorrenti si notano, Ripamonti, Cassi, Alberti, Del Bò, Bialelli, Grossoni, Giudizi, Astori, Quadrelli, Bonsegna, Mazzucchielli, Eugenio Felici ed altri.
 - Al teatro Vittorio Emanuele di Torino prima rappresentazione della nuovissima opera *La fidanzata di Corinto* del maestro Compola. Successo mediocre, applausi vari prezzi: del prologo chiesto il bis.
 - Prima rappresentazione al Matheson di Parigi della nuovissima operetta buffa *La Femme de César* del maestro Berger. Solidi sprazzi di *couplets* volutamente orecchiabili.
 - Al Carl-Theater di Vienna Eleonora Düse intona il corso delle sue rappresentazioni straordinarie con *La Signora delle Camelie*, alla quale seguiranno, il 12 *La Locandiera*, il 14 *Hilda Gabler*, il 16 *La seconda moglie*, il 18 *Adriana Lecouvreur*.
11. — Al Théâtre de la Renaissance di Parigi *première* della nuovissima commedia di Jules Lemaitre *Le Massiere*: fondo sentimentale, ambiente artistico, trattamento grazioso. Festeggiato il ritorno alla vita teatrale di Lemaitre illustrato da Presidente della *Patrie Française*.
 - Brillante successo al Teatro Nazionale Teatro di Praga la nuovissima opera *Wladyslaw* del maestro Otakar Oubel allievo del nono maestro Zdenko Ublach. L'autore è giovanissimo: nato nel 1879: successo d'incorruggimento.
 - Al teatro Lirico di Milano prima rappresentazione dell'operetta spagnola *El tambor de granadera* intanto la tavola — qualche caratteristico ritmo della musica del maestro Chapy (padre).
12. — La Direzione del Prinz-Regenten-Theater di München bandisce il programma per l'annuale *Festival-Wagner* che avrà luogo dal 7 agosto al 9 settembre. Fissate venti rappresentazioni: di queste, dodici di *Tetralogia*, tre di *Maestri Cantori*, tre di *Tristano* e due di *Olandese volante*.
 - Un'altra opera nuova ripartente il direttore dell'Opéra-Comique M. Carré assieme alla Salle Favart: *Milarka, la fille à l'aigle*, libretto di Jean Richpin, musica di Alexandre Georges. Si annunciano gli scritturati: M.^{me} Héglon (Vogues), M.^{me} Garden (Milarka), M. Périer (l'Innocent).
13. — Il Comitato del Monumento a Giuseppe Verdi bene adunato. Sono presenti i vice-presidenti maestro Arrigo Boito e disc. Uberto Visconti di Modrone; i segretari avv. Suzzi ed avv. Treves; i signori conte Pulig, cavaliere G. Ricordi, avvocato Garibelli, avv. Brugnatelli, membri del Comitato; inoltre Camillo Boito, Luca Beltrami; Ernesto Bazzano, Luigi Conconi, appartenenti alla Commissione Artistica aggregata al Comitato:
 1. Prende atto con riconoscenza, dell'arrivo della cognata somma di circa 25.600 lire, ricavata dalla serata data al Teatro di Parigi, da quel Comitato presieduto da Sardou, e costituito per iniziativa del comm. Ricordi;
 2. Delibera di aprire l'esposizione dei bozzetti del Monumento a Brera, il 27 corrente mese alle ore 14, in forma solenne;
 3. D'invitare gli artisti concorrenti a voler far pervenire entro il 25 corrente le loro schede per la nomina di tre dei membri del Giuri, ad essi riservata;
 4. Di conferire al signor architetto Boito.

- scultore Baziano, pittore Conconi, coll' aiuto dei segretari del Comitato Sizzi e Treves, l'incarico dell'allestimento della mostra dei bozzetti.
- Ripresi dopo qualche anno all'Opéra di Parigi il *Signor di Reyer*.
 - All'Opéra-Comique di Parigi, dopo aver festeggiato la millesima di *Carmin*, oggi si commemora la 500.^{ma} della *Maison* di Massenet. Speriamo festeggiare anche il centenario dell'istituto direttivo della Salle Favart M. Albert Carré.
 - A beneficio delle Scuole preparatorie operarie in una sala dell'Hôtel Milan a Milano è eseguito l'ultimo tautologo *La morte di Bajardo* dei signori Turchi e Venetiani — lavoro, nella virtualità, repellente agli elementi lirico-musicali.
 - Al Théâtre du Vaudeville (Parigi) nuovissima del già ben noto Romain Coqles (pronuncia lagosc, ma accento sull'ni. Duplice successo: successo di dialogo sbacettato di spirito brillantissimo, successo di favola-scavemente sentimentale, quantunque, se vuoi, convenzionalmente sentimentale!
- 14.** — A Parigi i concorrenti al *Prix de l'Opéra* per una composizione orchestrale, invitati a scegliere il Gury, ben 62 maestri sono indicati: fra questi emergono per maggioranza di voti MM. Massenet, Saint-Saëns, Bruneau, Th. Dubois, V. d'Indy, E. Reyer, Erlanger, Lespève, G. Faure, X. Leroux, Widor.
- Al teatro Manzoni di Milano prima rappresentazione della nuovissima commedia di Gerolamo Rovetta, *Il re barbone*. Il pubblico nervoso, esigente, forse perché sovraccariato da esigenze al tutto arbitrarie, non trova nel lavoro il *credendo* nel cemento drammatico e relativi effetti: concede quindi successo decrescente, graficamente raffigurabile dalle due solite *forchette* musicali contrapposte. La bella, pura, nitidissima romanza di Gerolamo Rovetta non ne esce punto armoniosa: generalmente industrie lavoro di bulino, di spola e di misuratura resta il secondo atto, *avvit* nell'effetto; ma soprattutto dal complesso del lavoro esista quel senso sano di chiarezza armoniosa, di spontaneità sincera che costituisce la virtuale essenza dell'arte di Rovetta, senza ficcate, senza stitichismi, senza *facecòe sotto il ruggio!*
- 15.** — All'Hotteater di Schwerin (Mecklenburg) prima rappresentazione della nuovissima opera *Die verurtheilte Prinzess* di H. Oskar von Chelius, Major, Flügeladjutant des kaisers und Militärattaché der deutschen Botschaft in Rom. Si tratta di un grazioso *Faustspiel* in tre atti del signor Otto Julius Bierbaum che il signor Chelius ha reso con una spirituale musica, vivacamente ritmata, strumentata con grande perizia coloristica. L'opera è dedicata a S. M. l'Augusta nostra Regina Margherita.
- Festeggiato anche quest'anno al Théâtre-Français di Parigi l'anniversario della nascita del grande Molière. È recitato l'*Amphitryon* dello stesso Molière a l'ad-*propos* di M. Gréyer *Hyacinthe ou La Pille de l'Apollon*.
 - In onore del nostro Arcivescovo di Palermo, Mons. Alessandro Lualdi, ha luogo nel Seminario

locale una Accademia in cui è eseguito un programma con slancio diretto dall'egregio maestro Stefano Gentile: Stradella, Beethoven, Marcello, Perosi e del maestro Gentile stesso sono eseguiti un *responsorio* — *Ecce Sacerdos* — ed un *motetto* — *Christus vincit* —.

- Felice ripresa al Neues König. Opera-Theater di Berlino della tragedia di Grillparzer *König Ottobars Glück und Ende*.

16. — Il marchese Roberto inaugura nella cattedrale di H. Paul a Londra una tipica commemorativa in onore dei Corrispondenti dei giornali morti durante la guerra sud-africana. È eseguito un programma di musica liturgica sotto l'alta direzione del predato maestro Cowen.

- Al New Theatre di Londra prima di *The Scarlet Pimpernel* d'Orcey-Bartlow; commedia romantica sullo sfondo (tanto per cambiare) della Rivoluzione Francese. Applaudita grazie la abilità di Mr. Fred Terry che vi appare grande quanto lo fu nell'indimenticabile *Sweet Hall of Old Drury*.

17. — Al National-Theater di Berlino per la prima volta si rappresenta tradotta *Le Timbre d'argent* (*Die Zauberflöte*) di Saint-Saëns. Successo buono, ostentatamente buono per l'arte e... nei rapporti internazionali!

- All'Empire Theatre di Londra un grande successo il ballo *The Dancing Doll*, ispirato dalla nota operetta *La Poupée* e rimangiato da una complessa collaborazione sotto la Ditta "M. George Edwardes".

- Al Teatro Reale di Atene è rappresentata, tradotta in greco dal ben noto pubblicista Angelo Vlachos, la tragedia classica *Médée* di Ernest Legouve. Piace per la incisiva creazione fatta di dalla protagonista signorina Frangopoulou, emula della celebre attrice greca Pandoveropoulou.

- Primissima al Berliner Theater della tanto attesa novità *Motiv* di Hermann Katsch. Si tratta di un *Lustspiel* in tre atti... Troppi per un *Lustspiel* che voglia esser pari al suo genere!

- A Parigi applaudita al teatro Pavane una pregevole scena musicale del maestro Minguet intitolata *Triste lotta*.

18. — Alla Scala di Milano *Tannhäuser*. Sgraziatamente il protagonista signor Slezak — anche senza l'annuncio al pubblico — si capisce subito che è indisposto. Risulta ancor più evidente lo sforzo che l'egregio artista austriaco deve sostenere cantando per la prima volta in italiano, in una lingua, cioè, che ha pronuncia ed emissione ben diverse dalla lingua tedesca. Né consegue che la parte del tenore, la quale s'impande penetrando tutta l'opera, perde ogni risalto e lo fa perdere all'insieme della esecuzione generale, benché affidata ad elementi ottimi, quali le signore Bus, Orbellini, Adorni ed i signori Sammarco, Mansueto, Wolman, Venturini, Novelli, Mamer.

È giustizia tuttavia l'osservare che in qualche brano il tenore signor Slezak dimostra che è artista dotato, tantoché nel fatidicissimo e lungo racconto di Tannhäuser nell'ultimo atto, ad una

dell'evidente indisposizione, trova accenti geniali, frutto di ingegnosa interpretazione.

Sono, invece, ammirabili ed ammirati l'orchestra ed il coro, quella sotto la direzione del maestro Campanini, questo diretto dal maestro Venturi. Si ristabilirà completamente dall'attacco di influenza avuto il signor Slezak e potrà continuare le rappresentazioni?... Auguriamolo. Intanto questo *Tannhäuser*, per complesso, su cui è basato, ci sembra spettacolo che merita buona fortuna; speriamo riuscirà ancor esso una cambella col buco, ma non col buco nell'acqua.

- Tutto nuovo e interessantissimo il programma all'Opéra-Comique di Parigi: *Naxos* di Dubois ed *Hélène* di Saint-Saëns.

- Al Quartier Théâtral di München prima rappresentazione di un'operetta intitolata *Der Gespenst Matschatsch* di certo *Semphelissimus* il quale non fece che semplicemente rendere buffonesca una produzione inglese di Oskar Wilde.

19. — Al teatro San Carlo di Napoli prima in Italia dell'opera di Leoncavallo *Rolando di Berlino*. Successo, come al Königlichen Opernhaus di Berlino, discusso, quanto levitato con tutte le correnti possibili e impossibili. Piace il secondo atto il terzo è trovato povero — alla fine della prima parte del quarto atto un tentativo d'applauso è soffocato dagli zitti. Il valore dell'opera è giudicato intermittente, il complesso farraginoso, destituito d'ispirazione e originalità. Il maestro waufrange telegrafa all'Imperatore di Germania. E l'Imperatore di Germania ritelegrafa al maestro.

Il *Capitan Fracassa* osserva che il successo al Leoncavallo non ebbe gran carattere di sincerità.

- Anniversario dell'esaltazione a Vice-re del Khedive d'Egitto; al Cairo è eseguita da tre Bande di Arabi la grande marcia trionfale dell'*Abbe* di Verdi; le trombe etiopiche sono ventiquattro; ed è un effetto elettrizzante che suscita un entusiasmo irrefrenabile. È ripetita fra incessanti acclamazioni!

- Abbinanza buon successo al teatro Gustavo Modena di Milano la nuova commedia del pubblicista Maurizio Bassa, *La casa dello vedovo*: sostentamento ben motivato, ma sconnesso nella condotta. Esecuzione mediocre, meno che per Giovanni Novelli, un attore dei migliori.

20. — Al *Cercle artistique et littéraire* di Bruxelles-letto "Théâtre de Ventre au XVIII^e siècle", sotto la direzione del maestro Charles Brahes sono eseguiti la *Pastorale-ballet*, *La guirlande* di Pl. Rameau e le *danze* che sono nel quinto atto d'*Armide* di Gluck.

- A Londra il distinto attore Sir Charles Wyndham cade urtato da una carrozza elettrica: è ferito alla spalla ed alla clavicola sinistra, fortunatamente senza gravi lesioni. Auguri.

- Al Salone Margherita di Roma appare Glis de Mérode. L'armoniosissima nella plastica danzante Glis de Mérode! In originali e sfarzosi abbellimenti, in sapiente inorrida stenda di nuvoze ella è ammirabilissima in una danza messicana, in un'altra spagnuola, in una greca, in un'egiziana ed in una gavotta.

- Al teatro Manzoni per la prima volta a Milano *Fiamme nell'ombra* di Belli ed anche a Milano

è applaudito ad ogni atto come a Roma, come a Torino, come a Genova, come, speriamo, dovunque per quanto complessivamente non sta lavoro organizzato con armoniosa simmetria, in una direzione d'eventi e d'effetti, fusa, diretta, chiara, sicura. È soprattutto lungo, ma non di quella divina lunghezza (*Ödliche Länge*) che Schumann ammirava nelle sinfonie di Schubert!

21. — Al Nouveau-Théâtre di Parigi prima rappresentazione della *Gismonda* di D'Annunzio. I giornali fanno esplicite riserve sul valore drammatico e teatrale della produzione per magnificamente la forma che naviga, a gonfie vele da Nietzsche a Meyerlinck. Si dice fredda la valentissima M^{me} Després: ma l'inesprimibile non è suscettibile che d'espressione... simbolica!

- Al Lessing-Theater di Berlino prima rappresentazione di *Das geschickte Venedig* — è tutt'altro che una novità: non è che un rimangiamento di *Venice Preservée* del povero poeta inglese Thomas Otway morto di fame (1685), rimangiamento fatto da H. Hugo von Hofmannsthal.

- A Parigi, aux Variétés, primissima dell'operetta di Hirschman *La petite Bohème* e... fortunatamente è un nuovo velo che si solleva del sempre interessante mondo Musgeriano: altra novità al Palais-Royal: *Chopla*, e... fortunatamente non è il grande compositore il protagonista del *vaudeville*.

22. — Due grandi concerti interessanti a Parigi: al Conservatorio esecuzione dell'intero oratorio *Saul* di Haendel, diretto dal maestro Marty, allo Gluck-Teatrla leggenda musicale nuovissima, *La Croisade des enfants* di Perné.

- Anche nella Cappella Ingles-ese d'Agnessa a Parigi è festeggiato l'anniversario dell'avvento al trono di S. M. Edoardo VII. Assiste Sir Francis Bertie, Ambasciatore d'Inghilterra: la funzione religiosa termina coll'Inno *God save the king* accompagnato dall'organo.

- A Parigi concerto Lamoureux diretto dal nostro Mascagni che è fatto seguito a festeggiatrici ovazioni.

- Spettacolo nuovo, inaspettato, eccentrico fino al sarcasmo: una comica Compagnia Russa, recita in lingua russa, a Londra, dove non si conosce che eccezionalmente il russo, all'Avenue-Théâtre il dramma di Eugen Tschirikoff *Il Popolo eletto*. Gli autentici inglesi della *City* ascoltano, ascoltano, odono, non intendono e non ridono, ma appunto, perciò, inglesemente ridono di più!...

23. — Ultima sera di esistenza del teatro Drammatico di Verona con *La moglie di Claudio* recitata dalla Compagnia della signora Reiter. Era stato costruito dall'ing. Enrico Storti nel 1845 per conto di una società privata. In seguito fu ingrandito e migliorato dagli ingegneri Pietro Gemma e Guglielmo Da Lisa: ora verrà demolito e sulle sue rovine sorsegerà un grandioso Palaeama, di cui è progettista l'architetto Oluchi.

- La *Tribuna* scrive che Sarah Bernhardt le telegrafa annunciando che a sentire tutte le liberie cose (circa la recente improvvisa interruzione delle sue recite a Napoli) ella riprenderà nel prossimo aprile la sua *tournee* in Italia, cominciando da Roma. Ben tornata l'insigne artista!

24. - Al teatro Dal Verme di Milano prima rappresentazione dell'opera nuova in un atto: *Lo schiavo di Cleopatra - azione lirica* di A. Graziani e P. De Luca, musica di E. Bellini. Quanto all'azione, per quanto fatta in due atti è una buona azione, povera e assurda: è quella stessa tratta da Théophile Gautier da Jules Barbier, ma da questi, vero poeta, tratteggiata attraverso una ammirevole varietà d'episodi - quanto alla *lirica* vi troviamo cacofonie stridenti come " ancor come baciata ", o fiori di stile poetico come " il canto se ne va... o grottesche immagini come *Fantore tirannico che sfiora il mare del core*, e lo stesso tutto che, pari ad arditi alpinisti con tanto di alpenstock, *divine cime sale, ecc., ecc.* - quanto alla *musica* non può esser che degna di chi s'è acquistato tale libretto; tutto in essa fa rimpiangere l'eleganza dell'armonizzazione, la genialità delle cantilene del povero Massé in *Une nuit de Cléopâtre*, il canto " Sur les bords glorieux " di Manzoni, la *barcarola* che chiude il primo atto, la canzone della schiava nel secondo, il *coro delle bagnanti*, il grande duetto *Le canalis-tu l'amour?* ecc. Meglio usare che fabbricare sull'arena! meglio, meglio!

Benché da ben trentaquattro anni Parigi si regga a Repubblica, oh! come applaudono, come accorrono ad applaudire l'... di Holden all'Olimpia. Questa sera ne fanno di tutti i colori, perfino si ridono le corone l'uno all'altro e danzano coi Presidenti di Repubbliche!

Aux Nouveautés di Parigi prima della novissima *pièce* in 3 atti di Manuel Zamacois - *Ogole*... Un successo sotto ogni rapporto meritato.

25. Buon successo al teatro Nazionale di Roma l'operetta *Il diavolo in corpo* del maestro Marelli, il popolare autore della musica del ballo *Extrême*. L'operetta era stata rappresentata a Parigi: le mosse il soggetto un po' troppo ingenuo.

Al Teatro di Oneglia un'opera nuovissima in un atto, *Nella frutta degli applausi* al suo autore maestro Moriconi.

A Milano in una sala superiore dell'Elisi si rinnovano più di cinquanta artisti drammatici in rappresentanza di tutte le Compagnie attualmente a Milano per discutere sul modo di organizzare una festa a beneficio della Casa di riposo per gli artisti drammatici.

Da tempo già la reputata *Gazzetta dei Teatri* di D'Orosio ha aperto nelle sue colonne una *barba* sottoscrizione al capo: ed è il fatto una irradiazione del Verò) beneficio magnifico fondatore della Casa di riposo per musicisti.

Al teatro Cantavelli di Bologna piace assai la nuovissima *ossessiva* di Testoni *Se e giù per Bologna*: salita allegra dei principali avvenimenti di politica e di cronaca - un *Index calami* forse troppo locale.

26. - A Milano il Comitato per il monumento a Giuseppe Verdi, s'è oggi riunito in seduta plenaria, ed ha proceduto, presenti e partecipanti vari degli artisti concorrenti, alla spoglia delle schede per la nomina di tre nuovi membri del giuri, la quale è di aspettanza dei concorrenti stessi.

Raggiunto il numero dei voti, prescritto dal programma, solo gli scultori Davide Calandra ed Emilio Galloni. La nomina del terzo spettando nel caso al Comitato, questi scelse Leonardo Bistolfi, che ottenne dopo del due, il maggior numero di voti.

Nella Stensway Hall di Chicago ha luogo un concerto organizzato dall'ero baritone signor Marescalchi in occasione del quarto anniversario della morte di Giuseppe Verdi. Programma tutto Verdiano: *Otello, Simon Boccanegra, Rigoletto, La Traviata, La Forza del Destino, Un Ballo in Maschera, Luisa Miller, Macbeth, Don Carlos*, ed il classico *Agnus Dei* per quartetto e coro.

Il Reverendo J. Henry Hawa dice in inglese, il discorso commemorativo - *Verdi Uomo e Musicista* -

Tre lavori musicali sono annunciati tutti e tre ispirati da Meteluck: sono *Ariane et Barbe-Nive* del maestro Paul Dukas l'estroso ritmatore dell'*Apprenti sorceur* di Gode, *Sœur Béatrice* del maestro Mozzi, e *Moussa Yanna*, intermezzi del maestro Poirier per dramma oratorio.

27. - Quarto anniversario della morte di Giuseppe Verdi: quest'anno a Milano quadruplicamente commemorato:

1. Alle 10 conviene nella Casa di riposo per i Musicisti un eletto e reverente gruppo d'invitati: sono presenti il presidente della Casa di Riposo, avv. Seletti, il segretario avv. Campanari, e del Consiglio d'amministrazione, il com. Ricordi, il nob. Emanuele Greppi, l'ing. Piola, il dottor Bertarelli, intervengono Arrigo Boito, il maestro Puccini colla sua signora, Lisa Beltrami, il com. Spatz, il cav. Ajroldi in rappresentanza del Comune, notiamo le famiglie Ricordi, Orlandi, la signora Giuseppina Morisini Prato, il maestro Gallignani e la sua signora.

Nella Cappella, sovrastante la tomba del Grande Don Carlo Mastovani, conduttore di San Pietro in Sala, celebra la Messa, mentre il prof. Bogneri rievoca dall'*harmonium* le più toccanti melodie Verdiane. Alla fine della Messa 30 coristi, scelti dalle masse della Scala, eseguono un novissimo, espressamente scritto *Requiem* di Puccini: le voci entrano sulla Scala di *in minore*, armonizzata con tocco puro quanto squisito, mentre il basso discende con *note contrarie*: una viola solista *modula* in *la minore* con una frase soavemente affannata, indi all'unisano rattachano le voci volgendo alla *cadenza plagale* rimanendo indefinibilmente, eternamente sospese alla *quarta del tono*, mentre l'*harmonium* sinuoso procede estenuandosi nella *tonica* dell'accordo iniziale.

La gentilissima, sorprendente risoluzione è accolta dagli astanti con muta ammirazione, muta ammirazione che vale per maestro Puccini ben più d'ogni più scrosciante ovazione teatrale. Con intensità espressiva eseguisce l'assolo della rida il prof. Pirignoli della Scala: all'*harmonium* siede il valente maestro Bogneri: il coro è squisitamente inteso e diretto da quella spiccata personalità che è il maestro Aristide Venturi.

2. Dopo la più cerimoniosa, gli invitati sono ammessi al Museo Verdiano, di recente riordinato

ed ampliato, ora collocato nelle stanze terrene-gli sede del Consiglio. La raccolta è d'un interesse indescribibile pel valore storico, artistico che è proprio d'una raccolta di memorie inerenti alla vita esemplare ed alla carriera gloriosa del Grande Maestro. Fra tutte le cose preziose di lui al visitatore emerge con un assieme indimenticabile la camera ove s'è spento il lume del suo genio, nelle precise condizioni in cui si trovava al momento della sua morte, offerta alla Casa di Riposo dal com. Spatz. I sensi di venerazione, di ammirazione, di indefinita malinconia e di irresistibile reverenza s'alternano nell'animo del visitatore.

3. Alle 14 ha luogo a Brera la solenne inaugurazione dei bozzetti per il Monumento a Verdi.

Il Comitato per il Monumento è pressoché al completo: sono presenti il funzionario da Presidente cav. Ajroldi, commissario Prefettizio del Comune, Arrigo Boito, Vice Presidente, avendo giustificata l'assenza l'altro Vice Presidente Duca Visconti di Modrone; il com. Giulio Ricordi, il com. G. Brignatelli, Favy, Suzzi, l'avv. Treves, segretari.

Fra gli invitati si nota il Prefetto senatore Alazio, in rappresentanza del Governo, il Generale Serbelloni-Rossi per il Comando del Corpo d'Armata, il com. Monteverde per la Magistratura, il prof. Bignardi a capo degli insegnanti di Brera, l'ing. De Capitani da Vimercate per la Giunta Provinciale Amministrativa, Licia Beltrami, Luigi Canonici, Ernesto Bazzano, Giacomo Puccini, molti professori del Conservatorio, rappresentanti di Istituti Scientifici, Società di Belle Arti, l'ingegnere Manfredini, Edoardo Ximeris, l'avv. Saletti e l'avv. Campanari per la Casa di Riposo dei Musicisti, molti pittori, scultori, artisti d'ogni genere, ecc., ecc.

Prima di procedere alla visita dei bozzetti il cav. Ajroldi disse poche ma splendide parole di circostanza, rilevando il significato altissimo della circostanza, invocando con nobile pensiero nella grande figura del Maestro il genio dell'arte e quello della carità. Indi ha comitato con a capo il Prefetto ed il Commissario del Comune si recò al piano superiore, facendo il giro della Mostra.

4. In omaggio al saggio armonizzatore Verdiano " Tornate all'antico! ", con un programma tutto dato da Leo, Vivaldi, Bach, Gluck, Scarlatti, Vioti alle 8 1/2, della sera inaugurazione del grande salone dei concerti nel nostro Regio Conservatorio Giuseppe Verdi, salone che, grazie all'alta, nobilissima, esemplare manutenzione dell'amato e compianto com. Luigi Erba, è ora completato in ogni sua parte, architettonicamente ed armonicamente. Il concerto è preceduto dalla proiezione degli album premiati nell'anno scolastico 1903-1904.

Così nel modo più degno le coronata la triste e solenne giornata che rammenta il giorno in cui la morte parve immortale con fascino divinizzante il genio di Giuseppe Verdi moltiplicando il prestigio nelle opere, l'ammirazione nei popoli.

— All'Opéra di Parigi prima rappresentazione della

nuovissima opera *Daria* del maestro Georges Marty. Successo soddisfacente: l'opera, in pericolo d'essere proibita per la possibilità d'essa suscitasse qualche dimostrazione anti-russa per un certo Boris che si cianpeggia: subito rivela che il russo è tanto russo quanto Turiddu della *Cavalleria rusticana* e lo lascia uccidere da Alfio tradito ed, oltre che uccidere, lo lascia anche abbruciare!

28. - Al teatro Vittorio Emanuele di Torino primissima rappresentazione della nuovissima opera del maestro Montemezzi intitolata *Giovanne Gualfano*: successo pieno, immediato che ha una certa frequenza propria della sincerità, onestà: lavoro che ha in fronte etnica irradiata da una fantasia vivace. L'egregio critico della *Gazzetta di Torino* il signor E. Ferritini parla di *sonno*: perfino il giornale *Lo Stampo* ha una recensione, non più *separatista*, ma umana che è quanto dire serena, onesta, cosciente.

29. - Al teatro alla Scala di Milano si celebra la 100.^{ma} riproduzione di *Aida*. Il teatro è sfoggiante di pubblico eletto: qualcuno rammenta con orgoglio commosso la primissima rappresentazione (8 febbraio 1872) in quelle sere del capolavoro Verdiano, presente Giuseppe Verdi ed esecutori le signore Stolz e Waldmann, il tenore Pavesi, il baritone Pandolfini, il basso Maini, direttore d'orchestra il compianto Franco Taccò. L'attuale centesima riproduzione si svolge attraverso acclamazioni continue malgrado si deplori che il tenore De Marchi, indisposto, abbia dovuto cedere ad altri la parte. Ma è debito di giustizia notare che il tenore signor Gamba ha accoppiato meritamente favorevole. Festeggiatissimo le signore Boninsegna, Guerrini, i signori Stracchini, Gasilio e gli strenui maestri Campanari e Venturi.

— Al Conservatorio di Parigi, sotto la direzione del maestro Marty, l'autore di *Daria* in rappresentazione all'Opéra, è eseguito l'intero *Saul* di Hindel. La *Sinfonia con Glockenspiel*, la grande *fuga vocale in sol minore*, l'apparizione di Samuele, il grandioso coro finale destano profonda, inancellabile impressione come modelli eterni di viva ispirazione e di classica fattura.

30. - Anche al Französischen Königlichen Theater di Haag *La Bohème* di Puccini arriva e conquista immediato e pieno il successo. Applausi costantemente vivi e ripetuti qualche pezzo.

— Al teatro Manzoni di Milano la nuova commedia *Il segreto del giudice* del signor Signorini non trova il segreto del successo.

31. Due prime rappresentazioni a Milano: al teatro Manzoni piace *Il garofano* di Ojetti, alcune scene calate insieme con una certa abilità - al teatro Gustavo Modena piace meritatamente il dramma *Deformità* del signor A. Lazzarini, reso con efficacia, mista e fine imitazione dal valente attore Giovanni Novelli.

— *Ultimo dei Tri di della Merla*: speriamo salutar presto pervenire col suo fiorito aspetto e scalt cantare i merli sfuggiti all'influenza!





GIOCHI



In ogni numero della Rivista si pubblicano due giochi per diletto e passatempo dei moltissimi nostri abbonati che s'interessano dell'enigmistica, sotto le sue più brillanti e variate forme.

In ossequio alle tassative disposizioni della Legge 22 giugno 1904, che vieta le lotterie dei giornali e le estrazioni a sorte di qualunque natura esse siano, i solutori dei nostri giochi **non** concorrono più ad alcun premio; nè - in conseguenza - verranno più pubblicati i loro nomi. Dura lex, sed lex!!

I. SCIARADA.

LUX.

Qual festa orgiastica
D'eterna luce
Il puro e fulgido
Tuo nome addice!

Raggio dell'anima,
Raggio di sole,
Raggio che penetra
Cose e parole;

Che guida e illumina
Ogni pensiero,
Ch'è gioia e palpito
Del mondo intero.

Eppur la subdola
Perfidia umana
O la buaggine
Cieca e marchiana

Eppure il tenace
Sospir de l'onda
Che voce assidua
Ergè e sprofonda,

Cercan nell'ansia
Di tutte l'ore
Coprir di tenebre
Tanto splendore.

Ma tu, che sintesi
Nel nome adduci
Questo tripudio
D'eterne luci,

Astro settemplice
D'italo cielo,
Senza una rivola
Senza alcun velo.

Bagliori eteri
Di rimi effondi
Ora e nei secoli
Lunge sui mondi!

II. UNA FOCACCIA IN CINQUE.

Cinque amici comperarono una bella focaccia quadrata, che uno della piccola comitiva propose di dividere in parti perfettamente eguali di forma quadrata. Accettata la proposta, bastarono quattro tagli a risolvere il problema e tutti ebbero la loro porzione di focaccia. Come venne tagliata dunque?

RICORDI & FINZI

PIANOFORTI

VENDITE · NOLEGGI · RESTAURI · CAMBI

VIA MARINO 3 - MILANO

IL SANGUE

debole, malato, scarso di globuli rossi (causa delle più gravi malattie e di dolorosi disturbi) viene prontamente rinforzato e ricostituito colla cura dell'*Emoglobina Solubile Desanti e Zanoni* che, fra i tanti, è l'unico rimedio di sicura efficacia riconosciuto dalla scienza per vincere la Anemia e sue terribili conseguenze: la clorosi, pallidezza, nervosismo, cattiva digestione, difetto o ritardo diflussi e indebolimento generale.

Importa ricordare che entrata favorevolmente così continuo crescente successo nella terapia sino dall'anno 1890, l'*Emoglobina Solubile Desanti e Zanoni* si prepara sempre esclusivamente in Milano nel premiato laboratorio chimico farmaceutico sito in Via Durini al N. 11 e 13. - Liquida L. 3.- Pillole L. 2.50. Vaso peptone di carne all'*Emoglobina* L. 4.- il flacone. Si vende in luogo e presso le migliori Farmacie d'Italia e dell'Estero.

VERO ESTRATTO DI CARNE

LIEBIG



Indispensabile in ogni famiglia.

Fernet-Branca

del FRATELLI BRANCA di Milano

Amaro, Tonico, Corroborante, Digestivo

Guardarsi dalle Contraffazioni

ELISIR

Lacrime di Pino

preparato dal Comm. Prof. Pellacci dell'Università di Pavia.

Onirisce radicalmente dall'influenza, dalle tosse ostinate, dalle bronchiti acute e croniche, dall'asma bronchiale, dai catarrhi, dalla raucedine, mali di gola, ecc.

Detto ELISIR ha una potente azione antiputrida e rende inodora e più facile l'espettorazione.

Concessionari generali esclusivi:

OGNA, RADAELLI & C. - MILANO
Deposito principale Via Durini, 29.

SOLUZIONI DEI GIOCHI

contenuti nel N. 12 - 15 Dicembre 1904



MUSICA E MUSICISTI AEREA IN PROSPERO ANNO
AI SCOLASTICI E CORVISE LETTERE.

I. DAVIMENTO

A DIASTRELLE.

Concorrenti ammessi N. 23,
con soluzioni esatte 211

risultano premiati i signori:

1. A. Polini, Garlasco. - 2. C. Polini, Garlasco. - 3. M. e Cesare Bernioli, Garlasco. - 4. Ing. E. Spinielli, Palermo. - 5. Signorina Scierfina, Palermo. - 6. E. Coppola, Milano. - 7. M. e C. Vellani, Milano. - 8. B. Accascina, Catania. - 9. Dott. F. Callari, Palermo. - 10. G. Rossetti, Palermo. - 11. E. P. Mugello, Palermo. - 12. M. e G. Romano, Napoli. - 13. M. e G. Tezaglia, Napoli. - 14. O. B. De Luca, Palermo. - 15. Avv. A. Salvo, Palermo. - 16. Rag. L. Giordano, Palermo. - 17. Dott. A. Di Bernardo, Catania. - 18. Dott. A. Di Bernardo, Catania. - 19. Avv. M. Termino, Catania. - 20. Avv. M. Termino, Catania. - 21. A. D'Adda, Palermo. - 22. V. Marzotti, Palermo. - 23. A. Flocco, Napoli. - 24. Di Bernardo Santangelo, Milano. - 25. Cav. F. Li Donni, Palermo.

II. REBUS MUSICALE A RETROCARICA.

Bologna, come cultrice di Wagner, è la più reputata fra le città italiane.

(È-n-ai-lati-a-t ti-cela-r fa-t à-t-u-per-u i pale
re-n g-à-w,-i-d-e-ci-r t-luce m o-o-angolo-b).

Concorrenti ammessi N. 42, con soluzioni esatte 301 - risultano premiati i signori:

1. Magg. L. Rogni, Siena. - 2. M. Frank, Barletta. - 3. M. Carminati, Milano. - 4. U. Urbani, Firenze. - 5. E. Coppola, Milano. - 6. M. e C. Vellani, Milano. - 7. Avv. M. Bona, Torino. - 8. C. Baroli, Milano. - 9. L. Scotto, Torino. - 10. M. e G. Ancarani, Pistoia. - 11. Ing. C. Albertini, Milano. - 12. G. Strada, Milano. - 13. Dott. A. Di Bernardo, Catania. - 14. M. e A. Franchetti, Milano. - 15. Avv. M. Termino, Palermo. - 16. L. Grillo, Genova. - 17. A. Reviglio, Torino. - 18. M. e C. G. Rossi, Torino. - 19. Rag. C. E. Perogalli, Milano. - 20. V. Marzotti, Palermo. - 21. P. Trenti, Milano. - 22. E. Cattaneo, Milano. - 23. E. Ficina, Milano. - 24. Di Bernardo Santangelo, Milano. - 25. Cav. F. Li Donni, Palermo.

HÔTELS ET PENSIONS RECOMMANDÉS

MILAN *Corso Vitt. Eman.*
CORSO HOTEL
Apertura Primavera 1905 - Nuova costruzione
Facilitazioni per i signori Artisti

ROME
GRAND HOTEL
RESTAURANT
Musique au five o'clock pendant le diner et le soir.

ROME
G.^d HOTEL QUIRINAL
Maison de réputation universelle
Située sur la magnifique via Nazionale, la partie la plus belle et la plus salubre de Rome.

ANTINASIA.
Estratti fertilizzanti, e potente insetticida. - Distrugge i funghi vermi, e formiche, che paucati delle radici delle piante, guarisce le malattie esterne ed esse vanno soggette. Produce i più meravigliosi fiori e frutta squisiti.
Contro assegno n. L. 1. - Kg. con istruzioni.
Agenzia Generale **MARSALA** (Sicilia)



SALSOMAGGIORE (Provincia di Parma)
GRANDE ALBERGO DELLE TERME - Aperto dal 1° Aprile a tutto Novembre
Prop. G. RITZ e A. PFYFFER

Le acque termali di Salsomaggiore sono le più ricche d'Europa di bromo, di jodio, di litio e stromio e sono il rimedio più sicuro per aemie infantili, malattie delle donne e della gola, per la gotta e reumatismi.

CARNEVALE 1905

ULTIME NOVITÀ

Articoli per Cotillons e Feste da Ballo
Getti per Veglioni

Scherzi - Giochi di Società
Sorprese - Prestigio, ecc.

PIETRO BARELLI - MILANO

Nuova e Gran Galleria di Vendita, Via Passarella, 16

(CASA PROPRIA)



OSANNA a Lui con clude nella lettera aperta all'on. Maggiore Ferraris la Maria Alasia guarita della tubercolosi dal dott. A. Maggiorani nel 1899 all'Ospedale di S. Spirito in Roma insieme, alla Maria Spaducci, Matilde Paris, Ida Baroli, E. Prioretti, tutte guarite e che sono le sole che possono dire di essere uscite da un Ospedale di Usciti senza esservi ricreate, ciò che mai è accaduto: infatti gli altri 300 che vi erano allora sono tutti morti. La Alasia cerca di aprire gli occhi a chi li tiene chiusi per la cura del fatal morbo.
Dott. A. RANI.

Dottor E. AGUZZI
Specialista per le malattie della bocca, dei denti e protesi dentistica.
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 45.

CANCRO CURA DEL
COI **RAGGI X**
GABINETTO DI ELETTRICITÀ MEDICA
MILANO - Via S. Andrea il Piano Terreno
APERTO DALLE 10-12 E DALLE 3-7 P.M.
DIRETTORE-D^r CARLO LURASCHI

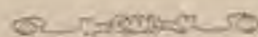
**CENTRO
CULTOR
SPAZIO (*)
RIPARO
TENORE
SCARTO
FRONTE
(CONTRAPPUNTO)**

(*) Ammessa la variante SPIRTO.

III. PAROLA AD S.


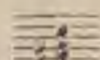
Concorrenti ammessi N. 57, con soluzioni esatte 306
risolverono premiati i signori:

2. M. Corvaja Demontier, Firenze. - 7. Prof. G. Bertelli, Ivrea. - 16. Cav. G. Chiattino, Chieti. - 29. M. Castagna, Castroreale. - 43. Avv. G. Russo, Termini Imerese. - 56. U. Urbanis, Firenze. - 58. Rag. P. Frumento, Savona. - 123. Avv. M. Bona, Torino. - 134. L. Casanna, Voghera. - 159. G. Residano, Palermo. - 205. G. B. De Luca, Palermo. - 211. L. Prisciavalle, Roma. - 259. Avv. M. Termine, Palermo. - 269. L. Grillo, Genova. - 280. Professore A. Mazzoleni, Pozzo. - 290. L. Sili, Torino. - 291. Rag. C. E. Perogalli, Milano. - 303. A. D'Asola, Palermo. - 319. V. Mazzoleni, Palermo. - 322. A. Flocco, Napoli. - 332. P. Tretti, Milano. - 337. E. Cattaneo, Milano. - 341. E. Pisegna, Milano. - 349. Di Bernardo Santangelo, Milano. - 364. Cav. F. Li Donni, Palermo.



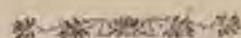
IV. DOMANDE BIZZARRE.

1. Il Mezzo-Soprano nella **Linda di Chamounix**, perché fa la parte di **Pierotto** l'è rotto.

2. Con  nella tonalità di **Sol maggiore**, essendo queste tre note augrammi di **Fedora**, oppure con  accordo completo qualora si volesse dire **La Fedora**.

Concorrenti ammessi N. 23, con soluzioni esatte 207 - risolverono premiati i signori:

1. M. Carlini, Milano. - 18. E. Coppola, Milano. - 41. M. C. Vellani, Milano. - 56. E. Crepaldi, Milano. - 62. C. Baratti, Milano. - 68. E. P. Morello, Palermo. - 75. M. G. Romano, Napoli. - 87. M. G. Tenaglia, Napoli. - 101. G. Strada, Milano. - 105. Rag. L. Giuliano, Palermo. - 109. M. A. Paschetti, Milano. - 113. A. Reviglio, Torino. - 115. Rag. C. E. Perogalli, Milano. - 121. A. D'Asola, Palermo. - 130. V. Mazzoleni, Palermo. - 147. A. Flocco, Napoli. - 159. P. Tretti, Milano. - 167. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 174. Cav. F. Li Donni, Palermo. - 185. L. Rocca, Palermo. - 190. F. P. Maltese, Palermo. - 197. L. Tetano, Palermo. - 198. G. Ferrigno, Palermo. - 201. P. Sansone, Palermo. - 207. P. Sansone, Palermo.



SOLUTORI DEI QUATTRO CONCORSI.

- 1-3. E. P. Morello, Palermo. - 4-5. M. G. Romano, Napoli. - 6-27. M. G. Tenaglia, Napoli. - 28. Ragioniere L. Giuliano, Palermo. - 29-39. A. D'Asola, Palermo. - 40-49. V. Mazzoleni, Palermo. - 50-59. A. Flocco, Napoli. - 60-73. Cav. F. Li Donni, Palermo.

Esatto a sorte: N. 7 - M. G. Tenaglia, Napoli.

al quale spetta il Premio straordinario

UNA MINIATURA

dell'artista Cav. TEOFILO ANGIMERI.

**DITTA
LUIGI CALCATERRA**

MILANO - Ponte Vetro 28



**VERNICI PER VETRIATE
ORO PER CORNICI**

PREMIATA DISTILLERIA

**Arturo Vaccari
LIVORNO (Italia)**



Preferite:
**CREMA, CIOCCOLATO, GIANDUJA
LIQUORE GALLIANO * * *
AMARO SALUS * * * ***

**LIQUORI PREMIATI
colle Massime Onorificenze
nelle Espos. Mondiali.**

**MEDAGLIA D'ORO: PARIGI 1900.
Attestati delle primarie Notabilità mediche.**

**ARTRITE
GOTTA
REUMI**

guariti con rapidità e certezza, anche in casi cronici, col rinomato e premiato

Linimento Galbiati

48 anni di continuo successo, certificati a migliaia. Ditta FELICE GALBIATI, via S. Sisto, 3 MILANO. - Opuscoli gratis.

BARLASSINA & SAETTI

MILANO

Via Durini, 34 (angolo Corso Via. Es.)



Privilegiata Fabbrica con riparazioni d'istrumenti a fiato e ad arco. - Specialità in

FLAUTI, OTTAVINI BOEHM e OBOI

Sistema Conservatori Parigi-Milano. . . Fornitori documentati dei flauti e oboi del Teatro alla Scala. . . Dei Conservatori Italiani ed Esteri. . . Violini, archi d'autore, corde, accessori per Artisti in tutt'generi. . . Unica Casa Premiata all'Esposizione Universale di Parigi 1900, con 3 distinte onorificenze e Medaglia d'Oro, Torino 1898. . . CATALOGHI GRATIS.

CAPELLI NERI

coll'Acqua celeste Orientale, tintura vegetale che si applica ogni 20 giorni, si può dare ai capelli bianchi o grigi o alla barba, quella tinta naturale che più si desidera. - È affatto innocua. Prezzo: L. 2.50 (franco L. 3.10). Dirigere le richieste

all'Officina Chimica dell'Aquila, Via S. Calisto 23, Milano.

AI SIGNORI INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista "MUSICA E MUSICISTI", cachimanti di diciture, clichés od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CICOGNANI - Via Pompeo Litta 8 - MILANO

Soluzioni dei Giochi contenuti nel N. 1 - 15 Gennaio 1905.

I. ROMPICAPPO SILLABICO A DOPPIO ACROSTICO.

A B B O N A T I I N G E N N A I O M A
 Q U S R A N L E N H E I M B R U S R A N I C A R R A G O N A I D I E R O S A L E M A S S A U S A L L S M P O L I P O H G I E C R O S I B R O N T E S I M A T I O M A I

II. PROBLEMA DI SCACCHI

(Partita a rovescio).

Bianco: 1. $\frac{5d-3f}{1d+1e}$ 2. $\frac{1g-2f}{1e-2f}$ 3. $\frac{8g-4c}{6d-4c}$
 Nero: 1. $\frac{5d-3f}{1d+1e}$ 2. $\frac{1g-2f}{1e-2f}$ 3. $\frac{8g-4c}{6d-4c}$

RISULTATI DEI CONCORSI DI "MUSICA E MUSICISTI",

* NELL'ANNATA 1904 *

SPECCHIETTO RIASSUNTIVO.

FASCICOLO	Concorsi	Annessi	Non annesi	CONCORSI								Totale delle soluzioni	Premi distribuiti	Concorrenti al premio speciale	
				I		II		III		IV					
				conco- renti	so- luzioni	conco- renti	so- luzioni	conco- renti	so- luzioni	conco- renti	so- luzioni				
N. 1	Gennaio	378	279	92	187	397	48	188	92	117	189	491	1097	108	4
" 2	Febbraio	297	286	31	80	328	152	328	99	395	181	526	1085	109	34
" 3	Marzo	710	525	194	265	729	61	279	65	383	499	1062	1885	109	24
" 4	Aprile	1058	737	321	400	1072	177	578	81	404	611	1605	3419	109	69
" 5	Maggio	665	487	202	297	703	299	954	192	779	902	1105	3956	109	130
" 6	Giugno	205	289	97	145	345	238	783	28	176	6	35	1519	108	5
" 7	Luglio	250	197	93	169	682	97	486	9	53	164	679	1000	109	0
" 8	Agosto	461	340	221	144	608	10	39	217	745	91	422	1709	99	6
" 9	Settembre	285	190	159	79	454	86	415	1	1	34	464	1334	77	1
" 10	Ottobre	387	252	131	100	375	122	634	181	768	318	773	2550	108	65
" 11	Novembre	230	220	26	53	476	67	482	217	808	38	270	2000	109	30
" 12	Dicembre	73	67	6	23	211	42	303	57	366	23	287	1097	109	8
Tot. dell'annata N.		5941	3591	1437	1941	7043	1369	5510	1164	4827	2480	7145	24895	1171	390
Risultati del 1903		5898	4042	956	-	2129	-	3280	-	3594	-	4189	42172	1102	434
Differenza		43	-652	481	-	4881	-	1230	-	1233	-	2956	12723	69	-44

NUOVO STABILIMENTO MUSICALE
F. SICOLA & C.
 Piazza del Duomo - MILANO - Via Torino, 2
 A Titolo di Reclame!



CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Mandolino da Studio in acero L. 7,25 - in palissandro L. 9,50
 - Concerto - 10,- - - - - 12,50
 - Professionista - 15,- - - - - 18,-
 Chitarra da Studio a Pirelli L. 8,45 - con meccanica L. 8,50
 - Concerto - 10,- - - - - 12,50
 - Spagnole - 12,50 - - - - - 15,50
 Bass-Chitarra con meccanica a 7 corde L. 15 - a 0 L. 18 -
 idem tipo migliore L. 25 - a 10 corde L. 35 - a 12 corde
 L. 50. - Violino da Studio L. 7,50 - da Professo. L. 15
 da Concertista L. 25 - Mandolini, Mandole, Chitarre di lusso
 e Violini antichi di valore da L. 50 in più. - Clarinetto da
 Studio in ebano a 13 chiavi L. 25 - per Banda L. 35 -
 per Orchestra L. 45. - Ottavino da Studio in ebano a
 6 chiavi L. 12 - per Banda L. 18 - per Orchestra L. 25. -
 Flauto da Studio in ebano a 6 chiavi L. 15 - per Banda
 a 8 chiavi L. 25 - per Orchestra a 13 chiavi L. 45. -
 Cornetta da Studio L. 25 - per Banda L. 35 - per Or-
 chestra di lusso L. 45. - Metronomo vero Mielzel a
 L. 12 franco di porto. - Arpe e Pianoforti d'occasione.
 Istrumenti da Clowen ultima novità.

Prem. Priv. Fabbrica d'Istrumenti Musicali

CAMILLO SAMBRUNA

Fondatore del R. Conservatorio di Musica in Milano
 - Via degli Orsadori e angolo di Piazza S. Stefano al Corso
 (vicinanza di S. A. e S. Donato di Torricelli e della Giudecca Padovana)

ISTRUMENTI SPECIALI D'OGNI GENERE
 PER OPERE TEATRALI E BALLI
 TANTO PER VENDITA CHE PER NOLE

MILANO - Via Statuto, 17 - MILANO

**CARTOLINE ILLUSTRATE
 CON MUSICA** Interi pezzi per Canto e Piano
 Piano solo e Mandolino.

CATALOGO GRATIS
 Invia una Cartolina Illustrata con solo nome
 e indirizzo cancellandone la riga
CARTOLINA POSTALE

alla Tip. **FRATELLI RANZINI**
 MILANO, Via S. Sisto, 4

Si respingono le richieste soprattassate.

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI ISTRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI
 MILANO - 34 VIA PRINCIPE UMBERTO - MILANO
 Preventivi e cataloghi gratis a richiesta

FABBRICHE DI FABBRICA
FABBRICA MERCI DI METALLO DI BERNDORF
Arthur Krupp
 FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
 Negozio Corso V. Emanuele 5.
 Posaterie e Servizi da tavola
 per Alberghi e Privati di
ALPACCA ARGENTATA e ALPACCA
 Utensili da cucina in **TICHEL PURO**
 RIPARAZIONE E RIFORMAZIONE
 Cataloghi a richiesta

LODOVICO CAROSELLI
 AGENTE TEATRALE

Direttore Artistico dell'Eden di Milano.

IMPORTANTISSIMO

Liquore antiapoplettico "PRINCIPE", premiato con
 gran diploma e Medaglia d'oro all'Esposizione di Pa-
 rigi e gran diploma e Croce al Merito all'Esposizione
 Internazionale di Firenze 1901, per la sua squisitezza e
 virtù. Tonic, stomacico, corroborante, digestivo. -
 Dissolvente dell'ispessimento del fluido cervice e un
 ottimo preservativo dalle apoplezie e vantaggioso a
 chi soffre di nervi.

Eleganti Anfore da L. 5 e da L. 10. - N. è eleganti
 Anfore L. 25 franco di porto, presso la Presalata Casa
 specialità igieniche

A. DE BESTETTI, Corso Venezia 71 - MILANO
 PRINCIPE è sotto l'egida del Controllo Chimico Per-
 manente Italiano.

FRIEDRICH GERSTÄCKER

ROMA VERSIONE ITALIANA DI

IRMA MELANY SCODNIK



— Me ne duole, Señor — disse alzando le spalle il giocatore — qui non si fanno prestiti. Tutt'al più... quell'anello mi piace, se volete giocarlo, stabiliteme voi stesso il valore.

— Il mio anello...? No! — esclamò il vecchio Señor quasi spaventato, allontanandosi d'un passo dal tavolino. Il giocatore scrollò le spalle ed altri che stavano da un pezzo in attesa, si avvicinarono spingendo via lo spagnoleso senza riguardi. Se non aveva più danaro era inutile che stesse lì ad ingombrare!

Sulla tribuna dove i musicanti bistrattavano i loro istrumenti, tenuti appena a segno dai regolari colpi di timballo e dal rintonare delle grosse trombe, una snella figura femminile china sulla balaustrata, contemplava con occhi immoti il vertiginoso ambiente della sala ai suoi piedi. Quantunque tutta avvolta in una mantiglia di seta nera, s'indovinava la grazia della sua persona. Il suonatore di violino, un giovane francese che le sedeva accanto, od almeno più dappresso degli altri, tentò parecchie volte d'attaccare discorso. Ma essa non gli dava retta. Anzi finì per iscostarsene onde celare la limpida lagrima che scendeva lentamente dalle sue lunghe e nere ciglia.

L'assordante musica cessò: il direttore d'orchestra, un piccolo e pingue tedesco, con la fronte cospersa di sudore per la fatica di tenere insieme quei strimpellatori, si avvicinò alla fanciulla, dicendo rispettosamente:

— Señorita!

Essa rimase immobile e silenziosa: il suo sguardo intenso e addolorato non si staccava dalla persona del padre, il vecchio spagnoleso che si giocava l'ultimo tozzo di pane.

— Señorita! — ripeté meno a bassa voce il figlio d'Arminio. — Abbiamo esaurito il nostro programma, e adesso tocca a voi. Vi pregherei d'incominciare.

— Sì, sì, mio signore — sussurrò la fanciulla indirizzandosi con energia. I suoi lineamenti si ricomposero nella primitiva altera calma, e togliendosi la mantiglia, seppe fare scomparire la traccia delle sue lagrime. Si avvicinò sollecita al leggio e accordò il suo violino, traendone in seguito i più melodiosi suoni.

Egli era come parlare ai sordi. Durante il giorno la vaga violinista era stata ascoltata ed ammirata, perché la maggioranza dei giocatori si componeva di messicani e di californiani i quali sono sensibili alla buona musica. Ma adesso la sala disotto era piena per due terzi di beoni e rozzi americani, assorti completamente nel giuoco d'azzardo. Nessuno di loro faceva attenzione a quelle note commoventi e flebili.

— Ebbene, non c'è più musica... adesso? — chiese un uomo pallido di bassa statura, con una ruina di cappello di paglia sulla zazzera incolta.

— Là sopra qualcuno gratta ancora il violino — gli rispose il vicino senza alzare gli occhi dalle carte.

Raccomandata dai più eminenti Professori e Medici nelle

Malattie polmonari, catarrhi bronchiali cronici, Tosse convulsiva, Scrofola, Influenza

Sirolina

„Roche“

Aumenta l'appetito ed il peso del corpo, calma la tosse e l'espettorato e fa scomparire il sudore notturno.

Chi deve usare la SIROLINA?

1. Ognuno che è affetto da tosse di lunga data, perché è più facile prevenire le malattie che non a guarirle.
2. Persone con catarrhi bronchiali cronici, che vengono guariti mediante la Sirolina.
3. Gli asmatici che provano colla Sirolina un marcato sollievo.
4. Bambini scrofolosi con tumefazioni ghiandolari, Catarrhi oculari e nasali, dove la Sirolina è di brillante successo sulla nutrizione generale.

Avvertenza: Esistono delle contraffazioni inefficaci! Per ottenere i buoni risultati, osservare bene che ogni confezione sia munita della nostra marca speciale „Roche“, e demandare sempre SIROLINA ROCHE.

F. Hoffmann-La Roche & Co.
Basilea (Svizzera) Grenzach (Austria)

Se le Farmacie locali vanno sprovviste del Medicinale, rivolgersi al Deposito Generale Augusto Steffen
Milano, Via A. Saffi 9

Trovati soltanto in fasce originali nelle farmacie a L. 4 2. Roma.

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI

Fornitore del R. Esercito e Livelli Militari.



MILANO
Corso
Genova, 2

Clarin ebano da L. 30 in più.
Flauti da L. 20 in più - Cornette da L. 30 in più.
Catalogo Gratis a Richiesta.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere
(Vendita, Noleggio)
Riparazioni

Ditta **BARTOLO**

concessa alla Ditta R. Ricci & C.

Corso Umberto I, N. 369, ROMA

**Chiedete con Cartolina doppia
il nuovo Catalogo N. 5**



È il più grosso volume italiano del genere e contiene elencati tutti i prodotti delle primarie

CASE ESTERE

a prezzi di assoluta concorrenza.

Torino - **A. AMBROSIO** - Milano
MILANO, Via Carlo Alberto 2

— E perché suona uno solo? — ripigliò l'altro in tono sprezzante. — Frattanto tutta la banda poltroneggia... quei bricconi potrebbero anche andarsene!

Il compare ritenne superflua ogni ulteriore parola su quel tema; lo interessava assai più il suo giuoco.

Nella sala di casa Parker il gran movimento durava fino all'una dopo mezzanotte. Come il flusso e il riflesso del mare sulla nordica duna, così andava e veniva dalla *Piazza* la folla, urtandosi sulla soglia della larga porta d'entrata. Alle centinaia di scorticati che ne uscivano, succedevano altre centinaia di malaccorti: i quali dopo aver faticato settimane intere a scavarre dalla dura terra dell'oro a stento ripulito, si affrettavano a lasciarlo nelle mani di spietati speculatori, quasi senza rimpianto. Consideravano le miniere come una fonte inesauribile di tesori a cui potevano continuamente attingere.

Verso il mattino la folla diminuiva con rapidità. L'interesse convergeva verso singoli tavolini ove erano in giuoco forti somme, mentre qua e là sonnecchiavano gli avventori sulle sedie e molti ubbriachi d'acquavite dormivano distesi addirittura sul duro suolo.

Il vecchio spagnuolo di cui notammo la sfortuna al giuoco, stava in piedi appoggiato ad una colonna, la testa bassa, le braccia conserte e strette al petto fra le pieghe della zarapa. Senza il cupo balenare dei suoi occhi, si sarebbe detto che dormisse, tanto immobile era la sua persona.

Egli non vedeva una snella figura femminile tutta in nero, strisciare lungo una parete della sala, nascondendo il volto ed evitando i giocatori. Ma nessuno lo badava. Un vivo alterco all'uno dei tavolini richiamava in quel momento l'attenzione generale. Essa raggiunse inosservata il vecchio Señor e sfiorandone la spalla con la mano, sussurrò:

— Padre!

— Manuela!... — esclamò lo spagnuolo quasi distandosi da profonde meditazioni. — Tu qui, figlia mia?... Non suoni più stasera, nevvoro?

— No, padre mio — rispose la fanciulla, guardando con disgusto intorno. — Vieni... andiamocene da questa odiosa sala... ho fame!

Lo spagnuolo fremette a quelle parole e pose macchinalmente la mano in tasca; ma vi aveva già frugato indarno al tavolino da giuoco; e ritrovando l'ultimo dollaro, l'avrebbe rischiato sui dadi senza pensare al digiuno della figlia!

Essa osservò il movimento e divenne pallidissima. Tuttavia si fece forza e sussurrò:

— Tu non hai ancora incassato il mio... onorario di stasera?... Non importa; là in fondo c'è il direttore della sala, egli paga esattamente.

Il vecchio tacque, passandosi il palmo della mano sulla fronte madida di sudore.

— Vieni, babbo, vieni. Si fa tardi, e questo pavimento mi abbrucia i piedi. Oh non fossimo mai venuti in questo detestabile paese! Andiamo a prendere il danaro.

Egli rimaneva sempre fermo ed il suo sguardo ansioso errando lungo la sala pareva che cercasse aiuto. — Aiuto là dentro... Dio buono, l'idea soltanto era già una follia! Lo spagnuolo parve comprenderlo, perchè si riscosse e prese risolutamente la mano di Manuela, dicendo:

— Vieni!

— Ma il danaro, babbo!

— L'oste toi conosce — mormorò lo spagnuolo con la voce rauca. — Egli ci darà da mangiare.

— No, egli ti respinse ieri — disse tremando la fanciulla. — Sai che non vuol dare nulla a credito, neppure per un'ora sola!

— Lo farà il cameriere; — ripigliò il padre cercando svicolarsi dalla mano della figlia.

— Babbo — supplicò essa con accento d'inenarrabile dolore e ripugnanza. — Tu sai che lo fa... per... me! Va a prendere il mio danaro.

— Me lo sono già fatto dare! — balbettò il disgraziato abbassando la testa. — L'ho preso nella speranza di forzare la sorte a darci i mezzi di toglierti da questa situazione indegna di te... ma non ci sono riuscito! Quelle carte traditrici mi furono ancora fatali ed ho... giuocato tutto!

La fanciulla non profertò verbo; il suo seno si sollevava con allungato respiro, ed un tremito la percorse tutta.

— Non ti crucciare, mia cara bimba! — pregò il padre osservandone l'angoscia. — Un mani posso essere più fortunato, anzi deva esserlo!

— Tu vuoi nuovamente giocare?

Il "tot"

digestivo,

assorbente,

antisettico,

regolatore

dello

stomaco,

non contiene:

nè

ricostituenti,

nè

calmanti,

nè

eccitanti,

nè

purganti,

nè

fermenti.



— Vuoi tu ch'io abbandoni — esclamò il vecchio incolerito — il danaro da te pensamente guadagnato nelle mani di quelle canaglie americane?

— Ma sai pure che giocano falso! — lamurò Manuela. — Oh te ne prego, non pensare più a rinvocare impossibili, non ostinarti a cercare la fortuna in quelle maledette carte! Vedi, babbo, in poche settimane io guadagno quanto abbiamo d'uopo per abbandonare questo infamestoso paese... ed allora...

— In poche settimane?!... — la interruppe rabbioso lo spagnolo. — Ed lo dovrai lasciarti sopportare le amarezze di questa vita durante parecchie settimane? Dei mesi, forse, mentre con un felice colpo di dado posso liberarti in un'ora?

— Padre!

— Lasciami, cuor mio: tu disperdi troppo presto. Non ho io sempre pensato a te? Abbi dunque ancora fiducia nel tuo babbo: io voglio fare quanto è in mio potere per ridarti l'esistenza che ti appartiene per educazione e nascita. Adesso vieni meco nel ristorante. Don Emilio sa ch'io non manco alla parola data: egli ci darà di che cenare.

— Tu sei già suo debitore da parecchi giorni!

— Eh!... Una bagattella! Sta tranquilla... lo pagherò: andiamo, la gente ci osserva.

— Sì, vengo teo padre — disse la fanciulla seria e risoluta. — Ma non per accettare ancora altro favore da quello straniero, per quanto cortese e rispettoso egli si dimostri verso di noi. Tu mi accompagnerai al mio giaciglio... non ho fame stasera... era un pretesto per condurti via di qui. Sono solamente stanca ed ho bisogno di dormire...

— No, tu hai d'uopo anche di mangiare — insistette il padre. — Da stamane tu non hai preso cibo...

— Credi, babbo, sarei incapace stasera d'inghiottire un solo bocconcino. La testa mi pesa, ho sonno, conducimi a dormire.

— Andiamo dunque — disse lo spagnolo, gettando la punta della zarapa sulla spalla destra. Entrambi si diressero alla porta di comunicazione con l'interno della casa. Dovettero passare accanto a dei gruppi di giocatori: e taluno tentò un modesto discorso con Manuela, ma essa non se ne diede per intesa. Celava il suo volto con la mantiglia nera fino agli occhi, e sparì come un'ombra insieme a suo padre.

Frattanto si disperdevano gli ultimi avventori di casa Parker. Quattro quinti dei tavolini erano abbandonati: ai rimanenti i giocatori si occupavano ad intascare o contare il danaro, disponendosi finalmente a ritirarsi nel loro cavile. La tribuna dell'orchestra era divenuta deserta e i servitori della locanda andavano spegnendo le lucerne superflue. Qualche giocatore ostinato rimaneva pure qua o là trattenendo i sonnacchiosi: ma non potevano ridestare l'interesse con pochi dollari, dopo che se ne aveva rischiato delle migliaia.

Quelli che se ne andavano avvolti nelle zarape o nel *paño* californiano, si scambiarono appena un saluto, pensando specialmente a portarsi in braccio con precauzione il pesante sacchetto d'oro. Alcuni chiudevano il loro danaro in una cassetta situata sotto a un dato tavolino, e riunite un paio di sedie, vi si sdraiavano sopra a pernottare. Non istavano peggio di quelli sotto le tende... certo più sicuri.

Finalmente le carte furono abbandonate anche dai più ostinati. Due sole lampade destinate a rimanere accese fino al mattino, proiettavano la loro luce scialba sulla triste sala. Non si udiva più altro rumore che il russare di qualche dormiente ed un sommesso bisbigliare ad un tavolino nel bel mezzo, a cui sedevano tre uomini. Due parevano intenti a contare e riportare danaro, ed il terzo, un'antica nostra conoscenza, Sifly, li osservava seduto a cavallo della sua seggiola.

— Corpo di satanaso... cattivi affari, stasera! — disse scuotendo la testa — c'è appena di che estrarne le spese. Perché avete lasciato andare quel guercio dalla zarapa tutta a brandelli, ma con la borsa piena d'oro? Dovevate sfruttarlo meglio. Eh che diavolo, voi Brown dovevate pure sapere che il fante stava di sopra! Io lo vedevo a cinque passi di distanza!

— Bella novità! — brontolò Brown, quel tale piccolo e grasso giocatore con lo scollino che gli saliva fin sulle orecchie. — Lo vedevo anch'io, ma quel briccone stracchiato lo sapeva fare altrettanto. I suoi occhi da gatto non abbandonavano le mie dita, e non potei arrischiare il solito maneggio. Credo che a voi non converrebbe affatto che il nostro tavolino acquistasse la riponanza di...

— E quella straniera — interruppe Smit, il lungo giocatore che formava così vivo contrasto con Brown — che ci conduceste nel dopopranzo, non si poteva scorticarlo un altro poco?

CARLONI

Duplex
1905

Proclamato da tutti gli intelligenti
il Miglior freno del Mondo per CITTÀ e MONTAGNA
Stabilità assoluta - Regolabilità cronometrica.
Vendita colossale
CARLONI'S BRAKE C.Y MILANO



JACOB & JOSEF KOHN

S. P. A. DI VIENNA

Filiale di MILANO, Via Orefici (ang. Via Vittor Hugo 2)

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Specialità Arredobiliamenti completi per Alberghi
Vile e Restauranti

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA.



MOBILI

IL PIÙ COMPLETO GRANDE IMPIANTO DEL GENERE
L'azienda di propria proprietà per lavori artistici e di reparti speciali per la lavorazione del
Metallo e del Vetro - Per la Doratura e la Vernice Marile - Le Tappezzerie - La Pittura - Deco-
razioni, ecc. - Liscivatura a Vapore - Stagnatura Elettrica e lavoro. Mercurio del Legname.

CARLO ZEN - MILANO

STAB. AMM. E GRANDI DEPOSITI - VIA NINO BIXIO 24
NEGOZIO - CORSO VITTORIO EMANUELE 26

Cura razionale e rigeneratrice del Sangue

adottata e prescritta da distinti Specialisti
per guarire radicalmente

ANEMIA

Clorosi, Colori pallidi, Cachessia, Scro-
fola, Neurastenia, indebolimento gene-
rale, ecc. Rimpiazza e brillantemente so-
stituisce i ricostituenti finora conosciuti,
emergendo per la sua perfetta tolleranza e
completa assimilabilità. Risultati miracolosi.
Scrivere al Premiato Stabilimento Chimico-
Farmaceutico **CARLO ARNALDI**, Via Vi-
truvio N. 9 (Corso Buenos Aires), Milano.

TOSSE

Contro la tosse la più ostinata, i catarrhi,
e la tosse canina o nervosa i medici
usano con grande successo l'ESTRATTO
di **CATRAME ARNALDI** preparato con
processo speciale dal Premiato Stabilimento
Chimico-Farmaceutico **CARLO ARNALDI**
Via Vitruvio N. 9 (Corso Buenos Aires) -
Milano. In vendita anche presso le Prin-
cipali Farmacie. Prezzo di ogni boccetta L. 2.
Per posta L. 2.50 anticipate.

INCENDI - VITA - VITALIZI.



Fondata nel 1820

Capit. nominale

L. 5.200.000

Capitale versato

L. 925.600

Riserve diverse

L. 20.970.979

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

"PRINCE OF WALES,"

MILANO - Corso Vitt. Eman. 5.

CASA SPECIALE DI ARTICOLI PER UOMO

GUANTI Inglesi

CRAVATTE più recenti

MAGLIERIE finissime

CALZETTERIA

CAMICIE E MUTANDE

di speciale confezione su Sistema Inglese ed Americano

FAZZOLETTI di Tela, Battuta, Sete le grande assortimento

COPERTE DA VIAGGIO, PLAIDS, ecc.

— Ah con lui non c'è niente da fare! — rispose Siftly di malumore. — Egli non vuol più giocare: d'altronde è un mio antico amico con il quale non volevo essere troppo duro.

— Amico! — ripeté Smit sprezzante, mescolando delle carte macchinamente — chi ha un amico in California... e chi se ne incaricherebbe? Venisse qui mio fratello e fosse verde, lascierei che ci pensasse lui a tenere gli occhi aperti!

— Io vado a coricarmi — disse Brown alzandosi stentatamente dalla seggiola e gettando un vecchio mantello di panno sulle sue spalle.

— Venite con me, Siftly? Stanotte è di guardia Smit.

— Qui non resto di certo — rispose l'interrogato. — Ma non faccio la stessa strada, perchè voi dimorate in riva ed io passerò la notte sopra, nel centro della città. Il mio padrone di casa mi ha licenziato, e dovrò provvedermi d'un altro buco.

— Ah... quand'è così... — disse Brown — non mi rimane che augurarvi la buona notte. Già prima delle dieci è inutile ch'io mi trovi qui domani, nevero?

— Ritengo ch'è inutile: — rispose Siftly — le ore del mattino da noi sono perdute. Buona notte.

Smit salutò silenziosamente con un cenno del capo il suo grasso compare che si allontanava, e continuò a mescolare le carte. Siftly e il lungo giocatore rimasero taciturni un certo lasso di tempo. Finalmente il primo ruppe il silenzio, moderando ancora il suono della sua voce e guardandosi attorno che nessuno potesse udirlo.

— Il compare diventa ogni giorno più maledetto!

— Per troppo! — confermò Smit pensieroso, situando le carte sul tavolino come se qualcuno dovesse puntare. — Se potessimo liberarcene anzichè volente... senza privarci del suo capitale chiuso qui sotto!

Siftly tacque, ed entrambi tornarono ad immergersi nei loro pensieri per altri dieci minuti.

— E se scoppiasse un incendio in questo affastellamento di tende e baracche in legno? — saltò su a dire Siftly chinandosi ancora di più verso il compagno. — Credo che in un quarto d'ora tutta la Plaza sarebbe in fiamme?

Smit lo guardò interrogativamente, ma Siftly teneva gli occhi fissi sulle carte sparpagliate sul tavolino.

— Un incendio? — ripeté il lungo giocatore con vera sbalordita.

— Sst... parla basso — ammonì Siftly — quella parola ha un suono strano ed un'eco nel più riposto angolo della sala. Si direbbe ch'essa ha il potere di destare: quell'uomo là sbraiato vicino alla colonna cessò di russare.

— Bah... egli dorme come prima — disse Smit dopo aver gettato uno sguardo scrutatore in quella direzione. — Non fece che voltarsi dall'altra parte. Hm... un incendio sarebbe una grande novità a cui nessuno qui è preparato. Che cosa faremmo noi, per esempio, se improvvisamente... nella notte, scoppiasse un incendio?

— Hm... non lo so nemmeno io! — disse Siftly. — Prima di tutto bisognerebbe cercare di salvare il danaro, cosa di difficilissima esecuzione. Se il fuoco qui divampasse ognuno avrebbe appena il tempo di salvare la propria vita, e prima che Brown salga dalla baia ove abita...

— Povero diavolo... — mormorò Smit in tono compassionevole ma con viso impassibile — perderebbe tutta la sua sostanza!

— E così il nostro vicino — proseguì Siftly — il quale lascia in custodia a noi la sua cassa. Ci vuol però della grande leggerezza ad abbandonare il proprio danaro in balia...

— Ah volete parlare di Ottens, il tedesco? — interruppe Smit. — Eppure è un bravissimo ragazzo onesto che si è guadagnato amaramente il suo gruzzolo. Farei quanto posso per metterglielo al sicuro... ma vorrei salvare anche la mia pelle.

Siftly si concentrò una terza volta, e dopo alquanti minuti, ripigliò:

— E dove ci troveremmo noi due... dopo?

— Noi? — chiese Smit sorpreso. — Qui: è il meglio che possiamo fare onde non sorgano contro di noi ingiusti sospetti. Fino all'ultimo io cercherei di salvare tutto ciò che le mie forze consentiranno...

I due degni soci scambiarono in quel punto un solo sguardo, ma bastò per intendersi.

— E quando la calma sarà ripristinata, in alcuni giorni, continuerete a rimanere in San Francisco? — chiese Siftly. — Dopo perdite così gravi, lo penserei di cercare di rifarmi nelle miniere. Non è poi nulla di straordinario, che un fortunato zappatore possa in pochi giorni scavare un bel picchio d'oro. Anzi, è possibilissimo.

— Così mi è stato riferito — disse Smit. — E perchè non dovrei tentare anch'io com'è tanti altri di adunare onestamente una sostanza con la vanga e il piccone?



TENSI & C.

MILANO

Stabilimento specializzato nella fabbricazione delle **CARTE PATINATE**
 Carte e Cartoncini per Illustrazione e per la Cromo. — Carte colorate lucide e matt.
 Carte da trasporto ed autografiche. — Carte speciali per copertine.

La presente Rivista è stampata su carta "TENSI & C."

LA PRESENTE RIVISTA
Musica e Musicisti
 SI STAMPA COGLI

**Inchiostri
 Lorilleux**

VIA BRERA, 16.
MILANO * *



ALFIERI & LACROIX

MILANO
 STABILIMENTO
 RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

— E in quali miniere?

— Da alcuni giorni le gazzette vantano il nuovo *Diggings* di Yuba — rispose Smit. — Nel circuito sono chiamati « i ricchi ». Pare che vi si abbia fatto eccellenti raccolti.

— Hut... chi sa ch'io non mi decida a farvi una ricognizione — disse Siftly. — In tal caso sarei proprio felice di ritrovare un'antica conoscenza in *Yuba City*. Del resto, volendo avere qualche pratico risultato con lo scavo dell'oro, bisogna proprio metterci in due.

— E voi temete realmente che... un incendio scoppi in San Francisco? — chiese Smit dopo una breve pausa.

— Bisogna essere preparati a tutto — rispose cautamente il barbuto americano. — Sapete voi che la casa in legno del Potter, qui subito all'angolo, è vuota tutt'ora? Dicono che verrà occupata dopodomani. Il locale non è nemmeno sgombrato degli assicelli e della segatura; i falegnami andandosene, lasciarono tutto tale e quale. Eppure quando ci passai ore fa, vidi brillare un lume nell'interno.

— Un lume? — dunque ci abita qualcuno.

— No, il proprietario esaminava la casa. Io entrai un momento e mi affacciai alla finestra.

— È sperabile che l'avrete rinchiusa con cura!

— S'intende: se il fuoco dovesse appiccicarsi appunto là dentro, una corrente d'aria lo farebbe divampare. E stanotte il vento soffiava appunto da quella parte; pur troppo non ci sono che attendamenti i quali confinando con casa Parker, comunicherebbero all'istante il fuoco qui, e tutto andrebbe in fiamme. Che catastrofe!

Il compagno guardò l'orologio: erano le due e mezzo del mattino.

— Mi pare che si potrebbe riposare un tantino — disse alzandosi la piedi. — Non tarderà molto ad albeggiare.

— È vero; anch'io andrò a letto — disse Siftly.

— Nella città alta?

— No, ho congegnato idea. Per stanotte mi accomoderò qui vicino a voi. Prima vado a mettere fuori il naso, vorrei vedere che tempo fa. Torno subito.

— Siate guardingo — sussurrò Smit. — A queste ore le strade sono battute da briganti d'ogni razza.

— Non istate in pensiero per me — disse l'atletico avventuriero — io sono conosciuto! — E gettando la sua zarapa a tracolla, abbandonò lentamente la sala.

(Dal tedesco).

(Continua).

MUSICA E MUSICISTI-ABBONAMENTI

ITALIA		
Anno	Semestre	Trimestre
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
L. 0,60	L. 0,35	L. 0,20
Totale L. 6,60	L. 3,35	L. 1,70

ESTERO		
Anno	Semestre	Trimestre
Fr. 9,—	Fr. 4,50	Fr. 2,25
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
Fr. 1,50	Fr. 0,90	Fr. 0,50
Totale Fr. 10,50	Fr. 5,40	Fr. 2,75

← PAGAMENTO ANTICIPATO →

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO

STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C.

INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • BREND'AMOUR, SIMHART & C. • G. TELLERA

ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile.*

SOMATOSE

Rigeneratore Sovrano del Sistema Nervoso
RINVIGORISCE LE FORZE
ECCITA L'APPETITO
Indispensabile alle persone convalescenti, anemiche, clorotiche, affette da malattie intestinali, ecc.
NB. Le picciole dosi necessarie rendono la cura relativamente poco costosa.



Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica.

Dallo Stabilimento Monzino di Milano fu pubblicato l'elegante nuovo

ALMANACCO MENSILE DEI MUSICISTI

PER L'ANNO
1905

Illustrato con molti disegni, di 12 pagine di grande formato, Centim. 54 X 25.
Sarà spedito entro il corrente mese.

GRATIS

e franco di porto, in tutt'Italia ed all'Estero, ai Signori: Violinisti, Violoncellisti, Arpisti, Mandolinisti e Chitarristi, Maestri di Musica, Professori e Direttori d'Orchestra teatrali, ai Conservatori, Bande, Società Filarmoniche, Circoli Mandolinistici, ed agli Istituti e Società Musicali in genere, che spediranno una loro Carta da visita, in bustina aperta, colla sola indicazione del loro indirizzo e domicilio, affrancata con francobollo da 2 centesimi (o da 5 se per l'Estero); diretta semplicemente alla Casella Postale N. 313 Milano.



ANTONIO MONZINO

MILANO - Via Rastrelli, 10

Antichissima Casa, fondata nell'anno 1767



Fornitore approvato del R. Conservatorio di Musica G. Verdi, dell'Orchestra dell'Istituto dei Ciechi, del R. Esercito, del Municipio di Milano e dei primari Professori e Concertisti d'Italia e dell'Estero. - Socio fondatore della Società Orchestrale della Scala, promotore e fondatore dei primari Circoli Mandolinistici di Milano.



Stabilimento Strumentale e Musicale

VASTI MAGAZZINI

STRUMENTI ad ARCO, a PLETTRO e a PIZZICO.

Completo assortimento di qualsiasi accessorio per i medesimi: Riparazioni - Cambi - Noleggi - Rateali

Violini - Viole - Violoncelli - Bassetti - Contrabassi

di ogni grandezza e qualità; nuovi, di propria fabbrica ed antichi, d'autori classici

Mandolini - Mandoline - Mandole - Mandolincelli - Mandoloni - Liolo - Liuti - Arcilutti di tutti i sistemi più moderni e di ultima novità.

Chitarre - Architarre - Chitarroni d'Orchestra - Arpe - Cetre

CORDE ARMONICHE PERFEZIONATE

di propria fabbricazione, per qualunque strumento con deposito anche di quelle di altre primarie fabbriche d'Italia

Laboratorio speciale per la

FASCIATURA MECCANICO-ELETTRICA

delle corde armoniche di budello, di seta e di metallo fatta con macchine operatrici di sistema brevettato.

METRONOMI, METODI e MUSICA

PER TUTTI I SUEGETTI STRUMENTI

Cataloghi illustrati a richiesta.

Minuto ed Ingrosso - Esportazione - Corrispondenza in tutte le lingue d'Europa.



Manifattura Speciale di BUSTI A.F.

Moda, Igienici, Raddrizzatori, Ventriero

A. C. F.lli AGAZZI

MILANO - Via S. Margherita, 12

Nuovo Catalogo Illustrato. * Telefono 1-31

FRATELLI THONET

Milano, Via S. Raffaele, 1

Piazza del Duomo (Palazzo Thonet)



SOLI INVENTORI DEI MOBILI

"THONET"

In Legno Curvato.

SPECIALITÀ

Cameri da letto, Salotti, Armadi, d'Albergo e Ristoranti.



PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA D'ISTRUMENTI MUSICALI

ALFREDO CASOLI - Via Zenale 3, MILANO

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

TAPPETI LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

Via Monte Napoleone, 47.

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini

Milano, Via Porta Vigentina N. 10

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

Stabilimento, Via Olmetto, 10 - MILANO

NON PIÙ MALATTIE IPERBIOTINA

La sola raccomandata da celebrità Mediche

Si vende in tutte le farmacie del mondo.

GRATIS OPUSCOLI - CONSULTI PER CORRESPONDENZA

Stabilimento Chimico Dott. MALESCI, Firenze.

STABILIMENTO ISTRUMENTI MUSICALI AGOSTINO RAMPONE

MILANO

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

GOTTA

Guarigione sicura col vino antigottoso dei **Veterani di Turate**. Scoperto e preparato dal chimico farmacista Comm. Giuseppe Candiani. Prezzo L. 6 il flacone più cent. 80 se inviato fuori Milano. In vendita presso la Casa Umberto I, via Cesare da Sesto 10, e presso il Premiato Stabilimento Chimico Farmaceutico E. COSTA, Via Durini 11 e 13, MILANO.

Opuscoli spiegativi gratis a richiesta.

Igiene della bocca e dei denti

il miglior mezzo per...

Prezzo:

Bocetta grande L.
piccola

Laboratorio Chimico Lindo
Dresden.

Allo stato attuale della scienza l'Odol è provato essere il mezzo migliore per l'igiene dei denti e della bocca.

FERRO-CHINA-BISLERI
LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE

NOCERA-UMBRA
(SORGENTE ANGELICA)

Acqua minerale da tavola, gazosa, digestiva

F. BISLERI & C. - MILANO

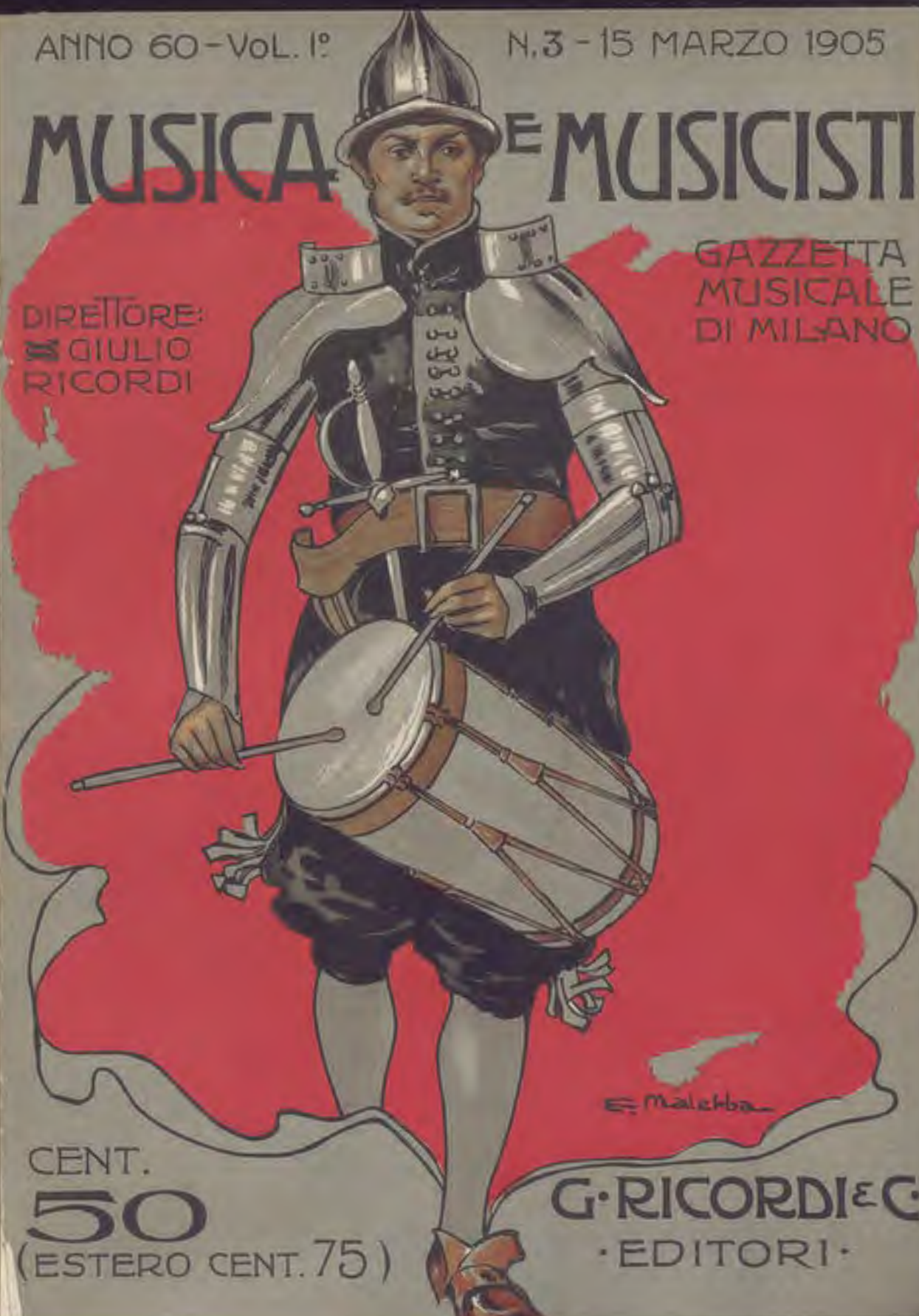
ANNO 60 - Vol. I^o

N. 3 - 15 MARZO 1905

MUSICA E MUSICISTI

DIRETTORE:
GIULIO RICORDI

GAZZETTA
MUSICALE
DI MILANO



E. Malletta

CENT.
50
(ESTERO CENT. 75)

G. RICORDI & C.
· EDITORI ·

SOMMARIO

Onoranze Verdiane Pag. 129	Istantanee Drammatiche: <i>Il Re barbone</i> di G. Rovetta al Teatro Manzoni di Milano - 1 illustrazione Pag. 137
Casa di riposo per musicisti - 13 illustr. 130	Alla rinfusa 139
La Figlia di Lady Rose. Romanzo di Mrs. Henry Wager (dall'inglese - Cont.) - 1 illustraz. 143	M. e M.: Un'orecchia assai gentile 149
MARINO. L'Esposizione del 1906 - 37 illustrazioni 151	Albe e tramonti <i>Marsa</i> - 10 illustrazioni 190
Alfredo Catalani: "La Wally" - 3 illustrazioni 163	In memoria - 1 illustrazione 191
S. DE GIACOMO. La "Cantarina" (Venezia al tempo di Goldoni) - 12 illustrazioni 166	Attraverso le Arti sorelle 81-111
SAUERBORN. Musica allegra. Pagine di memorie: <i>L'omero direttore</i> (Cont.) - 7 illustrazioni 172	Concerti 81-111
PROFEZIONI - 9 illustrazioni 176	Toni Poce. I dintorni del Teatro di prosa 89-111
Il maestro Franchetti a Parma - 1 illustrazione 180	Rimembranze storiche: <i>Marsa</i> 86-111
M. e M. Moda di moda - 1 illustrazione 191	Corrispondenza latina 87-111
Istantanee Comiche: Grande Coacchio la gara per Monumento al signor Giuseppe Verdi - 17 illustrazioni 182	In platea 89-111
<i>Intestagliamento dell'arancia</i> - <i>La tentazione di S. Antonio</i> 183	La piccola fonte di ROBERTO BRASIN 90-111
<i>Per vetrine di salumerie</i> - <i>Verdi agli Stati Uniti</i> - <i>Alpaca</i> - <i>Mitokoa per tokoi</i> 184	La "Crisi" di Marco Praga 91-111
<i>La pipa</i> - <i>I deviatori</i> 185	La nostra musica: <i>La Wally</i> di ALFREDO CATALANI; <i>L'omero di Wally</i> , Finale I - <i>A sera</i> , Preludio all'atto III - <i>Alora</i> II, Andante per Organo di OSVALDO RAVARILLI 91-111
<i>Prata da ballo</i> - <i>In attesa del giorno del Giudizio</i> - <i>Verdi, compagno</i> - <i>L'attesa</i> 186	Flori d'arancio 92-111
<i>La spina</i> - <i>Regolamento d'ordine</i> 187	Repertorio Internazionale 93-111
<i>Begai di Viareggio</i> - <i>Un minuto di Firenze</i> - <i>Il Babai</i> - <i>Un'illustrazione automatica</i> 188	Armonie e stonature 94-111
	Navità musicali 95-111
	Il giro del mondo in un mese <i>Perthoria</i> 97-111
	Omaggio alla nostra Rivista 101-111
	Giocchi 106-111
	FASCICOLI QUOTIDIANI: <i>Oro! Quinto della vita in California nel 1849. Prima versione italiana di IRMA MARY SCOTT</i> (Cont.) 110-111

Numero 93 illustrazioni.

Contenuto di E. MALIBISA.

Anno 60.

Num. 3.



MARZO
1905

RIVISTA MENSILE
- ILLUSTRATA -

DIRETTORE
GIULIO RICORDI

ONORANZE VERDIANE.

Giuseppe Verdi è ben una di quelle figure che ingigantiscono attraverso i tempi, attraverso gli eventi. Ed infatti quest'anno le onoranze verdiane demarcano un "crescit eundo", veramente singolare: la nostra Accademia di Brera ha schiuso il suo maggior loggiato ad un'Esposizione di bozzetti per monumento a Verdi, la nostra "MUSICA E MUSICISTI", pubblica la descrizione di quella Casa di riposo per musicisti che ben si potrebbe dire il monumento che Verdi volle erigere a sè stesso. E l'articolo esce con ogni più estetica opportunità il 15 marzo, pochissimi giorni, cioè, prima del 19, il giorno che il Grande Maestro soleva con ogni più religiosa gioia epicurea festeggiare insieme a sua moglie Giuseppina.

Oltre a ciò, vien pubblicata LA VITA DI GIUSEPPE VERDI narata al popolo dai signori G. BRAGAGNOLO ed E. BETTAZZI, opera premiata dal Comitato per le onoranze a G. Verdi da parte delle RR. Scuole Secondarie di Milano nel Concorso promosso dalla Società di prodotti chimico-farmaceutici A. BERTELLI & C. di Milano: un volume certamente destinato alla popolarità più immediata per la ricchezza spiccia ma attraente delle notizie, per l'esattezza viva, storicamente documentabile delle illustrazioni, raccolte con ogni cura, per l'insieme serrato e colorito che dà al complesso armonioso del lavoro l'attrattiva d'un romanzo, un romanzo tessuto d'attorno ad una Personalità che, se come artista fu un Genio, come Uomo fu un esempio singolare di laboriosità, di onestà, di patriottismo e di altruismo. Ed è anzi per tanto suggestiva esemplarità del protagonista che a questa VITA DI GIUSEPPE VERDI spetta il favore popolare specialmente nelle scuole, dov'essa è destinata a tramutarsi nei giovani in una vera guida illuminatrice attraverso l'arte e attraverso la vita.

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. - I manoscritti accettati e materiali ed i disegni illustrativi non si restituiscono.

Usate il **sapol** per abbellire la pelle

Fornitori della Casa Reale

PROFUMI **VENUS** BERTELLI

A. BERTELLI & C.
MILANO - ROMA - NAPOLI - TORINO - GENOVA - PALERMO

Maison Talbot
S.T. MILANO - Foro Bonaparte 46
DUMME PER CARROZZE - PATTINI PER CAVALLI
INDICAZIONE INDIPENDENTE PER RICHIESTE

"CLINCHER"
Prezzi per ogni copertura nella varie Qualità.
Wax L. 18 - Neri British L. 13.75 - Alca L. 10 - Gumi Extra L. 7

SPEDIZIONI CONTRO ASSEGNO.

A WON CLINCHER TYRE WIRED EDGE

CASA DI RIPOSO PER MUSICISTI

(Fotografie Variachi, Artini & C., Milano).

Una Casa di riposo per musicisti giunti al 65.^{mo} anno d'età, un asilo tranquillo e confortevole dove trascorrere gli anni supremi d'una più o meno brillantemente combattuta esistenza, un porto ove riparare dalla sferza di necessità vitali, una meta ideale realizzata e raggiunta da

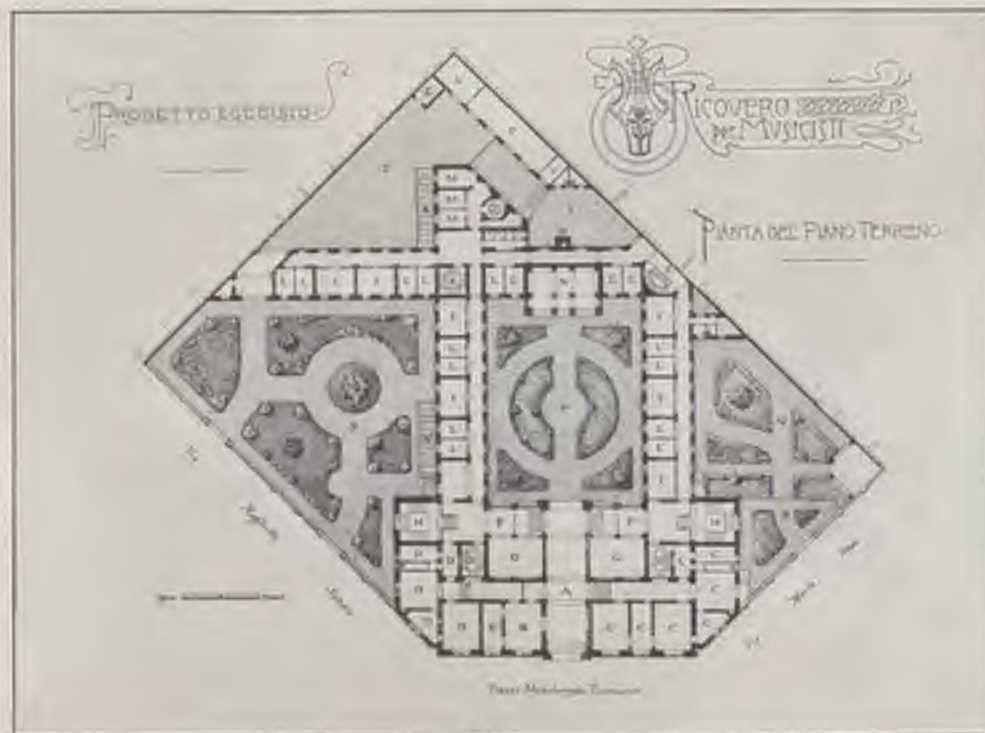


Facciata prospiciente il Piazzale Michelangelo Buonarroti.

vecchi musicisti grazie all'impulso di un musicista, animo generoso d'Uomo quanto geniale d'Artista, grazie all'aiuto d'una mano, soccorrevole guida, ecco l'ultimo sogno vagheggiato da Giuseppe Verdi, ecco l'ultimo suo proposito affermato, proseguito, attuato, baluardo contro ogni sventura, provvida fonte ad ogni povertà, conforto ad ogni angosciante sventura, ecco

la Casa di riposo per musicisti fondata in Milano da Colui che fu tra i più Grandi ed i più popolari Maestri di musica.

Si direbbe che l'Homme sage del Saggio ed il Saint Inconnu *terram* del poeta abbiano presieduto e fecondata l'idea Verdiana traslotta in proposito grandioso in questo Ricovero, e se Carlyle rifacesse le sue Letture *On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History*, non esiterebbe ad assegnarlo alla classe degli eroi che considerano la vita come cosa di seria, intensa, tragica importanza, che soffrono, godono, lavorano nella costante preoccupazione dei Doveri e delle Responsabilità.



Pianta del piano terreno.

Laggiù, oltrepassata la Chiesa di San Pietro in Sala, nel piazzale Michelangelo Buonarroti, sopra un'area di mq. 4200 (dei quali 1800 coperti da fabbricati, gli altri aperti a cortili e giardini) sorge il superbo edificio ideato dall'architetto Camillo Boito: facciata d'una classica eleganza severa — tre finestre bifore alle due ale (dritta e sinistra) una, grande, trifora al centro, sormontante il portone d'entrata — su di questa, eretto sull'attico, un mosaico, eseguito dalla Società Musiva Veneziana, con la leggenda della Casa sorretta da Geni — ad angolo, un po' divergente coi lati, due eleganti terrazze.

Così sarebbe detto tutto in due parole; ma i motivi di decorazione esterna dell'edificio, improntati da quel *dolce-solenne* che si direbbe tutto proprio di certe opere architettoniche medioevali, per vario impiego di materiali di natura diversa, per l'armoniosa loro distribuzione, così nei dettagli come nell'insieme, offrirebbero lungo argomento di studio. Al visitatore, però, basta con un colpo d'occhio constatare come da essi l'edificio ritragga carattere serio ed insieme gentile, tale che in sé quasi sintetizza l'alto sentimento cui la stessa Casa di riposo è informata. Il visitatore si sente, invece, sospinto verso l'interno e soltanto varcata la

soglia si sente più sereno, sente più acuto e penetrante lo sguardo ed il passo più lesto e deciso. Gli è mestieri però tosto arrestarsi per contemplare, a destra sotto l'androne, la lapide, in marmo intarsiato, dono del presidente Seletti e che rammenta la data della fondazione del Ricovero (16 dicembre 1890; quella della morte del Grande (27 gennaio 1901); al trigésimo della quale la salma dal Cimitero Monumentale fu ivi trasportata, la visita fatta al



Lapide a destra dell'andron d'accesso.

cenobio; non fiori, non ornamenti di vasi, di targhe, di decorazioni — all'intorno chiazze d'un verde cupo dato da piante e da zolle; la Cripta domina essa il fondo, domina nella sua mesta tonalità cinerea, imponendosi subito allo sguardo del visitatore non appena egli appaia sulla soglia del Ricovero. Ci affrettiamo; il cortiletto è in breve percorso nel senso della sua longitudine — la bianca ghiaia crepita, fruscia, scricchiola, stride sommessa, stridula, secca, sprizzando sotto i nostri passi. Abbiamo raggiunto le due imposte ad invetriata che docili si dischiudono: siamo già sulla loggetta interna della Cripta donde tutto il soave e funebre asilo si abbraccia con lo sguardo e si domina. Qui è il *profundior* della pace: la parola muore sul labbro del vivente che resta immoto e si domanda se per avventura i morti non siano piuttosto noi dal momento che l'oltretomba esercita sul nostro spirito pozzanza immediata così signoreggiatrice. Dall'un lato e dall'altro della breve, tersa, elegantissima balaustra scendono due rami di scala: quella a sinistra si spiana a' piedi della tomba di Giuseppe Verdi, quella a destra a' piedi della tomba di Giuseppina Strepponi, entrambe chiuse da ampie e terse targhe di bronzo. Non a tutti, non sempre è concesso scendere le due sca-

linate: si arresta sulla sampovinesca loggetta d'accesso e guardarsi d'attorno assorti in muta ammirazione. Così sontuosamente ed esteticamente arredata la Cripta lo fu per impulso di generosa devozione da parte di Calci che fu certo la più potente, rimasta impareggiata, interprete delle opere verdiane in *La Forza del Destino*, *Don Carlos*, *Aida*, la signora Teresina Stolz.

Contempliamo: all'ingiro le tre pareti sono rivestite, fin quasi a due metri dal livello del suolo, da una zoccola di marmo grigio levigato. Al disopra di questo zoccolo s'aprono le pareti Ma appena staccati gli occhi da questa lapide, nella quale sono addensate date rievocanti fatti della più intensa e singolare solennità, è la Cripta, che accoglie le salme di Giuseppe Verdi e della di lui moglie Giuseppina Strepponi, che attrae irresistibilmente, magneticamente il nostro sguardo. Ci si sente come ad essa, più che attirati, spinti, e, attraversato in fretta la spaziosa, sontuosamente arredata portinaria, forse anche senza rispondere al cortese inchino del custode, ci troviamo già incamminati decisamente verso di essa. È impulso? È attrazione misteriosa? È l'urgere del dolce desiderio d'inclinarsi sulla tomba del Grande? Non so... sono però certo che con uguale ansia muove gli ultimi passi il pellegrino verso la meta sospirata.

La sacra Cripta sorge in fondo al cortile d'accesso, deserto, silente come quello d'un

lette cineree: è d'uopo arrestarsi sulla sampovinesca loggetta d'accesso e guardarsi d'attorno assorti in muta ammirazione. Così sontuosamente ed esteticamente arredata la Cripta lo fu per impulso di generosa devozione da parte di Calci che fu certo la più potente, rimasta impareggiata, interprete delle opere verdiane in *La Forza del Destino*, *Don Carlos*, *Aida*, la signora Teresina Stolz.

Contempliamo: all'ingiro le tre pareti sono rivestite, fin quasi a due metri dal livello del suolo, da una zoccola di marmo grigio levigato. Al disopra di questo zoccolo s'aprono le pareti



Cortile d'accesso alla Cripta.

agl'incantesimi del pennello di Pogliaghi. Incrostate dai mosaici veneziani, che rivestono San Marco, esse hanno il fondo intonato da un fosco scintillo sul quale s'irradiano geniali motivazioni pittoriche. Quella di fronte alla cancellata d'accesso è divisa in tre campi da svelte colonnine di marmo cinereo, sorreggenti un arco a sesto acuto — le due pareti laterali costituiscono ciascuna un solo campo anch'esso erto sullo zoccolo, inquadrato nelle colonnette, incoronato dall'arco a fregio. Per ammare questi cinque campi, il Pogliaghi volle trar ispirazione dalle opere del *Deus loci*. Ed ecco in un magico fluttuar corrusco par che s'aggrano lenti, muti, solenni d'attorno alla Cripta del Grande i seguenti oggetti:

1.° Nel campo centrale della parete di fondo, due figure di Geni che levano alta una messiccia corona con bacche d'oro; la corona retinge, sopra un fondo di porfido egizio, il medaglione col ritratto del Grande fuso in bronzo da G. Lonazzi. Il medaglione è appoggiato ad un'Ara, alla quale è appesa inerte, silente una cetra: reclinati, languenti, abbandonati, verdeggianti qua e là fronde, ramoscelli, foglie d'alloro.



Loggia interna della Cripta.

2.° Nel campo a sinistra domina il Genio della musica, alato, ignudo, genuflettosi: ha un ramoscello d'alloro e par stia per chinarsi e protendersi per deporlo sulla tomba del Grande, mentre un'erta figura di donna, nella luttuosa fluente pagana veste di viola, scende

affannata e stanca dall'eteree regioni — reca una cetra e da essa par ch'esali un supremo sovissimo accordo: il mestissimo accordo dell'epicedio? l'armoniato singulto dell'elegia? o l'acceso, prorompente grido dell'inno ch'esalta ed insublima?...

3.° Nel campo a destra: due figure (il Canto e l'Armonia) aprono appena l'ale al volo: timide? riguardose? paralizzate dall'emozione?... Una terza figura, invece (è l'Amore) coglie fiori e ne lascia piovare, silenti, e languidi, pistilli e petali, stami e corolle sul tumulo di Giuseppina Stropponi.

4.° Nel campo sulla parete laterale sinistra è un gruppo di cinque figure grandi al vero che impersonano le passioni espresse dal Grande nelle sue opere con più geniale efficacia: il



Tomba di Giuseppe Verdi.

dolore, in veste grigia, il terrore, un vecchio nervoso, il pianto, una bianca vergine genuflessa piangente, la patria, una fanciulla che inalbera una bandiera nazionale.

5.° Il campo laterale a destra è riservato all'Amore che nella musica del Grande ebbe una triplice espressione: quella amava (le due figure felicemente abbracciate), quella amoristica nel *Falstaff* (la figura tripudiante con fescemina pagana), quella mistica nei *Pezzi Sacri* (l'etera figura quasi evaporante, più sospiro che idea, più spirito che materia, più sogno che realtà).

Sopra, sotto, intorno a queste genialissime allegorie sono poi frastagli di paesaggio verde e fiorito, sprazzi di cielo varinamente intonato, sono gamme di corolle colorantesi nel sole e sono fughe di volte dileguanti nell'infinito: lo studio accuratissimo della *prospettiva aerea* conferisce un'illusione d'ampiezza indovinatissima alla Cripta, suscitando il toccante contrasto che balza immediato tra la luce e le tenebre, tra la vita e la morte, tra l'illusione dell'arte e la realtà dell'indeprecabile destino umano.

Il soffitto a volta è pure incrostato di mosaico d'una tinta glauca, screziata d'oro — il

centro, di esso, al quale ricorrono le varie linee insertandovisi, è suggellato da una croce bisantina con grosse onici ed altre pietre preziose. Squisita intuizione, questa, d'un effetto austeramente smagliante!

Lodovico Pogliaghi ha fatto opera geniale, degna del Grande dal quale fu ispirata, al quale fu con fervida ammirazione dedicata. La Società Venezia-Murano la riprodusse in mosaico con un magistero ed una potenzialità d'effetti veramente meravigliosa. L'etera diafanità dei vetri, che scendono dall'alto sul fosco scintillio dell'oro, le più tenui gradazioni delle tinte, che sfumano, lo stacco dell'ombra che s'addensano sono rese con squisitezza di processi mai



Tomba di Giuseppe Verdi Streppani.

raggiunta, espressione di un'arte nuova datasi felice in pieno olocansto ad onorare in questa Cripta il Genio della musica italiana.

E con questo è detto tutto... cioè... della Cripta la descrizione è fatta con rilievo minuzioso di dettagli anche secondari: e ciò potrebbe bastare pel visitatore che s'attiene al plastico, al direttamente percepito, a ciò che vede, a ciò che è realtà in linee e in colori: ma chi è dotato della *seconda vista*, chi del suono sa avvertir gli *armonici* e coordinarli e spingerli a nuove armonie, non esce da questa Cripta senza essere sceso piano piano, leggiero, trepidante, vacillando, strisciando lungo la parete a sinistra, e di questa parete sentendone nelle carni, nell'ossa tutta la frigidità sepolcrale, per scendere rabbrivendolo fino ai piedi della tomba del Grande ed ivi inchinar la fronte sulla grande lastra di bronzo che ne ricopre il feretro. E, se ivi resta solo e immoto, e se tutto il suo spirito addensa e imprigiona nell'udito, se tutta la sua sensibilità riccica riagitata nei ricordi, dal magico mondo musicale verdiano sente uscir accenni,



Campo fronteggiante l'ingresso alla Cripta.

spunti, evolvere di armonie cesellanti canti che d'intorno tutto imbalsamano, tutto colorano: è la melodia di Rodrigo agonizzante nel finale quarto del *Don Carlos* — sono le otto ultime battute per violini soli che *in tremolo* riprendono, circonfondendola di un nimbo



Campo a sinistra.

candidissimo, la sublime melodia del terzetto finale della *Forza del Destino* — è l'introduzione al primo atto del *Simon Boccanegra*, fulgorante visione di gloria — è il contrasto fra l'immane tragedia e le ingenue vaghezze popolari dei *Vespri Siciliani*, è la preghiera errante, tremebonda, oscillante fra il sorriso e la lagrima di Desdemona, è quella disperata di Amalia sulla tomba



Campo a destra.

di Massimiliano Moor, è per tutte e per tutto l'invocazione di Elisabetta prostrata a' piedi del mausoleo di Carlo V, nell'ultimo atto del *Don Carlos* che invoca:

Tu che le vanità — conoscesti del mondo
E dormi nell'avel — il riposo profondo...

*Parete laterale sinistra.*

un avvicinarsi di armonie, un sovrapporsi di canti che vagano ondeggiando, emergenti dal mistero, nel mistero vanenti, come ombre, come sospiri, come palpiti!

Oh sì! Lì dentro, soltanto là dentro, laggiù, laggiù in fondo a quella Cripta, in fondo, prostrato

*Parete laterale destra.*

su quella tomba, laggiù, laggiù è dato sentir tutto lo spasimo vero di queste melodie: ci si rialza barcollanti, barcollanti si risale la scala, si risente nell'ossa la frigidità della parete sepolcrale, dalla loggetta, si getta alla tomba un ultimo sguardo dell'occhio abbacinato e si esce....



Fondo della Cripta.

alla luce del sole, e questa volta lo stridore, che solleva la ghiaia compressa sotto i nostri passi, sembra che davvero riproduca i gemiti rotti, singultanti d'un cuore che si schianta!



LA FIGLIA DI LADY ROSE

ROMANZO DI
MRS. HUMPHRY WARD

Mademoiselle Le Breton aveva appena finito la sua occupazione, quando si udirono dei passi nel corridoio.

— Julie! — disse una voce sommessa e allegra. — Posso entrare?

E il visino roseo e delicato della Duchessa comparve sulla soglia, messo in rilievo da un costume dei più seducenti, che si sarebbe potuto chiamare uno studio sapiente di tinte grigio.

Julie, sorpresa, le andò incontro, e il vecchio maggiordomo, che era assai devoto a Mademoiselle Le Breton, richiuse tosto la porta.

— Oh! mia carissima — disse la Duchessa gettandosi nelle braccia di Julie. — Sono venuta su in punta di piedi! Ho detto a Hutton di non disturbare Lady Henry; ed ho salito le scale, serrando il mio abito contro di me. Non è forse atto eroico il mio di venire a mettere la mia povera testolina in bocca al lupo? Ma stamane, quando seppi dalla vostra lettera che non potevate recarvi da me, ho giurato che verrei io a vedere se eravate ancor viva. Poveretta! Come siete pallida!

E la piccola Duchessa si pose a sedere prendendo le mani di Julie fra le sue e scrutando il suo viso.

— Ditemi cosa è successo. Mi pare che abbiate pianto. Oh! che vecchia strega!

— Vi sbagliate — rispose Julie con un sorriso. — Lady Henry mi permette di aiutarvi per la fiera.

— No! — la Duchessa alzò le mani in atto di stupore. — Come avete fatto a riuscire?

— Col cedere. Ma Evelyn, non verrò.

— Oh, Julie!

La Duchessa, lasciandosi ricadere nella poltrona, fissava su Mademoiselle Le Breton due occhi molto azzurri e pieni di rimprovero.

— No, non vi andrò. Se devo rimanere qui, fosse pure per poco tempo, non bisogna più che la faccia inquietare. Essa mi ha concesso di venire, ma colla persuasione che io non lo farò.

— Non c'è pericolo che essa abbia un'idea gentile. Come si è condotta da domenica in poi? Julie parve esitare.

— Oh! siamo in un periodo di pace armata. Ieri sera fu acceso il fuoco nella mia camera da letto, e Hutton ha fatto passeggiare i cani.

La Duchessa rise di buon cuore.

— Per cui domenica vi fu una vera scenata? Non me ne avete detto gran che nella vostra lettera. Ma, Julie... avete parlato di Jacob?

Julie abbassò gli occhi e un'espressione di amarezza passò sul suo viso.

— Sì, e non me lo posso perdonare. Mi ha talmente provocata, che ho detto la verità.

— Lo avete fatto! Ebbene? Scommetto che zia Flora penserà che è colpa vostra se egli ha chiesta la vostra mano, e che siete assai impertinente d'averla rifiutata.

— Sul momento mi ha fatto una quantità di elogi — disse Julie sorridendo. — Ma da allora non la credo placata.

— No, certo. Si crederà insultata, piuttosto.

Tacquero entrambe. La Duchessa guardava Julie, ma i suoi pensieri erano altrove. Ad un tratto, con quella incoerenza che le stava tanto bene, essa esclamò:

— Anch'io vorrei capire il motivo, Julie! So che Jacob vi piace!

— Moltissimo, ma saremmo sempre in lotta.

E Mademoiselle Le Breton alzò gli occhi con animazione.

— Oh! quella non è una buona ragione! — disse la Duchessa un po' irritata.

— Eppure è la ragione. Non mi so ben spiegare, ma il signor Delafield mi sembra di ferro — e Julie pronunciò queste parole con un movimento di spalle che sembrava quasi un brivido. — E siccome non sono innamorata di lui, ho paura!

— È il miglior modo per essere innamorati! — esclamò la Duchessa. — E poi, Julie... — s'interruppe di scatto, e posando le sue mani sulle ginocchia dell'amica, soggiunse: lügenhafte mente: — Non avete proprio nessuna ambizione?

— Ne ho moltissima. Oh! sarei felice di far la parte di Duchessa con voi, per darvi lezione — rispose Julie accarezzando quelle graziose mani. — Ma voglio scegliere io il mio Duca, e finché non compare quella buona, preferisco la mia vita indipendente.

— Avete paura di Jacob Delafield? Che stranezza! — disse la Duchessa, col mento appoggiato alla mano.

— A voi può sembrar strano: — rispose vivamente Julie — ma, in realtà, non è affatto strano. Egli possiede la stessa qualità di Lady Henry, qualcosa che vi schiaccia e vi sbatte a terra — soggiunse sottovoce. — Ma abbiamo parlato del signor Delafield più che a sufficienza.

E Julie allungò le braccia sopra al capo, stringendosi le mani. Fu un gesto pieno d'energia e di volontà, paragonabile allo spiegar d'all di un grande uccello marino.

La Duchessa la guardava con occhio esitante.

— Julie, ieri sera ho udito una storia stranissima.

Julie si volse.

— Vi rammentate le domande che mi avete rivolto su Aileen Moffatt?

— Perfettamente.

— Ebbene, ieri sera vidi una persona appena tornata da Simla. Questa persona l'avrebbe veduta moltissimo, e dice che lei e sua madre sono adorati in India. Le trovano assai graziose e originali, e la fanciulla è bellissima nel genere fragile e vaporoso. E sapete chi non le ha mai lasciate, prima a Peshawar, poi a Simla, al punto che tutti ne parlavano? Il capitano Warkworth? Il mio informatore è persuaso che esistesse fra loro un segreto accordo.

Julie si era messa a riempire i vasi coi fiori che estruava dal cestro: voltava le spalle alla Duchessa. Dopo un istante, colle mani ancor piene di narcisi precoci, rispose:

— E cos'è? sembra un bel colpo per lui.

— Lo credo bene! Dicono che Miss Moffatt possiede mezzo milione di sterline solo in miniere di carbone, senza contare i terreni. Il capitano Warkworth non vi ha mai parlato di loro?

— No, non ha mai pronunciato il loro nome.

La Duchessa rifletteva, tenendo sempre lo sguardo fisso sulle spalle di Julie.

— Al giorno d'oggi tutti hanno bisogno di quattrini, e i militari non valgono meglio degli altri. Non si occupano del danaro, come fanno gli uomini d'affari della City. Ecco perché noi donne ce ne innamoriamo; ma essi lo apprezzano egualmente.

Julie non rispose e persisteva a voltarle le spalle; ma la piccola Duchessa, di cui la fisionomia rifletteva l'agitazione timorosa di una persona decisa ad avventurarsi sul ghiaccio, proseguì:

— Julie, ho fatto tutto quello che mi avete chiesto. Ho mandato un biglietto d'invito per il 20 a quella orribile Lady Froswick. Sono stata molto abile a persuadere Bertie di concedere quel beneficio, ed ho parlato a Mr. Montresor. Ma, Julie, se questo non vi piace, vorrei proprio sapere perché ci tenete tanto.

Le guance della Duchessa si erano fatte di fiamma. Essa nutriva un affetto romantico per Julie, e per nulla al mondo avrebbe voluto offenderla.

Julie si volse finalmente; era sempre pallida e la Duchessa non vide nulla d'anormale sul suo viso.

— Ci tengo dunque tanto?

— Julie, avete fatto tutto ciò che è possibile fare al mondo per quell'uomo: l'uccello è tornato!

— Egli mi ha interessato — rispose Julie indietreggiando d'un passo per giudicare l'effetto di uno dei suoi vasi di fiori. — La prima sera ch'egli venne qui mi ha salvato due volte dalle ire di Lady Henry. E poi è solo al mondo, e ciò mi attrae. Vedete, io posso capire cosa vuol dire, Fabio unico, orfano, senza famiglia per spingerlo...

— E così, avete pensato di spingerlo voi? Oh, Julie, siete un tesoro, ma vi piace un po' troppo tirare i fili delle marionette, confessatelo!

Julie sorrise debolmente.

— Sì, alle volte mi piace di sentire che ho del potere. Non ho altro che questo.

La Duchessa le prese una mano appoggiandola alla guancia.

— Voi avete del potere, perché tutti vi amano e vi ammirano. Io mi farei mettere in pezzi per farvi piacere. Spero almeno che quand'egli avrà sposato la sua ereditiera, se la sposerà, anch'egli si ricorderanno di ciò che vi devono.

La Duchessa sentì forse a tremare la mano che stringeva? In ogni modo, quella mano fu ritirata bruscamente, e Julie si diresse in fondo al tavolo per prendere altri fiori.

— Non reclinò riconoscenza da nessuno — disse ella recisamente. — Dite, Evelyn, avete ben capito ciò che vi dissi per la fiera? Vorrei poterlo fare, ma non posso.

— Sì, ho capito, Julie.

Con un movimento impulsivo, la Duchessa si alzò, lasciandosi poi ricadere su una sedia presso al tavolo, ove poteva scrutare il viso e i gesti di Mademoiselle Le Breton.

— Julie, desidererei parlarvi d'affari. Non dovete offendervi, Julie: se lasciate Lady Henry, cosa intendete fare?

— Con cosa vivo, volete dire? — rispose Julie sorridendo dell'eufemismo.

Quella piccola persona, su cui la vita aveva sparso fiori e oro a profusione fin dalla culla, abbordava il volgare problema del mangiare e bere, come un mistero inquietante e che in realtà conosceva così poco.

— Vi occorrerà però del danaro, sapete, Julie — disse timidamente la Duchessa.

Il suo bel visetto, incorniciato da un cappello parigino, si armonizzava a meraviglia cogli « eucharis », gli « arums » e i freschi e delicati fiori di serra che coprivano il tavolo.

— Ne guadagnerò! — rispose quietamente Julie.

— Oh! ma Julie, non potete andare a farvi maltrattare da qualche altra vecchia insopportabile!

— No, serberò la mia libertà. Il Dr. Meredith mi offre del lavoro.

La Duchessa spalancò gli occhi.

— Del lavoro letterario? Ebbene! Sappiamo tutti che voi riuscite a fare tutto quello che volete! E non permetterete a nessuno di aiutarvi?

— Non permetterò a nessuno di darmi del danaro, se è ciò che volete dire — rispose Julie sorridendo. Ma il suo sorriso non era né gaio, né sincero.

La Duchessa che la osservava sempre, disse fra sé: — Da quando sono entrata, essa è cambiata, molto cambiata.

— Julie, siete terribilmente fiera!

I lineamenti di Julie si contrassero.

— Quale potere mi resterebbe, credete voi, e quale rispetto di me stessa, se io accettassi del danaro dai miei amici?

— Ebbene, non del danaro, forse. Ma, Julie, voi sapete quante cose possiede Bertie a Londra! Il numero è opprimente! Egli me tiene sempre qualcuno a sua disposizione. Se Lady Henry litiga con voi, e che noi vi prestassimo una casetta per qualche tempo, non l'accettereste Julie?

La sua voce aveva la modulazione carezzevole d'un bambino.

— Solo se il Duca me la offrì lui stesso — disse ella infine raddrizzando bruscamente la sua persona.

La Duchessa arrossì e si alzò.

— Ma sì, questo s'intende — rispose essa in tono affatto cambiato. — Ricordatevi, ho la vostra promessa. Addio, Julie, carissima! Oh! a proposito, come sono sciocca! Dimenticavo la cosa principale che mi ha condotto qui. Volete venire con me questa sera da Lady Hubert? Dite di sì! Bertie è occupato e detesto di andar sola.

— Da Lady Hubert Delafield? — esclamò Julie, sussultando lievemente. — Cosa direbbe Lady Henry?

— Ditele che Jacob non ci sarà — rispose ridendo la Duchessa. — Allora non avrà nulla in contrario.

— Debito andare a chiederle il permesso?

— Di grazia, lasciatemi prima uscire dalla casa. Ditele da parte mia che verrò da lei domattina. Bertie pretende che dobbiamo riconciliarci, per cui il più presto sarà il meglio. Aggiungete tutte le cortesie che crederete necessario, per questa sera, e telegrafatemi in giornata. Se tutto si passa bene, verrò a prendervi verso le undici.

E la Duchessa scomparve in un fruscio di seta; Julie rimase sola presso il tavolo.

Il suo viso era impassibile, ma i suoi occhi brillavano, e si mordeva le labbra coi denti. Inconsciamente essa afferrò un ramo di « encharis » e lo fece in pezzi.

— Andrò — disse fra sé — sì, andrò!

La lettera ricevuta al mattino conteneva per caso le seguenti parole:

« Credo che sarò obbligato a fare atto di presenza dagli Hubert Delafield questa sera; benché confesso che né la casa, né il figlio della padrona di casa mi sieno molto simpatici. Ma ho inteso dire che egli è ripartito per la campagna. E vi sono alcune persone che frequentano Lady Hubert, che potrebbero essermi utili... »

.....
Lady Henry acconsentì quasi con effusione che Mademoiselle Le Breton accompagnasse la Duchessa da Lady Hubert.

— Sarà una serata noiosissima — diss'ella. — Mio cognato si è creato un deserto attorno a lei e chiama questo ricevere. Ma se desiderate andare, andate pure. Quanto alla visita di Evelyn Crowborough, ditele che ho un appuntamento col mio dentista domattina.

Quando alla sera Julie trasmise questo messaggio alla Duchessa, mentre erano dirette a Rutland Gate, questa rise di buon cuore.

— Quanto celero mi toccherà ancora inghiottire? Che giorno è domani? Mercoledì! Hunt! Lascio una carta alla porta nel pomeriggio e alla sera faccio una comparsa, mi siedo su uno sgabello ai piedi di Lady Henry, e vi guardo attraverso l'occhialino come se non vi avessi mai viste prima. Giovedì le porto un nuovo romanzo francese, venerdì mando la bambina a trovarla. Dio buono! che affare lungo! — disse la Duchessa alzando le sue spalle candide e delicate. — Infine, per nulla al mondo mancherò di venire domani sera.

Da Lady Hubert esse trovarono una riunione, se non molto divertente, però tollerabilissima e che smentiva affatto le calunnie di Lady Henry. Vi mancava certamente quella raffinatezza di spirito e quel non so che di vibrante che caratterizzavano i ricevimenti di Binton Street. Ma in compenso vi si godeva quel benessere e quella serenità che mancano a quelli che sanno di avere gli occhi del mondo su loro. Gli invitati di Lady Henry ridevano come rida la gente bene educata, del prestigio illimitato di cui godevano quelle serate di Lady Hubert, soprattutto per le persone che vi erano escluse. Ma l'idea sola di quel prestigio esteriore manteneva fra loro una certa freddezza. Da Lady Hubert nulla di tutto ciò: le sublimi nullità che vi si riunivano, non avevano bisogno d'arrossire per la sublime nullità della loro conversazione.

Lady Hubert stessa non posava ad avere dello spirito. Era bionda, grassa e sonnolenta. Suo marito le aveva sciupato la sua fortuna, irritando i pochi nervi che possedeva. Ma gli Hubert Delafield erano oggi in miglior condizione che per il passato; alcuni affari erano riusciti, e l'umore di Lady Hubert era tornato alla sua placida primitiva, quale glielo aveva creato la Provvidenza. Era sua ferma intenzione, nella prossima « season », di trovar marito a sua figlia, la quale l'aspettava ora a ricevere gli invitati; una graziosa fanciulla bionda dedita alle opere di carità ed incapace di darsi molta briga per conquistare un marito.

Le sale erano gremite e l'entrata della Duchessa e di Mademoiselle Le Breton fu uno degli avvenimenti della serata, elettrizzando gli spiriti di tutti. Quella piccola Duchessa, leggiadra come una figurina di Saxe, colle sue *bailettes*, i suoi gioielli e i suoi sorrisi, dopo il suo matrimonio era divenuta una delle grandi favorite della moda. Era stata educata in campagna in fondo a un castello e sposata a diciott'anni. Dopo sei anni di matrimonio non era affatto stanca dei suoi successi né di ciò che le costavano. Tutta la vivacità della sua delicata personcina, i suoi occhi brillanti, le sue labbra sorridenti, prevenivano in certo qual modo l'annunzio che suscitava. Essa si immaginava vagamente di essere Titania, e ne sosteneva la parte con piacere insolito. Ma, pari a Titania, la Duchessa era sovente messa a dovere dal suo signore e padrone.

Ma, fortunatamente, il Duca stava discutendo delle questioni importanti alla Camera dei Lords e la Duchessa poteva divertirsi a suo agio.

Sir Wilfrid Bury, giunto poco dopo la sua figliocia, la trovò in mezzo a un crocchio di cugini, dei quali parecchi erano bellissimo giovani, e separata da quelle guardie di corpo, da una folla sorridente che si accontentava di ammirare da lungi la sua giovane e vivace bellezza.

Julie Le Breton non era con lei. Ma nella sala attigua Sir Wilfrid scorse tosto un viso che, nel suo genere, attirava l'attenzione quanto quello della Duchessa. Julie discorreva con parecchie persone, e come sempre egli non poté resistere al desiderio di osservarla. Per quale

ragione prodigava essa quei sorrisetti cortesi a quella insopportabile Lady Froswick? E come sembrava intima con tutti quei vecchi militari che si incontravano abitualmente ai ricevimenti di Lady Hubert! L'uno dopo l'altro, quei veterani dai capelli grigi reclamavano la sua attenzione, ottenevano da lei qualche minuto di colloquio, poi passavano oltre con aria soddisfatta. Alcuni funzionari altolocati si mostravano meno premurosi. Parve a Sir Wilfrid che la corte di Mademoiselle Le Breton si componesse soprattutto di persone d'età matura; in ogni modo quella sera essa aveva abbandonato la gioventù alla Duchessa. Ma quelli certo, dopo tutto, non si componeva che di uomini. Le signore si mostravano più riservate, benché non vi fosse nulla da parte loro che indicasse un sistema d'esclusione. Sembravano felici di vederla, pensò Sir Wilfrid, e rispondevano alle sue cortesie, pur non cedendo al suo fascino collo stesso stanco dei mariti.

— Che età può avere? — si chiese il diplomatico. — Circa ventinove anni? L'età di Jacob a forse più.

Dopo un momento egli la perdette di vista e finì col dimenticarla in mezzo alle distrazioni che quella serata gli offriva. Ma quando le sale cominciarono a svuotarsi, egli si mise a percorrerle per cercare una famosa collezione di miniature che appartenevano a Lady Hubert. La storia dell'aristocrazia inglese era uno dei suoi studi favoriti, ed egli conosceva assai meglio gli uomini di Stato e le bellezze illustri che avevano ereditato il nome di Delafield, di quanto conoscesse i loro discendenti moderni. I Coways e i Pipers Hunt di Lady Hubert, gli avevano fatto una viva impressione nel passato, ed egli desiderava rinnovarne la conoscenza.

Ma le miniature erano state rimosse dal posto ove egli manteneva d'averle viste; per cui attraverso tutta la fila di sale ora quasi deserte, giunto sulla soglia dell'ultimo salotto si fermò bruscamente.

Una signora e un giovane si alzarono nel medesimo istante dal divano su cui erano seduti. Il capitano Warkworth rimase immobile. Mademoiselle Le Breton si diresse verso il nuovo venuto.

— E molto tardi? — diss'ella prendendo il suo ventaglio e i suoi guanti. — Stavamo ammirando le miniature di Lady Hubert. Quella signora col manicotto è davvero meravigliosa. — E indicò la cornice che occupava il posto d'onore nella stanza. — Può dirsi, Sir Wilfrid, ove si trova la Duchessa?

— No, ma posso aiutarla a rintracciarla — rispose egli, scordando le miniature e procurando di non guardare né all'uno, né all'altro.

— Ed io devo fuggire — disse il Capitano Warkworth coll'orologio in mano. — Ho detto a un amico di essere da me a mezzanotte. Dio buono!

Strinse la mano di Mademoiselle Le Breton e scomparve.

Sir Wilfrid e Julie attraversarono più lentamente le sale. Egli non dubitava di aver disturbato una conversazione assai intima e molto critica. Ma quantunque il fondo del suo cuore fosse buono e perfino romantico, i suoi sentimenti non erano umichevoli.

— Le Memorie di Lady Henry proseguono? — chiese egli alla sua compagna con aria ironica.

Un improvviso rossore solcò le guancie di Mademoiselle Le Breton.

— Mi pare che Lady Henry vi abbia rimproverato.

— Ah! bene. Non credo che essa se ne pentirà — diss'egli accanente.

Julie non rispose. Egli si rimproverò d'essere stato brutale, e poi rispose quel risorso. Essa meritava bene qualche puntura di spillo! Era abbastanza naturale che essa difendesse i suoi segreti, come aveva detto Delafield. Ma quando un uomo vi offre i suoi servizi, non è lecito burlarsi di lui oltre un certo limite.

Senza dubbio essa indovinava i suoi pensieri! Egli la esaminava curiosamente; dal severo abito da sera scintillante di *paillettes* che non aveva nulla della signorina, alla bellissima e vecchia collana di perle e diamanti ereditata probabilmente dalla madre e che cingeva il suo collo lungo e sottile. In ogni modo, anche se essa aveva indovinato, non lasciò trasparire nulla. Essa ricominciò a parlare delle miniature, agitando il suo ventaglio con una grazia calma e decisa; e su ciò incontrarono la Duchessa.

— E un'avventuriera, o non lo è? — pensò Bury, in seguito, nella sua carrozza. — Se sposa Jacob, sarà un bell'affare.



Come se udisse ancora le parole sussurrate al suo orecchio.

CAPITOLO VIII.

Nel frattempo la Duchessa aveva deposto Julie Le Breton alla porta di Lady Henry; Julie salì a tastoni le scale della casa addormentata; trovò la sua camera affatto buia e non accese nessun lume. Vi era ancora un po' di fuoco sul camino; ed essa si lasciò cadere su una poltrona, cingendosi le ginocchia colle lunghe braccia e colla testa rovesciata, come se udisse ancora le parole sussurrate al suo orecchio.

— Oh! è una vera bambina, una cara bambina semplice e ingenua. A Simla la facevano sposa almeno ad una mezza dozzina di giovani e aveva una massa di cavalieri serventi. Io ero uno di quelli. Tutta la colonia l'adorava e così pure sua madre. È una creaturina d'una perfezione rara, ma ben sorvegliata, ve lo posso assicurare, e con un esercito di tutori nel retroscena! — Come era possibile non fidarsi di quella fisionomia e di quel sorriso? La mente di Julie rievocava i giorni d'autunno, ove per la prima volta si erano incontrati; essa riamava le circostanze, dapprima futili e poi tanto rapide e fatali che l'avevano condotta al legame che subiva ora. Essa ricordava la prima comparsa del giovane ufficiale nel salone di Lady Henry; rammentava la sua prima conversazione con lui, e l'insensibile sviluppo della loro strana relazione reciproca ove tanti elementi diversi erano in giuoco. Anzitutto la sensazione lusinghiera del suo potere sociale, potere che le aveva acquistato l'omaggio di quell'uomo così giovane e tanto avventuroso, ed i servizi stessi che essa, da parte sua, era in grado di rendergli; poi una riconoscenza impulsiva per quell'omaggio giunto nell'ora in cui l'anima sua era accesa dalle sprezzanti ostilità di Lady Henry; e finalmente il dolce principio di quell'amicizia destinata a unirli in un nodo segreto e unico, un nodo superiore alle solite banalità dell'amore e del matrimonio, l'associazione di due anime uguali per sostenersi a vicenda nella lotta contro la crudele e avversa fortuna.

— Non ho né famiglia, né amici influenti — egli le aveva scritto alcune settimane dopo il loro primo incontro. — Tutto ciò che ho guadagnato lo devo a me stesso. Nessuno, eccetto voi, si è mai interessato a me. Anche voi siete sola al mondo. Anche voi dovete lottare per vivere. Uniamo le nostre forze e confortiamoci a vicenda, e procuriamo che la nostra amicizia resti un sacro mistero per il mondo che non saprebbe comprenderla. Io non vi mancherò mai. Vi darò tutta la mia confidenza e mi sforzerò di penetrare quel povero vostro cuore ferito; con tutti i suoi ricordi e le sue strane ferezze e collo strano isolamento impostogli dalle circostanze. Non vi dirò: «Lasciatemi essere vostro fratello», sarebbe troppo banale. Il nome d'«amico» basta per noi e una comunanza d'interessi spirituali e intellettuali ci permette di aggiungere un nuovo significato a questa sacra parola. Vi scriverò ogni giorno, e saprete tutto ciò che mi riguarda, e tutto quello che potrà fare una devozione riconoscente per rendervi più facile la vita, sarà fatto.

Erano passati cinque mesi dacché quella lettera era stata scritta!

E quelle frasi ch'essa rievocava vibravano già amaramente nel suo cuore indolenzito. Da cinque mesi essa aveva adoperato tutta la sua influenza di donna e tutte le risorse della sua intelligenza, al servizio di colui che le aveva proposto quel trattato d'alleanza.

Ed ora essa era là seduta nell'oscurità coll'animo torturato da una passione di cui si vergognava, e davanti alla quale, con una specie di terrore, essa incominciava a sentirsi impotente. Gli avvenimenti incalzavano sempre più; ed essa fantasticava quanto tempo ancora sarebbe capace di controllarne la marcia, o di frenare il proprio cuore. E in pari tempo essa aveva la coscienza e l'umiliazione di giuocare la partita per una ricompensa che le era tacitamente e segretamente rifiutata. Come poteva un povero giovane colle ambizioni di Harry Warkworth, pensare neppur per un istante al matrimonio con una donna nella sua posizione dipendente e ambigua? Il suo buon senso le diceva che anche la sola idea era assurda. Eppure, dopo che le chiacchiere della Duchessa avevano dato corpo a una massa di vaghi sospetti, essa non era più capace di tornare calma e di padroneggiarsi.

Ad un tratto un pensiero d'altro genere colpì la sua mente. Ciò che aumentava la sua irritazione, era che Sir Wilfrid, nel loro incontro da Lady Hulbert, le avesse parlato e l'avesse guardata con una leggera tinta di ironia sprezzante.

Non vi era stato nulla meno che sincero nell'emozione ch'essa gli aveva mostrato la prima volta rivolgendosi a lui come ad un amico di sua madre. Essa teneva realmente alla stima di quel vecchio; e malgrado ciò gli aveva mentito!

— Non è colpa mia — diss'ella con un fremito leggiero. La storia della biografia di Lord Henry era stata una sua invenzione spontanea. Questa le aveva agevolato le cose e non era priva di fondamento, giacchè Lady Henry aveva parlato vagamente di utilizzare le lettere prestategli dal Capitano Warkworth per chiarire, forse in un articolo del *Nineteenth Century*, certi incidenti della carriera di suo marito alle Indie.

Quanto a Jacob Delafield, Julie era dello stesso parere di Sir Wilfrid, che cioè essa aveva veramente forzato la nota. Era dunque vero ciò che diceva di lei Lady Henry, che essa aveva una tendenza invincibile all'intrigo e ad alterare sempre l'esattezza dei fatti?

— Ma! È l'unico mezzo con cui gli infelici come me possono difendersi! — diss'ella con ostinazione.

A quel difetto essa opponeva fieramente un disinteresse di cui null'altro che lei doveva mai sospettare l'esistenza. Ciò che aveva detto alla Duchessa e a Sir Wilfrid era vero. Molti avrebbero voluto aiutarla materialmente, e renderle agevole la vita, senza obbligarla a una schiavitù quotidiana; ed essa aveva rifiutato ogni cosa. Jacob Delafield l'avrebbe sposata se essa avesse solo alzato un dito, ma quel dito essa non lo voleva alzare. Il Dr. Meredith aveva chiesto la sua mano; essa gli aveva risposto negativamente. Julie si compiaceva nel pensiero della sua integrità ignorata, e che nessuno pensava a applaudire. Quell'idea confortava il suo orgoglio e tirava un velo sopra lo sguardo offensivo che aveva balenato un attimo sotto alle lunghe ciglia di Sir Wilfrid.

E quando finalmente stava per addormentarsi d'un sonno agitato, l'ultimo suo pensiero fu che essa era ancora sotto il tetto di Lady Henry. Nel silenzio della notte le difficoltà della sua posizione si aggravarono, torturandola. Cosa doveva fare? A chi confidarsi?

— Dixon, come sta Lady Henry?

— Sta troppo male per scendere, signorina. Essa è talmente eccitata — e la cameriera abbassa la voce — che non si ardisce quasi di avvicinarla. Ma conviene essa pure che non le sarebbe possibile di ricevere.

— Hutton ha ricevuto gli ordini?

— Sì, signorina. Gli ho spiegato ora ciò che desidera Sua Signoria. Deve dire a tutte le persone che verranno che Lady Henry è assai dolente, e che aveva sperato fino all'ultimo di poter scendere come al solito.

— Lady Henry ha tutto ciò che le occorre, Dixon? Le avete portato i giornali della sera?

— Oh sì, signorina. Ma, se si entra troppo di frequente, Sua Signoria dice che la si disturba; e se non ci si va, essa dice che tutti la trascurano.

— Credete che io possa andare a augurarli la buona sera?

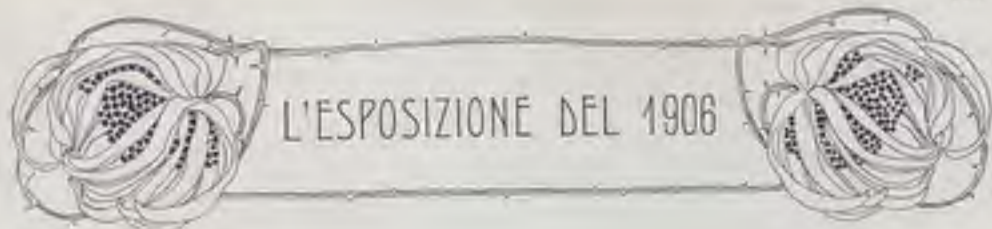
La cameriera esitò.

— Glielo chiederò, signorina, glielo chiederò certamente.

La porta si richiuse, e Julie rimase sola nel gran salone. Tutto era stato preparato come di consueto per il ricevimento del mercoledì. I fiori erano freschi; i sedili erano disposti come Lady Henry lo desiderava; il *parquet* tirato a cera luccicava sotto al riflesso delle lampade elettriche; i Gainsboroughs, dalle loro cornici, sembravano sorridere con aria di gaia aspettativa.

(Dall'inglese).

(Continua).



L'ESPOSIZIONE DEL 1906

L'idea muove trionfalmente per la sua via. Ciò che ieri pareva irrealizzabile, domani sarà invece un fatto compiuto, per la forza di tutta un'attività intelligente. Quello che ieri poteva apparire avventuroso, oggi sta per toccare il successo, a dispetto degli ostacoli, delle crisi e di tante preoccupazioni.

All'appello partito da Milano il paese s'appresta a rispondere concorde e molti da ogni parte verranno a voler completa la nuova rivelazione della potenzialità del nostro paese, a riaffermare con una splendida affermazione della propria energia il rinascere di quest'Italia, forse non mai quanto oggi felice della corrente di simpatia che ha ripreso verso di lei, con testimonianze di amicizia moltiplicantisi ad ogni occasione. E non solo la Francia, non solo il Belgio, ma ancora l'Austria, gli Stati Uniti, la Russia, il Giappone non mancheranno all'appello partito da Milano a tutti i lavoratori del mondo.

La Francia anzi ha voluto prima fra tutte le nazioni fare all'invito entusiastica accoglienza e degnamente si prepara per la prossima riunione internazionale. E alla Francia hanno fatto immediatamente seguito il Belgio, la Svizzera, l'Ungheria ed oggi è la volta dell'Austria, come domani saranno la



Conte Crivelli Serbelloni

Comm. Cesare Mangili

Foto. G. Biondi & C., Milano

Germania e l'Inghilterra che non mancheranno d'annunziare pur esse che intendono di ufficialmente partecipare alla prossima grandiosa festa del lavoro con cui Milano si appresta a solennizzare il traforo del Sempione.

La nuova manifestazione di pace, su cui riposa il lavoro e il genio umano, si può dunque ritenere ormai entrata nel campo dei fatti compiuti. Non molto andrà che con un sol colpo d'occhio potremo ammirare quanto nel senso più lato si riferisce in prima linea ai mezzi di trasporto marittimo e terrestre. I porti, le ferrovie, il ciclismo, l'automobilismo, l'aeronautica



Fot. G. Riccardi & C., Milano.

Conte Crivelli-Serbelloni Cav. Rinaldo Facheris Comm. Cesare Mangili
Prof. V. Colombo Ing. E. Stefini

saranno largamente rappresentati con tutto il nucleo di industrie complementari che servono la nave, che sussidiano il lavoro meccanico nei porti, che rendono possibili i trasporti elettrici, che completano in fine quell'insieme febbrile e meraviglioso proprio del movimento d'oggi.

Uno spettacolo sarà attraente quanto istruttivo, non meno di quello che ci verrà offerto dalla Galleria del Lavoro, dove in atto vedremo la meravigliosa trasformazione che il lavoro vien compiendo con l'aiuto delle macchine, le materie prime appalesandosi agli occhi nostri gradatamente mutate in oggetti rispondenti ai bisogni della vita moderna, non sotto le mani dell'artefice, che solo crea il modello, ma a traverso i molteplici meccanismi che l'uomo ha inventato.

Uno spettacolo sarà attraente non meno che istruttivo, fatto per parlare ad ogni spirito riflessivo e a cui si agghignerà, natural complemento a quanto si fa in Italia, un'Esposizione nazionale di Belle Arti e un'altra internazionale di Arte applicata all'industria.

Rimessa così ancor una volta in onore ai propri occhi e agli occhi delle altre nazioni, dopo tanti non lieti giorni l'Italia intende riaffermare, come sicura e fidente essa proceda senza sosta

verso il completo suo risorgimento. In virtù della sola energia del lavoro, senza timori, senza falsa modestia essa si appresta difatti ad attestare al mondo che non intende affatto eclissarsi, ma che sicura di sé, dell'influenza sua, dell'attrattiva che ha sempre esercitato a traverso i secoli sa ben fissare in volto l'avvenire. E mentre l'intero paese, senza guardar dietro di sé, dà questo mirabile esempio di fede e il prodigio si può dire per metà compiuto, Milano ecco si prepara a degnamente accogliere quanti verranno ad essa, felice di poter in virtù della propria grazia ospitiera raccogliere dalla sua Esposizione i frutti più veri; felice di poter ancor una volta essere il teatro dove tutti i popoli verranno a dare la misura del loro genio e della loro attività creatrice nello sconfinato campo del lavoro.

Ma se la grandiosa Mestra, che richiamerà a Milano nel 1906 italiani e stranieri a contemplare quanto riassumerà lo sviluppo



Cav. R. Facheris

Fot. G. Riccardi & C., Milano.

Ing. E. Stefini
Registrazione mercantile.



Fot. G. Riccardi & C., Milano.

E. A. Marsicotti al suo scrittoio.

dell'attività individuale e collettiva di un periodo abbastanza lungo di tempo, accenna fin d'oggi tanto sicuramente ad una riuscita quale gli stessi che ne guidano le sorti non avevano sul principio neppure essi la speranza, per quanto rosee potessero essere le previsioni, il merito va soprattutto a chi all'impresa grandiosa presiede — al comm. Cesare Mangili.

Lodare non è qui il luogo. Tuttavia non è possibile tacere che al comm. Mangili, fibra eccezionale di lavoratore indefesso, si deve se l'Esposizione, superata una crisi di non poco momento, ha potuto entrare in un periodo di vera proficua attività, assicurando attorno all'impresa quella concordia e quella completa fiducia senza delle quali non è possibile alcun vero successo. A lui il vanto se dopo un lungo, troppo lungo periodo di soste continue e di continue incertezze è seguito un periodo di lavoro calmo, sereno, tranquillo, fatto silenziosamente, ma proficuo, utile, al quale ora è succeduto un nuovo periodo

di grande febbrile operosità, che di giorno in giorno s'accenna e porta decisamente la nostra Esposizione ad un trionfale successo. E successo grandioso sarà, per il quale Milano dovrà essere riconoscente anche agli altri volenterosi che con il comm. Mangili compongono la Giunta costituitasi in seno al Comitato Esecutivo — il conte Crivelli-Serbelloni, il dottor Luigi Vittorio Bertarelli, il prof. Colombo, il cav. Rinaldo Facheris, l'architetto Giachi, Antonio Maffi, l'ing. Mazzocchi, il cav. Augusto Richard.

Però plaudendo all'opera energicamente attiva del comm. Mangili e della Giunta dobbiamo anche, per dovere, una parola di lode sincera all'ing. Evaristo Stefani, l'assiduo segretario ge-



Foto. G. Biondi & C., Milano.

Salone del Comitato Esecutivo dell'Esposizione.

nerale, che nei lavori dell'Esposizione porta ancor lui un indiscusso contributo di illuminata attività. — E tutto un lavoro febbrile, abbiamo avvertito, che s'accenna di giorno in giorno, nel Comitato, nella Giunta, nei vari uffici, nelle Commissioni che presiedono all'organizzazione delle varie Mostre e, conseguenza naturale di esso, rispondono numerose ogni dì le adesioni dall'interno e dall'esterno, tanto che in questi giorni in uno dei maggiori fogli politici di Milano potremmo leggere che in una delle ultime sedute della Giunta è sorta una vivace discussione su di una questione che si può considerare fondamentale per la futura Esposizione, poichè tratterebbesi non solo di sospendere qualsiasi lavoro di acquisizione di espositori, ma di procedere ad una revisione delle adesioni già avute per constatare se non sia il caso di ridurre gli spazi domandati.

Nel seno della Giunta — riferiva il giornale a cui accenniamo — si sono delineate le due tendenze e cioè la espansionista e l'altra che vorrebbe contenere la Mostra nella parte del

Parco limitata fra l'Arena e il viale ellittico, nonchè nella Piazza d'Armi. Gli espansionisti e coloro che vorrebbero adattarsi al progetto iniziale rimasero del rispettivo parere e nulla si decise. E, bene avvertiva il cronista, la questione si presentava, come si presenta tuttavia, assai grave, perchè col maggior spazio si connette anche la potenzialità dei mezzi disponibili. Ma anche se si trattasse solo dello spazio la questione impone una domanda non poco imbarazzante: quali ampliamenti siano possibili, senza venir meno al rispetto del Parco o senza maggiormente smembrare la Mostra già suddivisa fra Parco e Piazza d'Armi, giacchè non si vede un terreno sufficientemente ampio ed adatto e immediato alla Piazza d'Armi da collegarsi con questa.

Ma se Presidenza, Giunta e Comitato Esecutivo lavorano a tutt'uomo, gli architetti Locati e Bongli, per il Parco, gli ingegneri Bianchi, Magnani e Rondoni, per la Piazza d'Armi, e tutti i componenti l'Ufficio Tecnico, rotto ogni indugio, provvedono pur essi con lena a sistemare tutto quanto dal canto loro dovrà contribuire al successo della grandiosa impresa, tanto che oggi si può dire che i lavori per la costruzione degli edifici sieno ormai iniziati.

Gli edifici, com'è noto, sorgeranno al Parco e in Piazza d'Armi. Al Parco gli edifici della Mostra retrospettiva di terra e di mare, delle Mostre di Piscicoltura, di Belle Arti, dell'Architettura e dell'Arte decorativa. Questo gruppo si svolgerà simpaticamente in quella parte del Parco che riuscirà certo il luogo di ritrovo abituale di quanti cercano in un'Esposizione accanto alla piacevole soddisfazione di una legittima curiosità, l'eleganza e la grazia della più raffinata mondanità. — Verso via Gudino, dove trovasi il villino Vomwiller, sarà l'ingresso principale. Qui vi sarà il piazzale d'onore con due edifici: a destra l'Acquario, a sinistra le Mostre Retrospettive dei trasporti. Dietro all'Acquario il Ristorante; di fronte la Galleria del Sempione. Fra questa e il padiglione delle Mostre Retrospettive sorgeranno diversi edifici isolati e cioè quelli per il Comitato, la Stampa, le Poste e Telegraf.

La Galleria delle Belle Arti sarà sviluppata a forma quasi di un semicerchio di fronte all'Arena, la cui facciata del Pulvinare verrà trasformata. Più innanzi alla Galleria di Belle Arti e al Salone dei Festeggiamenti avremo la Mostra di architettura. Poi verrà la sezione delle Arti decorative e poco discosto sorgerà la Stazione della ferrovia elevata: essa sarà difatti situata nelle vicinanze di quell'elevamento di terreno detto Montagnola.



Foto. G. Biondi & C., Milano.

E. A. Marescotti

Ing. E. Danjolo

Arch. O. Bongli

Ing. E. Broggi
Assistente Servizio Tecnico

Ing. E. Stefani E. A. Marescotti
 Ing. E. Dambelli Arch. O. Bonghi



Foto. G. Zanotti & C., Milano.

Ing. A. Broggi

Ing. Gallimberti
Responsabile Gruppo di base

Ing. Negri
Responsabile Edilizia

GRUPPO DEGLI ADDETTI AGLI UFFICI DEL COMITATO ESECUTIVO DELL'ESPOSIZIONE.

Dot. E. De Visari
Responsabile Agricoltura

Le Gallerie destinate a popolare la Piazza d'Armi, alte, spaziose, piene d'aria e di luce, risuoneranno invece dello strepito assiduo di mille macchine in moto e tra l'una parte e l'altra dell'Esposizione correrà una ferrovia elettrica elevata a doppio binario, la cui stazione di partenza, staccata dagli edifici delle Mostre, permetterà di aver libera un'ampia visuale fra il Castello e l'Arco del Sempione.

Nella Piazza d'Armi, dunque, tutto ciò che serve ai trasporti di terra, tutti i mezzi di trasporto per acqua, la Galleria del Lavoro e l'aeronautica richiameranno



Foto. Zanotti, Artico & C., Milano.

Trasporto di alberi dal Parco in Piazza d'Armi. (Istantanea).



Foto. Zanotti, Artico & C., Milano.

Trasporto di alberi dal Parco in Piazza d'Armi.

gli industriali d'ogni nazione, gli studiosi e tutti coloro che frequentano le Esposizioni per cavarne utili ammaestramenti. Ma pur vi troverà posto il padiglione dell'Arte decorativa francese e in fondo allo stesso ampio parco la Mostra agricola, quella di Previdenza e quella dei Pompieri, il padiglione della città di Milano e le Mostre temporanee.

E accanto a tutte queste Mostre, che al Parco e in Piazza d'Armi dovranno costituire il nucleo dell'Esposizione, nuove iniziative fioriscono ogni giorno, destinate ad aumentare l'interesse, l'importanza di essa e dimostranti il vivo interessamento che in Italia e fuori si porta alla nostra grandiosa impresa.

Dopo che il Parlamento ebbe approvato la legge con la quale si concede all'iniziativa milanese un sussidio a fondo perduto di mezzo milione ed una lotteria con esenzione di tasse di tre milioni, non pochi Comuni e Camere di Commercio vollero alla loro volta associarsi, votando sussidi d'importanza morale non meno significativa, e lo stesso Sovrano, che

già da tempo aveva accettato l'alto patronato della Mostra, volle dare un'altra luminosa prova del suo interessamento, mandando il cospicuo dono di lire centomila.



FIG. VENTATA. ARCHIT. G. C. BIANCHI.

INGRESSO ALL'ANFITEATRO DELL'ARENA.

Stizzo a penna dell'arch. O. Bonghi.

La nobile lettera del generale Pozzini Viglia, colla quale l'offerta fu annunciata al Comitato Esecutivo, rileva la compiacenza del Re nel vedere che l'iniziativa promossa con felice pensiero dalla città di Milano sia ormai entrata nella fase di pratica attuazione e il Sovrano accompagnò



FIG. VENTATA. ARCHIT. G. C. BIANCHI.

UNO DEGLI INGRESSI AL PARCO.

Stizzo a penna dell'arch. O. Bonghi.

il suo contributo col più fervido augurio che la ventura grande festa della vita italiana sia coronata dal più felice successo e riesca di vanto e decoro non solo alla metropoli lombarda, ma all'Italia tutta.

Nè l'interesse del Governo si limitò al sussidio di mezzo milione e a concretare facilitazioni ferroviarie e doganali indispensabili ad assicurare un sempre più largo concorso di esportatori sia italiani che stranieri, chè per iniziativa dello stesso Governo e della Società Dante



STAZIONE DI PARTENZA AL PARCO.

Stizzo a penna dell'arch. O. Bonghi per gli edifici affidati all'Ufficio Tecnico del Comitato.

Alghieri avremo all'Esposizione di Milano una sezione riservata alle nostre colonie e un'altra per i prodotti artistici indiani, in merito alle quali il cronista di uno dei maggiori giornali cittadini ebbe dal dottor E. A. Marescotti, segretario della Commissione per la Pubblica e Stampa e della Galleria del Lavoro, interessanti notizie.



FACCIATA DELLA MOSTRA POMPIERS.

Stizzo a penna dell'arch. O. Bonghi per gli edifici affidati all'Ufficio Tecnico del Comitato.

Ora una parte non piccola del gruppo di Mostre che servirà a far rilevare l'opera dei nostri emigranti, com'ebbe fra l'altro a spiegare il Marescotti, sarà costituita anche dal Padiglione speciale per la lavorazione del caffè brasiliano.

Migliaia e migliaia di italiani vivono, radunati in enormi colonie pacifiche, nei più remoti paesi del mondo e con la fatica delle loro braccia e della loro intelligenza aiutano lo sviluppo della ricchezza, parte della quale — sotto forma di risparmi — viene ad accrescere quella della madre patria. Un intero popolo di nostri fratelli ha sede nelle regioni dell'America del Sud, ove in gran parte è addeito ai lavori del suolo; e così nel Brasile sono a centinaia di migliaia i coloni italiani che traggono sostentamento dalla coltivazione e preparazione del caffè. Naturale quindi che nascesse il pensiero di presentare alla grande Esposizione che si sta preparando a Milano un saggio anche dell'importante industria, la quale interessa così direttamente tanti nostri connazionali.

Per l'iniziativa dunque del nostro console a Petropolis, principe di Cariati, e per l'intromissione del ministro d'Italia a San Paolo, cavaliere Gherardo dei principi Pio di Savoia, il



STAZIONE DI ARRIVO IN PIAZZA D'ARMI.

Selezione a penna dell'arch. O. Bonghi per gli edifici affidati all'Ufficio Tecnico del Comitato.

Governo brasiliano ha consentito di far ripetere a Milano l'identica Mostra che figurò con buonissimo esito all'Esposizione di Saint-Louis. Vi si vedranno in azione tutte le macchine necessarie per la preparazione commerciale del chicco aromatico; macchine affidate alla cura di operai italiani venuti di là.

Per questa Mostra il Ministro di agricoltura, industria e commercio ha concesso un sussidio di tremila lire e un altro pure di tremila lire è stato concesso dallo stesso Ministero per la Mostra dei prodotti artistici italiani, ad allestire la quale s'interessano assai il console italiano a Bombay, dottor G. Gorio, e il prof. Francesco Pullè.

Il visitatore qui avrà agio di ammirare una serie di oggetti decorativi, particolarmente di avorio, frutto dell'arte primitiva e paziente delle popolazioni indiane, e vedrà qualcuno di quegli ingenui artigiani che già attrassero l'attenzione all'Esposizione di Saint-Louis.

E così intorno all'idea prima dell'Esposizione, ripetiamo, vengono svolgendosi ogni giorno nuove attrattive, fra le quali non è certo da dimenticarsi un'interessantissima via del Cairo, che costituirà uno dei *clou* della prossima Esposizione, attorno alla quale, come abbiamo veduto, viene stringendosi il più largo favore dall'Italia e dall'estero, sia nel campo industriale e commerciale, sia in quello ufficiale. E intanto, insistiamo, il Comitato Esecutivo lavora febbrilmente ed è in continue trattative per sempre nuovi accordi coi Comitati italiani ed esteri, i quali presentano sempre nuove richieste di spazio e di locali. È un vero entusiasmo! E se una tal gara dall'Italia e dall'estero da un lato può essere motivo per difficoltà sempre nuove da vincere, dall'altra è spettacolo confortante e riesce sempre nuova prova della fiducia che l'Italia e le nazioni nutrono ormai sulla serietà degli intenti dai quali sono animati Presidenza e Comitato Esecutivo.

L'idea muove trionfalmente per il suo cammino e possa essa ancora una volta rafforzare la nostra fede sempre dubbiosa nel progresso, per le mille e mille difficoltà che ognora si oppongono a poterne valutare quotidianamente gli effetti. Le Esposizioni ci permettono con un colpo d'occhio di poter abbracciare tutte le meraviglie partorite dal genio umano e di poter constatare come in un dato lasso di tempo relativamente breve abbia esso ingrandito il campo delle sue conquiste sulla natura. È per questo che questa specie di immensi inventari, che



FACCIATA PRINCIPALE DELLA MOSTRA DEI TRASPORTI MARITTIMI.

Ingegneri Bianchi, Magnani, Rondoni.

permettono periodicamente all'umanità di fissare il proprio bilancio e di rendersi un conto presso che esatto del risultato al quale danno volta a volta termine i propri sforzi e l'attività sua, sono sempre i benvenuti. Nel quotidiano turbinio della vita noi perdiamo ogni concetto del cammino che compiamo sulla via del progresso. Ci pare di restare permanentemente fermi, nello stesso modo che in un treno, per quanto rapidissimo, abbiamo l'illusione che il vagone che ci porta non muti mai di posto. Occorre il graduale riletto che precede la fermata per comprendere la distanza percorsa dalla partenza e per apprezzare la velocità alla quale abbiamo partecipato.

Peccato che queste vedute a volo d'uccello non possano applicarsi anche alle idee. Un tal panorama intellettuale, ci sia concesso di esprimerci così, riuscirebbe spettacolo talmente confortante che in breve tutti saremmo guariti dal grande scorcamento di cui ognuno è ammalato in questo principio di secolo. Ci sarebbe dato di poter constatare come il progresso morale non sia minore di quello materiale e che se il successo non sempre arride a tutte le umane



FACCIATA

della Mostra Sanitaria (nel centro) - della Mostra della Città di Milano (a sinistra) - della Mostra di Previdenza (a destra).
Schizzo a penna dell'arch. O. Bonghi per gli edifici affidati all'Ufficio Tecnico del Comitato.

concezioni e non sempre è dato all'uomo di dar la scalata all'Olimpo e se non ancora siamo in possesso della verità integrale e minuscoli Prometei non abbiamo ancora saputo rapire a Giove che dei fulmini fumanti, abbiamo da tempo però abbandonate le regioni signoreggiate dalle tenebre e non un istante cessiamo d'ubbidire alla voce prepotente che senza tregua spronandoci ci grida « Excelsior! ».

MARIUS.



For. Vignoli, Arca & C., Milano.

FACCIATA PRINCIPALE DELLA GALERIA DEL LAVORO.
Disegnata dall'arch. Magnani, Milano.



ALFREDO CATALANI

LA WALLY.

— C... ho trovato... ho trovato... ci siamo, sì... ho trovato il soggetto... pieno di passione, di colore, di poesia...

— ... ?? ...

— Ma sì, glielo dico io... legga... lo legga anche lei... è il romanzo della signora Von Hillern che si va pubblicando in appendice dalla *Perseveranza*... *La Wally dell'avvoltojo*, s'intitola... me lo ha indicato la signora Giovannina... lo legga anche lei e me ne dica... ci tengo — l'aspetto in casa... sa bene... dopo le cinque... Adesso ho questa lezione...

Così affrettatamente, ad incisi tronchi, mentre que' suoi occhi profondi sprizzavano i lividi fulgori della febbre, così affrettatamente mi diceva Alfredo Catalani lungo un buio corridoio del nostro Conservatorio, scomparendo in un'aula, una fredda mattina del novembre 1887.

E *La Wally* avvenuta nel 1888 la fusione dei due Stabilimenti Lucca e Ricordi venne scritta per la nostra Casa sopra uno dei migliori libretti del ben noto poeta Luigi Illica; fu rappresentata alla Scala il 20 gennaio 1892; ebbe applausi, ebbe successo, ebbe lodi, ebbe biasimi: i peggiori biasimi, quelli che shaveggiano velenosi ostentatamente, oleosamente larvati, cinicamente sogghignanti tra riga e riga d'una Beckmesseriana critica; epperò *Wally* ebbe per Alfredo sorrisi, ed ebbe lagrime, e... non fece cammino. La partitura fu studiata — sì, tutti l'abbiamo studiata, tutti l'abbiamo ammirata e, confessamolo, tutti le abbiamo tolto qualche cosa; ma, ripeto, l'opera non conquistò, non tenne trionfatrice il repertorio. Toseanini la richiamò all'applauso la primavera scorsa a Buenos-Aires — ora la Direzione della Scala la rimontò a Milano. Successo a Buenos-Aires, successo a Milano; così legittimo il successo di Buenos-Aires, che quest'anno *La Wally* si riprende in quel grande teatro e con essa e per essa si esuma anche *Loreley* dello stesso Catalani. Gli è che tutto quello che di balsamicamente idillico c'è nell'ambiente di quest'opera, tutto quanto di più intimamente soave c'è nel suo dramma, ciò che di più eletto, franco, geniale c'è nel suo trat-



Fig. 10. Maffei e G. Sillani.

• LA WALLY • atto primo.

tamento formale e di più fuso, spontaneo, profondamente sincero nel suo stile fu compreso, fu ammirato e dalla critica e dalla folla. Bellezza pura di forme gentili, intensità d'espressione tutta *Intimität*, disegni, colori poeticissimamente ondeggianti in quell'etere astratto per quale i tedeschi soli possiedono le parole pienamente espressive « *Schmerz*, *Gemüth* », *Schmerz*, *Gemüth* così sinceramente, così intimamente, spasmodicamente sentiti da Alfredo Catalani e trasfusi nella sua *Wally*, che io ricordo sempre con emozione che tutte le volte egli ne eseguiva al pianoforte il quarto atto, dopo il desolato *Preludio*, quando arrivava alle parole di Walter: « *Torniamo a ridir le allegre squille* », pareva che le sue mani si irrigidissero ed egli sentisse veramente paura di evocar dalla tastiera il pateticissimo mistico concerto che quelle parole commenta. Si rivolgeva a me, drizzandosi lentamente in piedi, e con un fil di voce discendomi:

— Vuol andar avanti lei... io non posso...

E si rannicchiava in una poltrona ed io proseguivo come meglio potevo, fra un silenzio di tomba, rotto soltanto tratto tratto da qualche secco colpo di tosse... Solo quando giungevo alle parole di Hagenbach: « *Dagli occhi tuoi sulla tua scarna gola si sgorgava un'amara onda di pianto* », egli si rialzava di nuovo in piedi questa volta di scatto, pallido, e, come facendo un grande sforzo affannato, mi diceva, quasi mi gridava:

— Aspetti... aspetti... basta... badi... è stanco anche lei, non è vero?... Sì, è stanco... lo veggio. Grazie, grazie, caro... Buona notte!

— Ma no... tentavo rispondere, no... cresla, maestro...
— Ma sì... grazie... eppoi è tardi... buona notte, caro... se no, trovi chiuso il portone...
— Bene... maestro... allora buona notte; verrò domani...

E me ne andavo; egli rimaneva qualche istante sulla soglia a seguirmi con lo sguardo: lo scendendo le scale continuavo a sentire i secchi colpi della sua tosse e la dolce sua voce che fra essi un'ultima volta mi diceva: buona notte!

Ed ora il mio buon maestro non è più; restano le sue opere che il tempo par che ritemperi, pare che irradii di sempre più terso splendore. Noi di *Musica e Musicisti*, a ricordare il successo odierno di *Wally* alla Scala, pubblichiamo lo scenario del movimentato atto primo ed, a contrasto, quello, un vero capolavoro, del rigido, immoto quarto atto, l'atto che spirava tutta la gelida desolazione d'un paesaggio alpestre dove ogni vita è spenta per sempre: entrambi questi scenari furono ideati, disegnati e dipinti dai signori A. Parravicini, V. Rota, M. Sala e C. Songa. E poi?... e noi speriamo che *Wally* richiami a dividere i propri successi anche le altre sorelle



Fig. 11. Maffei e G. Sillani.

• LA WALLY • atto quarto.

che l'obblio non ha uccise, e non ha né impallidite, né avvizzite: *Loreley*, *Dejanice*: *Dejanice* specialmente, l'opera in cui splende la giovinezza di Catalani nella sua più intensa vibrazione — l'opera sua più preparata, più pronta ed anche perfino più spinta agli effetti. Dramma convenzionale?... dramma lento?... prevenzioni molto disantibili: in ogni modo, libretto nè più convenzionale, nè più lento di quello di certe altre industriosamente truccate opere odierne che pur tentano battere con impudente fortuna la guakana dei successi. In *Dejanice* basterebbero la gran scena d'insieme del primo atto, l'originalissimo monologo del basso, il coro così ardente dei corsari, la romanza soave del tenore, il duetto delle due donne nel secondo atto; nel terzo l'appassionato duetto d'amore e la voluttuosa danza delle etere; nel quarto il grande preludio e la scena del soprano per render orgoglioso, legittimamente, qualunque più celebre maestro odierno.

Eppoi... in una sua lettera (precedente l'andata in scena di *Wally*, ma successiva a *Loreley*) ecco come il povero Catalani mi esprimeva l'animo suo a proposito di *Dejanice* con queste parole:

— « Le assicuro, caro... che la poca fortuna avuta da questa figlia prediletta della mia mente è uno dei più forti dolori di questa mia già tanto addolorata esistenza ».

Chi raccoglie questo grido? Chi ne esaudisce l'intercessione? Chi non gli inchinerà l'onuglio?





(VENEZIA - AL TEMPO DI GOLDBONI)

Il minuscolo libretto che ha davanti e dal quale, per la curiosità de' lettori di *Musica e Madrigali*, andrò appresso cavando qualche brano, è intitolato **Almanacco critico e perpetuo al uso di tutti quelli che intervengono a Teatri d'Opere italiane in Musica, utilissimo l'anno MDCCLXXXVII a' Poeti, Compositori di Musica, Musici dell'uno e dell'altro sesso, Impresari, Suonatori, e Pillori di Scene, Parti buffe, Sarti, Paggi, Comparse, e Suggestori Copisti, Difensori Torrensi del Teatro, Protettori del Teatro, Mascere alla Porta, Dispensatori dei Biglietti, Protettori delle Virtuose, Madri delle Virtuose, Maestri, Solfeggiatori, Marsigoni, e Fabbri, Affiliati del tutto, e Conduttore del Botteghino.** È stampato in Venezia in quello stesso anno, dal Graziosi, a S. Apollinare, e appiedi ha la solita *Licenza dei superiori*: accanto al frontespizio ha una incisione sopra rame, un *rametto*, come si diceva, il quale potrebbe rappresentare una signora che si reca nella sua villa arcadica a cui la giardiniera che le viene incontro presenta un cestello di fiori. L'abate le porta l'ombrello, alki cinese e la ripera da Febò. Tempo del signor Goldoni a cui, per il volume della *Memorie*, l'editore Antonio Zatta ha fatto ricopiare dal Danotio il bellissimo ritratto



FRONTISPIZIO DELL'ALMANACCO. (Biblioteca Nazionale di Napoli).

che il Cocchi disegnò e il Le Beau incise per l'edizione francese delle stesse *Memorie*: tempo di teatri, di galanterie, d'abatini, di madrigoli, di cipria e di sorbetti: tempo del maestro di cappella e della *cantarina*, anzi precisamente il vero tempo di quella che ha preceduto la *diva* moderna.

Ogni secolo, che vada peculiarmente considerandolo, manifesta certe sue curiose morbosità. Anche a Napoli l'allegria peste del secolo XVIII, contro la quale non valsero le feroci promissioni dettate dal morigeratissimo Tanucci, fu la *cantarina* o *virtuosa*, nelle cui braccia si dettero specie gli aristocratici, felici di poter dimostrare alla bonaria severità di Carlo III, che li andava man mano spogliando della lor boria avviliana, non, per lo meno, sapessero ancor amare e divertirsi.

Cominciava la scala teatrale moltiplice — secondo il commediografo napoletano dell'epoca Francesco Cerbone — da Malta, Venivano poi Corfu, Ragusa, Messina, Lecce, Napoli. Era un personaggio — dice un personaggio cerloniano a un suo amico — e aveva recitato a Malta, — *E lo aveva incontrato? — E lo ha tutte incontrato, per illo loro o de li manne. Parla co un manna de cantarino e lo sient di: Ho cantato come a n' Astrola, come a na Tesca...* Che a tempo nostro vorrebbe dire: come la Bellincioni, come la Calvé, come la Barrientos. L'*Astrola* era l'Astrua, la *Tesca* era Vittoria Tesi, famose tutte e due. Quella aveva debuttato a San Carlo nell'*Idromanca* di Leonardo Leo; quest'altra era il desiderio di tutti i pubblici d'Italia. Allora Malta

querriva a' novizi del canto il suo palcoscenico sperimentale, e il pubblico maltese, non ancora raccolto in arcopago, s'accontentava assai più facilmente. Ora pur quell'Eldorado della laringe è divenuto, mi dicono, difficile. Comunque, certi insigni organi vocali ci venivano di là, nel settecento, e specie amavano di trattenersi a Napoli: a Napoli, città, in quel tempo, ricca, allegra, sponserata, galeante e provvista di bei denari. E qui *prime donne e donne giovani e servelle buffe* a carrettate: qui, ogni giorno, qualcosa di quelle enormi carrozze che compivano a lunghe tappe il cammino che fanno adesso così più brevemente e così men sicuramente i treni ferroviari. Appariva quel carrozzone alla Porta Capuana tra un allegro romore di frusta schioccante e un tintinnio di campanelli. Ne sbucava saltando leggermente a terra, una *cantarina* novella, e s'affacciava per lo sportello la sua vecchia accompagnatrice, una madre ch'ella s'era trovata lungo il viaggio. La *carozza* chiamava i facchini e consegnava loro, con infinite raccomandazioni, casse, cassette e bauli, pieni di niente. Saltava, appresso, sullo sterrato della piazza la fedelissima cagnetta riccinta, e poi rivedevano l'aria un canarino in gabbietta cinese, il pappagallo e il gatto rosso della signora genitrice. — Del fausto arrivo si sapeva subito in città, e subito la forestiera trovava



Illustrazione dell'Almanacco.



Il protettore nobile aiutato.

qualcuno che pensasse all'alloggio. Così, dopo appena qualche settimana, già ella s'era accaparrata una invidiabile *scarpola*, e aveva carrozza, cavalli, fiori a teatro, portantina alle visite, pranzi, centi, regali e sonetti. Alcune, non troppo fortunate, si dovevano accontentar tuttavia d'un nobile spiantato, che non poteva dare altro se non lo spolvero d'un bel nome e un alloggio meschino. Certuno parla d'un di codesti *scanzati* dell'epoca — *scanzato* in napoletano vuol dire *schiacciato* — a proposito d'una cantarina del teatro Nuovo. « *L'affittare la casa a lo riva de li campani e ce metlette no letto, no zimmuro combato, no toletta, doie segge, no specchio, no rotanuccio p' accompagnò e na vecchia fe consiglio* ».



Seguiva a Venezia, su per giù, la medesima cosa. E v'erano gli stessi protettori, le stesse virtuose, le stesse mamme, i medesimi petegolezzi e gelosie di mestiere. L'almanacco che ho sottocchi è un gustoso documento di questa caratteristica vita di paleoscenico e lo scorrerlo è un divertimento.

Ed eccone, senz'altro, de' brani.

Cominciamo da' protettori. Carlo Goldoni ne ha posto uno in quell'*Impresario delle Sinite* ch'è tutta una piacevole pittura del mondo canoro: l'almanacco, grazioso e pungente satira di quel mondo



Costumi: Scena del V' atto dell' *Impresario delle Sinite*.
Le cantarine e i musicisti.



Carlo Goldoni
nato in Venezia nell'anno 1707.

Dal ritratto posto avanti alle Memorie (Edizione della Zatta).

medesimo, non li dipinge con minore efficacia.

« Saranno — dice — *attentissimi, fastidiosissimi, ecc., ecc.* Non s'intenderanno per ordinario punto di musica, accompagnando però sempre le *virtuose* alle prove dell'opera con in mano: *Parte, scaldino, scuffia, ecc., ecc.* »

« Sapranno a memoria tutta la parte della *virtuosa*, quale gli staranno suggerendo dietro le sedie. Si amicheranno con l'impresario, guardandosi, al possibile, di non salutar mai altre *virtuose*. Regaleranno *Posta, Maestro di Cappella, ecc., ecc.*, perchè facciano una bella *parte* alla *virtuosa*; racconderanno a suggeritori, comparse, ecc., di non badare sino a che sta

in scena ad altri che a lei di cui racconteremo che in tre o quattro anni ha recitate da sessanta opere, che è un angelo di costumi, che è disinteressata, di *Nascita, d'Educazione Civile*, che non rassomiglia a cantatrice veruna, che è un peccato sia nella *Professione, ecc., ecc.*

« Loderanno poco altre *virtuose* e qualunque testro ove la sua non abbia che fare, aggiungendo sempre che l'onorario della *virtuosa* è due terzi più dello stabilito. Porteranno *giustaccuori, sottogubbe, calzoni, ecc., ecc.*, sempre foderati di *Passi, Trilli, Arpeggi, Cadenze, ecc.*, della *virtuosa*, provvedendola al solito di abito nuovo, orologio, manicotto, ecc., ecc., per la prova generale.

« Infine staranno per lo più in scena con la *virtuosa* per cui avranno sempre addosso *spirito di melissa, l'aria nuova, specchio, lista delle azioni, Peri, odori de varie sorti, ecc.*, pretendendo, se la *virtuosa* facesse da seconda donna, che abbia *Paggi, Trono, Scettro, e coda lunga* al pari della *prima* ».



LA CANTARINA.
Dolce affetto, che nel petto, ecc., ecc.



LA CANTARINA.
Passa Roma laghiottina
esser del mondo.



« Le Madri delle virtuose — continua lo scrittore del succoso libretto — andranno sempre con le medesime, restando però in disparte per atto di civiltà ogni qual volta le figliuole saranno accompagnate da *protettori*. Quando le ragazze si fanno sentire dall'impresario moveranno la bocca con loro, gli suggeriranno li soliti *passi e trilli* e ricercate dell'età delle figlie gli scemeranno per lo meno dieci anni. Se qualche civile ma povero galantuomo desiderasse introdursi in casa

o parlasse per tal effetto con alcuna delle signore *madri*, risponderà tosto:

« — *In quant' a quel mo la mi Fiola è puvrina si, ma unurata e dabon, e s' fa la Profession perch' la disgrazia dia nostra cà vol quasi. Al bisogno in prima maridar un'altra Ragazza ch'è za imprumessa a un Dullor, e livar mi Mari d'imperson, ch' pr' esser sta tant' al bon On' l'ha fall' una Sigurta e s'ha biogna pagarla. Pr' aller a n' j via in ca gnanc' una Persona d' sortafalla: e s'ai via qui da Sguonri, al davin, perch' a s' po dir, ch' j han vist' a masser la Giadussina, e un' è Avocat d' mi Mari, e l'alt' è Scult' dia Ragazza!* »

« Se la *virtuosa* fosse principiante dirà la signora Madre che ha recitato in due anni più da trenta volte, se poi fosse avvezata in età dirà che sono solamente tre anni che recita e che ha incominciato innanzi li tredici. Dovrà la signora Madre per lo più, nell'incominciarsi alle prove il *ribonello dell' Arie* della figliuola, dare con la mano il tempo all'orchestra e, mentre canta la *virtuosa*, l'accompagnerà con la testa, con gli occhi, col piede, e moverà seco la bocca e gli farà sempre in fine il solito: *Ala! Anderà al teatro con veste da camera* e sciarpa guarnita con Sonetti in seta regalati in varie congiunture alla figlia, o in *baulla* con ferraino lunghissimo del *Protettore*, stando in scena con *gargarismi, libro de passi* e qualunque altra cosa potesse occorrere alla Ragazza. E se questa si sentirà mal di voce la signora Madre scenserà che in certi tempi l'impresario non dovrebbe far opera, e ch'è voler precipitare la ragazza, ecc., ecc.



LA CANTARINA.
Oh, tranquillo riposo!

« Fin che canta la virtuosa dirà la signora Madre agli operari, alle comparse, ecc. »

« — La mi Ragazza per dir al veje l'ha fall' sempre la prima parl'; e da Principessa dal Sangh' e da Rizia, e da Impiatrie' int' j prim' a Cusc, a Bouri, a Lyg e a Medisina. La n' ha brisa d' interess, la vol ben a tutt' gh' alter virtuosi, se ben po' ch' la n' n' è corrisposta. A j e' l' Tal, e la Tal signora al noier. Pajes ch' basta ch' l' avra la boca ch' l' ha bocca mi ch' vol, Perché b'sogna dir l' è una Ragazza savia e modesta e s' ha studià più l' virtù, d' arcamar, d' far i Marlili, d' ballar, d' tirar a scherma, d' jufilar, o le' al cantar. L' ha fin studià la Gramatica, e si è tant confucut al Gen' d' tutt' ch' la pippa in compagnia del Prator. Pr' aler la n' aver mai gola bendetta bocca per dir mal d' usura, ma in s' Mon' pr' aver fortuna al bisogna trattar in altra manira... »

« Se la Ragazza per civiltà ricussasse qualche tabacchiera, anello, orologio, ecc., dovrà la signora Madre sgridarla, con dirgli: »

« — Al' ved ben ch' l' n' sa 'l creanz! Far un affroal' a quel signor ch' con tant' cortis al l' vol favorir? »

« Prendendo poi il regalo dal forastiero, soggiungerà a lui: »

« — Car Lustrissim ch' al la compalissa mo, perchè questa l'è la prima volta ch' sta lambozza ussì dal suo Pajes: e po' l'è just com' è l'acqua di macaran ch' la n' sa nè d' li nè d' mi, e po' quest' l'è al prim Regal ch' l' vin fott, perchè in Cu a ni pratica amna nada! »



Ed ecco, infine, alcune preziose raccomandazioni alle cantarine.

« Cercherà un protettore particolare ed assiduo, avvertendo di aver sempre tosse, raffreddori, flassione, dolor di capo, di gola, di fianchi, ecc., e lamentandosi con dire: *An' so ch' razza d' Gilla sipa mai questa, che s' ajer m' fa semper par la Testa ch' la par un Madon...* »

« Se il Poeta andasse con l' impresario a leggerli l' opera non ascolterà che appena la *parte sua*, qual pretenderà che si rifaccia a suo modo, aggiungendo, levando versì di recitativo, scene di pianta, dell'ri, disperazioni, ecc., ecc. Mancherà a molte prove mandandovi in cambio la signora Madre a far le scuse, si lamenterà sempre dell'abito d' opera, che è povero, che non è alla moda, che è stato portato da altre. Prima d'uscire in scena



La Dama veneziana in abito da maschera.



Il protettore depresso.

che è povero, che non è alla moda, che è stato portato da altre. Prima d'uscire in scena

prenderà tabacco o dal protettore, o dagli amici, o da qualche comparsa che le desse dell' Illustrissima e nell'uscir di Teatro accompagnata da amici dimanderà fazzoletti per coprirsi dall'aria dicendo ragionevolmente per strada alla signora Madre: *Ch' l'avverta ben ch' aj lass'a li l' tocargh' d' restituir di fazzoletti a chi mi ha imprestà...*

« Andrà alla prova generale d'altri teatri facendo applauso a virtuosi nel tempo che ognuno è in silenzio acciò si sappia da tutti *ch' elle è in teatro*, e con chi sta nel suo palchetto dirà male di tutti, e specialmente di quelli all' quali ha sbattuto le mani.

« Cantando duetti non si unirà mai al compagno, e particolarmente tarderà alla cadenza piccandosi di *trillo lungo* e dirà di non volere arie che *morano in scena*, desiderando di ricevere dal popolo il solito *terza* nell'entrar dentro.

« Venendo favorita di *Sonetti* ne appenderà molti nella stanza del clavicembalo avvertendo di far unite quelli stampati sopra la seta, benchè siano di vari colori, dalla signora Madre, per far coperte alla tavoletta, al busto, ecc.

« Non leggerà mai il libretto dell'opera. — Se cantasse arie con parole di *crudeli, traditor, tiranno*, guarderà sempre il protettore nel palchetto o dentro le scene; nelle altre poi, come *caro, mia vita, mio bene*, si rivolgerà al suggeritore o a qualche comparsa... »



Così facevano le cantarine del tempo di Carlo Goldoni, nella sua bella Venezia. Manne, cantarine, protettori, librettisti e musicisti che hanno affatto mutato abito, non è vero? Una cantante che pigli tabacco oggi non si vede certo. E le manne chi le vede più? E i protettori? Macché! E que' pettegoleszi, e quelle ire in palcoscenico? E le gelosie, i mal di gola, i raffreddori, le pretese e le stonature? Macché! Macché! Macché!...

S. DI GIACOMO.



Carlo Goldoni che scrive le sue « Memorie... »

(Dalla stampa di C. Dall'Aglio - Ediz. di A. Feltri - Venezia.)



VIII.

L'AMICO DIRETTORE

(BAGHETTE DI MEMORIA).



Con gli occhi, e rivedo l'originale quadretto, tale quale trent'anni fa: i frequentatori dello spettacolo diurno davanti al teatro Fenice di Napoli, ad aspettar che "si mettesse porta": pubblico composto dalla bassa borghesia napoletana e dalla plebe, che aveva per Antonio Gagliardi, il popolare primo attore, un vero feticcio.

Gagliardi e Don Tommaso Zampa, a que' tempi, personificavano gli eroi di Dumas padre, di Hugo, di D'Ennery, di Raffaele Altavilla, del De Lise, dei Mastriani e di tanti altri autori di drammi spettacolosi.

I drammi sensazionali, a fosche tinte, erano la frenesia di noi ragazzi.

Fin dal dopo pranzo, ci apparecchiavamo al delizioso raccapriccio, che ci doveva tenere in agitazione paurosa per tre ore di seguito.

Alle 5 pom., il cameriere di casa, non no potendo più dal tormento che gli dava la mia impazienza, si risolveva a vestirsi di gala per accompagnarmi al teatro, e starsene lì dentro (poveraccio!) tanto tempo senza far nulla.

Com'egli prevedeva, noi arrivavamo sempre troppo presto; che, per strada, lo lo faceva trottar bene.

In quel teatro non c'era vestibolo, non foyer, non sala d'aspetto: niente, onde si doveva attendere in strada l'ora dell'entrata.

Questo toccava assai il cameriere, perchè dovevamo starcene un buon quarto d'ora in piedi tra la folla: una folla poco decente.



Là, davanti ai giardinetti di Piazza del Castello, aspettavamo i miei coetanei d'altra casta sociale; là, i "lazzarcelli", s'impazientivano perchè "la

plecionaja (quella dei tre soldi a testa) tardava troppo ad accoglierli.

Ed io mi divertivo tanto ad assistere alle loro gioconde capriole, al putiferio delle vocette, simile

cialmente un certo suo modo d'incedere, come stanco, disincollato, lo faceva distinguere dai coetanei.

Durante lo spettacolo, rivedeva il tipo se' banchi dell'orchestrina, ove i musicanti gli permettevano di riuantucciarsi.

Lo chiamavano "Liopardo".

Un giorno, tra Camilluccio e questo suo amico, nacque una certa troppo animata discussione.

Al solito, lo ero sull'ingresso del teatro ad aspettar che principiasse lo spettacolo.

La scena, come di consueto, accadeva di fronte a me, davanti ai giardinetti della piazza.

Ad un tratto, li vidi cacciarsi "Liopardo" a soprassar quella di Camilluccio, tanto esile, e, dalla

bocca del primo uscirono i fieri più belli del turpignino partenopeo.

D'un salto, Camillo, assai più piccolo d'anni e di statura, si lanciò al collo di "Liopardo", e che disse!...



Caddero, si rotolarono per terra, continuando a consegnarsene generosamente.

Intorno ai due, i signorini del libbione facevano circolo, ed anziché separarli, serbavano il



a quello delle nidiate di passeri, intorno agli alberi del povero giardinetto. Erano vispi, erano sani, quei monelli, ed io ero sempre triste, malato.

Talvolta, principio in mezzo alla sua corte, si vedeva passar tra la turba dei piccoli semiciati, un ragazzino biondo, bello come un piccolo dio, circondato dallo stato maggiore degli amici devoti.

Era il minore tra i figli del primo generico del teatro Fenice, Don Alfonso De Riso.

Allorchè, l'anno appresso, mi tolsero dalle costole quell'empastro del cameriere, Camilluccio De Riso ed io diventammo compagni inseparabili dello spettacolo diurno, quand'egli era libero; quando non mi concedeva il rapimento di sentirlo recitar nelle parti di ragazzo, su quel psicosenico ove adesso il ben'amato generico delle "pochades", s'adeguerebbe, forse, di mettere il piede.

Fra il corteo degli amici di Camilluccio, c'era un ragazzino dalla faccia giallognola, dai lineamenti aguzzi, dal mento prominente, dagli occhi vivaci, penetranti; il quale si distingueva dagli altri per la sua maniera di vociare, di urlare, di sbraitare nel più elegante dialetto dei nostri "quartieri bassi".

Vestiva una giacchetta di panno scuro, sul capo aveva una paglia coperta d'incrociata nera; mi spe-

contegno silenzioso ed autoritario de' giudici di campo.

Sparito, nel veder che "Liopordo", pesava sul mio povero Camilluccio, il quale, però, di sotto, non ristava dal tempestargli di pugnà la faccia, ac-



corsi. Ma un "lazzariello", mi tratteneva di botto, domandandomi severo, per la mia indiscrezione:

— Signari, che valite fa?

— Guaglio, chille s'accidene!...

— Nonsignore, chilli stanno arragionanno; fate-venne, lassateli 'fa!

Un modo di ragionare com'un altro, quello.

E dire che, dipoi, "Liopordo", così ragionò sempre, già per sé, nelle prove, a capo dell'orchestra!

Perché (me lo dissero venticinque anni dopo, alcuni amici di quel tempo) "Liopordo", era diventato nientemeno che il famoso direttore d'orchestra, il maestro commendatore Leopoldo Mugnone.

Che aveva egli fatto durante tutto quel tempo?...

Quale specie di "via-cruce", avevano dovuto essere i suoi primi passi!...

Seppi che, in quel tempo, quand'egli era tra gli appassionati dell'"opera di giorno", alla "Fenice", andava a studiare il violino al nostro Conservatorio di San Pietro a Majella, ove insegnavano eccellenti violinisti, come il Pinto padre, il Moro, il Porro ed altri.

Seppi che, nel 1872, Leopoldo Mugnone incominciò a fare le sue prime armi, al teatro Nuovo, in cui il povero impresario Peppino Luzi andava a seppellire nelle operette francesi i bei guadagni che gli dava la Comica Compagnia Nazionale, della quale facevano ancora parte i Petito, Pasquale Altavida, i De Napoli, i De Chiara, Natale, De Angelis, Liagara, la Checcherini, la Telesco e gli altri.

Leopoldo Mugnone, dunque, assai modestamente,

dirigeva quei grotteschi coristi di *terz'ordine* e quei meschini buffi napoletani, i quali, tanto goffamente impacciati ne' nuovi panni francesi, cantavano le "Belle Étoiles", "Barba-Bli", "Fior di Tè", le "Gran Duchesse", e cento altre, orrendamente tradotte dal nipote del romanziere napoletano, Federico Mastriani.

Mugnone fece un altro passo avanti: raggiungendo l'aspirazione di tutti i giovani maestri, scrisse due operette: "Don Bizarro" e "Mamma Angot al Serraglio di Costantinopoli", le quali rappresentate entrambe con successo, nel 1874, tennero il manifesto per molte sere.

Nel 1875, prese per la prima volta la bacchetta direttoriale, e fu a capo dell'orchestra proprio al teatro Fenice, con la Compagnia d'opera buffa dei celebri fratelli Lambiase.

Ma la prima sera, l'altro direttore, il maestro Rossi, congiurò così bene a sfanno del povero esordiente, che la commedia trionfò: mai spettacolo non andò peggio. Tanto che Luigi Lambiase (il più gran "Don Ghecco", che abbia avuta l'arte) gentilmente gli fece capire:

"Maestro, fatevene!"

E Mugnone tornò ai cori; l'anno seguente, se ne andò scritturato a Trapani, ove, poco tempo dopo, riprese la sua amata bacchetta, e diresse — bazzecole! — sedici spartiti.

Nel 1876, fu ritrovato a Napoli, al teatro del Fondo; di là, passa al Circo Nazionale — un gran teatro di legno — ove dà sempre maggiori prove di valore.

Ma quello ove il Mugnone principiò davvero ad affermarsi, fu il teatro dei Fiorentini, in cui, nell'anno 1877, arditamente allettò e diresse "Gli Zingari in Fiera", del Paisiello, "Giannina e Bernardone", ed "Il Matrimonio segreto", del Cimarosa, con altri melodrammi giocosi del Settecento. Dico arditamente, perché, venticinque anni fa, le tradizioni eran già dimenticate, perciò era assai malagevole allestire e dirigere simili spartiti, specialmente per un maestro poco più che ventenne.

Alla fine di quell'anno, il Mugnone fu scelto dal celebre contrabassisti Bottesini, per fargli da accompagnatore al pianoforte, quando fece il suo trionfale giro di concerti nelle capitali d'Europa ed in America.

Nel 1878, ecco finalmente il Mugnone a Milano.

Da quell'anno, egli entrò nel numero dei grandi direttori d'orchestra, che l'estero spesso ci rapisce.

E quanti aneddoti, curiosità, singolarità, peripezie, nella sua esistenza!

Il gran pubblico, oggidì, ha già collocato Leopoldo Mugnone nell'estigua schiera dei veri concertatori e direttori d'orchestra, specialmente per melodramma italiano. Dire che egli ha preso il posto di Franco Faccio, non sarebbe del tutto erroneo.

La critica, unanimamente, gli riconosce meriti reali; come straordinaria energia, acuta penetrazione artistica, senso degli effetti, nel farli risaltar tutti, specie quelli orchestrali, e calore meridionale nella fusione degli "insiemi". Non dimeno, questo calore meridionale, appunto, rende spesso soverchiamente rumorosa la sua orchestra, cosa che danneggia talvolta gli esecutori vocali, i cui effetti di smorzò restano così coperti dagli strumenti. Alcuni,

poi, vogliono che sia bizzarro in certe sue interpretazioni e corivo nell'esagerare "i rallentati"; nel dare una fisionomia, una personalità tutta propria all'esecuzioni orchestrali: cosa che, per verità, ad un artista dal tatto sicuro come il Mugnone, non nuoce sempre.

Ma è risaputa l'incontentabilità della critica: certe sue pretese, certe sottigliezze odiose ed ingiuste, in maggior parte. Lasciamole da banda, dunque, per riconoscere che Leopoldo Mugnone non è stato mai inferiore all'invidiabile reputazione che s'è formata.

Non potrei finir meglio che con un aneddoto sul Verdi.

E tengo a dichiarare di non averlo avuto dal

maestro Mugnone, ma da qualcuno dei presenti alla scena.

Il nostro Grande Operista, anni fa, era, come soleva sempre, nella stoffa, a Montecatini; alla cura d'acqua, ove i bagnanti, pleticamente, lo lasciavano



in pace, non lo molestavano, cioè, con indiscretezze.

Il Maestro se ne stava con un de'suoi compagni preferiti di Montecatini: appunto col Mugnone; seduto in giardino, a capo scoperto, col cappello dimenticato su un tavolino accanto; e se la chiacchierava pacificamente, quando si annunzia la grande entrata di un'Eccellenza, che teneva agitato di curiosità tutto lo stabilimento balneare. Verdi, allora, scatta in piedi, dicendo concitato:

— Per carità! Maestro Mugnone, datemi il cappello... il cappello, là, su quel tavolo, e andiamo via! Non sentite che sta per passare il Ministro di Pubblica Istruzione?... Sarebbe la seconda volta ch'io dovrei parlare con una simile personalità; e poiché alla prima rischias d'esser fatto Marchese... Maestro Mugnone, il cappello, avvilamocene subito!...



Riccardo Pick. — Nato a Strakonitz (Boemia) nel 1882, entrato nel nostro R. Conservatorio Verdi nel 1896, allievo della scuola di pianoforte del professore Appiani e di quella di composizione del professore Ferroni, nel 1903 il Pick ne usciva col Premio di primo grado e grande medaglia, e la di lui prima consacrazione artistica in pubblico avvenne in un concerto da lui dato nel Salone dei Concerti dello stesso Conservatorio.

Il giovane concertista mostrò di possedere fiorente ingegno, fine intuito d'interpretazione,



intensità di colori: in lui all'irriducibile fervore d'entusiasmo giovanile si rivelava congiunto un retto criterio da artista maturo.

Ed ora in due concerti nella stessa Sala del nostro Conservatorio (lunedì e giovedì, 13 e 16 febbraio) volle rivincere la sua bella battaglia d'arte con una vittoria più decisa, più completa, più avvincente, come pianista e come compositore. Il successo fu legittimo, sincero, uno di quei che veramente spianano la via all'avvenire più glorioso: l'avvenire che spetta al Pick. Infatti egli è veramente signore d'una

tecnica complessa, ardua e straordinaria. È soprattutto e prima di tutto un pianista forte e ardente: per egli cerchi le difficoltà e le prosegua e le provochi per vincerle, per soggiogarle, per dominarle con un'ansia voluttuosa di conquistatore che ha qualche cosa d'atletico. Epperò taluno ha creduto dire che in lui la forza è forse, e senza forse, superiore al sentimento: e che per ciò? vuol dire che è un pianista della tempra del Tausig, del Liszt, del Rosenthal: l'agilità e i trapassi rapidissimi, balenanti, fulminei scintillano, guizzano, sprizzano sotto le sue dita. Nei due recenti concerti dati al nostro Conservatorio, infatti, egli toccò il vertice dell'abilità e penetrò profondamente i misteri del pianoforte, ne suscitò gli echi sonori, scroscianti, polifonicamente risonanti specialmente nella *XII Rapsodia* di Liszt, e, di essa, specialmente nel turbinante, concitato, sonoro *Finale*.

Come compositore egli si produsse in quattro pezzi, che sotto il complessivo titolo di *Silhouettes de Carnaval* la nostra Casa s'affrettò a pubblicare in edizione speciale. *Mascarades, Chanson-Sérénade à Colombine, ... et Pierrette dansait, La Ronde des Arlequins*, quattro bozzetti pianistici nei quali la festività ritmica, ingemmata da perle armoniche dall'iridescenza più fulgida, scorse via in trapassi che sprigionano grazie di sorrisi, sfavillamenti di moti arguti, sic di strole ora sponderate ed ora voluttuose. Sono e non vogliono essere che quattro bozzetti pianistici, senza i complessi sviluppi organistici del *Carnaval Romain* di Berlioz; ma forse più appropriati, più giusti, più veri del *Carnaval di Parigi* di Johan Svendsen che di parigino, o di francese, non ha proprio che il nome, risaltando il suo tema principale, e le derivazioni, improntati dal più tipico carattere norvegese.

I quattro bozzetti del Pick rappresentano poi il genere di composizione più speciale, più delicato e più arduo: arduo perché richiede la suprema leggerezza nel disegno ritmico, la costante eleganza nell'armonizzazione ed uno stile aristocratico, fine e soprattutto istintivo, spontaneo, sincero.

Ora le *Silhouettes de Carnaval* di Pick sembrano irradiarsi, sfaccettate come prismi, a quel sorriso di arguzie, a quell'onda di vezzi pianistici che sono ora soavi come una carezza, ed ora effervescenti sprigionandosi come sprazzi di cachemiri.

Lina Longone. — Bella la voce, di emissione sicura, squillante, perfetta in tutta la gamma; attraente la figura, distinta nei modi, disinvolta sul palcoscenico, ecco molte delle doti che distinguono Lina Longone, l'artista di cui qui a fianco presentiamo il ritratto.

Già da qualche anno in teatro essa ha saputo in molte riprese rendere segnalati servizi alle molte ed importanti imprese che la ebbero loro scritturata.

Ebbe la fortuna di essere sempre con artisti primissimi, in teatri di grande importanza e ciò le fu di grande ammaestramento; rammentiamo di lei una eccezionale Ines nell'*Africana* al nostro Dal Verme, quella squisita di Musetta nella *Boléro* di Puccini al Politeama di Buenos-Aires e molte di *Traviata*, di *Lucia* e di altre opere del genere, sotto la bacchetta di valenti direttori.

La signorina Lina Longone prosegue sicura la sua carriera fulgente, nella quale l'accompagnano i nostri auguri.



PH. HENRI ROSSI, MILANO.

LINA LONGONE.



PH. HENRI ROSSI, MILANO.

GEMMA CAIMMI nel Principe Consorte.

Gemma Caimmi. *Musica e Musicisti* s'è già occupato di questa attrice piena di fervore e di entusiasmo. Ha scritto, quando ella per la prima volta, con una Compagnia propria, ha affrontato il ruolo di prima donna, che c'era da creder in lei, che la sua giovinezza era piena di belle promesse e la sua volontà ricca di desideri. In due anni Gemma Caimmi ha acquistato una simpatica popolarità; ha battuto i migliori teatri, con un repertorio assai vario, facendosi apprezzare dal pubblico e dalla critica, nella interpretazione delle figure moderne per la quale ha affidarsi delicate di grazia frenesimile e di seducente passione, e nelle figure del teatro storico che ella può recitare con molto talento e con una vigoria di mezzi che la maggior parte delle nostre attrici le possono invidiare. È nell'uno e nell'altro aspetto che la riproduciamo qui: la Caimmi in *toilette* moderna con tutta la seduzione del suo viso sereno e d'una scioltura magnificatissima; e sotto le vesti di Margherita da Cortona, un mistero di Valentino Soldani che ha avuto al nostro Lirico pieno successo.

Tra le interpretazioni di Gemma Caimmi ricorderemo qui l'*Agilno*; ella è l'unica attrice che possa e sappia in Italia rappresentare il Duca di Reichstadt.

Sotto spoglie maschili la Caimmi diventa un fanciullo bello e malinconico, che ha però tali polmoni da resistere a una successione serrata e lunga di repliche. Il dramma di Rostand è popolare in Italia per mezzo della Caimmi. E il pubblico s'è affezionato non solo al personaggio, ma moltissimo all'attrice bella e valente che ha una indomita voglia di fare. Ella ha per la sua professione un trasporto inesauribile. Le sue ambizioni sono attive e battagliere. C'è in lei l'ardore sempre nuovo di chi comincia un'opera e non di chi vi è già avviato. La Caimmi passa la sua vita a teatro; le prove e le recite, ecco la sua vita; e quando le resta qualche ora libera essa le è rubata dagli autori che le leggono delle commedie nuove. Oltre alla febbre del lavoro ne ha anche dunque la pazienza.



Foto Variacchi, Artista & Co. Milano.

GEMMA CAIMMI nella *Margherita da Cortona*.

Nel suo repertorio trovano posto molte commedie italiane e commedie di giovani. Giovane com'è, ama associare alle sue battaglie le battaglie andalusi di chi s'avventa contro il teatro con frenetico desiderio di conquista.

La Caimmi merita la fortuna che sta facendo. Ella farà strada, perchè piace ai pubblici e perchè di fronte ad essi non è mai svogliata. Il teatro non



Foto Variacchi, Artista & Co. Milano.

GEMMA CAIMMI nella *Margherita da Cortona*.

va soggetto alle vicissitudini del suo umore. È più alto e intangibile.

Nel prossimo triennio la Caimmi farà società con Francesco Pasta.

Adele Borghi. — La presentiamo, come signora, in abito da società e come artista, quale Lelio nella *Marion Delorme* di Ponchielli e quale Carmen. La ben nota artista non ha bisogno di biografia; il suo nome è tutta una storia di trionfi, un'epopea ininterrotta di successi nei primi teatri del mondo, costornata da artisti altrettanto sommi.

Essa è esecutrice e creatrice incomparabile; voce, dizione, modo di porgere, grande signorilità sulla scena, tutto ella possiede per affascinare l'uditorio.

Chi non ricorda la brillante creazione ch'essa fece alla nostra Scala ed al teatro Grande di Brescia di Lelio nella *Marion Delorme* di Ponchielli? attornata da colossi, quali la Pantaleoni, Tamagno, Brogi, essa seppe meglio di tutti emergere e farsi applaudire. Non c'è teatro importante del mondo



Foto Francesco Sestini, Venezia.

ADELE BORGI nella *Carmen*.

che non abbia risuonato d'entusiasmo per questa eletta, che ha prodigato i tesori della sua voce e della sua intelligenza per un ideale nobilissimo.

Chi fu meglio di lei Carmen? chi Mignon più sincera, più appassionata? e queste interpretazioni superbe, che le valsero la giusta fama di celebre, sono scolpite nella nostra mente per la loro verità. S. Carlo di Napoli, Reale di Madrid, Liceo di Barcellona, S. Fernando di Siviglia, S. Carlo di Lisbona, Palermo, Roma, Napoli, Milano, Torino, Venezia, Bologna, Brescia, eppoi Pietroburgo, Mo-



ADELE BORGI: «Lelio» nella *Marion Delorme*.



Foto Francesco Sestini.



— Ah! ah!... qui Lei ricade nel sentimento.
 — Ma sono una specie di fenice: ricado per risorgere e per presentarle il positivo risultato del mio sacrificio, in questo disegno.

— Bravo, bravissimo: congratulazioni sincere. Subito, così a prima vista, posso dirle che i suoi elogi sono pienamente giustificati. Ma... ora vorrei qualche spiegazione...

— Adagio, adagio: badi ch'io non sono un incaricato della signora Maggiani, o del signor Monghisoni, Osnago, Giovanola...

— Adesso è Lei che tenta di essere cattivo... via, siamo migliori dei Russi e dei Giapponesi e facciamo la pace...

— Ma non siamo mai stati in guerra... tuttavia stringo la sua bella manina, ed eccomi pronto a tutte le spiegazioni. Devo però avvertirla che sono un profano, non profanatore, no, ma ignaro di tutta la tecnica speciale dell'abbigliamento. Per cui non si aspetti da me ch'io le parli di *choux*, di *paillettes*, di *faix*, e tanto meno di *moerre*, di *perfill* et *similia*. Ecco qui per sommi capi:

• In generale la moda tende alle stoffe morbide, flessibili alle tinte chiare, al bianco; fra le tinte è ruscitissima e quanto mai elegante quella del fiore di glicine; le sottane ampie, ma leggiadramente cadenti, il corpetto o la cintura simpatizzano colla punta, le maniche ricche per forma studiata e per ornamenti; sono anche in voga le lunghe e strette sciarpe le quali dal collo vanno ad ornare i lati della persona quasi fermandola in elegante cornice. I capelli non si sviluppano più orizzontalmente, ma, pur conservando una certa ampiezza, accennano a voli arditi, quasi volessero rivaleggiare coll'arconautica. Non la telerò con troppi dettagli, poiché mi pare che il disegno dia più che a sufficienza una idea esatta e poi perchè la moda diventa bella o brutta a seconda del buono o del cattivo gusto di chi la fa eseguire e di chi la sa o non la sa portare.

Queste le caratteristiche che certo si svilupperanno nel domani e che avranno, non ne dubito, la sanzione di chi può chiamarsi regina dell'eleganza.

— Ella è impareggiabile: è vero che il... sacrificio da Lei fatto fu grande...

— Ma...

— ... grandissimo, ma è pure vero che Ella ha acquistato il diritto alla nostra riconoscenza. La invito oggi al *Tea-Room* di Croce rossa, alle 17; io sarò là colle mie amiche e le preparerò un ricevimento entusiastico.

Il mio sacrificio, gentile signora, è ricompensato al di là d'ogni più immaginosa fantasia e le assicuro che a nuovi e grandi sacrifici mi accingerò in breve.



ISTANTANEE COMICHE

GRANDE CONCORSO IN GESSO PEL MONUMENTO AL SIGNOR GIUSEPPE VERDI



Imbottigliamento dell'armonia.

Le tentazioni di S. Antonio.



*Per vetrina di salumieri.**Macchina per volare.**Verdi allo Stato Civile.**La pesca.**Alpinismo.**I bevitoli.**Festa da ballo.**La spiera.**In attesa del giorno del Giudizio.**Verdi campagnuolo.**Lattuside.**Regolamento d'igiene.*



Bagni di Viareggio.



Un miracolo di finezza.



Il Babau.

ISTANTANEE DRAMMATICHE

IL RE BURLONE di G. ROYTTA.
(Teatro Manzoni - Milano).

Il nostro ottimo amico, il noto prof. cav. Romeo Orsi, ha avuto ultimamente il vivo compiacimento di vedere la figlia Severina conquistare il diploma di magistero nella classe pianisti all'Accademia di S. Cecilia di Roma. Facciamo vivi rallegramenti alla signorina Orsi, notando che è allieva del maestro Vincenzo Appiani.

Ripetiamo che l'Associazione Italiana di Amici della musica, ha aperto un Concorso per una *Suite* pianistica. Per tutti i dettagli inerenti al Concorso stesso rivolgersi alla sede in Milano, via Giulini, 8.

In casa del conte Guido Visconti di Modrone, domenica 5 febbraio, si è concretata e spinta all'azione l'iniziativa per far risorgere a Milano un'Associazione che assista alla Scala annualmente una serie di concerti orchestrali.

L'Associazione, per avere basti assai larghi in tutta la cittadinanza, fissa la quota di sottoscrizione in non più di venti lire all'anno.

Accettato all'unanimità questo concetto d'indole generale, tutti i presenti si iscrissero seduta stante nella lista di sottoscrizione, dando frattanto incarico al gruppo dei promotori sedotti di avvisare ai mezzi per organizzare sistematicamente l'ulteriore lavoro di propaganda.

A cura del presidente della Congregazione di carità di Bergamo, signor Luigi Fumagalli, si stanno raccogliendo le memorie e tutto ciò che riguarda la vita di Gaetano Donizetti, per formarne un Museo, che sorgerà nel palazzo della stessa Congregazione di carità.

Si afferma che il nipote del grande maestro, il quale si trova ora scritturato come direttore d'orchestra a Costantinopoli, invierà a Bergamo tutti i preziosi cimeli di sua proprietà, che ora si trovano al Conservatorio di Napoli.

Leggiamo nei giornali di San Francisco un inno di elogi sciolti alla geniale concertazione e direzione del maestro Polacco, una vera anima d'artista dall'intuito profondo, dalla suggestività soggiogatrice e d'un'operosità esemplare. Il suo ultimo trionfo si esplicò nella *Bohème* di Puccini, che egli rese con poeticissima vivacità esecutrice.

Al teatro dell'Opera Reale di Dresda, come alla Scala, fu festeggiatissima la 100.^{ma} rappresentazione dell'*Aida*, il capolavoro Verdiano.

A Copenaghen, Berlino, Praga e Vienna è stato eseguito con vivo successo, dal celebre quartetto Schörg, di Bruxelles, il nuovo *Quartetto in Re maggiore* di Lojze Sinigaglia. Tutta la critica ha avuto parole di sentito elogio per questa composizione del colto musicista italiano. Non è improbabile che per l'anno prossimo il quartetto Schörg faccia una tournée in Italia.

Si ha dal Cairo che è stata decisa la trasformazione del teatro Khediviale, l'Opera del Cairo, e che il progetto ne è stato affidato a un valoroso architetto italiano, colà residente, il signor Carlo Prampolini. L'Opera attuale fu costruita in tre mesi da un altro architetto italiano, l'Avoseani, in occasione dell'apertura del canale di Suez e correlativa visita dell'imperatrice Eugenia, e fu inaugurata con la prima rappresentazione dell'*Aida*, ordinata da Ismail Pascià al maestro Verdi col compenso di 300 mila franchi. Il teatro è per la massima parte in legno: la sala non contiene che 750 spettatori. Ora il teatro sarà ingrandito del doppio, con una sala che potrà contenere oltre 1500 spettatori: avrà

trenta porte di sicurezza per le quali il pubblico potrà uscire tutto in cinque minuti, e possederà tutti i più moderni apparecchi, compreso il sipario in ferro. Il Prampolini, a cui è stato dato l'incarico di preparare il progetto, è occupato in qualità di architetto aggiunto al Ministero dei lavori pubblici ed è molto stimato per le numerose prove del suo talento artistico. Il suo nome richiamò la generale attenzione quando vi fu il concorso per palazzo del Credito fondiario, nel quale il suo progetto ottenne il premio. È un italiano che col suo ingegno e la sua serietà fa onore in terra straniera alla patria lontana.

Quando il Principe di Galles (attuale re Edoardo d'Inghilterra) visitò nel 1858 il Monastero del Gran San Bernardo, vi notò l'assenza di ogni e qualunque strumento musicale e mandò in dono un magnifico pianoforte.

Ma da quell'epoca il povero pianoforte era ridotto in così misero stato, che il Re d'Inghilterra credette opportuno di rinnovare il dono, mandandone un altro.

Shakespeare su tutta la linea a Londra: due *Ancelli*, uno all'Adelphi Theatre con Irving (figliolo Falero) al Theatre West-End con Harvey — all'Adelphi Theatre si attende *The Taming of the Shrew* — all'His Majesty's *Macbo* *Ado about Nothing* — all'Imperial *Henry V* e *Romeo e Giulietta* — al New Theatre *Othello* con Fred Terry, mentre il famoso attore Beerbohm Tree prepara per la grande season tutto un ciclo shakespeariano, intanto che al Covent Garden si svolgerà in sua lenta mole il ribellungo ciclo wagneriano!

A proposito del quale lo *Standard* di Londra ha pubblicato il programma. Ecco ora: il 7.º e il 10.º maggio *Das Rheingold*, incominciando alle 8,30 — il 2.º ed il 12.º maggio *Die Walküre*, incominciando alle 5, *at five o'clock* — il 4.º ed il 13.º *Siegfried*, incominciando ancora alle 5 — il 6.º ed il 15.º *Götterdämmerung*, incominciando addirittura alle 4,30! Da aggiungere che l'intera *Tetralogia* sarà cantata in tedesco, senza tagli, sotto la direzione di Hans Richter! Poveri spettatori e poveri spettatori!

A Gossio (Milano) il maestro Ernesto Strada ha collaudato l'organo ivi costruito dalla Ditta Giovanni Marelli di Milano. Esso è a sistema meccanico-pneumatico, due manuali con 15 registri laterali, oltre le 5 file del ripieno, con pedaliera di 27 note reali. L'esito non poteva essere più soddisfacente.

All'Albert Halle di Lipsia fu eseguita una nuova *Suite* (*Preludium, Fiume, Kerntesey*) di Enrico Bossi. Il lavoro è giudicato ben fatto e ciascuno episodio fu applaudito.

In un concerto dato dalla Banda Musicale di Brescia furono molto ammirate due composizioni del maestro Peroni, che s'intitolano *Intermezzo elegiaco* e *Danza campestre*: sono veramente ragguardevoli per ispirazione e fattura, furono calorosamente applaudite e saranno certamente replicate.

A Malta fu nominato direttore di quella Banda Musicale "Prince of Wales" il maestro Vella, un distinto musicista che deve a sé stesso, al proprio ingegno ed alla propria cultura l'invidiabile posto.

NUOVISSIMA PUBBLICAZIONE

LA VITA di GIUSEPPE VERDI

NARRATA AL POPOLO

G. BRAGAGNOLO ed E. BETTAZZI

Opera premiata dal Comitato per le onoranze a G. VERDI da parte delle RR. Scuole Secondarie di Milano nel Concorso promosso dalla Società di Produttori Chimici A. BERTELLI & C. di Milano.

Splendido volume di 360 pagine con 127 illustrazioni e fac-simili.

In brochure L. 2 —
Legato in tela » 2 50

Franc. di porto nel Regno:

In brochure L. 2 25
Legato in tela » 2 80

All'Estero le maggiori spese postali.

PIRESSO

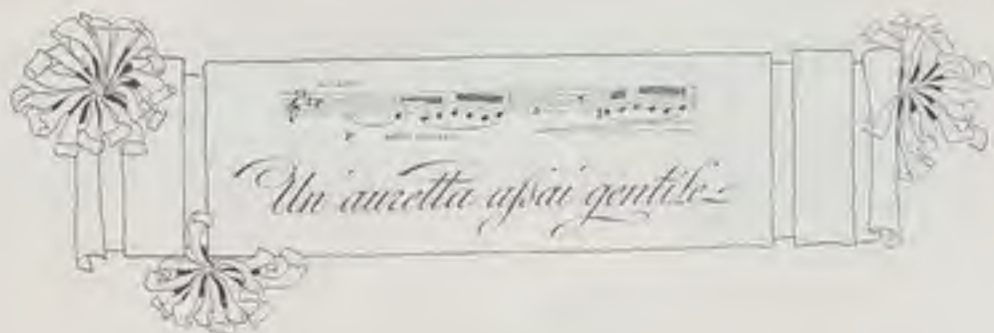
G. RICORDI & C. - EDITORI
MILANO

ROMA - NAPOLI - PALERMO

FARRI - LONDRA - LIPSIA
NEW-YORK - BUENOS-AIRES

e presso tutti gli

Editori, Negozianti di musica, Librai
d'Italia e dell'Estero.



Sono vero, o non sono vero certe voci per ora sommesse ma che, tuttavia, circolano misteriosamente nel mondo del teatro?...

E perchè farne un mistero?... e perchè non domandare addirittura: — è vero, o non è vero che si vuol dare lo sgambetto al maestro Cleofonte Campanini dal posto ch'egli occupa di maestro concertatore e direttore al teatro alla Scala, posto che, è noto, egli non richiede, ma bensì fu istantemente pregato di accettare?

— È vero, o non è vero che si è creato intorno al maestro Campanini uno stato di cose per le quali si vorrebbe esautorarlo poco a poco, formando intorno a lui un'atmosfera se non apertamente ostile, certamente glaciale, rendendogli così ancora più difficile e spinoso un compito già per sé stesso difficilissimo?...

Raccogliamo queste voci per semplice delitto di cronaca teatrale, ma diciamo subito che non vi prestiamo fede, in quanto che non crediamo si possa far colpa al maestro Campanini di essere persona cortese, dai modi gentili, alieno da quella insolente burbanza la quale caratterizza appunto la classe di quei superuomini i quali giudicano se stessi per infallibili ed intangibili. E tanto meno vediamo siavi da far colpa al maestro Campanini per aver dato un'ottima esecuzione dell'*Oro del Reno*, un'altra splendida del *Faust*, poi ancora due eccellenti di *Rigoletto* e di *Germania*, cui si aggiungono quest'anno due squisite interpretazioni del *Don Pasquale* e della *Wally*, ed una buonissima di *Aida*.

Non diciamo del *Tannhäuser*, perchè con Wagner non si scherza!... ed è tale autore che tutti sanno a menadito; anzi meno si sa di musica e più si è in grado di giudicare i movimenti, i colori, le intenzioni, le prògosi e le dintesi, i peridinamici, lo sgherolidinismo dell'ambisio, nei quali si sprofonda il portato del wagnerismo. Infatti, a proposito del *Tannhäuser*, abbiamo letto due critiche: l'una osservava una certa monotonia nei colori orchestrali, l'altra invece rimarcava il contrario e cioè un tal quale abuso dei colori stessi.

In ogni modo non è possibile che nel teatro alla Scala esistano in oggi certe congiure di dietroscena le quali farebbero cadere il nostro massimo teatro al livello dei teatri di quarto rango. Però tutte queste dicerie non hanno, ne siamo certi, fondamento alcuno.





MARZO.



1 - 1841.

Romualdo Marengocomp. di musica coreografica
nasce a Novi Ligure.

15 - 1853.

Giovanni Ricordieditore di musica
nasce a Milano.

5 - 1876.

Fr. Maria Piavepoeta melodrammatico
nasce a Milano.

19 - 1801.

Salv. Cammaranopoeta melodrammatico
nasce a Napoli.

7 - 1833.

Giovanni Brahmspianista e compositore
nasce in Amburgo.

21 - 1685.

Giov. Seb. Bachcompositore
nasce a Eisenach.

8 - 1815.

Delfino Alardviolinista e compositore
nasce a Bayona.

24 - 1808.

Maria Malibrancantante
nasce a Parigi.

8 - 1809.

Ettore Berliozcompositore, scrittore e critico
nasce a Parigi.

25 - 1895.

Giovanni Rinaldipianista e compositore
nasce a Genova.

Un critico onesto, sereno, arguto, in tutto obiettivo, aperto al bello, al vero, al buono, è scomparso col ben amato **Hugues Imbert**, spirato a Parigi in seguito ad un'operazione chirurgica. Restano i suoi *Profils de Musiciens*, i suoi *Portraits et Etudes* a imporre perpetuamente al dolce ricordo del critico sereno, dell'uomo amabile.

John Slen, celebre editore, laborioso, intelligente, largo d'incoraggiamenti e d'iniziativa, s'è spento ad Edimburgo dopo lunga malattia.

A 78 anni, in Hannover, **Maria Gey**, *soubrette* inimitabile nel repertorio di Auber e di Lortzing, comparabile per la *roze* umoristica alla Schumann-Heink.

A Berlino è scomparso il già poco avvertibile, per la esigua figura, cantante **Hermann Friese**, attualmente membro della Direzione del *Königliche Opernhaus*.

Dopo una carriera luminosa in Italia ed in Francia, a Marsiglia è morto il basso **Auguste Acanthe Boudouresque**. L'ultima volta che cantò in Italia eseguì al San Carlo di Napoli la parte di Filippo II nel *Don Carlos* di Verdi — l'ultima volta che cantò all'estero eseguì a Montecarlo la parte del Sacerdote nella *Motiv* di De Lara.

A Livorno il cav. **Raffaello Giusti**, ben noto editore di lavori letterari importanti: la prima traduzione dei *Ricordi d'Italia* di Castelar fatta dal Fantani, lo studio di Friedmann su Wälder von Vogelweide, poesie di Gœthe e di Heine, *Bozzetti critici* di Carducci, ecc., ecc. — tutte opere però che, a confessione sua, furono in commercio assai distanziate dal... *Libro dei sogni*, dal *Manuale del cuoco*, dalla *Cabala del letto*...

Chi per la prima volta creò la parte di Massello nella vibrante opera del compianto Carlos Gómez, *Salvator Rosa*, alla Scala, **Augusto Parboni**, non è più. Fu baritone ricco di mezzi vocali, sagace interprete e buon attore.

Ottantenne, a Napoli è morto **Michele Bozzo**, uno dei più aristocraticamente distinti attori, un *Cavaliere di spirito* ideale nel capolavoro Goldoniano. Fu con Tommaso Salvini e con Adamo Al-

berti adorato, acclamatissimo dal pubblico del teatro Fiorentini di Napoli — fu con Adelaide Ristori nella *tearnee* trionfale nell'America del Sud. Triste e tristo epilogo! Terminò la sua vita elemosinando per le vie di Napoli — la stessa misteriosa forza nervosa, che fu la scintilla del suo genio, fu la smantellatrice della sua fortuna!

Il maestro **Giovanni Firpo**, che Genova aveva fra i suoi figli più distinti nel campo della musica, non è più. Valentissimo organista, compositore egregio, specialmente nel genere liturgico, abilissimo concertatore e direttore di orchestra se ne diede valida prova concertando e dirigendo la *Messa da Requiem* di Verdi nel Duomo di S. Lorenzo a Genova in occasione dei solenni funerali per il compianto re Umberto I, egli era nel fiore della sua attività, e molto ancora si ripromettevano gli amici e conoscenti dall'eletta opera sua. — Condoglianze sincere alla famiglia.



GIOVANNI FIRPO.

Non solo il Belgio, ma Francia e Inghilterra piangono la morte di **Edmond Vandermeulen**, estinto a Bruxelles, argutissimo pittore di cani, dei quali sapeva rendere in linee e colori perfino la psicologia, superiore in questo all'altro specialista Joseph Stevens.

D'influenza è morto, a Parigi, il rinomato scultore **Ernest Barrias**, il popolare autore di *Primitives Fauvilles*, di *Mozart enfant*, di *Spartacus*, di *Bernard Palissy* e del monumento a Victor Hugo. Fu fratello a Félix Barrias, che è nobilissimo pittore.

Il 10 febbraio a Bologna morì **Angelo Cucchi**, popolarissimo burattinaio, inventore della maschera bolognese "Paggiolino". Alle sue rappresentazioni in piazza San Pietro, sotto il Voltone, hanno spesso assistito Carducci e Panzacchi.

Parè a Milano, il 28 gennaio 1905, d'anni 65, è morto **Giulio Gadda**, maestro organista e buon compositore. Fu per molti anni addetto alla Cappella del Duomo.

A Cuneo, il musicista **Pietro Bianchini**, già primo violino alla Fenice di Venezia e al Comunale di Trieste ed autore di molte composizioni di musica sacra. Era nato a Venezia nel 1828.

A Parigi è morto un distinto violoncellista, **Vincenzo Sighicelli**, che era nativo di Cuneo, e che morì in Italia all'estero.

In tardissima età è morto a Berlino **Adolfo Menzel**, nato a Breslavia nel 1816 - resterà celebre per i suoi quadri di genere, colti con arguto buon gusto e resi con uno spirito d'osservazione pieno di bagliori e di grazie.

Domenica, 12 febbraio, col sole si spense a Maderno nostro il poeta e drammaturgo tedesco **Otto Henrich Hartleben**, l'autore del premitato *Luoghi delle rose* (*Rosen montag*), l'insuperabile dell'arte italiana, traduttore del *Lucifero* di Bütti. Suo primo successo fu il dramma *Hanna Jagert*.

A Roma, dopo lunghissime sofferenze, in una Casa di salute è morto il distinto e serio critico della *Nuova Antologia*, **Augusto Franchetti**, del quale sono memorabili gli *Studi* su Dante, su Bonifazio VIII, sulla Rivoluzione Francese, su Pietro Cosca, ecc.

Lord **Southesk**, ricchissimo eppur amatissimo d'ogni studio, tutto dedito alla critica, all'antiquaria, alla bibliofilia, è morto a mezzogiorno di domenica 19 febbraio a 77 anni nella sua residenza di Kinaird Castle nel Forfarshire. Ebbe funerali sontuosissimi fra i più bei fiori dell'aristocrazia londinese.

In una Casa di salute a Schwesberg è morta, ancor giovane, una vera artista di canto, la signora **Fanny Moren-Olden**. Debuttò a Dresda in *Nanna*: l'eccezionale estensione della voce le consentiva di eseguire nel repertorio Wagneriano così la parte di Brunnhilde come quella di Otruda.

A Milano, il 25 gennaio, morì il prof. **Elia Marzoni**, da parecchi anni docente di musica al Collegio Calchi-Taeggi ed al Convitto Nazionale Longoni: insegnante valente quanto paziente. Avera 62 anni.

Non vecchio, è morto a Lipsia **Max Staegmann**, direttore dei teatri Municipali: affrissimo, intelligente, conciliativo.

A Comiso (Sicilia) è morto il maestro **Salvatore Di Falco**, che fu un distinto musicista e stimato compositore di musica strumentale e vocale.

A Lemberg, per dispiacevoli domestiche, s'è suicidato il rinomato attore polacco **Roman**.

A Cuneo, il compositore di musica **Pietro Bianchini**, che fu primo violino alla Fenice di Venezia ed al Comunale di Trieste e che pubblicò varie composizioni di musica sacra.

A Venezia è morta la signora **Antonia Acerbi nata Dorigo**, moglie del ben noto maestro direttore d'orchestra Domenico Acerbi e madre del maestro Antonio Acerbi, avviato anch'esso alla carriera di direttore d'orchestra.

In seguito ad un violento attacco d'infuenza, domenica mattina 26 febbraio il celebre romanziere inglese **Boothley** è morto a Burnemouth.

A Parigi improvvisamente è morto il distinto letterato e drammatico **Marcel Schwob**, il riduttore dell'*Amleto* di Shakespeare e della *Francesca da Rimini* di Crawford per Sarah Bernhardt. È il librettista di quella *Crociata dei bambini* che, musicata dal maestro Perné, attualmente è eseguita sotto la direzione di Colonne allo Châtelet. Lascia una riduzione di *Macbeth* ed un dramma tradotto dal romanzo di M.^{me} Tinayre, *La Maison du péché*.

A Pistoia morì, il 19 febbraio 1905, il maestro **Gherardo Gherardeschi**, direttore di quella Cattedrale.

A tardissima età, alla Varenne-Saint-Hilaire, è morto il geniale generico-cantante **Alexandre Gryon**, il creatore del focoso Achille in *La Bête Humaine*. Popolarissimo a Parigi sulle scene delle Folies-Dramatiques, dell'Edorado, dell'Alcazar, delle Nouveautés, delle Variétés. Era nato nel 1829.

A Londra è morto uno dei più ferventi propagandisti amici di Wagner in Inghilterra, Mr. **Eduard Dannreuther**, professore di pianoforte al Collegio Reale di Musica. L'ultima volta che Wagner fu a Londra, fu ospite del Dannreuther.

LA WALLY.

DI A. CATALANI

ROMANZA: *Ebben?... Ne andrò lontana* (SOPRANO)

CANTO

ANDANTE

ANDANTE

ff dim. molto

p

semplice

AND.^{te} SOST.^{to} MOLTO

con molto sentimento

- ben?... Ne andrò lon - ta - na, come va l'e.co della pia cam - pa - na.....

AND.^{te} SOST.^{to} MOLTO

con molto sentimento

poco stent.

a tempo

f

là, fra la ne-ve bian.ca!... là fra le nubi d'or!... lad.

a tempo

p

col canto

poco stent.

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.

Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.



do. ve la spe_ran - za, la spe_ran - za, è rim_pian - to, è rim.

- pianto, è do - lor!...

p dolciss. con espressione
O del - la ma - dre mia casa gio - con - da, la

pp
Wal - lyne an - drà da te, da te lontan a s - sa - li, e

animando
for - se a te,..... e for - se a te,..... non fa.

f con anima *ritard.*
- rà mai più ri - tor - no, ne più la ri - ve - dra - il,..... mai

1º Tempo *p* *pp*
più,..... mai più... Ne an.

f *pp* *PPP dolciss.* *poco stent.*
drò so - la e lon - ta - na co - me l'e - co della pia cam - pa - na.....

poco stentando *pp*

animando e cres. poco a poco

martellate

ritenendo..... a tempo

pp *ppp*

pp

ppp *morendo*

SETTE CORALI PER ORGANO

N.º 2. ADORO TE

© RAVANELLO
OP. 29

LENTO,
MA NON TROPPO

2^o Man. *p*

1^o Man.

rall:..... a tempo

1^o Man.

(Corale)
A - do.ro Te de -

Pedale

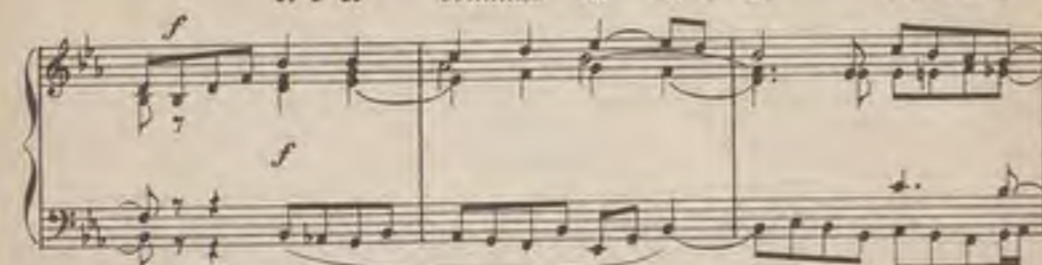
- vo - te la - tens De - i - tas Quae sub his fi -

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.
Tutti i diritti di riproduzione e trascrizione sono riservati.

- gu - - ris ve - re la - - ti - tas

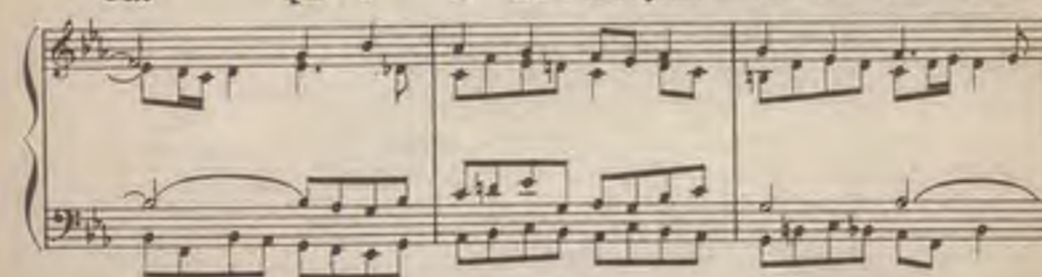


Ti - bi se..... cor me - um to - tum su - bi -



Ad ad lib.

- cit Qui - a Te con - tem - plans to - tum de - - fi -



- cit.



q 101480 q

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



MIA MUSE: CLIO - MIERE: TALIA - MIERE: TERUKORE - ERATO - POLINIA - MIRIA - CALIOPE

Mercutio (immortale) Anche dal Museo Nazionale di Firenze venne rubato un bassorilievo in bronzo raffigurante *Il trionfo di Bacco*, opera di Bertoldo, scolaro di Donatello, del secolo XV, e del valore di oltre 100.000 lire. In seguito si venne a sapere che alle Gallerie degli Uffizi era stato rubato altresì un auto-ritratto del pittore Hamilton.

Invece antimercuriale, voglio dire onesto, esemplarmente, tutt'altro che comunemente onesto si mostra il giornale *La Tribuna italiana* di Chicago (U. S. A.) — essa riproduce esattissimamente (in scala ridotta, s'intende) la nostra rivista *Attraverso le Arti Sorelle*, ma ha la sospettabilissima sollecitudine di scriverne sotto: « disegno preso dalla rivista *Maggio e Maschietti* di Milano ». Non merita di esser ringraziata? La ringraziamo.

M.^{me} Marguerite D'Albert pubblica a Parigi un volume biografico critico: *Schumann*, ed un altro a Berlino ne pubblica il. Hugo Leichtentritt, *Chopin*. Entrambi pregevoli.

La serie delle *Biografie di artisti celebri*, di recente iniziata colto studio del Malaguzzi sullo scultore architetto lombardo G. Ant. Amadeo, ci presenta oggi la biografia di Giorgio Barozzi da Castelnuovo Veneto, detto « il Giorgione », fatta da Ugo Monneret. Il Giorgione ha tutta la potenza del colore della scuola veneta, ma non ne condivide il misticismo, e più che ai soggetti religiosi ed alle pale d'altare, egli si rivolge fin dagli inizi della sua carriera alla pittura esaltazione della natura. Ora il Monneret, colta scorta degli scarsi dipinti che al Giorgione si possono con sicurezza assegnare, pone in evidenza la personalità dell'artista.

Il giovane scultore Della — il quale col degnamente continua in Sicilia la tradizione artistica della

nuova gestione nella sobrietà della concezione e nell'armonia greca delle linee — ha già compiuto il monumento a Francesco Perez, destinato al Pantheon di S. Domenico.

Proseguendo nel suo « Théâtre de l'âme », Ed. Schuré ora ci fa rivivere due grandi figure della Rinascenza, Leonardo da Vinci e Mona Lisa. Del Giocòndo, il cui ritratto è al Louvre.

Il pittore Dawant, per incarico di Louvet, sta dando gli ultimi tocchi ad un quadro destinato a Versailles e che per soggetto sarà come un omaggio amichevole alla Russia: in esso quadro sarà rievocata la celebre rivista di Belzig.

Mentre la colossale Biblioteca pubblica di Boston va sempre più arricchendosi di volumi italiani, di arte, di scienza, di letteratura, di storia e di varietà, mentre l'Università di Harvard custodisce a Boston il primato della collezione Danteica, ecco Fall River, la terza città del Massachusetts, rendere anche essa un tributo di osore e di eccellenza al genio italiano. Con voto unanime del Consiglio di quella Biblioteca pubblica, veniva qui inaugurata una sezione di opere italiane, sulle tracce di quelle che sono in Boston e Cambridge.

La spedizione dell'*Exploration Fund* dell'Università di Chicago, nell'eseguire degli scavi presso Bagdad, ha dissotterrato una statua in marmo che è ritenuta essere la più antica di quelle finora venute rivenute.

Le descrizioni geroglifiche delle terzole dimostrano che essa rappresenta la figura di Da-Udu, re di Uruk, l'antico nome della città babilonense di Bostya. La scoperta, oltre all'importanza archeologica, ha pure un valore storico non indifferente perché ag-

CONCERTI

Alcune nuove composizioni del chiarissimo maestro Bolzani costituiscono il successo più simpatico nei concerti alla Jetée di Nizza; come fare vezzoso vi chiude il suo arcadico profumo un *Minuetto* — il *Castello medievale* vi ombreggia il sinistro fantasma delle sue torri merlate e, mentre lo scherzo *La Penle* dà prova della briosità del suo estro, il *Capriccio sinfonico*, col tre temi riuniti nel finale in forma di *ritorno*, affermano in lui la potenza dell'armonista sagace e sicuro. Tutti e quattro questi pezzi furono vivamente acclamati e lodati dalla critica.

Nello splendido nostro Salone dei Ciechi ebbe luogo un concerto del violinista ceco Elena. Eseguì, senza esecutore ed eccellente interprete, la *Sonata in Re minore* (op. 121) di Schumann, una *Romanza* di Hoffmeyer, il *Trillo del Diavolo* di Tartini, due sue composizioni d'ottimo gusto, oltre al *Balero* di Borzani ed al *Peperinum mobile* di Ries.

Fareggando anche composizioni sue, il concertista Elena rivela nuove attitudini tecniche e artistiche.

Nello stesso Salone ebbe luogo un concerto col concorso della *Schola Cantorum* dell'Istituto stesso e della Scuola Musicale di Milano. Il concerto, quasi tutto di musica classica, ebbe buon esito.

Applausi furono tributati ad una non molto caratterizzata *Servante* per archi del maestro Torriani e ad una *Meditazione* a 4 voci per coro ed archi del maestro Rancilli, assai robusta e geniale composizione questa, che il pubblico avrebbe rifiutato volentieri.

Nella Sala del Real Conservatorio di Lisbona una esatta accurata esecuzione della *Messa di Papa Marcello* di Pier Luigi da Palestrina (a parte della *Schola Cantorum* di colà, presieduta onori al maestro direttore Alberto Sarli).

In una serie di concerti classici a Rimini il disastrosissimo pianista prof. Mario Vitali ha conseguito uno dei suoi splendidi successi rendendo Chopin e Rubinstein con la dolcezza di tocco, l'interpretazione luminosa ed il complesso delle doti tecniche che lo rendono un pianista modello.

Nella Sala Costanzi a Roma la Società G. S. Bach ha iniziato la serie dei suoi concerti sotto l'abile direzione del maestro Costa. Nel primo concerto, dato il 7 febbraio, figuravano la *Suite* per flauto, archi e pianoforte del Bach (flauto), il professore Setacconi; il *Preludio* e la *Fuga in Do diesis minore*, nella orchestrazione del Costa; e la cantata " *Gesù giama* ", dello stesso Bach, ispirata e suggestiva creazione, composta verso il 1724.

Nel Salone del nostro Conservatorio Giuseppe Verdi hanno avuto brillante successo il IV e V concerto dall'italica benemerita Società del Quartetto in Milano. Entrambi i concerti furono tenuti dalla pianista signora Fanny Davies, la quale si produsse in un programma usito varlo tendente a rivelar in un concerto le possanzze dei musicisti antichi, in

un altro concerto quelle dei musicisti antichi italiani, come Pergolesi, Leo, Scarlatti. La signora Davies, gradita conoscenza del pubblico quartettista, si mostrò accurata interprete e valente esecutrice.

Interessantissimo nello stesso Salone del Conservatorio il saggio finale e la prefazione degli allievi della Scuola Popolare di Musica. Assai bene scelti i programmi, sia quello per la Scuola d'istrumenti a fiato come quello per la Scuola di canto, entrambi diretti con impegno ed abilità dai maestri Pietro Corio e Carcano. Applaudissimo il notturno di Bazzini *L'Erè*, la cantata di Ponderelli, *Omaggio a Donizetti*, ed il coro a quattro voci di Giulio Ricordi, *La Vergine di Senam*, sovrato di Arrigo Boito, già presentato anni or sono ad uno dei Concerti Sefano Tempia di Torino.

Visto lo spontaneo, valoroso, cordiale successo bene avvisato fu, quindi, l'attuale nostro Sindaco, senatore Ponti, che premie alla distribuzione dei premi agli allievi parole di schietto e convinto elogio ai propositi alla bella e saggia Istruzione.

Disse il senatore Ponti d'essere stato lietamente impressionato dal saggio, e di complacersi che la Scuola Musicale apra la via ai più volenterosi e avventi più spiccate attitudini ad una onorevole e profittevole carriera artistica. Disse che la Scuola asseconda la genialità delle tendenze della nostra popolazione, integrando quelle energie popolari che fanno tanta parte nel progresso e nell'avvenire sociale. Fini estendendo i suoi auguri agli allievi, alle loro famiglie, al loro benessere.

Notevole la proposta che la deceduta Amministrazione Comunale popolare in ogni occasione si sarebbe mostrata lieta e pronta di sopprimere questa Scuola, aperta appunto al popolo, a tutto vantaggio del popolo, tanto è vero che tra i presentati sono in maggioranza gli operai, come risulta dal seguente elenco:

Della Scuola istrumenti: Leoni Luigi, comesso, flauto — Vegem Mario, uccante in violino, clarino — Colombo Federico, incisore in musica, clarino — Consonni Ferruccio, tessitore, clarino — Schmitz Silvio, studente, clarino.

Della Scuola corale maschile: Postenti Ambrogio, tipografo, tenore — Meroni Luigi, orificio, tenore — Carabelli Angelo, calzolaio, baritone — Boccijola Domenico, litografo, tenore — Pini Luigi, tintore, baritone — Giudici Davide, comesso di stoffe, basso — Botteri Silvestro, sellaio, baritone — Antonini Emilio, sarto, basso — Mariani Umberto, tipografo, baritone.

Della Scuola corale femminile: Gandini Dora, comessa, contralto — Goffani Germa, modista, soprano — Maggiora Teresa, stirafrica, soprano — Bottoli Giuseppina, sornara, mezzo-soprano — Maggiora Clelia, lavorante in biancheria, soprano — Gemari Giuseppina, comessa, mezzo-soprano — Crespi Emanuela, casalinga, soprano — Re Carolina, casalinga, mezzo-soprano — Argento Maria, casalinga, soprano — Bianchi Celestina, comessa, mezzo-soprano — Sala Vittoria, casalinga, soprano — Barberis Adele, comessa, soprano.



ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



Mercurio immortale! Anche dal Museo Nazionale di Firenze veniva rubato un bassorilievo in bronzo raffigurante *Il trionfo di Bacco*, opera di Bertoldo, scultore di Donatello, del secolo XV, e del valore di oltre 100,000 lire la seguito si venne a sapere che alle Gallerie degli Uffizi era stato rubato altresì un auto-ritratto del pittore Hamilton.

Invece antimercuriale, voglio dire onesto, esemplarmente, tutt'altro che commovente questo si mostra il giornale *La Tribuna italiana* di Chicago (U. S. A.) essa riproduce entusiasmamente (in scala ridotta, e invade) la nostra rivista *Attraverso le Arti Sorelle*, ma ha la simpaticissima sollecitudine di scriverle sotto: " disegno preso dalla rivista *Melito e Maschietti* di Milano ". Non merita di essere ringraziata? La ringraziamo.

Ma Marguerite D'Albert pubblica a Parigi un volume biografico critico " *Schumann* ", ed un altro a Berlino ne pubblica il *Hugo Leichtenritt*, " *Chopin* ". Entrambi precoroli.

La serie delle *Biografie di artisti celebri*, di recente iniziata colto studio del Malaguzzi sullo scultore architetto lombardo G. Ant. Amadeo, ci presenta oggi la biografia di Giorgio Barbaresi da Castelnuovo Veneto, detto " il Giorgione ", fatta da Ugo Monneret. Il Giorgione ha tutta la potenza del colore della scuola veneta, ma non ne condivide il mestierismo, e più che ai soggetti religiosi ed allegorici d'altare, egli si rivolge fin dagli inizi della sua carriera alla pagana esaltazione della natura. Ora il Monneret, colla scorta degli scarsi dipinti che al Giorgione si possono con sicurezza assegnare, pone in evidenza la personalità dell'artista.

Il giovane scultore Delbi — il quale così degnamente continua in Sicilia la tradizione artistica del-

l'ingegnere nella scultura della concezione e nell'armonia grossa delle linee — ha già compiuto il monumento a Francesco Peres, destinato al Pantheon di S. Domenico.

Proseguendo nel suo " Théâtre de l'Art " Ed. Schuré ora ci fa rivivere due grandi figure della Rinascenza, Leonardo da Vinci e Mona Lisa Del Giocando, il cui ritratto è al Louvre.

Il pittore Davant, per incarico di Lombi, sta dando gli ultimi tocchi ad un quadro destinato a Versailles e che per soggetto sarà come un omaggio antichistico alla Russia: in esso quadro sarà rievocata la celebre rivista di Beuhug.

Mentre la colossale Biblioteca pubblica di Boston va sempre più arricchendosi di volumi italiani, di arte, di scienza, di letteratura, di storia e di varietà, mentre l'Università di Harvard contiene a Boston il primato della collezione Danlesca, ecco Fall River, la terza città del Massachusetts, rendere anche essa un tributo di onore e di riverenza al genio italiano. Con voto unanime del Consiglio di quella Biblioteca pubblica, veniva quest'inaugurata una sezione di opere italiane, sulle tracce di quelle che sono in Boston e Cambridge.

La spolizione dell' *Exploration Fund* dell'Università di Chicago, nell'eseguire degli scavi presso Bagdad, ha dissotterrato una statua in marmo che è ritenuta essere la più antica di quelle finora venute rinvenute.

Le descrizioni geroglifiche delle braccia denotano che essa rappresenta la figura di Da-Udu, re di Uduon, l'antico nome della città babilonense di Babilonia. La scoperta, oltre all'importanza archeologica, ha pure un valore storico non indifferente perché ag-

CONCERTI

Alcune nuove composizioni del chiarissimo maestro Boloni costituiscono il massimo più simpatico nei concerti alla folla di Nozz: come pure venisse vi schiude il suo arcano profumo un *Minuetto* — Il *Castello medievale* vi ombreggia il mistero battente delle sue torri merlate e, mentre lo schizzo *La Ponte* dà prova della briciola del suo estro, il *Capriccio infantile*, coi tre temi risolti nel finale in forma di *canone*, affermano in lui la presenza dell'armonista sagace e sicuro. Tutti e quattro questi pezzi furono vivamente accolti e lodati dalla critica.

Nello splendido nostro Salone del Clero ebbe luogo un concerto del violonista ceco Elena. Esegui, senza eccezione ed eccellente interprete, la *Sonata in Re minore* (op. 121) di Schumann, una *Romanza* di Hoffmann, il *Trillo del Diavolo* di Tartini, due sue composizioni d'ottimo gusto, cioè il *Dueto* di Ruzicini ed il *Perpetuum mobile* di Ries.

Eseguido anche composizioni sue, il concertista Elena rivelò ottime attitudini tecniche e artistiche.

Nello stesso Salone ebbe luogo un concerto del concerto della *Schoola Cantorum* dell'Istituto stesso e della Scuola Musicale di Milano. Il concerto, quasi tutto di musica classica, ebbe buon esito.

Applausi furono tributati ad una non bella caratteristica *Serenata* per archi del maestro Torricelli e ad una *Madriazione* a 4 voci per coro ed archi del maestro Ruffini, assai robusta e geniale composizione questa che il pubblico avrebbe rivaluto volentieri.

Nella Sala del Real Conservatorio di Lisbona una molto accurata esecuzione della *Messa di Papa Marcellino* di Pier Luigi di Palestrina da parte della *Schoola Cantorum* di colà, presieduta quasi al maestro direttore Alberto Sari.

In una serie di concerti classici a Rimini il distintissimo pianista prof. Mario Vitali ha conseguito uno dei suoi splendidi successi rendendo Chopin e Balustre con la dolcezza di tocco, l'interpretazione luminosa ed il complesso delle doti tecniche con le rendono un pianista modello.

Nella Sala Costanzi a Roma la Società G. S. Bach ha iniziato la serie dei suoi concerti sotto l'abile direzione del maestro Costa. Nel primo esordito, dato il 7 febbraio, figuravano la *Suite* per flauto, archi e pianoforte del Bach (flauto, il professore Schiavola); il *Preludio* e la *Fuga in Do dieci minore*, nella orchestrazione del Costa; e la cantata *« Gesù giova »*, dello stesso Bach, ispirata e suggestiva creazione, composta verso il 1724.

Nel Salone del nostro Conservatorio Giuseppe Verdi hanno avuto brillante successo il IV e V concerto dati dalla benemerita Società del Quartetto in Milano. Invariabili i concerti tenuti dalla pianista signora Fanny Davies, la quale si produsse in un programma molto vario tendente a rivelare in un piccolo le particolarità dei similiti entità, in

un altro concerto quelle dei maestri antichi italiani, come Pergolesi, Leo, Scarlatti. La signora Davies, gradita conoscenza del pubblico quartettista, si rivelò assai interprete e valente esecutrice.

Interessantissimo nello stesso Salone del Conservatorio il saggio finale e la presentazione degli allievi della Scuola Popolare di Musica. Assai bene scelti i programmi, sia quello per la Scuola d'istrumenti a fiato come quello per la Scuola di canto, entrambi diretti con impegno ed abilità dai maestri Pietro Corio e Carcano. Applaudibilissimo il portamento di Ruzicini *L'Esu*, la cantata di Puccini *Omaggio a Donzelli*, ed il coro a quattro voci di Giulio Ricordi, *La Vergine di Sanaa*, di stoffe di Arrigo Boito, già premiato anni or sono ad uno dei Concorsi Stefano Tempa di Torino.

Visto lo spontaneo caloroso, cordiale successo bene avvisato fu, quindi, l'attuale nostro Sindaco, senatore Ponti, che promise alla distribuzione dei premi agli allievi parole di schietto e convinto elogio ai preposti alla bella e saggia Istruzione.

Disse il senatore Ponti d'essere stato felicemente impressionato dal saggio, e di compiacersi che la Scuola Musicale apra la via ai più volenterosi e avventi più spiccati cittadini ad una onorevole e profittevole carriera artistica. Disse che la Scuola asseconda la genialità delle tendenze della nostra popolazione, integrando quelle energie popolari che hanno tanta parte nel progresso e nell'avvenire sociale. Fini esortando i suoi allievi agli allievi, alle loro famiglie, al loro benessere.

Notevole in proposito che la deceduta Amministrazione Comunale popolare in ogni occasione si sarebbe mostrata lieta e pronta di sopprimere questa Scuola, aperta appunto al popolo, a tutto vantaggio del popolo, tanto è vero che fra i premiati sono in maggioranza gli operai, come risulta dal seguente elenco:

Della Scuola strumenti: Lenti Luigi, compositore, flauto — Vegenti Mario, lavorante in velluto, clarino — Colombo Federico, addetto in musica, clarino — Geronzi Ferruccio, tessitore, clarino — Schmitz Silvio, studente, clarino.

Della Scuola corale maschile: Possetti Ambrogio, tipografo, tenore — Meroni Luigi, orfice, tenore — Garabelli Angelo, calzolaio, baritone — Borsella Domenico, litografo, tenore — Piani Luigi, manovale, baritone — Gianni Davide, commesso di stoffe, basso — Bottari Silvestro, sarto, baritone — Antonini Emilio, sarto, basso — Mariani Umberto, tipografo, baritone.

Della Scuola corale femminile: Quadini Dora, commessa, contralto — Cofani Gemma, modista, soprano — Maggiora Teresa, sticatrice, soprano — Battoli Giuseppina, scolaria, mezzo-soprano — Maggiora Gisela, lavorante in biancheria, soprano — Gemmati Giuseppina, commessa, mezzo-soprano — Crespi Ernestina, cassalaga, soprano — Re Carolina, cassalaga, mezzo-soprano — Argenti Maria, cassalaga, soprano — Bianchi Costantina, commessa, mezzo-soprano — Sala Vittoria, cassalaga, soprano — Barberis Adèle, commessa, soprano.



Come si chiamava? Non mi riesce facile dirvelo, perché egli era giapponese, e io non so il giapponese. Era un nome in *arab*; mettiamo Calamaru, senza garantire l'autenticità della parola; ma c'è in essa un certo sapore usitato che la completa perfettamente. Calamaru era un attore ed era pato... Dove ho detto che era nato? Ah, nel Giappone. È probabile che in abbia detto il vero; ma è anche probabile che no. Ai lettori preme conoscere lo stato civile di Calamaru? Hanno torto; la discrezione è un dovere per le persone bene educate.

Sapete che il Giappone è un paese giallo. Non so dove l'abbia letto, ma l'ho letto; in un altro libro invece ho letto che il Giappone è un paese rosa; colore d'un'aurora anemica che si sia vellutate le braccia e il seno di polvere di riso. C'è poi chi ha, sul punto del colore nipponico, altre idee. Non importa. Il lettore può scegliere. Io sono perfettamente indifferente su questo punto. Dove invece sono d'una suscettibilità pronta e veemente è sul punto della fecondità di Calamaru. Io prego il lettore di non mettere in dubbio le mie parole. Calamaru era fecondo come una sogliola, o per esser più esatti — dato il suo sesso — come un sogliolo.

Calamaru quando aveva sonno andava a letto con la sua gentile Crisantema, un fiore candido, una dolcezza con le labbra tinte in *scarre* e le ciglia lunghe, lunghe e nere. Dal momento del suo risvegliarsi la luna compiva nove volte il suo giro sui boschetti nani di pini e di zenobi, e Calamaru aveva un figliuolo... o una figliuola. Se non fosse stato giapponese si sarebbe potuto dir di lui che era biblico. Ma la bibbia non ha niente a che fare con il paese del Mikado; quindi, senza tema d'essere smentiti, si può asserire che egli prolificava naturalmente, per una gagliarda sicurezza del suo istinto, e non per onorare il Signore.

Ma anche Crisantema era attrice; ella recitava nella Compagnia del marito. Ma c'era una differenza; il marito recitava tutto l'anno; Crisantema doveva invece riposare alcuni mesi, per completare nel suo grembo la laboriosa costruzione della prole.

In quei mesi di riposo forzato, era un subbuglio in Compagnia. Le compagne di Crisantema dovevano *riplegare* — come si usa dire in giapponese — le sue parti. Erano costrette a provare, a provare, a provare vecchie commedie già organizzate e sicure, per sostituire la partorienta. Cosicché ogni volta che esse vedevano negli occhi di Calamaru una luce un poco stavale e lussuriosa si mettevano le piccole mani rosa sui neri capelli, strillando: « tra pochi mesi ricominciano le prove ».

Appena la gestazione si avvicina alla fine, gli spiriti ritoravano sereni; quelle comiche giapponesi vedevano approssimarsi il riposo; la parturiera avrebbe riprese le sue parti, la Compagnia il suo *tran-tran* e anche questa una parola giapponese; e i fiori di pesco sarebbero dolcemente fioriti negli orti popolati di rosignoli.

La nascita di un piccolo erede di Calamaru era accolta con gioia; ma era seguito di grave cura. Giacché tutte le attrici della Compagnia, timorose di vedere rinnovarsi la gravidanza, e quindi le fatiche delle prove, sorvegliavano — di nascosto — il cibo di Calamaru; gli mettevano nell'acqua del deprezzanti, e cercavano in ogni maniera di farlo vivere in un'atmosfera di plechilo e ridere ascetismo. Invano: un bel giorno Calamaru aveva l'aria sana, gli occhi bisfrati e la Compagnia mormorava desolatamente nel latino del Giappone: — *Consummatum est!*

Ma la vita non è tutta una canzone di cicale al sole; la vita ha le sue brume, i suoi brividi, le sue morti. E la piccola Crisantema, che aveva il piede arcuato come se dovesse balzare in alto, volò via un giorno, mentre l'alla sradigliava bianca e la città scoteva i campanellini d'argento della sua operosità numerata e graziosa.

Le compagne piangero la cura antica ricordarono la sua bontà e accessero delle languinevoli sulla piccola tomba. Ma nel fondo della loro anima di filigrana d'oro pensarono:

— Le successive paternità e rotazione continua di Calamaru sono finite. Noi non dovremo provare tutto l'anno per causa della sua fecondità.

Ma pochi giorni dopo Liliana, un'altra attrice della Compagnia, confessò d'essere madre. La disgraziata aveva parlato con Calamaru. Le prove dovettero ricominciare, la vita infuocata della Compagnia di Calamaru fu ripresa con rabbia, con sospiri, con la disperazione di tutta quella gente che pensava: — Noi non avremo mai pace se Calamaru non isterilisce...

Ma Calamaru non isterilisce e prolificava.

Tom Pisch.

265. *Signor D... C... A...* - Impossibile una designazione tassativa, impossibile anche il consiglio in fatto di *toilettes* artistiche nel paleoscentico. Dipendiamo dal personaggio figurato, dall'ambiente storico che lo ingrandisce, dalla situazione drammatica; ma tutto questo è forse: il *filletto*, nel complesso suo pittoresco e lineare, certo non può che dipendere dal gusto, dal temperamento, dal espressionismo tutto soggettivo dell'artista. Per esempio, ecco le tre *toilettes* recentemente indossate da Gemma Bellincioni nella *Traviata* alla Fenice di Venezia:

Atto I. Abito Impero *chiffon* celeste con grandi ricami giapponesi in basso; grande sciarpa di trina *Haussmann* guarnita di code di rabilin; alla scollatura fralco di massimole e massimole in fondo alla gonna, orchidea in perle, brillanti e zaffiri, grappolo di brillanti sulla spalla; una *brache* con tre grandi *tasques* antiche; tra i capelli pettegole in brillanti. Atto II. Abito Liberty rosa con *entraine* di trina Bruxelles, due in *chiffon* e trina antiche, cappello di trina bianca, al collo lunghissimo filo di perle. Atto III. Suntuosa *toilette* Liberty bianca, coperta di un gran *tulle* ricamato in *acier*, ciaciglio di martora con *entraine* in trina di Venezia; *coller* in grosse perle e brillanti, una *brache* in perle grandi, brillanti e rubini, un medaglione in oro e brillanti, due grossi solitari agli orecchi, dita sovraccariche di anelli.

266. *Signor H... r. Ch...* - Ma perché do il soggetto autore? Schiller ed Heine non hanno sentito il bisogno di ricantare *Gli Dei della Grecia?* e Leopardi *La Primavera* e le *Favole antiche?* e poeti, modernissimi, Schumann, Keats, Shelley, Carducci, non sciolsero tutti al paganesimo fiorito. Meno ancora preoccupativi del titolo: i lavori d'arte bastano in sé stessi e per sé stessi, fedi del loro splendore come le stelle, beati del loro profumo come i fiori. E le stelle splendono non curanti del piccolo poeta che loro affibbia l'astronome, e i fiori continuano ad esalare all'etra i loro profumi venga o non venga il botanico ad appiccicar loro addosso taciuto di cartellino!

267. *Signor M... A...* - Sì, un grande successo a Parigi *La Croisade des Enfants* di Ferné; ma non è da ora che i ragazzi trionfano in teatro: le ricordiamo la beffarda caricatura dei moschi in *Carmin*, le canzoni russe bulbetate dai ragazzi del *Musorgski*, gli eccentrici scherzi nelle *Kinderstimmen* germaniche, le canzoni e le danze dei piccoli menestrelli nel primo quadro della *Legende von der Heiligen Elisabeth* di Liszt, le sinfonie fluttuanti nel misterioso più aereo del *Parsifal*, la cantilena trompente fresca come un'insalata nella marinesca della *Gioconda*, eppoi il vezzoso *Hänsel* e la piccola *Gretel* di Humperdinck, i cherubini travolanti nel prologo del *Mefistofele*, i piccoli paggi che accompagnano *Isara* nel salone delle piovole e quelli che spargono di fiori il cammino ove passa, visione

di dondoli d'amore, il *Desdemona* di Shakespeare idealizzata da Verdi.

268. *M... E... S... T...* - Oh! Vro amaro personalmente conosciuta Oscar Wilde? e la sua *Satanst* l'avevo udita e finita a Londra. Volte la mia impressione? franca, sincera, diretta: considero *Satanst*, come *Samaritana* di Rossini, un arbitrario (ma sceneggiamento altrettanto volutamente volgato di quanto s'è di più poetico nella storia sacra. E ciò senza dividere le materialistiche idee di Büchner e di Vogt senza esser seguaci della religione atletica di Strauss o di Renan, senza credere nel delirio umanitario di Lammenais, di Mazzini, di Reyssad: soltanto perché credo che certe figure siano nella storia talmente idealizzate dal tempo e dalla critica e dal sentimento umano, che quando si rievocano nella scena, come animali, esse devono sentire, parlare, agire, suscitando dalle parole, dagli atti il fascino che le trasmuta. Tale *Cristo alla festa di Palm* di Iorio, *Salomé*, *La Samaritana*, quantunque quella perla d'un dramma potente, questa ravvolta nel vello della verseggiatura più poetica, non restano psicologicamente che sensuali figure di estere misteriose che tanto si chiamano *Salomé*, *La Samaritana*, quanto potrebbero chiamarsi *Rosina*, *La Poesianna*, ecc.

269. *Signora Capinera di rose!!!* - La posso dire che l'*Ambra's Tans* la parte di quella capsola *sal gemeris* che Grieg ha scritto per dramma altrettanto *sui generis* di Ibsen, *Peer Gynt*. Essa starebbe lì a caratterizzare un episodio popolare precisamente nel secondo atto. Come, con quali particolari processi? Difficile, tezzera, arcaica qualunque risposta, poiché il bozzetto di Grieg non è né più né meno che un *norvegese* popolare *Springsåten*, che è a tre tempi, allegretto, danza caratterizzata da una strana combinazione di ritmi ternari e binari: un tempo binario seguito dalla riproduzione ternaria delle stesse note.

270. *Signor V...* - La storia delle cartoline?... Vengono prima quelle *simplici* e furono un'idea di certo prof. Emanuel di Neustadt: vennero poi quelle *illustrate*, ideazione di certo pittore Borcht della tranquilla, arcadica Nürnberg: in ogni modo è nel 1872 a Zürich che furono fabbricate le prime cartoline. L'Inghilterra prima se ne impadronì standole la più larga accoglienza: seguirono Francia e Germania, ultima Italia. Ora le cartoline volano, piovano, si cacciano, si *reflano* dovunque e da tutti, dall'Alpe alle Piramidi, dal Manzanire al Reno, dalla vent'ibernia all'ira Haiti... riproducono tutti, tutto, e tutto di tutto... anche ciò che il tacere o il non guardare sarebbe tanto e tanto bello!



Come si chiamava? Non mi riesce facile dirvelo, perché egli era giapponese, e io non so il giapponese. Era un nome in *ara*; mettiamo Calamaru, senza garantire l'autenticità della parola; ma c'è in essa un certo saporino esotico che la confetta perfettamente. Calamaru era un attore ed era nato... Dove ho detto che era nato? Ah, nel Giappone. È probabile che lo abbia detto il vero; ma è anche probabile che no. Ai lettori preme conoscere lo stato civile di Calamaru? Hanno torto; la discrezione è un dovere per le persone bene educate.

Sapete che il Giappone è un paese giallo. Non so dove l'abbia letto, ma l'ho letto; in un altro libro invece ho letto che il Giappone è un paese rosa; coloro d'un'aurorina anemica che si sfa vellutate le braccia e il seno di polvere di riso. C'è poi chi ha, sul punto del colore ripponico, altre idee. Non importa, il lettore può scegliere. Io sono perfettamente indifferente su questo punto. Dove invece sono d'una suscettibilità pronta e veemente è sul punto della fecondità di Calamaru. Io prego il lettore di non mettere in dubbio le mie parole. Calamaru era fecondo come una sogliola, o per esser più esatti — dato il suo sesso — come un sogliolo.

Calamaru quando aveva sonno andava a letto con la sua gentile Crisantema, un fiore candido, una dolcezza con le labbra finte in *ucre* e le ciglia lunghe lunghe e nere. Dal momento del suo risvegliarsi la luna compiva nove volte il suo giro sui boschetti nani di pini e di azalee, e Calamaru aveva un figliuolo... o una figliuola. Se non fosse stato giapponese si sarebbe potuto dire di lui che era biblico. Ma la Bibbia non ha niente a che fare con il paese del Mikado; quindi, senza tema d'essere smentiti, si può asserire che egli prolificava naturalmente, per una gagliarda sicurezza del suo istinto, e non per onorare il Signore.

Ma anche Crisantema era attrice; ella recitava nella Compagnia del marito. Ma c'era una differenza; il marito recitava tutto l'anno; Crisantema doveva invece riposare alcuni mesi, per completare nel suo grembo la laboriosa costruzione della prole.

In quei mesi di riposo forzato, era un subbuglio in Compagnia. Le compagne di Crisantema dovevano *ripiagare* — come si usa dire in giapponese — le sue parti. Erano costrette a provare, a provare, a provare vecchie commedie già organizzate e sicure, per sostituire la partoriente. Cosicché ogni volta che esse vedevano negli occhi di Calamaru una luce un poco squallida e lussuriosa si mettevano le piccole mani rosse nei neri capelli, strillando: « tra pochi mesi ricominciano le prove ».

Appena la gestazione si avvicinava alla fine, gli spiriti ritornavano sereni; quelle comiche giapponesi vedevano approssimarsi il riposo; la puerpera avrebbe riprese le sue parti, in Compagnia il suo *tra-ah-ah* (è anche questa una parola giapponese); e i fiori di pesco succidero dolcemente fioriti negli orti popolati di rosigpoli.

La nascita di un piccolo erede di Calamaru era accolta con gioia; ma era seguito di gravi cure. Giacché tutte le attrici della Compagnia, timorose di vedere rinnovarsi la gravidanza, e quindi le fatiche delle prove, sorvegliavano — di nascosto — il cilo di Calamaru, gli mettevano nell'acqua del deprimenti, e cercavano in ogni maniera di farlo vivere in un'atmosfera di piovolo e ridente ascetismo. Invano: un bel giorno Calamaru aveva l'aria stanca, gli occhi bistrati e la Compagnia mormorava desolatamente nel latino del Giappone: — *Continuatum est!*

Ma la vita non è tutta una canzone di cicale al sole; in vita ha le sue bruno, i suoi brividi, le sue morti. E la piccola Crisantema, che aveva il piede arcuato come se dovesse balzare in alto, volò via un giorno, mentre l'alba sbadigliava bianca, e la città scoteva i campanellini d'argento della sua operosità materella e graziosa.

Le compagne piansero la cara amica, ricordarono la sua bontà, e accosero delle lampadine viola sulla piccola tomba. Ma nel fondo della loro amietta di filigrana d'oro pensarono:

— Le successive paternità e rotazione continua di Calamaru sono finite. Noi non dovremo provare tutto l'anno per causa della sua fecondità.

Ma pochi giorni dopo Liliana, un'altra attrice della Compagnia, confessò d'essere madre. La disgraziata aveva parlato con Calamaru. Le prove dovettero ricominciare, la vita faticosa della Compagnia di Calamaru fu ripresa con rabbia, con sospiri, con la disperazione di tutta quella gente che pensava: — Noi non avremo mai pace se Calamaru non sterilerà...

Ma Calamaru non steriliva e prolificava.

Tom Pinch.

205. *Signor D., C., A.* - Impossibile una designazione tassativa, impossibile anche il consiglio in fatto di *toilettes* artistiche sul palcoscenico. Dipendono dal personaggio figurato, dall'ambiente storico che lo inquadra, dalla situazione drammatica; ma tutto questo è formale: la *toilette*, nel complesso suo pittorico e lineare, certo non può che dipendere dal gusto, dal temperamento, dal capriccio tutto soggettivo dell'artista. Per esempio, eccovi le tre *toilettes* recentemente indossate da Gemma Bellincioni nella *Traviata* alla Fenice di Venezia:

Atto I. Abito Impero chiffon celeste con grandi ricami giapponesi in basso; grande sciarpa di frina *Renaissance* guarnita di code di zibibbi; alla scollatura traliccio di mamole e mamole in fondo alla gonna; orchidea in perle, brillanti e zaffiri, grappolo di brillanti sulla spalla; una *broche* con tre grandi *tarquias* antiche; fra i capelli pettine in brillanti. Atto II. Abito Liberty rosa con *entroulous* di trine Bruxelles, boa in chiffon e trine antiche, cappello di trina bianca, al collo lunghissimo filo di perle. Atto III. Suntuosa *toilette* Liberty bianca, coperta di un gran *tulle* ricamato in azer, cinghio di marlora con *entroulous* in trine di Venezia; *collier* in grosse perle e brillanti, una *broche* in perle grandi, brillanti e rubini, un medaglione in oro e brillanti, due grossi solitari agli orecchi, dita sovraccariche di anelli.

206. *Signor H., v. Ch.* - Ma perché no il soggetto antico? Schiller ed Heine non hanno scattato il bisogno di ricattare *Gli Dei della Grecia?* e Leopardi *La Primavera* e le *Favole antiche?* e poeti modernissimi, Swinburne, Keats, Shelley, Carducci, non scolorono inni al paganesimo risorto. Meno ancora preoccuparsi del titolo: i lavori d'arte bastano in sé stessi e per sé stessi, fuori del loro splendore come le stelle, fuori del loro profumo come i fiori. E le stelle splendono non curanti dei predatori non che loro affibberà l'astronomo, e i fiori continuano ad esalare all'etra i loro profumi venga o non venga il botanico ad appiccicar loro addosso tanto di cartellino!

207. *Signor M., A.* - Sì, un grande successo a Parigi *La Croisade des Enfants* di Pérois; ma non è da ora che i ragazzi trionfano in teatro: le ricordiamo la bell'aria caricatura del monello in *Carmen*, le canzoni russe balbettate dai ragazzi del Monastepdo, gli eccentrici scozzesi nelle *Kinderszenen* germaniche, le canzoni e le danze dei piccoli menestrelli nel primo quadro della *Legende von der Heiligen Elisabeth* di Liszt, le salmodie fluttuanti nel misticismo più eterico del *Parsifal*, la cantilena tropica fresca come un'ondata nella marinaiasca della *Giocanda*, eppoi il verzoso *Hänsel* e la piccola *Gräfin* di Humperdinck, i cherubini travolanti nel prologo del *Mefistofele*, i piccoli paggi che accompagnano Isora nel salone delle panoplie e quelli che spargono di fiori il cantino *ove passa, visione*

di lenti e d'amore, la Desdemona di Shakespeare idealizzata da Verdi.

208. *M., E., S., T.* - Oh! l'ho anche personalmente conosciuto Oscar Wilde? e la sua *Salomé* l'avevo udita e riveduta a Londra. Volere la mia impressione? Irrasa, sincera, decisa: considero *Salomé*, come *Samuritano* di Rostand, un arbitrario inaspettato, affondatamente volgare di quanto v'è di più poetico nella storia sacra. E ciò senza dividere le materialistiche idee di Büchner e di Vogt, senza esser seguaci della religione artistica di Strauss o di Rétan, senza credere nel dramma unitario di Lamennais, di Mazzini, di Reynaud: soltanto perché credo che certe figure siano nella storia talmente idealizzate dal tempo e dalla critica e dal sentimento umano, che quando si rievocano sulla scena, come uomini, esse devono sentire, parlare, agire, suscitando dalle parole, dagli atti il fascino che le trasmuta. Tale *Créso alla festa di Parigi* di Boito, *Salomé*, *La Samaritana*, quantunque quella parola d'un dramma potente, questa rinvolta nei volti della verseggiatura più poetica, non restano psicologicamente che sensuali figure di etere moderne che tanto si chiamano *Salomé*, *La Samaritana*, quanto potrebbero chiamarsi *Rosina*, *La Veneziana*, ecc.

209. *Signora Caplioni di rose!!!* - Le posso dire che l'*Antra's Fans* fa parte di quella *rapolla sul generis* che Grieg ha scritto per dramma altrettanto sul generis di Ibsen, *Peer Gynt*, Ibsen stordito il a caratterizzare un episodio popolare precisamente nel secondo atto: *Coma*, con quali peculiari processi? Difficile, temeraria, arbitraria qualunque risposta, poiché il bozzetto di Grieg non è ne più né meno che un norvegese popolare *Springdans*, che è a tre tempi, allegretto, danza caratterizzata da una strana combinazione di ritmi tenuari e lenti: un tempo binario seguito dalla riproduzione ternaria delle stesse note.

210. *Signor V.* - La storia delle cartoline?... Vennero prima quelle *scopiere* e furono un'idea di certo prof. Emanuel di Neustadt; vennero poi quelle *illustrate*, ideazione di certo pittore Borch delle tranquille, arcadiche Nürnberg; in ogni modo è nel 1872 a Zürich che furono fabbricate le prime cartoline. L'Inghilterra prima se ne impadronì schiudendo la più larga accoglienza; seguirono Francia e Germania, ultima Italia. Ora le cartoline volano, piacciono, si raccolgono, si rifilano dovunque e da tutti, dall'Alpe alle Piramidi, dal Manzanare al Reno, dalla verde Ibernia all'Ira. Haiti... riproducono tutti, tutto, e tutto di tutto... anche ciò che il tacere o il non guardare sarebbe tanto e tanto bello!



* Al Colonna di Roma agli splendidi successi di *Aida*, *Mefistofele*, *Walkiria*, s'è aggiunto quello della *Boldine* di Puccini.

* Al San Carlo di Napoli *Iris* di Mascagni ottiene un buon successo, chiesta ma non accordata la replica dell'*anno al Sple*, accreditato il *bis* dell'aria della *pietra*, bene eseguita dalla signora Karola.

* A Catania anche l'*Aida*, quarta opera della stagione, ebbe complessivamente un ragguardevole successo.

* Al teatro Petruzzelli di Bari, dopo *Il Re di Lahore*, anche *La Gioconda* è riammirata con costante e viva ammirazione.

* Ottimo successo è accordato alla riproduzione della *Manon Lescaut* di Puccini data al teatro Fraschini di Pavia.

* Al teatro Comunale di Modena, dopo l'*Iris*, piace anche *Germania* di Franchetti, tanto da rassicurare l'avvenire della stagione.

* Splendida si presenta la grande stagione primaverile al teatro Massimo di Palermo. Assicurate le opere *Paritani* ed *Elisir d'amore* coi due autentici alti signorini Pincheri e tenore Bonci, *Norma* con la signora Bianchini-Cappelli, *Iris*, *Germania*, *Dinarah*, *Sonnambula*. Direzioni d'orchestra i maestri Panizza e conte Guido Visconti di Modrone.

* A Venezia la stagione è tirata avanti con genovesi rappresentazioni di *Traviata* e *Sigfrido*, fino ad andar in scena con l'*Otello* di Verdi, che fa una vera profusione per concitazione ed esecuzione. - Al teatro Rossini, invece, applauditissimi *Ernani* e *Traviata*.

* Riuscito ad Inola lo spettacolo d'opere *Rigoletto*, specialmente per il valore veramente ragguardevole del soprano Sessoli e del tenore Lipparini, entusiasmantissimi come esecutori e come interpreti, allievi entrambi di quel vero maestro di canto che è il prof. Verzani del Liceo Musicale di Bologna.

* A Vercelli buon successo *Norma*, come a Cagliari il *Rigoletto*, a Lucca *Ernani*, a Fermo *Joan*.

* Al teatro Regio di Parma *Mefistofele* ebbe ottimo successo, specialmente a merito del tenore Palei e del soprano signora Pasini.

* Buoni successi a Forlì e a Terni *Il Barbiere di Siviglia*, a Saluzzo *Ernani*, a Lucca *Un Ballo in maschera*.

* Al Politeama di Genova la stagione proseguo ottimamente con *Lohengrin*, *Germania* e *Medio Evo Latino* di Panizza. Al Carlo Felice è andata in scena l'opera nuova dell'autore del *Chopin*, intitolata *Masi*.

* La *Tosca* a Catania fu lo spettacolo più resistente ed odorato d'applausi.

* A San Severino continua un buon spettacolo *La Forza del Destino*.

* A Cesena abbastanza felice una ripresa del *Ballo in maschera* col tenore Bieletto.

* A Bergamo ottimo successo *La Favorita* con la signora Rolati, che pare riprenda le parti di mezzo-soprano.

* Ad Arezzo esito soddisfacente il *Faust*, con lodevole affiatamento di elementi.

* Una splendida successo *L'Elisir d'amore* a Messina: è trovata incantevole la freschezza della musica donizettiana.

* A Porto Maurizio incontra le simpatie del pubblico una buona esecuzione del *Ballo in maschera*.

* A Genova *Il Trovatore* ridesta tutte le non sopite simpatie, le quali prorompono in applausi continui.

* A Cagliari ottimamente *La Traviata* con la distinta signora Brambilla.

* A Milano, alla Scala, s'alternano i brillantissimi successi di *Aida*, *Don Pasquale*, *La Wally*, *Tannhäuser*, mentre s'attende alla preparazione delle *Nozze di Figaro*. - Al Dal Verme s'avvicinavano con soddisfacente fortuna *Il Trovatore*, *Faust*, *Linda* e *La Gioconda*.

* Anche a Reggio Emilia la *Germania* di Franchetti ottiene il più completo ed entusiasmato successo.

* Al teatro Chiabera di Savigliano, dopo un intera d'opere moderne, si sono aggrappati all'antico, al *Paritani* del Bellini, che fanno edificare i fuochi artificiali delle opere modernissime e vanamente strombazzate.



REPERTORIO INTERNAZIONALE

Anvers. - THÉÂTRE ROYAL: *Le Jongleur de N.-D.* - *Jean-Marie* di Verbeeck.

Barcellona. - TEATRO LICEO: *I Maschi Cantari* - *La Bohème* di Puccini - *La Favorita* - *Cavalleria rusticana* - *La Gioconda* - *Le allegre Comari di Windsor* - *Tosca*.

Bruxelles. - THÉÂTRE DE LA MONNAIE: *Le Jongleur de N.-D.* - *Faust* - *La Dame-Blanche* - *L'Ermite de Fier* - *Manon* - *Tristan et Isolde* - *Alceste* - *Hérodiade* - *La Basoche* - *Mignon* - *Pépita Siméon* - *La Bohème* di Puccini - *La Fille du Régiment* - *Les Noces de Jeannette*.

Berlino. - NATIONAL THEATER: *Figaros Hochzeit* - *Die Hugenotten* - *Der Wildschütz* - *Die Zauberflöte* - *Der Troubadour* - *Zar und Zimmermann* - *Die Fledermaus* - *Rigoletto* - *Donna Juana* - *Die Jüdin* - *La Traviata* - *Alessandro Stradella* - *Fidelio* - *Der Freischütz* - *Der Postillon de Longjumeau*.

- KÖNIGL. OPERNHAUS: *Die Walküre* - *Der Roland von Berlin* - *Siegfried* - *Die lustigen Weiber von Windsor* - *Die Zauberflöte* - *Glitterdämmerung* - *Samson und Dalila* - *Der Freischütz* - *Der fliegende Holländer* - *Rienzi* - *Die weiße Dame* - *Der Barbier von Sevilla* - *Mignon* - *Lohengrin* - *Hänsel und Gretel* - *Robert der Teufel* - *Carmen* - *Aida* - *Die Meistersinger* - *Fra Diavolo* - *Manon* - *Urdine* - *Figaros Hochzeit* - *Räbesahl* - *Marguerite* - *Fidelio*.

- CENTRAL-THEATER: *Madame Serr* - *Der Bettelstudent* - *Der Zigeunerbaron* - *Die Geisha* - *Die Juchheul*.

- THEATER DES WESTENS: *Die Neugierigen Frauen* - *Ametia* - *Der Prophet* - *Zar und Zimmermann* - *Undine* - *Wiener Blat*.

Buenos-Aires. - PLATEAMA ARGENTINO: *Tosca* - *Manon* - *Iris*.

- TEATRO MARCONI: *Pagliari* e *Cavalleria rusticana* - *Faust* - *Tosca* - *La Sonnambula* - *Norma* - *Lucrezia Borgia* - *La Bohème* di Puccini - *La Traviata*.

Bordeaux. - GRAND-THÉÂTRE: *La Walküre* - *Les Huguenots*.

Cairo. - TEATRO VERDI: *Il Barbiere di Siviglia* - *Andrea Chénier*.

- KENIVIALE: *La Gioconda* - *Rigoletto* - *Tristano e Isotta* - *Tosca* - *Madama Butterfly*.

Gand. - TEATRO LIRICO: *Lohengrin* - *Faust* - *La Vie de Bohème* - *La Traviata* - *La Navarraise* - *Les Noces de Jeannette* - *La Favorita* - *Dalmeida*, nevedina di Vandermeylen - *Tosca*.

Lisbona. - TEATRO SAN CARLO: *Tannhäuser* - *Aida* - *I Vespri Siciliani* - *Otello* - *Thais* - *Lohengrin* - *Mefistofele* - *La Gioconda* - *Il Giuramento di Mercadante* - *Guglielmo Tell* - *Tosca* - *Manon Lescaut* di Puccini.

La Haya. - OPÉRA ITALIENNE: *Tosca* - *La Gioconda* - *Rigoletto* - *Il Trovatore* - *Ernani* - *Lucia* - *Andrea Chénier* - *Mefistofele* - *Iris* - *La Bohème* - *Manon Lescaut* di Puccini.

Lyon. - GRAND-THÉÂTRE: *Le Jongleur de N.-D.* - *L'Etranger* - *Louise* - *Arnold*.

Hanley. - THE CARL ROSA OPERA COMPANY: *Lohengrin* - *Faust* - *Rigoletto* - *Don Giovanni* - *Tannhäuser* - *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* - *Carmen* - *Pantomime*.

Lille. - GRAND-THÉÂTRE: *Le Jongleur de N.-D.* - *Louise* - *La Reine Fiammette* - *Le Serment d'amour*, nuova di Rey.

Liège. - OPÉRA ROYAL: *La Fiancée de la mer* di Bloex - *La Bohème* di Puccini - *Carmen* - *Manon*.

Limoges. - GRAND-THÉÂTRE: *Le Barbier de Séville* - *Mireille* - *Pallasse* - *La Vie de Bohème* di Puccini.

Marseille. - OPÉRA MUNICIPAL: *Hérodiade* - *Messaline* di De Lira.

Madrid. - TEATRO REALE: *Lucia* - *La Gioconda* - *Dinorah* - *Il Trovatore* - *Gli Ugonotti* - *Lohengrin* - *Tannhäuser* - *Il Barbiere di Siviglia* - *L'Ebreo* - *Faust* - *Macbeth*.



Al Costanzi di Roma agli splendidi successi di *Aida*, *Mefistofele*, *Walküre*, s'è aggiunto quello della *Bohème* di Puccini.

Al San Carlo di Napoli *Iris* di Mascagni ottiene un buon successo, chiesto ma non accordato la replica dell'*Inno al Sole*, accolto il bis dell'aria della *pietra*, bene eseguita dalla signora Karola.

A Catania anche l'*Aida*, quarta opera della stagione, ebbe complessivamente un ragguardevole successo.

Al teatro Petruzzelli di Bari, dopo *Il Re di Lahore*, anche *La Gioconda* è riammirata con costanza e viva ammirazione.

Ottimo successo è accordato alla riproduzione della *Manon Lescaut* di Puccini data al teatro Francini di Pavia.

Al teatro Comunale di Modena, dopo *Iris*, piace anche *Germania* di Franchetti, tanto da mantenere l'avvenire della stagione.

Splendida si presenta la grande stagione primaverile al teatro Massimo di Palermo. Assicurate le opere *Puritani* ed *Elisir d'amore* coi due autentici divi signorina Pincheri e tenore Bond, *Norma* con la signora Blanchini-Cappelli, *Iris*, *Germania*, *Dinorah*, *Sonnambula*. Direttori d'orchestra i maestri Panizza e conte Guido Visconti di Modrone.

A Venezia la stagione è tirata avanti con scosse rappresentazioni di *Traviata* e *Siegfrido*, fino ad andar in scena con *Otello* di Verdi, che fu una vera profanazione per concezione ed esecuzione.

Al teatro Rossini, invece, applauditissimi *Ernani* e *Trovatore*.

Ritornato ad Imola lo spettacolo d'opera *Rigoletto*, specialmente pel valore veramente ragguardevole del soprano Sassoli e del tenore Lipparini, enormabilissimi come esecutori e come interpreti, allievi entrambi di quel vero maestro di canto che è il prof. Vezzani del Liceo Musicale di Bologna.

A Vercelli buon successo *Norma*, come a Cagliari il *Rigoletto*, a Lucca *Ernani*, a Fermo *Joni*.

Al teatro Regio di Parma *Mefistofele* ebbe ottimo successo, specialmente a merito del tenore Palet e del soprano signora Pasini.

Buoni successi a Pofi e a Trani *Il Barbiere di Siviglia*, a Saluzzo *Ernani*, a Lucca *Un Ballo in maschera*.

Al Politeama di Genova la stagione prosegue ottimamente con *Lohengrin*, *Germania* e *Mirio Errolino* di Panizza. Al Carlo Felice è andata in scena l'opera nuova dell'autore del *Chopin*, intitolata *Mosè*.

La *Tosca* a Catania fu lo spettacolo più resistente ed onorato d'applausi.

A San Severino costituisce un buon spettacolo *La Forza del Destino*.

A Cesena abbastanza felice una ripresa del *Ballo in maschera* col tenore Bieleto.

A Bergamo ottimo successo *La Favorita* con la signora Bolini, che pare riprenda le parti di mezzo-soprano.

Ad Arezzo esito soddisfacente il *Faust*, con lodevole affiatamento di elementi.

Uno splendida successo *L'Elisir d'amore* a Messina: è trovata incantevole la freschezza della musica donizettiana.

A Porto Maurizio leonora le giampade del pubblico sua buona esecuzione del *Ballo in maschera*.

A Crema *Il Trovatore* ridesta tutte le non poche simpatie, le quali protompono li applausi continui.

A Cagliari ottimamente *La Traviata* con la distinta signora Brambilla.

A Milano, alla Scala, s'alternano i brillantissimi successi di *Aida*, *Don Pasquale*, *Le Wally*, *Tannhäuser*, mentre s'attende alla preparazione delle *Nozze di Figaro*. - Al Dal Verme s'avvicinano con soddisfacente fortuna *Il Trovatore*, *Faust*, *Linda* e *La Gioconda*.

Anche a Reggio Emilia la *Germania* di Franchetti ottiene il più completo ed entusiastico successo.

Al teatro Chiabrera di Savona, dopo un rotolo d'opere moderne, si sono aggrappati all'antico, ai *Puritani* del Bellini, che fanno celciare i fuochi artificiali delle opere modernissime e vanamente strombazzate.



REPERTORIO INTERNAZIONALE

Anvers. - THÉÂTRE ROYAL: *Le Jongleur de N.-D.* - Jean-Marie di Verbeek.

Barcelona. - TEATRO LICEU: *I Maestri Cantori* - *La Bohème* di Puccini - *La Favorita* - *Cavalleria rusticana* - *La Gioconda* - *Le allegre Comari di Windsor* - *Tosca*.

Bruxelles. - THÉÂTRE DE LA MONNAIE: *Le Jongleur de N.-D.* - *Faust* - *La Dame Blanche* - *L'Ermitage fleuri* - *Manon* - *Tristan et Isolde* - *Alceste* - *Hérodiade* - *La Basoche* - *Mignon* - *Pepita Jimenez* - *La Bohème* di Puccini - *La Fille du Régiment* - *Les Noces de Jeannette*.

Berlino. - NATIONAL THEATER: *Figaros Hochzeit* - *Die Hugenotten* - *Der Wildschütz* - *Die Zauberflöte* - *Der Troubadour* - *Zar und Zimmermann* - *Die Fledermaus* - *Rigoletto* - *Dona Juanita* - *Die Jüdin* - *La Traviata* - *Alessandro Stradella* - *Fidelio* - *Der Freischütz* - *Der Postillon de Longjumeau*.

- KÖNIGL. OPERNHÄUS: *Die Walküre* - *Der Roland von Berlin* - *Stiefkind* - *Die lustigen Weiber von Windsor* - *Die Zauberflöte* - *Götterdämmerung* - *Samson und Dalila* - *Der Freischütz* - *Der fliegende Holländer* - *Rienzi* - *Die weiße Dame* - *Der Barbier von Seville* - *Mignon* - *Lohengrin* - *Hänsel und Gretel* - *Robert der Teufel* - *Carmen* - *Aida* - *Die Meistersinger* - *Fra Diavolo* - *Manon* - *Undine* - *Figaros Hochzeit* - *Ribesahl* - *Margarete* - *Fidelio*.

- CENTRAL-THEATER: *Madame Serry* - *Der Bettelstudent* - *Der Zigeunerbaron* - *Die Gräfin* - *Die Juchheirat*.

- THEATER DES WESTENS: *Die Neugierigen Frauen* - *Amelia* - *Der Prophet* - *Zar und Zimmermann* - *Undine* - *Wiener Blut*.

Buenos-Aires. - POLITEAMA ARGENTINO: *Tosca* - *Manon* - *Iris*.

- TEATRO MARCONI: *Pagliacci* - *Cavalleria rusticana* - *Faust* - *Tosca* - *La Sonnambula* - *Norma* - *Latrecia Borgia* - *La Bohème* di Puccini - *La Traviata*.

Bordeaux. - GRAND-THÉÂTRE: *La Walküre* - *Les Huguenots*.

Cairo. - TEATRO VERDI: *Il Barbiere di Siviglia* - *Andrea Chénier*.

- KEDIVIALE: *La Gioconda* - *Rigoletto* - *Tristano e Isotta* - *Tosca* - *Madama Butterfly*.

Gand. - TEATRO LIBICO: *Lohengrin* - *Faust* - *La Vie de Bohème* - *La Traviata* - *La Navarraise* - *Les Noces de Jeannette* - *La Favorita* - *Delmen*, nuovissima di Vanderweulen - *Tosca*.

Lisbona. - TEATRO SAN CARLO: *Tannhäuser* - *Aida* - *I Vespri Siciliani* - *Otello* - *Thais* - *Lohengrin* - *Meisterspiele* - *La Gioconda* - *Il Giuramento di Mercadante* - *Guglielmo Tell* - *Tosca* - *Manon Lescaut* di Puccini.

La Haye. - OPÉRA ITALIENNE: *Tosca* - *La Gioconda* - *Rigoletto* - *Il Trovatore* - *Ernani* - *Lucia* - *Andrea Chénier* - *Meisterspiele* - *Iris* - *La Bohème* - *Manon Lescaut* di Puccini.

Lyon. - GRAND-THÉÂTRE: *Le Jongleur de N.-D.* - *L'Etranger* - *Louise* - *Armide*.

Hanley. - THE CAROL ROSA OPERA COMPANY: *Lohengrin* - *Faust* - *Rigoletto* - *Don Giovanni* - *Tannhäuser* - *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* - *Carmen* - *Pantomime*.

Lille. - GRAND-THÉÂTRE: *Le Jongleur de N.-D.* - *Louise* - *La Reine Flammette* - *Le Serment d'Amour*, nuova di Rey.

Liège. - OPÉRA ROYAL: *La Planée de la mer* di Bloekx - *La Bohème* di Puccini - *Carmen* - *Manon*.

Limoges. - GRAND-THÉÂTRE: *Le Barbier de Séville* - *Mireille* - *Pauillac* - *La Vie de Bohème* di Puccini.

Marseille. - OPÉRA MUNICIPAL: *Hérodiade* - *Messaline* di De Lara.

Madrid. - TEATRO REAL: *Lucia* - *La Gioconda* - *Dinorah* - *Il Trovatore* - *Gli Ugonotti* - *Lohengrin* - *Tannhäuser* - *Il Barbiere di Siviglia* - *L'Ebreo* - *Faust* - *Macbeth*.

Montecarlo. - THÉÂTRE DU CIMINO: *L'Africain* - *Chérubin*, nuovissima di Massenet - *L'Ancora*, nuovissima di Mascagni - *Faust* di Gounod - *La Damnation de Faust* di Berlioz - *Meisterspiele* di Boito.

Nantes. - THÉÂTRE LYRIQUE: *La Reine Pucelle* - *Le Jongleur de N.-D.* - *L'Attaque du Mont St. Le Roi d'Ys* - *Louise* - *Werther*.

Nice. - OPÉRA: *Le Jongleur de N.-D.* - *Labut* - *Guillaume Tell*.

Oporto. - TEATRO SAN JOAO: *Lohengrin* - *Werther* - *Rigoletto* - *La Traviata* - *Lucia* - *Faust* - *Amleto* - *Il Barbiere di Siviglia*.

Parigi. - OPÉRA: *Tannhäuser* - *Tristan et Isolde* - *Daria*, nuovissima di Marty - *Rigoletto* - *Le Fils de l'Étoile* - *Le Prophète* - *Sigurd* - *Roméo et Juliette*.

- OPÉRA-COMIQUE: *Mireille* - *Carmen* - *Narrative* di Dubois - *Hélène* di Saint-Saëns - *Le Vaisseau fantôme* - *Manon* - *Mignon* - *La Vie de Bohème* di Puccini - *Le Jongleur de N.-D.* - *Werther* - *Le Domino noir* - *Cavalleria rusticana* - *Orphée* - *La Traviata* - *Le Légendaire universel*.

- THÉÂTRE DES VARIÉTÉS: *La Petite Bohème*, nuovissima di Ferrier - *L'Œil crevé* di Hervé - *La Vie Parisienne* di Offenbach - *Monsieur de la Palisse* di Terrance - *Les Dragons de l'Impératrice*, nuovissima di Messager - *Miss Helyett* di André - *Le Paradis di Malinval*, nuovissima postuma di Robert Planquette.

- JARDIN D'ACCLIMATATION: *Mardi* - *L'Africain* - *Le premier jour de bonheur* - *Le Pré aux Clères*.

Leipzig. - STADTHEATER: *Der Bettelstudent* - *Die Meistersinger* - *Der fliegende Holländer* - *Fra Diavolo* - *Trompeter von Sakkingen* di Nessler - *Die Walküre* - *Die Entführung aus dem Serail* - *Latrecia Borgia* - *Der Barbier von Seville*.

Wiesbaden. - KÖNIGL. THEATER: *Amleto* di Gluck - *Hoffmanns Erzählungen* - *Waffenschmidt* di Lortzing - *Erangelmann* di Kreis - *Mauer und Schloss* - *Lohengrin* - *Zar und Zimmermann* - *Der fliegende Holländer* - *Die lustigen Weiber von Windsor*.

Dresden. - KÖNIGL. OPERNHÄUS: *Stamme* - *Hänsel und Gretel* - *Der Freischütz* - *Der fliegende Holländer* - *Aida* - *Mignon* - *Moana* - *Die lustigen Weiber von Windsor*.

Odessa. - TEATRO MUNICIPALE: *Rigoletto* - *Faust* - *Il Trovatore* - *Tosca* - *Tannhäuser* - *Aida* - *Eugenio Oneghin* - *Aldrino Lecouveau* - *Il Demone* - *Samson e Dalila* - *Carmen*.

Paù. - PALAIS D'HIVER: *Hérodiade* - *Samson et Dalila* - *Mignon* - *Carmen*.

Rouen. - THÉÂTRE DES ARTS: *Aida* - *La Reine Pucelle* - *Mignon* - *Suzel*, nuovissima di Polinon - *Maitre Wolfram* di Reyer - *Cavalleria rusticana* - *Henry VIII*.

San Francisco di California. - OPERA ITALIANA: *Tosca* - *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* - *Lucia* - *La Favorita* - *La Traviata* - *Zazù* - *Il Barbiere di Siviglia* - *Manon* - *Rigoletto*.

- TEATRO ITALICO: *Adriano Lecouveau* - *Andrea Chénier* - *Carmen* - *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* - *Dinorah* - *Faust* - *Fedora* - *La Bohème* e *Manon Lescaut* di Puccini - *Tosca* - *La Traviata* - *Labmé* - *Lucia* - *Manon* di Massenet - *Mignon* - *I Parigiani* - *Rigoletto* - *La Sonnambula* - *Il Barbiere di Siviglia* - *I Pescatori di perle* - *Zazù*.

Toulouse. - THÉÂTRE DU CAPITOLE: *Orléans* - *Les Barbares* - *Thomyris* di Jean Nougès - *Troupe Jolly*, nuovissima di Arthur Coquarde. - THÉÂTRE DES VARIÉTÉS: *La Poupée* - *Le Serment de Pierrot*.

Trento. - TEATRO VERDI: *Rigoletto* - *Lucia* - *Il Trovatore*.

Toulon. - GRAND-THÉÂTRE: *Messaline* di De Lara.

Varsavia. - TEATRO IMPERIALE: *L'Ebreo* - *Gli Ugonotti* - *Aida*.

Vienna. - OPERNHÄUS: *Lohengrin* - *La Bohème* di Puccini - *Der Troubadour* - *Norma* - *Labmé* - *Tannhäuser* - *Cavalleria rusticana* - *Rigoletto* - *Fidelio* - *Das Rheingold* - *Die Fledermaus* - *Carmen* - *Die Meistersinger* - *Mignon* - *Der Freischütz* - *Die Walküre* - *Die Jüdin* - *Glückens des Eremiten*. - THEATER AN DER WIEN: *Juchheirat* - *Die Regimentstocher* - *Der Millionenbäuer* - *Puffert* - *Heuter* - *Strahlbürger*.

Pietroburgo. - TEATRO DEL CONSERVATORIO: *Rigoletto* - *La Traviata* - *L'Africana* - *Faust* - *Carmen* - *Samson e Dalila* - *Aida*.

- IMPERIAL MADIENTHEATER: *Gli Ugonotti* - *La Donna al plebe* - *Dinorah* - *Profeta* - *Eugenio Oneghin* - *Carmen* - *Faust* - *Tannhäuser* - *La vita per la Czar* - *Il Demone* - *Boris Godounoff* - *Aida* - *La Traviata*.

Amiens. - OPÉRA: *Henry VIII*, di Saint-Saëns - *Lohengrin*.

Alicante. - TEATRO PRINCIPAL: *Tosca* - *Gli Ugonotti*.

N. JOHNSON.

By the silver of the moon, Song.
Words by F. E. Weatherly. (Pa-
role inglese). (Frontispizio illustrato).

109908 N. 1. S. o T.	Fr. 2 —
109909 » 2. MS. o Br.	2 —
109910 » 3. G. o B.	2 —

È un tipico canto che fa pensare all'Irlanda melancolica: costituito da un unico inciso, frammezzato da un tipo ritornello, rende idealmente l'immagine dell'isola fiutante fra le nebbie — giunta essa nella natura dominata come domina in questo canto l'inciso melodico — movendosi d'attorno a lei le nebbie? e l'accompagnamento si tramuta in una ricchezza d'atteggiamenti veramente ammirevole sotto ogni rapporto.

G. LANE.

A Rose tang, Song. (Parole inglesi).

109905 N. 1. S. o T.	Fr. 2 —
109906 » 2. MS. o Br.	2 —
109907 » 3. G. o B.	2 —

Una deliziosissima, veramente fragrante conquista: questa di Gerald Lane, che è insieme poeta e musicista: una rosa simbolica che schiude i suoi petali al sole dell'ispirazione melodica, mentre un soffio armonioso dei più delicati la culla dolcemente sotto il sole.

E. LENA.

109709 <i>Proposizioni</i> , Scherzo. Versi di G. Fagnoli-Tozzetti. MS. o Br.	Fr. 1 25
109710 <i>Dimmi ancor...</i> , Melodia. Versi di Numa Villa. MS. o Br.	1 50

Entrambe queste composizioni del signor Lena riescono immediatamente simpatiche per una spigliata snodatura di atteggiamenti che hanno dello stornello e della canzone tutta la libera, semplice spontaneità, quella spontaneità che subito s'impone all'effetto comunicandolo allo spirito dell'ascoltatore.

R. PICK.

Silhouettes de Carnaval, Quatre Morceaux pour le Piano, *mf.* (Frontispizio illustrato).

109932 N. 1. <i>Mazurka</i>	Fr. 2 50
109933 » 2. <i>Chanson-Sérénade à Colombine</i>	2 —
109934 » 3. <i>et Pierrette dansait</i>	2 —
109935 » 4. <i>La Ronde des Arlequins</i>	2 —
109936 <i>Résumé</i>	0 —

Con questi quattro pezzi il pianista Riccardo Pick può prodursi come compositore nei due recenti concerti dati nel nostro Conservatorio. È la sua vittoria come compositore fu invidiabile e legittima e luminosa quanto quella da lui conseguita come pianista. Tutti e quattro questi pezzi furono ammirati come ideazione e come fattura, tutti e quattro furono ammirati da cima a fondo ed applauditi con quell'unanimità fervente che è prova sicura di sincerità. — *Mazurkas*, con quelle sue estrate marcate, piena di fuoco e di luce, prepara un effetto irresistibile al tanto cui s'allaccia il *Valzer* con la caratteristica

figerazione dilatata — d'un carattere originale ben contemporaneo di sentimentalismo e di briosità è la *Chanson-Sérénade à Colombine*, mentre piena di vezzosi civettuoli è la polka *et Pierrette dansait*. *La Ronde des Arlequins*, che è il quarto dei pezzi, è tutto uno sfavillamento ritmico d'arguzie, di sottolinesture, un effervescenza scoppiettante in una giuocosa esatta mai di trovate nel ritmo, nel solo e nell'armonia. — Più rassicurante e vivida ancora di compositore non si potrebbe vagheggiare: dietro tanto sorriso di bagliori il sole che sta per muoversi sull'orizzonte non può essere che feugido.

A. ROTEGLIA.

109929 <i>Dormi, dormi, angiol vezzoso</i> , Ninnananna per Canto, Violino e Pianoforte. Parole di Duca Nino Fioretti. MS. o Br. (frontispizio illustrato).	Fr. 1 50
---	----------

Non osiamo a proclamare questa *Ninna-Nanna* un vero piccolo capolavoro, tanto in essa immediatamente s'affermano indispensabili il carattere melodico ed il trattamento formale. Dolce, insieme la cantilena che si discioglie fresca e sicura, travolta in un veramente estroso nido di carezze, di sorrisi e di onore dal controcanto del violino solista, mentre il chiaro, sobrio accompagnamento senza artificialità di modulazioni soverchie, con tocchi di una squilibratezza soave riesce efficacissimo ora come sfondo, ora come lampeggiamento ed ora come sottofascatura armonica. Un intatto fine d'interprete, un gusto eletto di compositore, mano sicura e avvincente, la percezione più aristocratica del senso della misura, dell'equilibrio, dell'espressività e dell'effettività mostra di possedere il maestro Roteglia in questa composizione che, ripetiamo, è un vero piccolo capolavoro che seguirà sulla stessa via dei successi dell'altra composizione dello stesso Roteglia, *Bella pescatarina*. Questi *Ninna-Nanna* è dedicata al piccolo Marco De Suka, lo distintissimo famiglia di Trento nella quale il culto della musica è genialmente tradizionale.

HENRI SORO.

Trois petits Morceaux pour Piano, *mf.*

109687 N. 1. <i>Eloignement</i>	Fr. 1 —
109688 » 2. <i>Savonade</i>	1 —
109689 » 3. <i>Réponse</i>	1 25

Il giovane maestro eleno Henry Soro ama rivelarsi come compositore valente quanto modesto con questi *Trois petits Morceaux*, che rendono tre momenti psicologici al tutto soggettivi, profondamente sentiti ed abiliamente, squisitamente resi. Il primo, *Eloignement*, pieno di tristezza nostalgica, si rannoda d'affanno una frase che ben rende l'intimità del pensiero fuso; dal secondo, *Savonade*, balzano e si irradiano, soavissime, dalla elaborata intonazione armonica, i ricordi a vicenda idillici, appassionati e lieti; il terzo, *Réponse*, è piena di vita incalzante, travolgente, come un grido di gioia e di vittoria.

Tre composizioni che rivelano nel loro autore squisite virtualità melodiche che non temono, senza esagerazione delle risorse più moderne, di moltiplicare nell'esecuzione e negli effetti.

Montecarlo. — THÉÂTRE DU CASINO: *L'Africain* — *Chérubin*, nuovissima di Mascagni — *L'Amica*, nuovissima di Mascagni — *Faust di Gounod* — *La Damnation de Faust* di Berlioz — *Mefistofele* di Boito.

Nantes. — THÉÂTRE LYRIQUE: *La Reine Flammette* — *Le Jongleur de N.-D.*, *L'Albatros de Manilla* — *Le Roi d'Ys* — *Lothar* — *Werther*.

Nice. — OPÉRA: *Le Jongleur de N.-D.* — *Lohéac* — *Gaillarde Tell*.

Oporto. — TEATRO SAN JOAO: *Lohengrin* — *Werther* — *Rigoletto* — *La Traviata* — *Lucia* — *Faust* — *Amleto* — *Il Barbiere di Siviglia*.

Parigi. — OPÉRA: *Tannhäuser* — *Tristan et Isolde* — *Daria*, nuovissima di Marty — *Rigoletto* — *Le Fils de l'Étoile* — *Le Prophète* — *Sigurd* — *Roméo et Juliette*.

— OPÉRA-COMIQUE: *Mirella* — *Carmen* — *Xupère di Dabois* — *Hélène di Saint-Saëns* — *Le Valentin fantôme* — *Manon* — *Mignon* — *La Vie de Bohème di Puccini* — *Le Jongleur de N.-D.* — *Werther* — *Le Domino noir* — *Cavalleria rusticana* — *Orphée* — *La Traviata* — *Le Légataire universel*.

— THÉÂTRE DES VARIÉTÉS: *La Petite Bohème*, nuovissima di Feytaud — *L'Œil crevé* di Hervé — *La Vie Parisienne* di Offenbach — *Monsieur de la Palisse* di Terrasse — *Les Dragons de l'Impératrice*, nuovissima di Messager — *Misr Hilyet* di Andran — *Le Paradis di Mahomet*, nuovissima di Robert Planquette.

— JARDIN D'ACCLIMATATION: *Haydée* — *L'Africain* — *Le premier jour de bonheur* — *Le Pré aux Clercs*.

Leipzig. — STADTTHEATER: *Der Bettelstudent* — *Die Meistersänger* — *Der fliegende Holländer* — *Fra Diavola* — *Trappier von Sakkingen* di Nessler — *Die Walküre* — *Die Entführung aus dem Serail* — *Lucretia Borgia* — *Der Barbier von Sevilla*.

Wiesbaden. — KÖNIGL. THEATER: *Armide* di Gluck — *Hoffmanns Erzählungen* — *Waffenschmidt* di Lotzing — *Evangelmann* di Koenig — *Maurer und Schlosser* — *Lohengrin* — *Zar und Zimmermann* — *Der fliegende Holländer* — *Die lustigen Weiber von Windsor*.

Dresden. — KÖNIGL. OPERNHAUS: *Stumme* — *Hänsel und Gretel* — *Der Frischhüt* — *Der fliegende Holländer* — *Aida* — *Mignon* — *Manon* — *Die lustigen Weiber von Windsor*.

Odessa. — TEATRO MUNICIPALE: *Rigoletto* — *Faust* — *Il Trovatore* — *Tosca* — *Tannhäuser* — *Aida* — *Eugenio Oneghin* — *Adriana Lecouvreur* — *Il Demone* — *Sansone e Dalila* — *Carmen*.

Pau. — PALAIS D'HIVER: *Héroclade* — *Samson et Dalila* — *Mignon* — *Carmen*.

Rouen. — THÉÂTRE DES ARTS: *Aida* — *La Reine Flammette* — *Mignon* — *Sazel*, nuovissima di Paléonau — *Mahse Wolfram* di Reyer — *Cavalleria rusticana* — *Henry VIII*.

San Francisco di California. — OPERA ITALIANA: *Tosca* — *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* — *Lucia* — *La Favorita* — *La Traviata* — *Zazù* — *Il Barbiere di Siviglia* — *Manon Rigoletto*.

— TEATRO TIVOLI: *Adriana Lecouvreur* — *Adriana Chénier* — *Carmen* — *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* — *Dinorah* — *Faust* — *Fedora* — *La Bohème* e *Manon Lescaut* di Puccini — *Tosca* — *La Traviata* — *Lakmé* — *Lucia* — *Manon* di Massenet — *Mignon* — *I Puritani* — *Rigoletto* — *La Sonnambula* — *Il Barbiere di Siviglia* — *I Pescatori di perle* — *Zazù*.

Toulouse. — THÉÂTRE DU CAPITOLE: *Orléans* — *Les Barbares* — *Thaïs* di Jean Nougès — *Troupe Jolicoeur*, nuovissima di Arthur Coquard. — THÉÂTRE DES VARIÉTÉS: *La Poupée* — *Le Serment de Pierrot*.

Trento. — TEATRO VERDI: *Rigoletto* — *Lucia* — *Il Trovatore*.

Toulon. — GRAND-THÉÂTRE: *Messaline* di De Lara.

Varsavia. — TEATRO IMPERIAL: *L'Ebreo* — *Gli Ugonotti* — *Aida*.

Vienna. — OPERNHAUS: *Lohengrin* — *La Bohème* di Puccini — *Der Troubadour* — *Norma* — *Lohéac* — *Tannhäuser* — *Cavalleria rusticana* — *Rigoletto* — *Fidelio* — *Das Rheingold* — *Die Fledermaus* — *Carmen* — *Die Meistersänger* — *Mignon* — *Der Freischütz* — *Die Walküre* — *Die Jüdin* — *Glückchen des Eremiten*. — THEATER AN DER WIEN: *Jaschirat* — *Die Regimentstocher* — *Der Millionenbraut* — *Pafferi* — *Bruder Straubinger*.

Pietroburgo. — TEATRO DEL CONSERVATORIO: *Rigoletto* — *La Traviata* — *L'Africano* — *Faust* — *Carmen* — *Sansone e Dalila* — *Aida*. — IMPERIAL MAJESTYENTERTAINMENT: *Gli Ugonotti* — *La Dana di plebe* — *Dubrowski* — *Profeta* — *Eugenio Oneghin* — *Carmen* — *Faust* — *Tannhäuser* — *La riba per lo Czar* — *Il Demone* — *Boris Godounoff* — *Aida* — *La Traviata*.

Amiens. — OPÉRA: *Henri VIII* di Saint-Saëns — *Lohengrin*.

Alicante. — TEATRO PRINCIPAL: *Tosca* — *Gli Ugonotti*.

N. JOHNSON.

By the silver e' the moon, Song.
Words by F. E. Weatherly. (Parole
inglese). (Frontispizio illustrato).

109906 N. 1. S. o T.	Fr. 2 —
109909 » 2. MS. o Br.	2 —
109910 » 3. C. o B.	2 —

È un tipico canto che fa pensare all'Irlanda melanconica: risultato da un unico inno, frammentato da un iper-rimando, rende idealmente l'immagine dell'isola fumante fra le nebbie — somata con nella natura donna come donna in questo canto l'inciso melodico — movendosi d'attorno a lei le "nubes" e l'accompagnamento si trasforma in una ricerca d'atteggiamenti veramente ammirabile sotto ogni rapporto.

G. LANE.

A Rose fancy, Song. (Parole inglese).

109905 N. 1. S. o T.	Fr. 2 —
109906 » 2. MS. o Br.	2 —
109907 » 3. C. o B.	2 —

Una deliziosissima, veramente fragrante composizione questa di Gerold Lane che è insieme poeta e musicista: una rosa simbolica che schiude i suoi petali al sole dell'ispirazione melodica, mentre un soffio armonico dei più delicati la culla mollemente nella stelo.

E. LENA.

109704 <i>Proprietà</i> , Scherzo. Versi di G. Tagliani-Tozzetti. MS. o Br.	Fr. 1 25
109710 <i>Diavolo nero</i> ... Melodia. Versi di Nisetta Villa. MS. o Br.	1 50

Entrambe queste composizioni del signor Lena riscuotono immediatamente stupore per una spigliata smadatura di atteggiamenti che fanno dello stornello e della canzone tutta la libera, sempre spontaneità, quella spontaneità che subito s'impone all'effetto comunicandolo allo spirito dell'ascoltatore.

R. PICK.

Silhouettes de Carnaval, Quatre Morceaux pour le Piano. *ml.* (Frontispizio illustrato).

109932 N. 1. <i>Mascarades</i>	Fr. 3 50
109933 » 2. <i>Chanson-Sérénade à Colombes</i>	2 —
109934 » 3. <i>... et Pierrette dansait</i>	2 —
109935 » 4. <i>La Ronde des Arlequins</i>	2 —
109936 <i>Résumé</i>	0 —

Con questi quattro pezzi il parista Riccardo Pick ama prodursi come compositore nei due settori concertati dal nostro Conservatorio. E la sua vittoria come compositore fa facilissima e legittima e luminosa quanto quella da lui conseguita come pianista. Tutti e quattro questi pezzi hanno assenti come ideologia e come fattura, tutti e quattro hanno assenti da una a fondo ed applauditi con quel unanimità trattenuto che è prova sicura di sincerità. *Mascarades*, con quella sua retrata marcata, piena di fuoco e di bris, prepara un effetto irresistibile al tipo del *Polka* il *Valzer* con la caratteristica

figurazione dilatata — d'un carattere originale ben contemporaneo di sentimentalismo e di tristezza è la *Chanson-Sérénade à Colombes*, mentre piena di vezzosi cretoli è la polka *... et Pierrette dansait*. — *La Ronde des Arlequins*, che è il quarto dei pezzi, è tutto un sfavillamento ritmico d'argentei e sollolellistore, un'effervescenza scoppigliante in una vicenda estrosa mai di trovare nel ritmo, nel moto e nell'armonia. — Più rassicurante e vivida ancora di compositore non si potrebbe vagliare dietro tutto sorriso il bagliori il sole che sta per scintillar sull'orizzonte non può essere che fulgido.

A. ROTEGLIA.

109929 <i>Dorni, dorni, angiol vizzoso</i> , Ninnananna per Canto, Violino e Pianoforte. Parole di Duca Nino Fiorenti. MS. o Br. (Frontispizio illustrato).	Fr. 1 50
---	----------

Non osiamo a proclamare questa *Ninna-Nanna* un vero piccolo capolavoro, tanto in essa immediatamente s'affermano indovinati e il carattere melodico ed il trattamento formale. Dolce, bruciante la cantilena che si discioglie franca e sicura, rivolta in un veramente estroso ritmo di carezze, di sorrisi e di moti dal contraccanto del violino salta, mentre il chiaro, sobrio accompagnamento senza artificialità di modulazioni soverchie, con tocchi di una squisitezza soave riesce efficacissimo ora come sfondo, ora come lampeggiamento ed ora come sottolineatura armonica. Un inteso fine d'interpolo, un gusto eletto di compositore, mano sicura e avvincente, la percezione più aristocratica del senso della misura, dell'equilibrio, dell'espressività e dell'effettività mostra di possedere il maestro Roteglia in questa composizione che, ripetiamo, è un vero piccolo capolavoro che seguirà sulla stessa via dei successi l'altra composizione dello stesso Roteglia, *Della peschiera*. Questa *Ninna-Nanna* è dedicata al piccolo Marco De Sica, la distinguibile famiglia di Trento nella quale il culto della musica è gradualmente tradizionale.

HENRI SORO.

Trois petits Morceaux pour Piano. ml.

109957 N. 1. <i>Éloignement</i>	Fr. 1 —
109958 » 2. <i>Souvenir</i>	1 —
109959 » 3. <i>Retour</i>	1 25

Il giovane maestro cileno Henry Soro ama rivelarsi come compositore valente quanto modesto con questi *Trois petits Morceaux*, che rendono tre momenti psicologici al testo soggettivo, profondamente sentiti ed abilmente, squisitamente resi. Il primo, *Éloignement*, pieno di tristezza nostalgica, si rannoda d'attorno una frase che ben rende i momenti del pensiero fissi; dal secondo, *Souvenir*, balzano e si irradiano, soavissimi, dalla elaborata consonanza armonica, i ricordi a vicenda illuso, appassionati e lieti; il terzo, *Retour*, è pieno di vita intesa, travolgente, come un grido di gioia e di vittoria.

Tre composizioni che rivelano nel loro autore squisite virtualità melodiche che una tecnica, sicura manovratrice delle risorse più moderne, sa moltiplicare nell'essenza e negli effetti.



FEBBRAIO.

1. — *A la Madonna de la Zerinda de l'inverno senza farra, però (notare il però!) però se tira vent che senza passer dent...* — E finché i cannoni russo-nipponici segusteranno a squarciar l'aria, ho una paura matta... Basta! — Al Théâtre des Arts di Rouen è esumato il *Maître Wolfgram* di Reyer, musicato già nel 1854 su libretto di Théophile Gautier. — Poco successo al Fiorentini di Napoli la nuova commedia di Cesare Hanau, *Le Signorine*, tema dappriina tratto da Prévost in *Demi-vierges*, indi dal Praga nelle *Verghini*, da Camillo Antona-Traversi nelle *Rozene*, dal Soderbaum in *Battaglia di Jorfalle*, ecc. — Signorine che non sono signorine, vergini che non sono vergini, ecc.
2. — Mediocre successo al Terry's Theatre di Londra la nuova commedia *Mrs. Dering's Divorce* di Percy Fendall: pallida irradiazione del *Divorcés* di Sardou, che non interessa malgrado la smagliante e ammagliante protagonista Mrs. Langtry. — Eccentrico, eccentricissimo spettacolo alla Scala di Parigi con la più che leggersi operetta *Cora Barnald* di M. P. L. Fiers. Si tratta del famosissimi *Cocktail's, the foolish boys* in *Daly's Theatre* di New-York. Soggetto inglese, *blague gauloise*, musica americana con giri di *Rag-time* e di *Cake-walk*. Successione! — E dopo tanto e tale successo, la quasi meraviglia leggera annunciata dai giornali tedeschi due opere nuove di maestri tedeschi: *Die Lieder des Euripides* di Max Vogrich, già autore di un *Buddha*, e *Der lange kurt* di Victor von Weikowsky-Wiedan, autori di quella *Helga*, data all'Hotheater di Wiesbaden.
3. — Al Lessing-Theater di Berlino felice ripresa con nuova mise en scène di *Die Weber* di Haupmann, l'abbonato al Preuss Grilparzer, ma rifiuto da quelli Schiller? — Al Théâtre Flanand di Bruxelles prima rappresentazione di *Hij of Zij* di Débatin e di *Het Handschoentje* di Roelands. Si tratta di due *vaudeilles* nuovissimi: nuovissimi per modo di dire!
4. — Apertura della grande sfelgorante stagione al Théâtre du Casino di Montecarlo con *L'Africain*, eseguita dalle signore Litviane e Zepilli e dai signori Dubois, Régnat, Vincie, Lequin, Ananjan, Sabmond, Armand. A proposito di *musica del passato*, di *musica dell'avvenire*, scrive il *Figaro* di Parigi riferendosi all'attuale riproduzione: — Meyerbeer a sa bonne place aux rangs des immortels du théâtre musical; la soirée d'hier a victorieusement prouvé qu'une oeuvre belle, et dehors de tout parti pris de formule, reste aussi jeune, aussi vivante et aussi vivace qu'un premier jour: plus encore, elle est plus jeune, plus vivante et plus vivace que jamais, grâce au respectueux souci d'art qui présida à cette reprise, que j'ose qualifier de *restituton*...
5. — Al teatro Coccia di Novara è applaudita l'opera nuovissima *Madre*, che è figlia primogenita del compositore maestro Zanetti. Di professione concertatore e direttore d'orchestra, il signor Zanetti mostra di saper trattare l'orchestrazione con sufficiente abilità. — Al Kleines Theater di Berlino prima rappresentazione di *Abichiel von Regiment* ed al Residenz-Theater altra novità, *Hôtel Pompadour*, che non è poi altro che *La Murette* di Mars e Xanro, tradotta da H. Schönan. — Effervescente di gracia e di spirito, piace la nuova commedia di Pierre Weber al Théâtre Antoine di Parigi. S'intitola *L'amoretti*: in se stessa non è però che un fatto di comicità coronato da un matrimonio.
5. — *La Wally*, libretto di Luigi Illica, musicato da Alfredo Catalani, andò in scena, per la prima volta, alla Scala di Milano, il 20 gennaio 1892, con esito buonissimo. Ripresa ora allo stesso teatro, ottiene successo ancora più deciso, e se ne ammira l'eleganza della composizione, la leggerezza dello strumentale e quel complesso lirico che fa del compianto Catalani un compositore eminentemente aristocratico. L'opera è tutta ascoltata col più vivo interesse, e gli applausi salu-

tano unanimi ogni fine d'atto, venendo ogni volta chiamati tre, quattro volte al proscenio gli esecutori ed il maestro Campanini.

È semplice verità il dire che l'esecuzione orchestrale è perfetta; il maestro Campanini ottiene sfumature deliziose ed accenti drammatici poderosi. Quel melanconico preludio, con cui apre l'atto terzo, ha esecuzione perfetta e viene fatto replicare.

Alle artistiche esecuzioni che in disparatissimi stili il Campanini diresse in questi due anni, esso può ora aggiungere quella della *Wally*, che per delicatezza di strumentale è opera di esecuzione tutt'altro che facile.

La signora Rosina Storchio anche una volta dà prova dello straordinario talento d'interpretazione, per quale può vantare oggigiorno d'occupare uno dei primissimi posti, se non il primo, nell'arte lirica. Infatti se si pensa come in pochi giorni di distanza Rosina Storchio si sia fatta ammirare quale Norina nel *Don Pasquale*, e quale drammatica protagonista nella *Wally*, non si può a meno di salutare colle più vive acclamazioni la simpatica artista che sa trovare accenti così disparati, ed atteggiamenti scenici così vari.

Ottimi interpreti ed applauditi il signor De Marchi, che cantò con grande efficacia specie nell'ultimo atto, ed il signor Stracliari molto applaudito per la bella, poderosa voce e per l'ottima interpretazione.

Antonio Pini-Corsi, nelle parti caratteristiche è insuperabile quando sa stare nella giusta misura; in quella del Pedone c'è stato e quindi merita i migliori elogi.

Bene la signora Querrini è graziosa la signora Allegri nella parte del suonatore di corno Walter.

È quasi superfluo osservare che il coro è ottimo, poiché è sempre lo strenuo maestro Venturi che lo istruisce e lo anima.

L'atto terzo e quarto sono quelli che maggiormente interessano, anche per gli splendidi scostarsi. Nell'ultimo atto si ha innanzi un impressionante quadro dell'alta montagna e l'ambiente è reso con una verità straordinaria, efficacemente contraddistinta da effetti di illuminazione e di nebbia, senza dire del grandioso quadro finale della valanga, insomma spettacolo degno del massimo teatro milanese.

— Allo Châtelet di Parigi al 5.º concerto Colonne attira la curiosità del pubblico l'aria della *Jalla* di Arnodal in *Die Feen*, la *romantische Oper* giovanile (1853) di Wagner. In essa è festeggiato per suo virtuosismo il tenore inglese Aron. Nello stesso concerto piace assai il nuovo poema sinfonico *La Mer* di Sonary.

— Chiusura, al Palazzo Brera in Milano, dell'Esposizione dei bozzetti per monumento a Verdi — molta gente che entra accigliata ed esce con aria molto lieta...

6. — A Nancy è riprodotto *Le Juff Polonais* di Erlanger con brillante successo specialmente al secondo atto. L'opera fu già rappresentata all'Opéra-Comique di Parigi, protagonista il baritone Maurel.

— Al St. James's Theatre di Londra Miss Etydi Olive e Mr. Graham Browne, come *lever de rideau*, rappresentano il nuovissimo *A Maker of men* di Alfred Satrio; un atto freddo e lento anche per confronto dell'Alata e travolgente *Lady Windermerer's Fan* di Oscar Wilde che lo seguiva.

— Al Theater in der Josephstadt di Vienna trionfa l'operetta di Mars, *Maître Nitouche*, già rappresentata a Parigi.

— La Compagnia Veneziana di Ferruccio Benini riprende al teatro del Piodrammatisti di Milano la commedia *Carlo Gozzi* di Renato Simoni, già rappresentata al teatro Commedia. Migliorata da alcuni ritocchi, fatti con abilità e buon gusto, conquista il successo che merita.

— Oggi, secondo un giornale russo, Gorki è stato liberato alle 10; ma... secondo un altro, alle 12 era ancora dentro, secondo un terzo giornale, che esce alle 7, Gorki è libero, liberissimo già *sott'altro ciel* fin dalla notte scorsa; alle 6 esce altro giornale che dà per certa la di lui impiccagione!...

7. — Sarah Bernhardt nel suo teatro a Parigi rappresenta finalmente il dramma di Victor Hugo, *Angelo*, che Gustave Planche adattava " *magnifique* " e Francisque Sarcey " *un sublime fragment de drame-épique* ". Lo spettacolo preso in tutto il suo complesso, nessun particolare escluso, alla lettera trionfa. Tutti rammentano che da esso Arrigo Boito trasse l'idea rivedendo, rilandando, creando *La Gioconda* per Ponchielli.

— nessuno rammenta che anche un signor Rossi ne aveva già tratto *Il Quarantotto* per Mercadante.

— All'Opernhaus di Dresda brillante ripresa della più simpatica opera di Delibes, *Le Roi Fa dit*.

— Al Deutschen Theater di Berlino prima rappresentazione del nuovo dramma di Anton Othar, *Die Brüder von St. Bernhard*. Lavoro un po' prolisso ed anche un po' ingenuo, ad effetti pronti... a tutto!

8. — Al Nouveau Théâtre di Parigi prima rappresentazione di *La Fille de Iorio* di D'Annunzio. Il pubblico resta assomigliato, ma poi corre agli sottoposti ascoltando combattenti abbracciati così super-umanamente parlanti, ed il successo prosegue lento senza progressioni, né perorazioni.

— Al teatro Gerolamo di Milano la Compagnia Zane rappresenta la nuovissima *Una lana di miele a Port Arthur*, d'autore anonimo fuere già scicchiato dai giapponesi. Successo completo, successo che allarga i cuori perché fa tanto e tanto piacere veder tutti quegli attori della Compagnia

Zane suoi, arzilli, allegramente scampati ad ogni attacco di influenza! Congratulazioni!

9. — Primo anniversario dell'apertura delle ostilità russo-nipponiche. Il nostro Arcivescovo Cardinale Ferrari dirige all'arcidiecesi una *pastorale* (senza musica) nella quale rievoca il grido *Petrarchesco*: *Pace! Pace! Pace!*, ripetuto già da Alberigo Gentile nel *De Jure belli*, dal Gozzi pure in *De Jure belli et pacis* (prologo 37) ed anche... da Leonora nel quarto atto della *Forma del Destino!*

— *Pour prendre date*, M. Jules Bertinet fa annunciare che a lui soltanto M. Edouard Noël accordò autorizzazione di trarre un dramma in cinque atti dal di lui romanzo *Babet la Bouquetière*: notiamo che il romanzo è ancora ben poco noto, che non c'era, quindi, da temere controvindicazioni; l'annuncio è mosso, è squassato allo scopo di far conoscere il romanzo?...

10. — Chiusura del rinomato e importante Théâtre des Arts di Rosen. Il suo direttore, M. Queval, si dichiara impossibilitato a proseguire nell'azienda e domanda una precisa liquidazione giudiziaria.

— Al teatro Albert di Torino è accordato, senza tante inutili riserve da teatro Manzoni di Milano, pieno successo al caratteristicissimo nuovo lavoro di Rovetta, *Il Re Barbone*, ivi rappresentato dalla Compagnia di Tina Di Lorenzo.

— Apprendiamo con piacere che M. Albert Carré ha riconfermata per altri due anni all'Opéra-Comique di Parigi M.^{se} Prédid, la talentissima creatrice di *Tosca* del Puccini.

11. — A Firenze festa del 7 Santi Fiorentini, Invidiatori dell'Ordine dei Servi di Maria: nella Basilica della SS. Annunziata, a cura dell'Aggregazione Ceciliania, è eseguita la *Messa* del maestro Haller, a 4 voci d'uomo con orchestra, sotto la direzione del maestro Virginia Cappella.

— Buon successo al Neuen Theater di Cöln *Die Tänzerin* in tre atti di Arthur Frohberg. Originalità pochina; musica danzante!

— Allo Schiller-Theater di Berlino prima rappresentazione dello *Schauspiel im Hofen* di Georg Engel. Successo assai brillante — lavoro caratteristico come ambiente e come tipi senza pedissequa banalità realistica.

— M. Ginisty, direttore dell'Odéon di Parigi, rievoca da Caillette Métais la sua nuova commedia drammatica in cinque atti ed in versi, *Gatigny*, destinata ad essere rappresentata nella ventiseiesima stagione.

12. — Nell'odierno concerto Colonne allo Châtelet di Parigi è per la prima volta eseguita la *musique de scène* per il dramma *Clergé* di Dr. Hédiet, scritta dal maestro Raoul Brunet. 250 esecutori diretti da M. Ed. Colonne in persona.

13. — Aux Variétés di Parigi primissima rappresentazione della nuovissima operetta di André Messager, *Les Dragons de la Reine*, libretto di Duval e Wanloo. La musica è una nuova scintillante prova della vena melodica dell'autore di *La Basille* e di *Véronique*.

— Al teatro Vittorio Emanuele di Torino ottava rappresentazione della nuovissima opera *Giovanni Gallaresse*, data in onore dell'autore maestro Montemezzi. Il teatro è affollatissimo dal pubblico — tonose più eletto, pubblico che sembra felice di riaffermare la sua più viva e profonda fede nell'ingegno del Montemezzi.

— S. M. la Regina assiste al concerto orchestrale diretto da Arturo Toscanini nell'Accademia di Santa Cecilia a Roma. In programma l'*Erato* di Beethoven, il *Finale* ultimo di *Tristano*, il *Preludio* al quarto atto della *Wally* del Catalani e la *Danza delle Ondine* nella *Loreley* del Catalani stesso. L'illustre concertatore è fatto segno ad entusiastiche ovazioni. S. M. la Regina vuole essa pure personalmente congratularsi con lui.

— Al teatro Fiorentini di Napoli precipitosamente cade una nuovissima commedia di certo signor U. Villa, intitolata *Era eterna*, che ha per caratteristica d'essere parodia di quell'*Evo* che mangiò il pomo insieme ad Adamo; ma non, per Bacco, il 13 del mese!...

14. — Al Théâtre du Casino di Montecarlo prima rappresentazione della nuovissima opera di Massenet, *Chérubin*. Esecutori: Mmes Gardin, Carré, Deschamps, Cavalieri, Daux e MM. Renaud, Lequien, Chalmis, Nerval. Cioque pezzi replicati, musica piena di vivacità pizcante ed elegante.

— Alla Pergola di Firenze va in scena l'opera nuova in un atto, *Flaviana*, libretto del signor Sbraglia, musica del signor Pieraccini, che è applaudito e varie volte evocato alla ribalta assieme ai suoi interpreti ed esecutori.

— Al teatro Manzoni di Milano *Il più forte* di Giacosa è giudicato lavoro serio ed onesto, concepito da una mente sagace e trattato dalla mano d'un artista cui tutto è ormai possibile nel senso più magistrale ed in quello più Hegante. Parco d'effetti banali, suscita quello supremo che vien dal complesso organico, bene ideato, bene svolto e con nobilissima riservatezza spinto all'effetto.

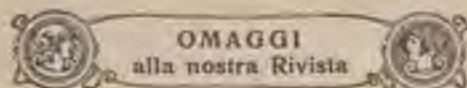
15. — Cade annullato d'influenza il *giroire* di questo *Giro del mondo*. Niente paura: non trova sul suo cammino né medici, né farmacisti, né infermieri e... può proseguire il suo *Giro*! *Quelha buona!*

— Al Vaudeville di Parigi, tradotto da MM. Remon e Valentin, piace assai il dramma militare tedesco *Zugführer* (*La Retraite*) di Franz e Adam Beyerslein. Specialmente il secondo e terzo atto

- destano la più forte e profonda impressione, che spettano rievocazione una solitaria mazzata per tutta la valanga delle *peripetie*.
- Al teatro del Corso di Bologna ottiene completo successo una rievocazione di *Edipo Re* fatta dall'attore Ernesto Zaccaro, servendosi di una nuova versione del signor Mario Giobbe, il quale credette bene tradursi *Solus in ferre!*
16. — Al Théâtre Lyrique di Versailles esumazione del *Radeau* di Plauto, però ridotto, messo in versi, ribattezzato *Pêche de Grippus* e tutto ciò è fatica speciale di M. Bernet. In questo moderno rimpiegamento abbastanza piacente il lavoro di Plauto.
- Al teatro Fossati di Milano *Le Fétu* di Gyp e Willy rievoca il successo brillantissimo ottenuto al Gynase di Parigi e da noi già segnalato. Anche il pubblico italiano fu vinto dalla geniale contemporaneità di sentimentalismo e di spensieratezza che si compesce nel lavoro in misura squisitamente equilibrata. È ammiratissima la signora Dina Galli.
- Al Royalty Theatre di Londra M. Sidney Grundy riducendo la *Peudre aux yeux* in *The Diplomatists*, non ha meno felice così come l'ebbe riducendo *Petit Oisiveté* di Labiche in *A Pair of Spectacles*.
17. — A Dijon l'opera d'una signora, che amatissima di cavalcare, s'innamorò del *Mazepa* Byroniano, che ha già galoppato, galoppato tanto. M^{me} Grandval è applaudita come lo era stata nella stessa opera a Montpellier ed a Bordenex.
- Al Théâtre Royal d'Anvers prima rappresentazione di *Morgane* di Ang. Dupont, poeta e musicista che si equivalevano nell'angoscia dei 700.
18. — Al Carlo Felice di Genova prima rappresentazione della nuovissima opera *Mosè*. Soggetto eminentemente ebraico, trattato dal maestro Orfice e dal poeta Orvieto. Applaudita l'opera, pezzi replicati, autori evocati al proscenio ed infine banchetta.
- Al Wyndham's Theatre di Londra ha poco successo una specie di *larsone* in tre atti, *The Lady of Leeds* di Robert Marshall, trattato però in dialogo ben sfaccettato di *humeur* di buona lega.
- A Berlino due novità: al Deutschen Theater *Schuffelchen* ed al Berliner Theater *Der Kaiser-Jäger*: due buoni successi.
19. — All'Œuvre di Parigi è dato quel *Dyonis* di Joachim Gasquet che in già eseguito a Orange-Stavola è dato in versi musicati di Léon Moreau. Successo che non rende punto desiderare le due produzioni che dovrebbero seguirlo questo *Dyonis*: cioè *Desuet* e *La Prétorité*.
- Un successo finalmente a Londra, al Saint James's Theatre: la nuovissima commedia di Alfred Sirro, *Mémoires au Wagon*.
20. — Al Vercin va in scena il nuovo *Schauspiel* " *Nausikaa* ", di Ernest Henrici, lavoro classicamente un po' freddo!
- Alla Grande Harmonie di Bruxelles prima rappresentazione della nuova pantomima in un atto, *Le Noël de Colombie*, con musica graziosissima e piena di spirito di G. Frémolle.
- Il Consiglio Comunale di Weimar vota un credito di 375,000 lire per la costruzione d'un teatro che costerà complessivamente 1,875,000 fr. Il Granduca contribuirà con 1,000,000 — 125,000 franchi già furono accollati l'anno scorso dal Landtag: non mancano, dunque, che 375,000 franchi. Presto fatto!
21. — Grande, legittimo successo al teatro Manzoni di Milano il nuovissimo dramma di Roberto Bracco: *La piccola fante*, opera di poesia e di sentimento, svolta con eleganza, franchezza e sapiente abilità.
- Al teatro Lirico di Gand non piace l'opera nuova *Dolmen* di Vandervortien, ben noto e meritatamente per la sua opera precedente *Liva*; ma che questa volta ebbe il torto di musicare un soggetto poco consistente.
- Al Théâtre du Capitole di Tolouse prima rappresentazione della nuovissima opera di Arthur Coquard, *Troupe Jolicoeur*: successo legittimo e serio. L'opera è tratta melodica e squisitamente strumentata.
22. — Brillante successo a Rochefort della nuovissima commedia in un atto *Le Sannet*, dell'applaudito autore di *Le Portrait de Zerbino*, M. Léon Dyonet. Si tratta d'un graziosissimo *marriage* in bellissimi versi. Alla buon'ora!
- Al teatro Nazionale di Roma è rappresentata dalla Compagnia Lombardo-Catigaris la *fiore* di Offenbach tratta dal romanzo di Verne, *Dalla terra alla luna*, che in Italia non si era mai potuto rappresentare per difficoltà, diorama, di meccanismi. Rimosso ogni ostacolo, l'operetta conseguisce pieno successo.
- Al Politeama Genovese ripresa desiderata dell'opera del maestro Panizza *Medio Evo Luthur*. Le è ricordato il pieno, cordiale, ammirato successo che già le arrivò quando a Genova fu per la prima volta rappresentata.
- Insieme esumazione al Théâtre Antoine di Parigi: *Les Avarés* di Brieux, proibiti nel 1901, annunciano di meritare di esser profitti per sempre.
23. — Per verità di beneficenza, con intervento dei Sovvini, è rappresentata al Crociani di Roma *L'Alfa*, che è uno dei veri e grandi successi della stagione.
- A Selignano Gabriele D'Annunzio legge all'attore Fumagalli e al drammaturgo Praga la sua nuova tragedia, *La fanciulla sotto il moggio*, in quattro atti ed in versi, senza mutamento di scena

- in omaggio alle tre notti d'Aristotele, unità di luogo, di tempo e di dramma.
24. — Giunge da Domodossola notizia che il teatro del Scapione è compiuto. Telegrammi al Re, a Giolitti, al Sindaco di Milano: *Musica e Musicisti* non può che esser lieta che un nuovo sfogo sia così aperto alla musica ed ai musicisti italiani tanto esuberanti. Buon viaggio! Ma questo benedetto e tanto alto teatro doveva proprio completarsi in venerdì?!
- Al Nouveau-Théâtre di Parigi esecuzione integrale dell'ammirabile poema drammatico di Liszt, *Die Legende von der Heiligen Elisabeth*. Non rimane la possente impressione che destò allorché a Parigi, al Trocadero, presentò Liszt, fu data, concertatore e direttore il chiarissimo maestro Faure.
- A Brinn piace molto la nuova opera del maestro Franz Lehar, intitolata *Tatjana*.
- Alla Schiller-Theater (N.) di Berlino va in scena con buon successo il nuovo *Schwank* di Lothar Schmitt, *Der Lebkalt*.
- Al teatro Olympia di Milano una commedia vecchia per la Spagna, nuova per l'Italia: *Nido altrui* di Bonaventura. Buono, sereno successo: abilità di sceneggiatura, chiara psicologia e soprattutto assenza di simboli stupidi quanto pretenziosi!
25. — Prima rappresentazione alla Scala di Milano del nuovissimo ballo di Giovanni Pratesi, *Luce*. Il libretto, in elegante edizione, è graziosamente ideato in versi dal signor Gustavo Macchi: la musica di Rinaldo Marengo ed i costumi di Caramba concorrono tutt'insieme a formare una azione coreografica assai simpatica e belliana, epperò il nuovo ballo del Pratesi consegue buonissimo e meritato successo. I ballabili sono vagamente intrecciati, con belle figurazioni, le quali mettono in rilievo l'eccellenza del corpo di ballo. È accolta con vivissimi e ripetuti applausi la prima danzatrice signora Maria Bordini. Tutti i quadri che si succedono variatissimi, danno prova del buon gusto del coreografo, e piacciono: meno riuscito, ed è peccato, l'ultimo quadro, nel quale il lusso dei costumi, la ricchezza dello scenario non riescono a fondersi in un tutto armonico per raggiungere l'effetto sfolgorante ideato.
- Gli altri scenari ottimi, come ottimi sono i costumi eseguiti dalla sartoria Chiappa.
- Molte chiamate al coreografo ed al maestro.
- Al teatro dei Filostrammatici di Milano la Compagnia Reiter recita *La Crisi* di Marco Praga: il lavoro ha pieno successo.
- Dopo Cléo de Mérode, questa sera al Salone Margherita di Roma si presenta l'*Abbe* spagnuolo Comasco Tortolada: è applauditissima nel nuovo bozzetto musicale *La Contrabbandista*, che all'Alhambra Theatre di Londra tenne l'alfisso per 200 sere!
26. — Un grandioso successo riporta alla Châtelet di Parigi il grande poeta *Redemption* di César Franck — 250 esecutori (coro e orchestra) sotto la direzione di Ed. Colonne.
- Sarah Bernhardt festeggia l'anniversario della nascita di Victor Hugo recitando *Angelo*. Richiesta recita versi propri di circostanza. Alla Comédie Française è recitato *Ernani* alla sera e *Ray Blas* alla mattina.
- Al Schauspielhaus di Lipsia buon successo la *Kaestlerkavale* in tre atti di Leo Lutz, intitolata *Die Lüge der Liebe*.
27. — Il maestro Perosi dirige ad Amsterdam il proprio oratorio *Il Giudizio universale*, eseguito da 400 cantori e da 120 professori d'orchestra.
- Al Palace-Theatre di Londra (che non è altro che un *Musik-hall*) prima rappresentazione di un'operetta nuovissima intitolata che di Sir Alexandre Mackenzie: è applaudita; ma sono applausi che là dentro, diretti a tale autore, suonano male.
- *Vita gnai*, nuovissima commedia del giornalista Sem Benelli, data al teatro Manzoni di Milano, fa grande torto al suo titolo poiché, quanto a gattezza, il lavoro non fa pensare che a quella vita allegra conosciuta dalla psichiatra.
28. — Nell'immortalità dell'Académie de France entra il professore Gebhart, un provato amico dell'Italia, un amico della musica e dei musicisti, un ereditario-artista, l'autore di *L'Italie méridionale*, *Motives et Pages*, *Au son des cloches*, *Contours florentins*.
- Il signor Viotta, direttore della Società Wagneriana di Amsterdam, vuol finire il mese allegramente, annunciando che sfidando tutti i fulmini della famiglia Wagner, sfidando tutte le scomuniche dei gran sacerdoti tedeschi, ha fissato la prima rappresentazione del *Parsifal* ad Amsterdam pel 15 giugno. Per protagonista sono designati due tenori, Alois Bergstaller di Bayreuth ed Eymar Fuchsammer di Frankfurt, per Kundry F. Wilson. Tutto ciò è bellissimo e divertente: ma è anche bene osservare che l'Olanda è il paese del ladro... d'ogni opera d'arte.
- Si cominciano a sentire gli effetti dell'ostinatosissimo ferroviario tutto a movimenti lenti che fanno paventare uno sciopio di *allegro finale*, speriamo senza squilibri di trombe e senza colpi di cannone!





**OMAGGI
alla nostra Rivista**

ROUTH (Eduardo). *Quidam, il romanzo dello stesso.* - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarengo).

Eduardo Routh ha largamente vissuto oltre che davanti alla scena anche dietro alle quinte e frutto di questa sua vita riverberata dalle fiamme del gas e dalle lampade elettriche, dietro al mistero del sipario è stata una messe d'osservazioni preziose per la conoscenza della vita comica, sua vita eccentrica, strana, curiosa, assai differente da quel che appare dai personaggi incarnati sulle tavole del palcoscenico.

ARCANO (Giuseppe). *Or tutto finì...* Romanza per Canto e Pianoforte. Dall'Inglese di R. ASSOLA. - (Firenze: Francesco Capporali, editore).

ARNANOLDI (Bernardo). *Passeggiata in Germania.* Note di viaggio. - (Milano: Menotti Bassani & C., editore).

Un libro che ci mette sott'occhio in splendide illustrazioni e ci descrive con brillante ed efficace magia letteraria regioni lontane e distanti di ciascuna, svelandoci il carattere e la civiltà fatte di arte, di paesaggio, di eleganza, un viaggio fatto osservando, riflettendo, ritraendo e ammirando, ecco il libro del conte Bernardo Arnaldi. Attraverso Stoccarda, Norimberga, Dresda, Lipsia, Berlino, Stettino, Kiel, HAMBURG, Colonia, Essen, Magona, la Germania storica e quella moderna nell'esplicitazione della sua civiltà, de' suoi costumi, de' suoi monumenti ci si spiega davanti in una ammirabilissima visione evocata da uno scrittore che ha tutto l'afflato del poeta, tutto l'istinto del filosofo e dello storico.

CREPALDI (Romano). *Voi mi sembrate...* Arietta in vecchia stile. Parole di ASSOLA BISSOLTI. (Proprietà dell'Autore). - (Milano: Via G. Rovere, 2).

GRSI (Alcandro). *Il vincitore.* Romanzo. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarengo).

Il vincitore è un romanzo completo in tutte le sue parti: la narrazione drammatica delle scene, la chiara e nitida e ben collegata successione dei fatti, la bontà dell'argomento trattato. - In storie d'amore sono vecchie quanto il mondo e non sempre nuove. - E infine la coscienza con cui i caratteri dei singoli personaggi sono motivati, fanno del *Vincitore* uno di quei romanzi che commuovono.

BONAVENTURA (Arnaldo). *Elementi di Estetica musicale.* - (Livorno: Raffaello Oliva, editore).

Elementi chiaramente esposti secondo un metodo critico moderno con qualche osservazione personale.

GRANDI (Oreste). *Tullo Diana.* Romanzo. Nuova edizione. - (Torino-Roma: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarengo).

Con la sua riconosciuta abilità il Grandi svolge un romanzo che ha il pregio di non essere D'Annunziano né nella forma, né nel metodo.

MAUREN (Giovanni). *Arte e tecnica del Canto.* - (Milano: Urico Hoepli, editore).

Interessante specialmente laddove l'autore tratta, adducendo esempi, dell'interpretazione e dell'esecuzione delle frasi in molte opere.

LOMBROSO (Paola). *Kodak. Brevetti e Novelle.* - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarengo). *Kodak in viaggio, Kodak estivi, Kodak famigliari e Kodak mondani:* tutti brevetti assolutamente giusti.

RICCI-SEGNORINI (Alessandro). *Pagine d'Amore.* Terzine, Versi di E. GILBERTI. N. 1. *O mio padre!*... N. 2. *Caro amor mio!*... N. 3. *Notte sul mare.* - (Firenze: Ginepro Venturini, editore-stampatore).

Fisionomia - Filosofia - E la moral - Elettoral. *Hin tre sonetti che Menoglio Prorosa ha scritto per l'Anno di Basilide Viarengo. Traduzione di GASTAN CACCIA.* Milano 6-15 Novembre 1904. A spés del *Bonanno.* Sei sonetti scritti come sempre brillantemente dal signor Crepi.

GONZALES (Paolo). *Fior di Laguna.* Valzer per Pianoforte. - (Genova: Fratelli Serra, editori-stampatori).

MARTINETTI (Cesare). *Ridolenze.* Versi. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarengo).

Il Martinetti ha una lira temperata di gentilezza e di soavità dalla quale ci sa trarre dolcissimi accordi.

ATTORNO AL MONDO. *Avventure e viaggi per terra e per mare.* J. MANDARINO. *Gli evasi di Cayenna.* Avventure. - (Milano: G. Cella, editore).

Romanzo di avventure sensazionali che interessano vivamente il lettore, il quale trova in esse tratteggiati un ambiente al tutto nuovo.

ZOBOLI (Astolfo). *Fiera di Beneficenza.* Fantasia per Banda. Partitura. - (Modena di Romagna: Tipografia Editrice Italo Perini).

RIBERA (Armando). *La Villa misteriosa.* Romanzo. - *Le transe dell'anima.* Romanzo fantastico. - (Milano: Casa Editrice Dott. Francesco Vallardi).

Romanzi che paiono ispirarsi al metodo del Wells - fanno che il grigiore di un fondo scientifico un intreccio al tutto fantastico animato da una psicologia del *genre*: romanzi che certamente interessano con quanto al più ideale di più liberamente romantico con illusioni scientifiche alla Verne.

ALBINI (Eduardo). *Trois Morceaux pour Violoncelle avec accompagnement de Piano:* N. 1. *Chanson triste.* N. 2. *de nuit.* N. 3. *Andalè champagne.* - (Bologna: Cesare Satti, editore).

MIRIAM. *Genova bella.* - (Milano: Tipografia Editrice L. F. Cogliati).

Una raccolta di lettere abbastanza suggestive, scritte con facilità di stile e molto varie di soggetto.

MENCHACA (Assol). *Nuevo sistema teórico-gráfico de la Música.* Breve, claro, científico y preciso en la representación del sonido igual para todos los voces y todos los instrumentos. Nuevo Teclado para Piano, Armonico, etc. Tomo único, enseñanza completa. - (La Plata: Taller de Publicaciones).

PARISET (Armando). *Dizionario biografico del Paradigma illustri o benemeriti nelle scienze, nelle lettere e nelle arti o per altra parte celebri.* - (Pavia: Luigi Basso).

GIROUD-FAUENI (JUAN). *Eido.* 2.ª ed. Valle genty Boston para Piano. - (Buenos-Aires: Editor Rivarola).

ANASTASI (Giovanni). *La sconfitta.* Romanzo. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarengo).

Scritto con abilità e svolto con bel successo d'effetti, rafforza nell'autore pregevoli doti di romanziere e di drammaturgo.

CAPALDI (Stefano). *Chi lo sa perché?* Romanza per Canto e Pianoforte. Parole di G. ACCIARI. (Proprietà dell'Autore). - (Bologna: U. Cecchi, editore).

FONZO (P. E.) *Five o'clock Tea.* Dancing in the Bar for Piano. - (Napoli: Raffaele Calore, editore).

GOLISCIANI (Eduardo). *Voci Intime.* Cinquant'anni Liriche per musica. - (Trieste: Edizione Schmidt).

BARZILAI GENTILI (Enrico). *Il Libro dei Monologhi per le bambine.* Seconda edizione, con l'aggiunta di quattro nuovi Monologhi. - (Torino-Roma: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarengo).

SAUNIER (E.) *Sept Galgnols.* Paroles et musique. - (Paris: Alphonse Leduc).

Stabilimento Agrario-Botanico
ANGELO LONGONE

Via Melchiorre Gioia, 39
MILANO

fondata nel 1766, il più vasto
ed antico d'Italia.

Premiato con gran med. d'oro
dal MINISTERO D'AGRICOLT.

Culture speciali di Piante da
frutta e piante per rimboscimen-
ti, Albert per viali e par-
chi. Conifere di pronto effetto
anche in casa. Sempreverdi,
Rose, Piante d'appartamento,
Sementi da prato, orto e fiori,
Boschi da fiorì, ecc.



A richiesta Catalogo gratis.

VERO ESTRATTO DI CARNE
LIEBIG



Indispensabile in ogni famiglia.

Fernet-Branca

del FRATELLI BRANCA di Milano

Amaro, Tonic, Corroborante, Digestivo

Guardarsi dalle Contraffazioni

ELISIR
Lacrime di Pino

preparato dal Comm. Prof. Pallacci dell'Università di Pavia.

Guarisce rapidamente dall'influenza, dalle tosse ostinate, dalle bronchiti acute e croniche, dall'asma bronchiale, dai catari, dalla raucedine, mali di gola, ecc.

Detto ELISIR ha una potente azione antipirica e rende molle e più facile l'evaporazione.

Concessionari generali esclusivi:

OGNA, RADAELLI & C. - MILANO

Deposito principale Via Durini, 20.

LAMPERTI & GARBAGNATI

Via Omenoni 4 - MILANO

FABBRICA DI CAMERE FOTOGRAFICHE
a mano ed a cavalletto. - Sistemi propri brevettati

ACCESSORI DIVERSI

Obbiettivi Fotografici Voigtlaender, Cooke
ZEISS, GOERZ, Etc.

Specialità e Prodotti Purissimi "AGFA"

Materiale sensibile (lastre, carte, ecc.)

RICORDI & FINZI

**PIANOFORTI
HARMONIUMS**

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - GAMBI

VIA MARINO 3 - MILANO



"CECILIAN"

IL PERFETTO AUTOPIANISTA

10.000 PEZZI DI REPERTORIO

DE LUCA (AVV. R.) *Flegra*. Dramma lirico in quattro atti. - (Salsobello: Tip. G. Moricco).

- *Ofelia di Rolsher*. Dramma lirico in tre atti. - (Apricena: Tipografia del Ombro).

PALERMO (MARIO). *Balilla*. Bozzetto drammatico in un atto. (Estratto dall'*Amico della Gioventù*). - (Catania: Scuola Tipografica Salsobello).

GIULIANO (SALVATORE). *Alloro giovine*. Versi. - (Catania: Fratelli Battiato, editore).

MONACO (VINCENZO). *Re Manfredi*. Dramma storico. - (Napoli: Libreria Vito Morasso).

GENTILE (D.) *Il Violino*. Mautale all'uso del giovane Violinista. - (Trieste-Vienna: Deposito generale presso C. Schmidt & C.).

CATTANEI (CARLO). *Mistica*. Valzer lento per Pianoforte solo e per Orchestra. con Pianoforte conduttore ad libitum.

Un Valzer lento elegante e svolto con buoni motivi.

CALEGARI (CARLO S.) *Adagio-Trio* per Organo od Armonio. - (Tovino: Marcello Capra, editore. Pontificio di Musica sacra).

Adagio-Trio bene svolto e d'effetto improntato da un carattere liturgico indovinato.

Il Mandolinista. Periodico quindicinale di scelta musica per Mandolino e Chitarra. Esci il 10 ed il 15 di ogni mese. - (Direzione ed Amministrazione presso Gustavo Gori, editore di musica: Torino, Piazza Castello, 22).

Anche questo giornale arricchisce le proprie pubblicazioni con pezzi di musica peregrina.

FABIETTI (ERSONO). *Madre!* Dramma lirico in tre atti. Per l'opera di UMBERTO ZANETTI. - (Novara: Tipografia dei Fratelli Miglio).

Canti di Natale. - (Roma: Società Italiana per la Musica religiosa popolare).

TIOLI (LEONARDO). *Congedo*. Versi. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Rossi e Vizzardi).

MARONTELLI (A.) *Storia del Pianoforte*. Prima versione italiana con note ed aggiunte di VINCENZO MARONTELLI, professore al R. Conservatorio di Musica di Palermo. - (Milano: Casa Editrice L. F. Palleschini & C.).

Traduzione molto opportuna d'una delle più interessanti opere didattiche del rinomato professore di pianoforte parigino, che fu maestro di Onirand, Paladille, Bizet, Dubois, ecc.

MIGLIORINI (UGO). *A Maria*. Melodia per Canto e Pianoforte. Parole di M. C. - (Padova: Tipografia A. Paroliotti).

MIRABELLA (EDUO). *La prova del fuoco*. - *Tra gli onesti*. Comedie in un atto. - (Napoli: Edizioni del "Giornale d'Arte").

AI LETTORI.

Ad evitare confusioni, ritardi, o smarrimenti, si avverte che per abbonamenti, premi, fascicoli, vaglia e per quant'altro si riferisce alla nostra rivista, basta indirizzare sempre e semplicemente così:

All'Amministrazione della rivista
MUSICA E MUSICISTI
MILANO.

Prima di decidervi ad acquistare o a noleggiare

PIANOFORTI e HARMONIUMS

visitate sempre il Gran Deposito CARLO CLAUSETTI presso la Ditta

G. RICORDI & C.

editori di oltre 110,000 pubblicazioni musicali, in Napoli, Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaia, 28.

Unico rappresentante per l'Italia Meridionale delle celebri Fabbriche Berdux di Monaco, Ehrbar di Vienna (marche *hors ligne* senza rivali), Seiler di Liegnitz, Krause di Berlino (marche di prim'ordine), Steuer di Berlino (il più economico Pianoforte estero: L. 790), Karn del Canada (mondiale Casa di Harmoniums americani). - Grande assortimento di tutte le altre marche più note.

Pianoforte speciale della Casa

modello DOMENICO SCARLATTI

★ ★ ★ ★ ★ Prezzo eccezionale L. 670.

Cataloghi illustrati a richiesta.



A tutti coloro i quali ci chiedono chiarimenti, rispondiamo - quando ci è possibile - sempre e soltanto col mezzo della Piccola Posta, salvo il caso che ci mandino la cartolina o il francobollo per la risposta.

Signor Arturo Martini, Rovereto. - Non facciamo più l'abbonamento col Elia accenna. Quanto alle altre richieste domanderebbero stadi ed articoli appositi non essendo possibile rispondervi con poche righe nella nostra piccola posta.

M. B. Z. Bergamo. - Utilizziamo alle copertine speciali per rilegare i volumi, mandiamo anche l'indice relativo e ciò a piacere dallo scorso anno.

Abbanta - Wagner. - Il metronomo *Maibel* è il migliore: qualunque movimento si può con esso marcare, ed il suo uso è semplicissimo. È utile a qualunque studioso di musica. Noi possiamo fornirgliene della rinomata Casa Julius Zimmermann, Lipsia, al prezzo di L. 18, compreso l'imballaggio.

Signora M. L. Maria. - Per tutto quanto Ella desidera abbia la compiacenza di rivolgerci direttamente al Conservatorio stesso, poiché non ci è possibile rispondere noi.

2. *Badia Pedesini*. - Regole tassative? ... ma nessuno per sogno! Se regole. Vi possono essere, sono queste decise dalla tattica e dal buon senso; il che è caso più raro di quanto si crede.

Fiorina, Genova. - La di Lei osservazione è affatto fuori di luogo. Ma probabilmente è abbonata nuova del 1910, altrimenti basterebbe ch'Elia stogliasse i 12 fascicoli del 1911 per vedere subito che la di Lei cartolina è cortese, ma affatto superflua.

Signora Gina F., Villa di Gargnano. - Alla gentile nostra abbonata rispondiamo che ha ragione e cercheremo di soddisfare l'espresso desiderio in uno dei prossimi numeri.

HÔTELS ET PENSIONS

RECOMMANDÉS

MILAN *Corso Vitt. Eman.*
CORSO HÔTEL
Apertura Primavera 1905 - Nuova costruzione
Facilitazioni per i signori Artisti

ROME
GRAND HÔTEL
RESTAURANT
Musique au live o'clock pendant le diner et le soir.

ROME
G.^a HÔTEL QUIRINAL
Maison de réputation internationale
Située sur la magnifique via Nazionale, la partie la plus belle et la plus salubre de Rome.

ANTINASIA.
Extratti fertilizzanti, e potente insetticida. - Distrugge i funghi vermi, e formiche, che pasconi delle radici delle piante, guarisce le malattie esterne col esse vanno scagelte. Produce i più meravigliosi fiori e frutta squisiti.
Contro assegno a L. L. - Kg. con istruzioni.
Agenzia Generale **MARSALA** (Sicilia)



SALSOMAGGIORE (Provincia di Parma)
GRANDE ALBERGO DELLE TERME - Aperto dal 1^o Aprile a tutto Novembre
Prop. G. RITZ e A. PFYFFER

Le acque termali di Salsomaggiore sono le più ricche d'Europa di bromo, di iodio, di litio e stronzio e sono il rimedio più sicuro per anemie infantili, malattie delle donne e della gola, per la gotta e reumatici.

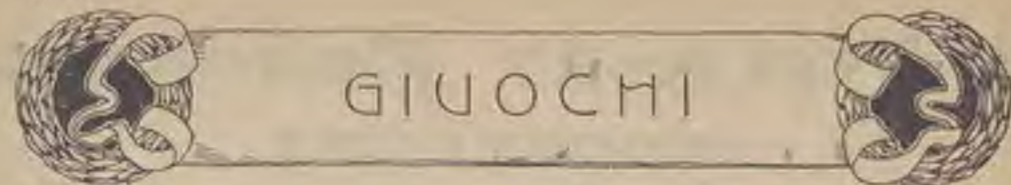
ANESONE TRIDUO SPECIALITÀ DELLA DITTA
LUIGI MANGABELLI
BRESCIA

NOVITÀ FOTOGRAFICHE
DOMANDARE CATALOGO
CON CARTOLINA DOPPIA: M. GANZINI VIA SOLFERINO 29 MILANO

OSANNA a Lui conchiude nella lettera aperta all'on. Maggiorani Ferraris la Maria Alasia guarita della tubercolosi dal dott. A. Maggiorani nel 1899 all'Ospedale di S. Spirito in Roma insieme alla Maria Spaducci, Matilde Paris, Ida Baroli, E. Prioretti, tutte guarite e che sono le sole che possono dire di essere uscite da un Ospedale di tubercolosi senza osservi rientrate, ciò che mai è accaduto: infatti gli altri 300 che vi erano allora sono tutti morti. La Alasia cerca di aprire gli occhi a chi li tiene chiusi per la cura del fatal morbo.
Dot. A. RANI.

Dottor E. AGUZZI
Specialista per le malattie della bocca, dei denti e protesi dentistica.
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone, 45.

CANCRO CURA DEL RAGGI X
GABINETTO DI ELETTRICITÀ MEDICA
MILANO - Via S. Andrea - II Piano Terreno
APERTO DALLE 10-12 E DALLE 3-7 P.M.
DIRETTORE-D. CARLO LURASCHI



GIUOCHI

In ogni numero della Rivista si pubblicano due Giochi per diletto e passatempo dei moltissimi nostri abbonati che s'interessano dell'enigmistica, sotto le sue più brillanti e variate forme.

In ossequio alle tassative disposizioni della Legge 22 giugno 1904, che vieta le lotterie dei giornali e le estrazioni a sorte di qualunque natura esse siano, i solutori dei nostri Giochi **non** concorrono più ad alcun premio; nè - in conseguenza - verranno più pubblicati i loro nomi. Dura lex, sed lex!!

S	A	C	A	N	I	T	A
A	U	U	E	O	R	A	S
M	I	L	U	L	A	M	I
Q	È	D	I	L	R	I	D
A	E	E	L	L	E	U	N
S	T	E	L	E	E	E	I
L	L	S	L	L	E	A	Q
A	O	O	L	A	R	V	P

I. SALTO DEL CAVALLO ARTISTICO.

Il pensiero che risalta dall'esatta successione delle mosse è di un grande poeta italiano, il di cui nome accompagna il pensiero stesso.



II. PASSO DEL RE E SALTO DEL CAVALLO A SOLUZIONE ARTISTICA.

L'originalità del Gioco consiste nell'alternarsi vicendevole del *passo del re* col *salto del cavallo*, così da ottenere orizzontali, verticali e diagonali simmetriche e di bellissimo effetto artistico nel disegno complesso. L'esatta soluzione dovrà rendere inoltre i nomi di otto celebri maestri italiani.

S	A	P	R	R	T	S	I
I	L	A	L	E	O	A	N
A	T	O	P	O	P	R	I
L	E	E	P	P	E	T	C
M	P	I	C	I	A	N	I
A	R	I	S	A	N	T	T
L	O	G	S	D	N	O	R
O	R	E	S	P	U	N	A

DITTA LUIGI CALCATERRA

MILANO - Ponte Vetro 28



VERNICI PER VETRIATE
ORO PER CORNICI

PREMIATA DISTILLERIA * * * *

Arturo Vaccari

LIVORNO (Italia)

Preferite:

CREMA, CIOCCOLATO, GIANDUJA
LIQORE GALLIANO * * * *
AMARO SALUS * * * * *

LIQUORI PREMIATI
colle Massime Onorificenze
nelle Espos. Mondiali.

MEDAGLIA D'ORO: PARIGI 1900.

Attestati delle primarie Notabilità mediche.

ARTRITE GOTTA REUMI

guariti con rapidità e certezza, anche in casi cronici, col rinomato e premiato

Linimento Galbiati

48 anni di continuo successo, certificati a migliaia. Ditta FELICE GALBIATI, via S. Sisto, 3 MILANO. - Opuscoli gratis.

CAPELLI NERI

coll'Acqua celeste Orientale, tintura istantanea che si applica ogni 30 giorni, si può dare ai capelli bianchi o grigi o alla barba, quella tinta naturale che più si desidera. - È affatto innocua. Flacone L. 2.50 (franco L. 3.10). - Dirigere le richieste

all'Officina Chimica dell'Aquila, Via S. Calisto 25, Milano.

TAPPETI ORIENTALI

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

Via Monte Napoleone, 47.

BARLASSINA & SAETTI

MILANO

Via Durini, 34 (angolo Corso Vitt. Em.)

Privilegiata Fabbrica con riparazioni d'istrumenti a fiato e ad arco. - Specialità in

FLAUTI, OTTAVINI BOEHM e OBOI

Sistema Conservatori Parigi-Milano. . . Fornitori documentati dei flauti e oboi del Teatro alla Scala. . . Dei Conservatori Italiani ed Esteri. . . Violini, archi d'autore, corde, accessori per Artisti in tutt'generi. . . Unica Casa Premiata all'Esposizione Universale di Parigi 1900, con 3 distinte onorificenze e Medaglia d'Oro, Torino 1898. . . CATALOGHI GRATIS.

FRIEDRICH GERSTÄCKER

PIRELLA GÖTTSCHE LOWE

IRMA MELANY SCODNIK



Nella parte superiore della città, in Pacific Street, stavano alcune case abitate di preferenza da tedeschi. Vale a dire le solite baracche in legno, tramezzate con teloni od assi. Due grandi insegne vi erano appese sulle quali si leggeva a caratteri cubitali in lingua inglese o tedesca da una parte, *Hôtel di California* o dall'altra, *Hôtel Eldorado*.

Una di codeste aeree costruzioni contava altemeno che due piani. Una scala a rampicello conduceva sopra ad assicelle inchiodate a croce le quali formavano il soffitto del piano terreno e contemporaneamente il suolo del piano superiore. Quindi la baracca traballava di continuo, avvertendo così i felici abitatori di non fidarsene che fino ad un certo punto.

La seconda consisteva in un solo locale a piano terreno in cui si poteva alloggiare molta gente con lo stesso sistema praticato dall'*Hôtel Union*; il sistema cellulare che aveva tanto scandalizzato Mr. e Mrs. Henson. Codesto albergo era fiancheggiato da parecchie tende minori e capanne in legno di privati. Eccettuato il terreno destinato alle vie di comunicazione, era tuttora libero agli invasori di piantare tende ove meglio credevano. Toccava poi a loro di intendersela con i legittimi o falsi proprietari del suolo.

Alcuni passeggeri della *Leontine*, attirati dalle grandi insegne, avevano preso stanza in quei *condemned Hôtels*; fra gli altri, Lambert di Amburgo, il signor Binder e il farmacista Olers. Furono presto raggiunti dal signor Hüfner e dalla signora Libert coi suoi bimbi, vicini di tramezzo dell'ottimo e fedele amico assessore Müller.

Tutta questa gente s'era radunata a conca intorno ad una lunga e rozza tavola, per poi sparpagliarsi durante la sera nei locali da giuoco, o nei punti più interessanti della città. Ma prima della mezzanotte la maggior parte di loro erano rientrati, seguendo l'abitudine contratta a bordo, di coricarsi per tempo. La stanchezza genera il sonno, e tutti si abbandonavano con voluttà, allorché il russare sempre più violento di un ospite, destò parecchi giacenti a lui vicino. Si udirono energiche bestemmie qua e là... pronunciate sempre più ad alta voce, nella speranza di destare quell'importuno, ma non giovarono punto. Finalmente una voce rabbiosa esclamò:

— Corpo di tutti i diavoli, nessuno sa dare un urto a quel disgraziato? Che razza di polmoni! Non c'è verso di riposare con questa sinfonia!

La voce partiva dal piano superiore dell'*Hôtel Eldorado*.

— Egli non dorme qui — gridò un altro dal piano terreno della stessa casa: — È un ospite del vicino *Hôtel di California*.

— Non capite che è il Consigliere?? — disse forte il signor Hüfner dalla stessa locanda.

— Sicché dormite qua sopra, signor Olers?

— Se chiamate ciò dormire?... — rispose l'interpellato, — E voi, come va che siete ancora in città? Io vi credevo già sotto qualche galleria sotterranea nei monti ad annuocchiare

Sirolina

„Roche“

Trovati soltanto in farmacie originali nelle farmacie a L. 4 ti. Roma.

Raccomandata dai
più eminenti Professori e Medici nelle

**Malattie polmonari,
catarrhi bronchiali cronici,
Tosse convulsiva, Scrofola, Influenza**

Aumenta l'appetito ed il peso del corpo, calma la tosse e l'espettorato e fa scomparire il sudore notturno.

Chi deve usare la SIROLINA?

1. Ognuno che è affetto da tosse di lunga data, perché è più facile prevenire le malattie che non a guarirle.
2. Persone con catarrhi bronchiali cronici, che vengono guariti mediante la Sirolina.
3. Gli asmatici che provano colla Sirolina un marcatissimo sollievo.
4. Bambini scrofolosi con tumefazioni ghiandolari, Catarrhi oculari e nasali, dove la Sirolina è di brillante successo sulla nutrizione generale.

Avvertenza: Esistono delle contraffazioni inoffensive. Per ottenere i buoni risultati, osservare bene che ogni flacone sia munito della nostra marca speciale "Roche", e domandare sempre SIROLINA ROCHE.

F. Hoffmann-La Roche & Co.

Basilea (vicina) Grenzach (Germania)

Se le Farmacie locali vanno sprovviste del Medicinale, rivolgersi al Deposito Generale:

Augusto Steffen

Milano, Via A. Saffi 9

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI
ERCOLE PALEARI

Fornitore del R. Esercito e Liveli Medici.



MILANO
Corso
Genova, 2

Clarin basso 15 chiavi 2 anelli L. 28
Flauto a 6 ch. L. 18 a 8 ch. L. 24 a 13 ch. L. 36
Ottavini a 6 chiavi L. 12 a 8 chiavi L. 18
Oboe 13 chiavi L. 45. — Corneo inglese L. 70
Fagotti a 15 chiavi L. 150 a 17 chiavi L. 170

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio
Riparazioni)

Ditta BARTOLO

agenzia alla Ditta C. Ricciardi & C.

Corso Umberto I, N. 268, ROMA

Chiedete con **Cartolina doppia**
il nuovo **Catalogo N. 5**



È il più grosso volume italiano del genere e contiene elencati tutti i prodotti delle primarie

CASE ESTERE

a prezzi di assoluta concorrenza.

Torino - **A. AMBROSIO** - Milano

MILANO, Via Carlo Alberto 2

oro al lume d'una lanterna! Posto che siete lì, fatemi il piacere di dare uno spiatone nel fianco del Consigliere, egli finirà altrimenti per rompersi il petto!

— No, no, è capace d'intentarci un processo criminale! — esclamò il signor Binder con la sua voce nasale da un prossimo riparto.

— Oh signor Binder! — ripigliò Olers — mi rallegro infinitamente della vostra aggradevole vicinanza!... Corpo di bacco... adesso comincia anche il bambino a strillare! Tutta colpa del Consigliere!

— Prego, miei signori, di non conversare così ad alta voce! — disse l'assessore Muller con la sua consueta garbatezza. — Anche la povera signora Libert non può dormire.

— Via, signor Assessore, pigliatevi un po' in braccio quel marmocchio, vedrete che si tranquillizzerà subito! — esclamò un'altra voce che pareva venire da una tenda a fianco dell'Hotel di California.

— Non è il signor Lamberg, costui? — chiese Olers.

— Per servirla, signor Olers — rispose questi.

— Pacific Street, num. 17, piano terreno. Voi siete al num. 19, se non erro.

— Non mi sono ancora curato del mio numero — disse Olers. — Voi abitate nell'Hotel di California?

— No, signore: in una baracca di fianco. Mi ha qui alloggiato un cappellaio vedovo; è una abitazione privata. Del resto sono pronto anch'io d'appoggiare qualunque rimostranza al Consigliere, il quale turba così spietatamente i nostri sonni innocenti. Ciò è contro i diritti dei popoli.

— Almeno, se il signor Assessore volesse chetare il bambino!... — tornò a dire Binder dal piano terreno dell'Hotel Eldorado. — Non è egli qui per questo?

— Signor Binder, prego di non permettersi delle insolenze... — disse l'Assessore; ma fu interrotto da Olers in questi termini:

— Mio egregio signor Binder, potreste informarmi per che cosa siete voi qui? Me lo sono chiesto invano durante i sei mesi di viaggio sul mare!

Uno scroscio di sonore risate risuonò dalle tre case contemporaneamente, soffocando la risposta dell'interpellato. A quel punto parecchi altri individui ch'erano rimasti silenziosi nei loro scompartimenti, cominciarono a vociare protestando contro quel notturno fracasso. Chi gridava più forte di tutti era appunto il Consigliere, il quale essendosi infine destato, si mise a tuonare bestemmiando contro chi impediva « alla gente tranquilla » di dormire. Allora il baccano raggiunse il colmo, e non fu sedato che per mezzo dei vicini, i quali picchiando alle mal connesse pareti, intimarono ordine e silenzio. L'Assessore finì per prendersi realmente il bambino in braccio e portandolo su e giù nel vano vuoto del locale poté riaddormentarlo. Il Consigliere si coricò di fianco e non russò più. La calma ristabilitasi, tutti furono presto immersi in un sonno profondo.

A mezzanotte il silenzio era tale nella città che si udiva distintamente l'ululato dei Coyotas e dei grossi e bruni lupi vaganti sulle montagne della costa. Specialmente sinistro echeggiò un urlo lungo, lamentevole, certo del più formidabile fra quegli animali. Da tutti i recessi delle montagne gli risposero i Coyotas o lupatti di prato in selvaggio concerto. Desso si sposava stranamente col monotono e sordo mugghiare delle onde alla riva lontana. Ma i lupi si rintanarono nei monti della Missione, dietro cui la luna era da un pezzo tramontata, e San Francisco giacque silenziosamente avvolta nelle spesse tenebre notturne.

CAPITOLO VI.

Il primo incendio.

« Fuoco, fuoco! » Terribile grido, che serpeggiando nelle quiete e deserte strade della città, andò a scuotere rudemente gli addormentati abitanti dai loro duri giacigli. « Fuoco! »

Veramente, nessuno poteva ancora misurare tutta l'estensione, l'immensità d'una tale sciagura, in una simile città! Ma le costruzioni leggerissime in legno, essiccate dal cocente sole, le tende di tela incatramate, le cellette di percallo volante al minimo venticello, si affacciarono alla mente d'ognuno col confuso presentimento d'irreparabile rovina.

Prima

del

lunch:

Gli sports-

man pru-

denti non

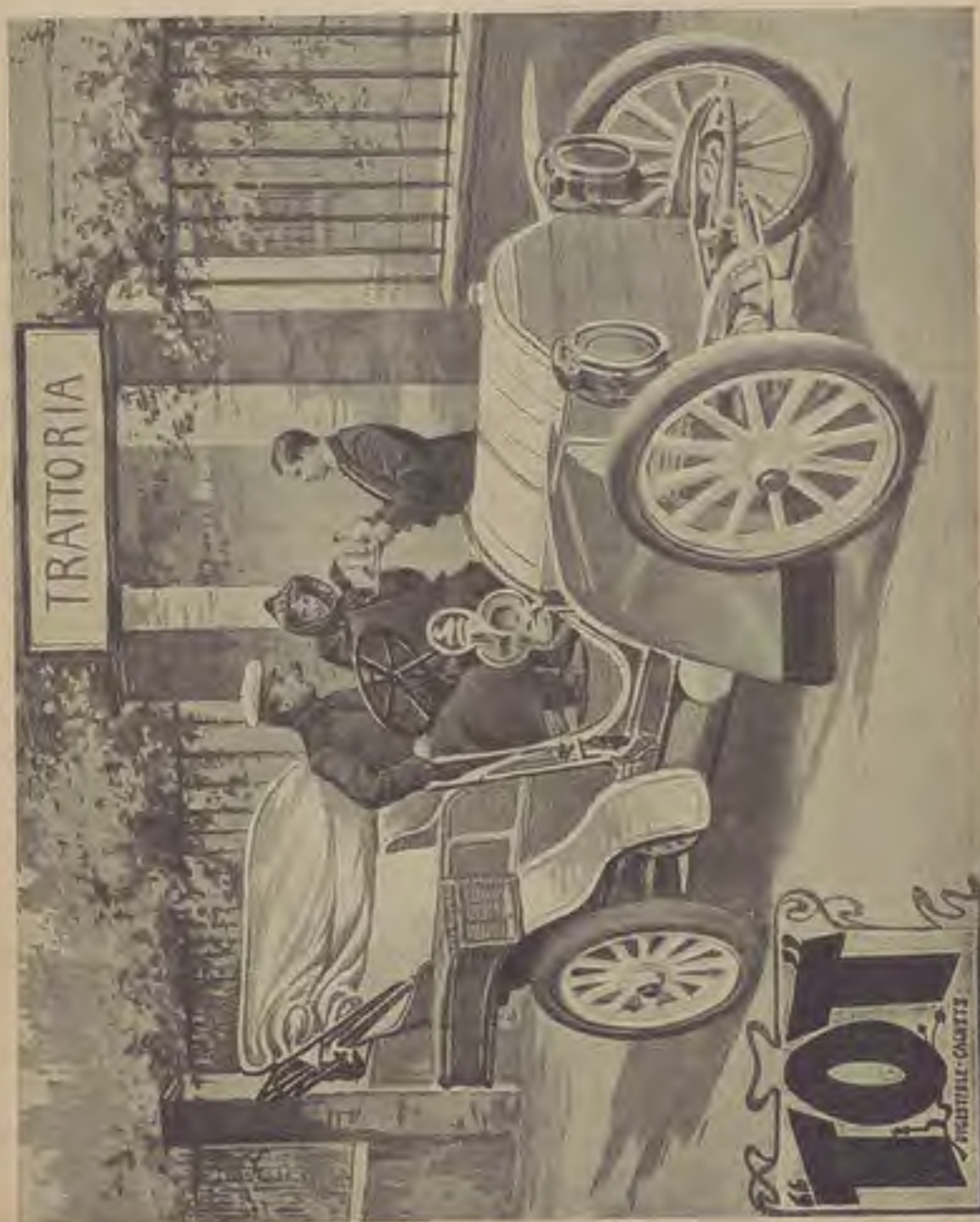
dimentica-

no di pren-

dere un

cachet

di "tot"



« Fuoco! » grido sinistro e lugubre in ogni parte del mondo! E lo si ode quasi sempre di notte, e vi fa balzare sul letto, coi sensi ancora intorpiditi, chiedendosi da che parte viene il pericolo, e non sapendo come scongiurarlo. E l'ansia aumenta col rumore della gente che corre, coi i tocchi della campana a stormo, col sordo scricchiolio delle ruote di pesanti macchine, spinte in direzione dell'incendio, con la luce rossastra delle fiamme che investono, divorano e salgono al cielo.

Il cittadino abituato a simili calamità, dopo essersi informato sul punto minacciato e persuaso d'essere fuori di pericolo, finisce per solito a rioricarsi, convinto (di non essere indispensabile, e occorre tanta gente, che uno più, uno meno...) « E se il fracasso dura, è capace di arrabbiarsi, di brontolare sull'eccessivo apparato di forza armata, sulla massa di curiosi che non mancano mai in simili circostanze, e così via! Troppi nella vita imparano a camminare egoisticamente sulla via tracciata, senza curarsi di chi cade a dritta e a manca!

« Fuoco! » Ma nella città improvvisata, sorta da ieri, questo grido aveva un'eco speciale. Tale grido penetrava in ogni cella, in ogni tramezzo e attendamento, con la sicurezza di un pericolo imminente ed imminente. Siccome tutti dormivano mezzo vestiti come in un bivacco, così l'intera popolazione si trovò in istrada con la rapidità del lampo. E si guardarono stupefatti in giro.

Le fiamme non erano ancora visibili: né rintocchi di campana, né carri con secchi d'acqua per ispegnere, né suono di trombe, nulla che indicasse ov'era il pericolo, nulla che confortasse con la speranza d'aiuto. Regnava un silenzio sepolcrale, e la gente sbalordita si guardava attorno come aspettando la smentita, o la conferma del triste annuncio.

« Dov'è che brucia? » — si chiesero l'un l'altro sommessamente: ed ecco che in un solo colpo, quasi si fosse spalancato un enorme cratere, ecco sprigionarsi crepitanti delle fiamme colossali fra dense colonne di fumo.

Il grido d'angoscia fu ripetuto da mille e mille gole: « Fuoco, fuoco! » Mossi dall'istintivo impulso di salvare pur qualche cosa, tutti si precipitarono in direzione delle fiamme.

— Alla *Plaza*, alla *Plaza*! — furono le parole d'ordine che volarono di bocca in bocca, e le masse accorrenti si trovarono ben presto dinanzi ad un mare di fiamme. Troppo tardi! Chi ardiva ancora di avventurarsi? Il fuoco rigogliosamente nutrito già s'innalzava nelle sue adiacenti, avvolgendo baldanzosa fragili assiti, mobilissime pareti, nelle sue poderose e brillanti spire.

Salvare?! E che cosa? Mentre un mondo crollava nelle fiamme! Appena lambivano una tenda che essa spariva in un mucchio di brucia, sparpagliando nelle tenebre, sulle spalle dei fuggitivi, brandelli luminosi, scintille rotanti!

Il vento soffiava allegromente a pieni polmoni nel fuoco, allungandosi di continuo col suo sprazzo di luce sinistra, illuminava gruppi di gente atterrita, qua fuggente per salvare la vita soltanto, là intenta a trascinar seco quanto poteva capire nelle mani convulse!

— Aiuto, aiuto — supplicava taluno, dommando per un secondo con quel grido acuto il fascino del vanto, il fragore della distruzione. — Aiuto? E chi poteva portarne? Chi ardito abbastanza per gettarsi a nuoto in un mare di fiamme? La salamandra sola ci vive.

Ma a scovare la turba dei curiosi che fissavano immobili di terrore il terribile spettacolo, si elevò alto e insistente l'annuncio di nuovo pericolo:

— Brucia su, in Pacific Street... — le case in riva sono in fiamme — tutta la città è perduta!

Oh... come scattarono coloro che avevano storditamente abbandonato le case e gli averi! Con quale slancio corsero per salvarli! Ma se mille si precipitavano verso la città alta, altre migliaia convergevano da ogni lato, e ne sarebbe risultato un cozzo terribile, se il senso pratico degli americani non avesse opposto una diga alla confusione generale. Si formò una specie di scialtore per contenere la folla, regolandone il movimento. Centinaia di braccia gagliarde munite di bastoni fermati si diedero ad abbattere le tende e le baracche ancora incolanti; senza misericordia e senza riguardo verso chi ci si trovava tuttora dentro. Sarebbe stato l'unico modo di sottrarre nuovo alimento al fuoco, perché le poche pompe requisibili a San Francisco erano lontane alla vigilia del disastro. L'opera loro dovette limitarsi a trattenere l'invasione del fuoco in taluni punti bensì minacciati, ma non peranco impraticabili.

Pur troppo, né il vento diminuito, né gli sforzi degli animosi valsero ad opporre seria resistenza alla violenza del terribile elemento. E l'orgasmo della popolazione atterrita s'accrebbe con il volare di bocca in bocca, di confuse voci che accusavano mani scellerate d'aver applicato il fuoco per delittuosi moventi.

Tutto il lato della *Plaza* ove fra le bisce minori troneggiava la casa Parker, era stato

CARLONI

Duplex
1905

Proclamato da tutti gli intelligenti
Il Miglior freno del Mondo per CITTÀ e MONTAGNA

Instantaneità fulminea. — Regolabilità cronometrica.

Vendita colossale

CARLONI'S BRAKE C.Y. MILANO



JACOB & JOSEF KOHN

S.p.A. DI VIENNA

Filiale di MILANO, Via Greffici (ang. Via Vittor Hugo 7)

Camere da Letta - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Specialità Arredamenti completi per Albergi
Ville e Ristoranti

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA.



MOBILI

IL PIÙ COMPLETO GRANDE IMPIANTO DEL GENERE

Corredato di propria Fabbrica per Grandi Artigiani e di reparti speciali per la Lavanderia del Matto e del Trapi - Per la Barabara e il Vaso Martin - Le Tappazzerie - La Pittura - Decorazioni, ecc. - L'Industria a Vapor - Stigliatura Elettrica e lavoro. Meccanica del Legname.

CARLO ZEN - MILANO

STAB. AMM. E GRANDI DEPOSITI - VIA NINO BIXIO 24
NEGOZIO - CORSO VITTORIO EMANUELE 28

SI MUORE TROPPO PRESTO.

È tale oggi l'imprescindibile per la propria salute che due terzi almeno dell'umanità si lascia sorprendere in età fresca dalle più terribili malattie e anche dalla morte, specialmente dall'apoplezia e neurastenia, che, quando non conducono alla morte od alla disperazione conducono alla pazzia.

È lo stato febbrile in cui oggi si vive che mina anche gli organismi che all'apparenza, sembrano sani.
MALATTIE NERVESE, NEURASTENIA, ANEMIA
APOPLESSIA, EPILESSIA
FENOMENI ISTERICI
ESAUURIMENTI NERVOSI
CURA ESTERNA

CURA DEBOLEZZA CEREBRALE E SPINALE
UTILE DELL'UDITO E DELLA VISTA
A TUTTI ATASSIA, ASMA ED APPANNI
MALE DI CUORE DI FEGATO, Etc.

una malattia terribile se non si arrestano in tempo.

Si consiglia perciò A TUTTI un lavacro o due ogni settimana colla soluzione e tanto rinomata specialità inglese

PYLTHON
portata in Italia dall'ing. autore prof. Arcidia gli medico onor. di S. MAESTRA UMBERTO I. Con questa cura semplice e comoda una persona può vivere molti anni senza malattie e arrivare alla più tarda vecchiaia vegeta e robusta e colta mente lucida.

Sottol'anni di continui successi in tutto il mondo.

La *Pythion* si vende in tutte le principali farmacie. Cura completa L. 5 franco nel Regno. Dirigere le ordinazioni all'Anglo-American Stores - Milano, Via Monte Napoleone 15. - L'Ordine con certificati delle persone guarite, si spedisce gratis a tutti. Basta mandare il proprio indirizzo sopra semplice carta da visita colla parola *Pythion*.

Per le malattie suddette diffidate dei rimedi per bocca, o per iniezioni, non danno il più delle volte che un sollievo momentaneo. La *Pythion* guarisce radicalmente.

INCENDI - VITA - VITALIZI.

Fondata nel 1870



Capit. nominale

L. 5.200.000

Capitale versato

L. 925.600

Riserve diverse

L. 20.970.979

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

"PRINCE OF WALES."

MILANO - Corso Vitt. Emman. 5.

CASA SPECIALE DI ARTICOLI PER UOMO

GUANTI Inglesi

CRAVATTE più recenti

MAGLIERIE finissime

CALZETTERIA

CAMICIE E MUTANDE

di speciale collezione in Sistema Inglese ed Americano

FAZZOLETTI di Tela, Battista, Sete in grande assortimento

COPERTE DA VIAGGIO, PLAIDS, ecc.

distrutto in un quarto d'ora. La ressa in quell'edificio arso dal sole, quindi veloce preda delle fiamme, diede luogo ad innumerevoli episodi, comici e tragici, per la quantità di persone pigiate là dentro come acciughe in un barile. Al primo grido d'allarme tutti si erano affacciati, per retrocedere inorriditi e precipitarsi poi sulla stretta scaletta di legno prima che rovinasse.

Hetson e sua moglie erano fra gli alloggiati all'ultimo piano di casa Parker. L'uomo tremante sotto l'incubo del pericolo oscuro, indeterminato, che sovrastava all'amor suo, ritrovò l'innato coraggio e sangue freddo dirimpetto ad un pericolo evidente e reale. Uno sguardo solo sulla *Plaza* gli bastò per comprendere la situazione ed agire in conseguenza.

— Jenny — disse alla sgomentata consorte — questa casa è perduta, né possiamo attenderci a qualsiasi aiuto. Vedrò di salvare il nostro danaro, senza di cui morremmo di fame in San Francisco, e i tuoi oggetti più indispensabili.

— Io vengo tecon! — esclamò la giovane donna mortalmente pallida, a cui gli urli, i gemiti dei vicini, il traballare dell'aereo edificio sotto i passi dei fuggitivi davano il capogiro.

— Aspetta... non ancora! — gridò Hetson, il quale aveva gettato frattanto una rapida occhiata sulla scala ed estratto il suo danaro dalla borsa di viaggio per nasconderselo sotto i suoi abiti. — La gente si urta senza riguardo rotolando sui ballarmi gradini; lascia che passi il primo impeto. Io voglio tentare di portar giù la tua valigia.

— No, io miuoio frattanto di spavento! — mormorò Jenny.

— Ebbene seguimi: — disse il marito dopo aver riflettuto un secondo — forse è meglio così. Vedi di portare tecon almeno la borsa da viaggio. Tu rimarrai abbasso a sorvegliare la roba, ed io tornerò su per salvare il più importante.

— Vieni dunque via... presto! — supplicò Jenny. — Guarda per ancor del cielo come le fiamme crescono e salgono rapidamente! Se raggiungono la scala, siamo perduti!

— Non temere, cuor mio! — disse sorridendo Hetson, ridiventato l'uomo energico d'una volta. — Tienti strettamente al mio braccio, e se la valigetta ti pesa troppo, buttala via: sarà il minor danno! Superata felicemente la scala, siamo salvi.

E con sulle spalle il baniletto che conteneva parte della biancheria e delle vesti di Jenny, egli spinse l'uscio, ed entrambi si trovarono in mezzo alla folla irrompente da ogni addio. Jenny seguiva il marito stringendone il braccio con la destra per non esserne divisa e trascinando alla meglio la valigetta con la mano sinistra. Ma così carichi, stentavano a farsi strada attraverso la calca: ed in pochi minuti secondi la valigetta fu strappata di mano a Jenny, e travolta, calpestate sotto i piedi dei fuggitivi. Essa poté tuttavia rialzarla e la gettò in fondo alla scala, con la speranza di riprenderla colà giunta.

In quel punto un'acuta voce angosciata gridò da sotto:

— La scala piega... si rompe!

Ciò fece macchinamente indietreggiare coloro che erano ancora in cima, e fu la salvezza degli altri. Hetson comprese che il minimo indugio sarebbe stato funesto, e con uno sforzo vigoroso sorvolò fino abbasso trascinando seco la moglie.

Ma altre difficoltà, nuovi pericoli li attendevano.

Alle spalle la massa dei fuggitivi dai piani superiori li spingeva verso la stretta porta di uscita: e dalla *Plaza* un'altra valanga di gente voleva entrare e farsi strada a viva forza. Erano persone che appartenevano alla casa, e speravano salvare la roba, molti curiosi o accorrenti in cieco zelo, ed anche ladri, i quali speravano in un buon bottino.

In tale frangente alcuni si avvidero di una porta chiusa che dava nella grande sala da gioco, e aiutati da tutti coloro che avevano le mani libere, in breve la sfondarono, aprendo così un nuovo varco. Fu tanta la violenza con cui la massa di gente dianzi quasi soffocata si riversò nella sala, che andarono rovesciati e frantumati tavoli, seggiole, quanto ci si trovava, compreso l'oro chiuso nelle gelose cassette!

— Hetson! — apostrofò il fuggitivo, una forte e nuda voce. — Per Giove santo, sei arrivato in buon punto a San Francisco!

— Siddy! — esclamò il giovane contento. — Ti trovo qui per mia fortuna! Rimani, te ne prego, presso mia moglie, ch'io possa risalire a prenderla...

— Eh sì, mio caro — interruppe il giuocatore — non pensarci nemmeno! Quanto possiedo sta pure fra le fiamme, e se salviamo la pelle, sarà molto!

— Ma, la mia povera Jenny...

— Conducila al più presto nel Fourhouse. È l'unico punto in cui potete rifugiarvi al sicuro... almeno pel momento! Pare — brontolò quasi fra sé — che tutti gli spiriti maligni si sieno scatenati e vogliano la rovina completa di queste catapecchie!

Telegrammi: TENS I - Milano.

Telefono N. 4.

Telegrammi: TENS I, ROMA. Telefono N. 4



Carte al Bromuro d'Argento

Carte al Citrato d'Argento

INSUPERABILI

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

MUSICA E
MUSICISTIÈ STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

FOGLIA DUTTA

TENS I & C.

DI MILANO

LA PRESENTE RIVISTA

Musica e Musicisti

SI STAMPA COGLI

Inchiostri
LorilleuxVIA BRERA, 16.
MILANO * *MILANO
STABILIMENTO
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

Ma Hetson non lo ascoltava più, e raggiunta l'uscita con sua moglie, contava traversare la piazza per sfuggire al pericolo immediato. Non era cosa facile. Una quantità di gente, meno sbalordita dal disastro, aveva trasportato in mezzo alla *Place* masserizie e roba d'ogni genere. A poco a poco ciò costituì una vera barricata, fra cui a stento si poteva fare un passo, anche per l'agglomerazione fittissima di curiosi e oziosi. Hetson e sua moglie furono pressoché rinchiusi loro malgrado incontro al vento, presso alcune baracche ancora intatte al lato sinistro della piazza. Una insegna illuminata dalle fiamme, su cui si leggeva la parola *Shop*, persuase Hetson d'entrare nel bugigattolo, onde chiedere un momentaneo asilo almeno per sua moglie. Il padrone era un medico inglese, il quale aderì alla preghiera, pur consigliando Hetson di cercare un rifugio più lontano, essendo l'intera *Place* un punto troppo minacciato.

Ma il giovane americano premeva di tornare all'albergo per salvare almeno i suoi abiti ed oggetti più indispensabili. Pregò quindi Jenny di attenderlo là senza timore: sarebbe tornato subito, e con una corsa veloce egli raggiunse in fatto la soglia di casa Parker, a tempo per vederla crollare ai suoi piedi!

Colonne fummeggianti involsero crepitando quello sfacelo, e uomini dal viso stravolto e annerito, fra cui Hetson credette riconoscere Siftly, correndo via, lo spinsero da parte. Troppo tardi egli s'avvide dell'inutilità della corsa fatta! Intanto il vento portava una rovinosa pioggia di schegge e stracci infoccati verso il centro della *Place* e sulle baracche a sinistra.

Ne nacque uno scompiglio indescrivibile. La gente flagellata sulla testa, sulle spalle dai liazioni ardenti, non pose subito mente alle scintille che cadevano altresì sulla roba ammucchiata a terra. Questa prese fuoco ed in breve, malgrado i tardi sforzi di pochi animosi, tutto non fu che una massa informe e luminosa.

Nella popolazione di San Francisco, che assisteva disperata a tanta rovina, penetrava sempre più la persuasione che l'incendio fosse dovuto a qualche perfido ed infame complotto. E il non sapere contro chi sfogare il furore di vendetta, accresceva fino al parossismo l'essasperazione universale. Si bestemmiava, si malediva cielo e terra, in tutte le lingue, in quella città cosmopolita — nuova Babilonia!

Hetsen persuaso che sarebbe stata follia il voler fare ricerche nelle rovine di casa Parker, si affrettava ora per ritornare sui suoi passi, onde raggiungere la moglie al più presto. Egli vedeva con terrore che le fiamme guadagnavano altresì quel punto e raddoppiava gli sforzi per fendere la calca, ma veniva continuamente spinto e rispinto in differenti direzioni.

(Dal tedesco).

(Continua).

MUSICA E MUSICISTI-ABBONAMENTI

ITALIA

Anno | Semestre | Trimestre

L. 6,— | L. 3,— | L. 1,50

con diritto a un dono del valore di

L. 6,— | L. 3,— | L. 1,50

Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:

L. 0,60 | L. 0,35 | L. 0,20

Totale L. 6,60 | L. 3,35 | L. 1,70

ESTERO

Anno | Semestre | Trimestre

Fr. 9,— | Fr. 4,50 | Fr. 2,25

con diritto a un dono del valore di

L. 6,— | L. 3,— | L. 1,50

Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:

Fr. 1,50 | Fr. 0,90 | Fr. 0,50

Totale Fr. 10,50 | Fr. 5,40 | Fr. 2,75

PAGAMENTO ANTICIPATO

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO

STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI CH. LORILLEUX

INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • BREND'AMOUR, SIMIART & C. • G. TELLERA.

ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

SOMATOSE

Rigeneratore Sovrano del Sistema Nervoso

RINVIGORISCE LE FORZE

ECCITA L'APPETITO

Indispensabile alle persone convalescenti, anemiche, clorotiche, affette da malattie infettive, ecc.

NB. Le piccole dosi necessarie rendono la cura relativamente poco costosa.



Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini

Esigete la Marca di Fabbrica.

AFFANNO Asma Bronchiale
Bronchite Cronica

Il miglior rimedio prescritto e adottato generalmente dai più distinti medici per guarire radicalmente l'asma d'ogni specie, il catarro bronchiale e la bronchite cronica con tutte le sue varietà T. O.

LIQUORE ARNALDI

Eccellente, salubre, e spuntatore. Le più calde attestazioni di riconoscenza e i continui ringraziamenti pubblicati nei giornali di persone guarite quasi miracolosamente, provano la superiorità assoluta su altri rimedi che non sono che rinfanti provvisori. Scrivere al Prestoso Stabilimento Farmaceutico CARLO ARNALDI, Corso Buenos Ayres, Via Vitruvio, 9, Milano per avere elegante opuscolo gratis.

Gran Premio conferitoel alla Prima Grande Esposizione Internazionale, Napoli 1904-1905

LUGANO
SVIZZERA

Pianoforti - Musica, Edizioni Ricordi

Per istrumenti a corda chiedere il Catalogo Generale:

All'Estudiantina Elvetica

BIRAGHI e C. MILANO

Successori a BIRAGHI e LONDA

Vendita Galleria V. E., 3-5 - Stabil. Via Mazzini, 6

Fabbrica speciale di maglie da Teatro

Maglierie, Calzetteria, Biancheria, Novità

ANTONIAZZI ROMEO

Ligato cremonese - MILANO - Via Lanzone 11

Istrumenti ad arco, costruiti secondo le tradizioni della vera Scuola Cremonese.

RIPARAZIONI E RESTAURI

Diploma di 1° grado Esposizione Rionni - Milano 1894.



ANTONIO MONZINO

MILANO - Via Rastrelli, 10

Antichissima Casa, fondata nell'anno 1767



Fornitore approvato del R. Conservatorio di Musica G. Verdi, dell'Orchestra dell'Istituto dei Ciechi, del R. Esercito, del Municipio di Milano e dei primari Professori e Concertisti d'Italia e dell'Estero. - Socio fondatore della Società Orchestrale della Scala, promotore e fondatore dei primari Circoli Mandolinistici di Milano.



Stabilimento Strumentale e Musicale

VASTI MAGAZZINI

STRUMENTI ad ARCO, a PLETTRO e a PIZZICO.

Completo assortimento di qualsiasi accessorio per i medesimi: Riparazioni - Cambi - Noleggi - Rateali

Violini - Viote - Violoncelli - Bassetti - Contrabassi

di ogni grandezza e qualità nuovi, di propria fabbrica ed antichi, d'autori classici

Mandolini - Mandoline - Mandole - Mandoloncelli - Mandoloni - Liote - Liuti - Arcilutti
di tutti i sistemi più moderni e di ultima novità.

Gitarre - Arcigitarre - Ghitarroni d'Orchestra - Arpe - Cetre

CORDE ARMONICHE PERFEZIONATE

di propria fabbricazione, per qualunque strumento con deposito anche di quelle di altre primarie fabbriche d'Italia

Laboratorio speciale per la

FASCIATURA MECCANICO-ELETTRICA

delle corde armoniche di budello, di seta e di metallo fatti con macchine operatrici di sistema brevettato.

METRONOMI, METODI e MUSICA

PER TUTTI I SUDDETTI STRUMENTI

Cataloghi illustrati a richiesta.

Minuto ed Ingrosso - Esportazione - Corrispondenza in tutte le lingue d'Europa.

Manifattura Speciale di

BUSTI A.F.

Moda, Igienici, Raddrizzatori, Ventriero

A. C. F.lli AGAZZI

MILANO - Via S. Margherita, 12

Nuovo Catalogo Illustrato. * Telefono 1-21

FRATELLI THONET

Milano, Via S. Raffaele, 1

Piazza del Duomo (Palazzo Thonet)



SOLI INVENTORI
DEI MOBILI
"THONET"
in Legno Curvato.

SPECIALITÀ

Camere da letto, Salotti, Ammobigli. d'Alberghi e Ristoranti.



PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA D'ISTRUMENTI MUSICALI
ALFREDO CASOLI - Via Zenale 3, MILANO
CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

AI SIGNORI INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento sulla Rivista "MUSICA E MUSICISTI", cambiasse di direttore, d'editore od altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CICOGNANI - Via Pompeo Litta 8 - MILANO

LIUTERIA ARTISTICA

OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA

Mandolini
Artistici



Violini - Viote - Violoncelli - Contrabassi

CELEBRI ANTICHE VERNICI

Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904

STABILIMENTO ISTRUMENTI MUSICALI

AGOSTINO RAMPONE

MILANO

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

NON PIÙ MALATTIE

IPERBIOTINA

La sola raccomandata da celebrità Mediche

di grande e in tutta la farmacopea del mondo.

GRATIS OPUSCOLI - CONSULTE PER CORRESPONDENZA

Stabilimento Chimico Dott. MALESCI, Firenze.

Ditta E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

di proprietà

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO.

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini

Milano, Via Porta Vigentina N. 10

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

Stabilimento, Via Olmetto, 10 - MILANO



FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

Acqua minerale da tavola, gazosa, digestiva

F. BISLERI & C. - MILANO

ANNO 60 - VOL. I.^o

N. 4. - 15 APRILE 1905

MUSICA E MUSICISTI

GAZZETTA
MUSICALE
DI MILANO



DIRETTORE: GIULIO RICORDI

G. RICORDI & C. ■ EDITORI

CENT. 50
(ESTERO CENT. 75)

SOMMARIO

Casa di riposo per musicisti (Cont.) - 11 illustrazioni	193	Instantanee Scaligero: - <i>Le Nozze di Figaro</i> - <i>Almanico-Dider</i> , <i>Bartolo-Pini Corsi</i> - 1 illustrazione	249
La Figlia di Lady Rose. Romanzo di Mrs. HIRSHBY WARD (dall'Inglese - Cont.) - 1 illustrazione	203	- <i>Le Nozze di Figaro</i> - <i>Don Basilio-Pini Corsi</i> , <i>Cherubino-Ferraris</i> - 1 illustrazione	250
F. MONTALENTI, La riforma del Teatro Regio in Torino - 6 illustrazioni	212	- <i>Le Nozze di Figaro</i> - <i>Alto quarto</i> - <i>Figaro-De Luca</i> - 1 illustrazione	251
Rimembranze storiche: Aprile	215	- <i>Quadro finalissimo delle Guardarobe al Teatro alla Scala</i> - 1 illustrazione	252
Le Dame in arte - 2 illustrazioni	216	La vita di Giuseppe Verdi narrata al popolo - 2 illustrazioni	253
A. SCARLATTI, Un'Opera in musica nel Setcento - 5 illustrazioni	218	Luigi Manzotti - 1 illustrazione	254
SESSERTUS, Musica allegra. Pagine di memorie: <i>Un famoso tenore (Fina)</i> - 6 illustrazioni	224	In memoria - 1 illustrazione	255
Il "Don Pasquale" di G. Donizetti rappresentato alla Scala di Milano - 10 illustrazioni	227	Attraverso le Arti sorelle	123-IV
E. CROCCHI, I grandi Concerti romani - 1 illustrazione	231	Fiori d'arancio	124-IV
Manuel Garcia - 1 illustrazione	234	Giurisprudenza teatrale	125-IV
La nostra musica: F. PAOLO TOSTI, <i>Io son l'amore!</i> (Canzone notturna) - C. T. URMER, <i>Sostenute melodica per Organo</i>	235	In platea	126-IV
Scenografia - 3 illustrazioni	236	Corrispondenza Intima	127-IV
Note a volo - 5 illustrazioni	238	Concerti	129-IV
Professioni - 7 illustrazioni	241	Repertorio Internazionale	130-IV
Albe e tramonti: Aprile - 10 illustrazioni	245	Novità musicali	132-IV
Carri carnevaleschi - 5 illustrazioni	246	Il giro del mondo in un mese: <i>Marzo</i>	135-IV
Instantanee Marinaresche: <i>Ermete Novelli</i> , <i>un inaudito coraggio, si fa palombara e va alla pesca dei baci-comici miseramente andati in fondo al mare nella catastrofe d'Alessandria d'Egitto</i> - 1 illustrazione	248	Armonie e stonature	142-IV
		Omaggi alla nostra Rivista	144-IV
		Piccola posta	—
		Giocchi	146-IV
		FREDERICK CHASTACKER: <i>Oro! Quadro della vita in California nel 1849</i> , <i>Prima versione italiana di IRENA MELANY SCOTTIN (Cont.)</i> , 190-IV	

Numero 52 illustrazioni.

Copertina di L. METLICOVITZ.

Anno 60.

Num. 4.



CASA DI RIPOSO PER MUSICISTI

(Cont. vedi N. 3)

Fotografie Varischi, Arleo & C., Milano

Un sollievo, l'effetto d'un soffio di brezza che squarci un'afa soffocante, l'effetto d'un raggio di sole dopo le penombre languenti della Cripta del Grande, noi subiamo se per avventura, attraversato il cortile centrale, ritornati nell'androne d'accesso, ci è dato incontrarci con gruppi di artisti od artiste, ospiti della Casa, che scendono quelli dallo scalone a sinistra, queste da quello a destra. La loro aria sciolta, liare, serena sprigiona nel nostro spirito un immediato senso di dolcezza sommamente conciliativa e simpatizzante. Sui volti di queste donne e di questi uomini, che furono provati alle più aspre battaglie della vita e dell'arte, par che la riconoscenza, il nuovo regime di vita, l'ambiente morale e fisico abbiano spianata ogni linea angolosa, e pur ne abbiano resa armonica ogni asimmetria: l'espressione della riconoscenza allarga in un soave splendore le loro pupille che ora non hanno più le dure vibrazioni di sguardi, i lampeggiamenti biechi quali le invidie, i torti, le disillusioni, le ansie, le avventure e le disavventure della carriera teatrale avevano in loro impresso quasi stigmati.

Prendiamo o a destra o a sinistra, ma o l'altra delle due branche di scala: portano dall'androne al primo piano e determinano, stabiliscono netta e recisa la separazione della Casa in due ben distinti compartimenti: l'uno destinato agli uomini, l'altro alle donne. La chiarezza, la franchezza recisa, i *palli chiari*, ecc. furono doti caratteristiche del temperamento di Giuseppe Verdi: dunque, due scale, due compartimenti, ben separate le due ale della Casa destinate agli ospiti, ben divisi gli uomini dalle donne.

Salta la prima breve, ampia branca di scala c'è, tanto a destra quanto a sinistra, un parlatorio. Sacri, penetrati, veri confessionali questi parlatori? C'è anche per loro ed in loro una

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. - I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

Usate **sapol** per abbellire la pelle

PROFUMI **VENUS** BERTELLI

Fornitori della Casa Reale

A. BERTELLI e C.

MILANO - ROMA - NAPOLI - TORINO - GENOVA - PALERMO

FERRO - CHINA - BISLERI

Volete digerir bene??

Liquore Ricostituente del Sangue

VOLETE LA SALUTE??

NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

Acqua minerale da tavola, gassosa, digestiva

F. BISLERI & C. - MILANO

MILANO

psicologia è molto curiosa, interessante, quasi mai nè tragica, nè complessa, ma quasi sempre commovente: vale la pena di tratteggiarla almeno sommarariamente.

Lì parenti, amici, colleghi degli ospiti possono trovarsi a confabulare: ma è lì che il musicista vecchio, che già possiede ogni titolo dallo Statuto richiesto per essere accettato nella Casa e che pur si sente sempre istintivamente ritroso a lasciare la libertà, per quanto mal rassicurante, è lì che, prima di decidersi a chiedervi dimora, si reca a domandar spiegazioni, dettagli, informazioni, dilucidazioni; e con quanta ansia, con quanta accanimento, con quanta instancabilità, e sulle prime, anche con quale aria ironicamente incredula: — « E così?... — Siamo a posto... — proprio bene... — ma dimmi... — e questo?... e quest'altro? — ma... — se... — e quando?... — come?... — ma va via!... — ma sul serio!... — allora va bene!... — un porto!... una cucagna!... un *ciò* che Dio fece!... Evviva Verdi!... » —



Scala d'accesso ai parlatori ed ai piani superiori.



Salone d'accesso alla Sala dei concerti.

dopo, infine, cento altre domande, i due vecchi si separano.

In questi parlatori, insomma, l'ospite si reca a vedere, a sentire, a tentare, a consultare, a scrutare... a scrutare fra parola e parola, fra sorriso e sorriso, fra occhiata ed occhiata del già ospitato: epperò si potrebbe dire che è lì che dall'ospite stesso quasi riceve il viatico. In questi parlatori il più delle volte ogni esitanza è rotta, ogni ombra è illuminata, ogni riottosità vinta, il supremo legame, che amoda alla incerta, tremebonda, squallida libertà, è troncato: lì il vecchio musicista ancor libero lascia il collega ammesso alla Casa con un:

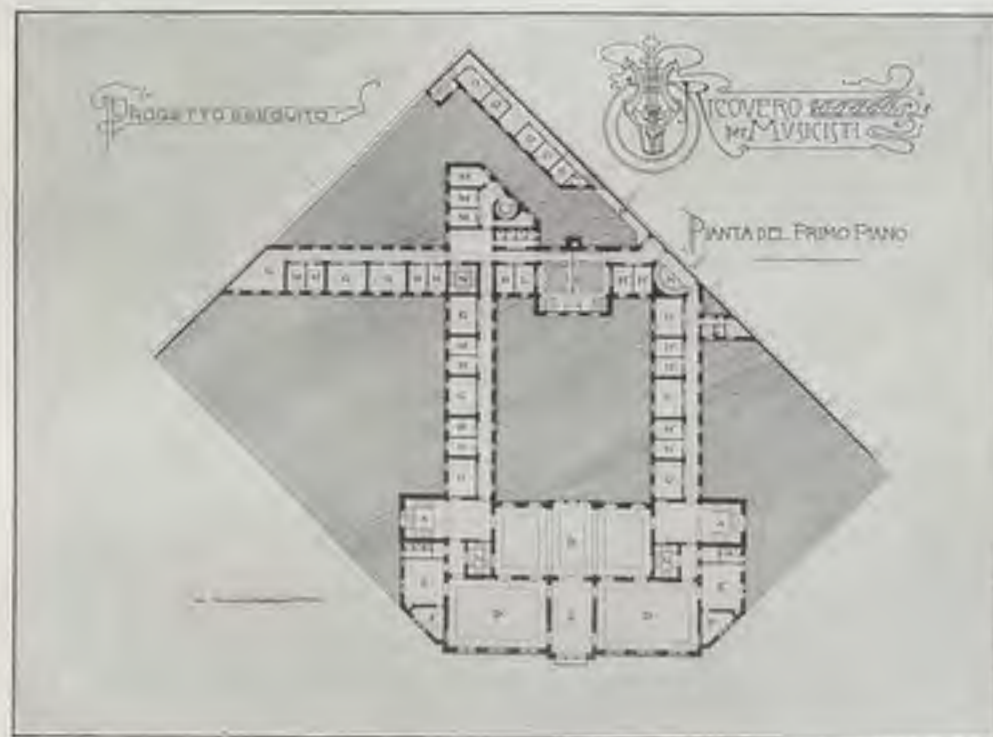
— Bene: allora a rivederci per sempre.

E lascia la Casa con passo più franco, con animo più tranquillo, quasi che un grande incubo fosse stato rimosso dalla sua mente. Ed uscito, allontanandosi, si sente irresistibilmente tratto a rivolgere più volte lo sguardo indietro a rimirare sorridente quell'edificio che non gli

parve mai così bello, mai così solenne, mai così fulgido e così attraente: per la prima volta sente su dall'anima salirgli alle labbra le parole schiudentisi alla benedizione: — Oh benedetto... oh generoso grande Maestro!... — mentre nel suo spirito passa una di quelle correnti che pur detergano un animo, pur che riabilitino un carattere.

Noi imprendiamo a visitare la pia e provvida Casa: saliamo lo scalone che o da destra o da sinistra mette al primo piano: in esso la dislocazione dei locali è quale è tracciata nella *pianta* che presentiamo.

La grande scala sontuosa, comoda ed elegante, immette direttamente nel Salone dei concerti. Eccoli in un ambiente di sogno: qui l'occhio spazia, lo spirito s'illumina, la fantasia s'accende



Pianta del primo piano.

ammalata dall'armoniosità delle linee architettoniche, dalla squisitezza delle decorazioni, dai tesori d'arte pittorica che ne adornano le pareti, dall'aria, dalla luminosità stessa che entra fiottante, fluente, ricreolante in onde festose dalle grandi finestre bifore e tutto inonda, tutto avvolge d'aurore e di nubi, tutto fa brillare come dentro un rotante calcidoscopio fantastico le immagini più fantasiose e le più smaglianti.

Il gran Salone occupa il centro del corpo di fabbrica principale, epperò si potrebbe dire che ne costituisca il cuore, come ne è il diadema più fulgido tempestato dalle più artistiche gemme: gemme vere, gemme rare, gemme antiche: e per persuadersene basterebbe un esame anche sommario delle decorazioni. Esse, al pari di quelle esterne della facciata, sono integrate, logico richiamo, da motivi architettonici medioevali, seri ed insieme gentili; policromi ed eseguiti a tempera, attraverso modanature, rosoni, fregi, con l'armonia delle linee e le varie tonalità delle tinte suscitano un effetto sommamente estetico, vivace ed elegante insieme,

che ricrea lo spirito subitaneamente e profondamente. Come decorazioni, quasi medaglie constellanti la soave fasciatura che corre sotto la cesellata cornice delle pareti, Verdi stesso volle dipinti dal pittore Angelo Comolli i ritratti di otto sommi musicisti italiani, e volle si cominciasse da Pier Luigi Palestrina, il più antico, per terminare con Gioachino Rossini, il meno remoto, volle, cioè, nell'alto suo pensiero, si procedesse dal grande polifonista, riformatore della musica sacra, al grande operista, iniziatore, col *Guglielmo Tell*, d'un nuovo dramma musicale. Fra questi sommi seguonsi, in ordine d'epoca, l'organista madrigalista Gerolamo Frescobaldi — il creatore dell'aria col *da capo* e il *recitativo obbligato*, Alessandro Scarlatti — poi Claudio Monteverde,



Sala dei concerti.

il cementatore rifecondante dell'armonia, del ritmo e dell'istrumentazione nell'opera, dopo *Fiorentini* — Giovanni Battista Pergolesi, il trovatore delle più toccanti melodie prima di Bellini — il Daviddeico salmista musicale Benedetto Marcello — e Domenico Cimarosa, il più nobilmente estroso tratteggiatore della commedia musicale italiana, anteriormente al *Barbiere di Siviglia* ed al *Falstaff*.

I quadri, che ingemmano le pareti, fiori d'arte che sbocciano con la policromia stellante delle tinte più armoniose e paiono schiudere, protendere le loro corolle all'ammirazione, sono, appena entrati, sulla parete a destra il quadro di Domenico Morelli, *Gli Ossessi*. Domenico Morelli?... un nome che è scintilla, un nome che è gemma, che è feroce di gloria tutta italiana — Domenico Morelli che ha suscitato tutta una rifecondatrice, una reintegratrice rivoluzione artistica nel campo pittorico, creando veramente un'era novella. Un quadro suo equivale a un miraggio, ed entrar nel Salone della Casa Verdi, abbozzare appena un *per fila del* e trovarsi



Fig. 10. Rossi & C., Milano.

Gli Ossessi

di DOMENICO MORELLI.

davanti ad esso si prova l'effetto che susciterebbe un fascio luminoso che subitaneamente vibrasse dalla cornice e s'allargasse in una magnetica irradiazione di fascini. Negli *Ossessi*, infatti, disegno grandioso, colore robusto e vero nelle carni, nei vestimenti, in ogni dettaglio del paesaggio e delle figure, prospettiva aerea meravigliosa, lusingamento sobrio ed efficace, aggruppamenti pieni d'espressione varia, viva, mosca: come giochi di tavolozza, note di contrasto, note *enarmoniche*, quella scurlata, quella turchina, quella nera modulanti sulla *dominante* bigio cinerea, note di letizia sul fondo brullo, pallidamente giallastro, desolatamente rigido: dissonanze esteticissime come lo è quell'arditissima porta verde nel terribile quadro di Fortuny, intitolato *Il Macellaio* — com'è dissonanza tutto il dialogo fra Federigo Borromeo e Don Abbondio nel *Promessi Sposi* — com'è tutto armonicamente dissonante lo stile di Heine; e, del Morelli stesso, dissonante è quel *Nazzareno tutto rosso* a cui le turbe ghignanti urlano: « Indovina chi t'ha dato lo scappellotto », e nel quadro dell'Obermüller che è a Vienna « *Wohnungsnot und Nahrungsvorkehr* » soavissimi dissonanze sono quelle note nere di famelici corvi, straccamente roteanti sulla vallata candida di neve. Negli *Ossessi* basterebbe quell'apocalittica figura erta



Fig. 11. Rossi & C., Milano.

Animali

di FILIPPO PALIZZI.

sulla turba prona ossessionata, eretta contro il gruppo d'umani sopravveniente, ma che s'arresta nel fondo a destra quasi paralizzato; eppoi il soffio d'imperiosità biblica, d'austerità jeratica, di solennità per l'appunto incombente che emana dal complesso del quadro, designano quest'opera fra le meglio indovinate dell'illustre pittore, ottinamente e con maraviglioso effetto di luce condotta.

Oltrepassati *Gli Ossiessii*, adornano lo stesso Salone due quadri del Palizzi. Anche qui è forza esclamare: Palizzi?! Dopo Morelli, Palizzi?! di maraviglia in maraviglia, di miraggio in miraggio. Ognuno omai sa che nella storia dell'arte Palizzi è considerato come una rivelazione — egli nel mondo pittorico è uno specialista vero, autentico, nel più geniale senso della parola: l'opera sua è una manifestazione del vero sia come pittore d'animali, sia come paesista ed anche come pittore di figure; in tutto ugualmente finito, perfetto. Basterebbe a renderne glorioso il nome quel suo *Maggio*; due asinelli, due contadini, due capre: semplicità, verità, poesia; nei quadri del Palizzi si direbbe riprodotta la scena del Petrarca espressa nei versi:

Vita mortal, ch'ogni mortal desia, ecc.

Morelli e Palizzi nel Salone della Casa Verdi?... Maraviglie per ogni visitatore i loro lavori, perché tutti ricordano del Palizzi quel leone e quella leonessa sdraiati sulle infocate sabbie del deserto che si accarezzano, che scherzano, che si baciano... Il deserto! l'amore! la forza! l'idea dell'infinito in triplice manifestazione, tre poemi in una scena! E del Morelli chi non rammenta una delle sue *Madonne* così diverse tanto da quello di Borgo Abegri del Cimabue, dagli *Angioli* di Giotto, dalle *Vergini* di Frate Angelico, quanto dalle *Fornarine* di Raffaello, dalle *Sante* del Murillo, dalle *Saturnie* del Crivelli, diverse così come è differente il mondo moderno da quello medioevale, Goethe e Heine da Dante e dal Petrarca. La *Madonna* del Morelli rappresenta idealmente la madre qual'è intesa nel mondo moderno, nella società viva e vera, ed è la madre che nella sua *Madonna* si sovrappone alla sistematica figura jeratica della convenzione, della tradizione, del monasterio. In essa Morelli vede ciò che il Trezza vide nella *Venere* di Lucrezio: un sovrapporsi di parti antiche e di recenti che designano l'evolversi del mito, vide raccolti i diversi momenti d'un processo storico, comprese tutto il lavoro del genio lirico che riproduce in sé stesso ciò che assorbe dalla tradizione e riproducendolo ne sottrae i contorni storici e lo ripresenta trasfigurato, riavvivato dal proprio sentimento. E nelle sue *Madonne* Morelli idealizza, santifica, divinizza un sentimento, quello materno, dà, col disegno e i colori, figura umana a questo sentimento, ne anima l'idolo eterno delle moltitudini ed egli stesso gli si prostra davanti



Fig. 10. Morelli & C., Milano.

I due Foscarì
di FRANCESCO MORELLI.

inebbriato dall'idea irradiata da quel sentimento e mormora *Salve, Regina...* — Morelli e Palizzi nel Salone della Casa Verdi?! c'è ogni ragione di ripetere: di maraviglia in maraviglia, di miraggio in miraggio.

I due quadri del Palizzi che ingemmano il Salone del Ricovero sono intitolati *l'Inno Pastori e Capre*, e l'altro *Animali*, entrambi vibranti dalla realtà più espressiva e pittorica, come dello stesso Palizzi quei *Colombi* che tubano, che pigolano, che svolazzano, che s'aggirano per la terrazza, con turgidi colli, code spiegate ed ale tese fendenti il suolo, come quella *Aquila* eretta sul pinacolo più aereo del burrone, dalle sfere del sole precipitata a picco, fulmine di morte sul capretto smarrito.

Oltrepassati i quadri del Palizzi, una grande arcata ci svela la Sala del Consiglio d'Amministrazione, anch'essa piena di luce, vesellata da decorazioni ed arricchita da ragguardevoli opere d'arte pittorica. Anche qui è un quadro del Morelli che rappresenta una scena dei *Foscarì*, ideata, eseguita e lusingata come al Morelli era possibile: magistralmente; *I Foscarì*, un capolavoro storico che fa il paio con *Gli Ossiessii*, il capolavoro biblico — questo rannodato al cielo che annovera *La tentazione di Saul Antonio*, che è nella Galleria Pisani a Firenze, *L'amore degli angeli*, che è proprietà del signor Oralle di Santiago, *La prima parola del Vangelo*, che è del signor Mylius di Milano, ecc., — quello allacciantesi alla categoria dei quadri Morelliani che vanno dai *Vespri Siciliani* (Galleria Cassaro, Napoli), dal *Re Lear pazzo* (Galleria Monaco), al *Van Dyck e La Brignole* (Genova), al *Tasso ed Eleonora* (Cavigliano Calabro), alla *Figlia di Giairo* (Maison Goupil, Parigi), ecc., ecc.

I Foscarì del Morelli posseduto dalla Casa Verdi non hanno certamente il largo trattamento lussuoso ed un po' enfatico dell'analogo quadro di Eugène Delacroix « *Les deux Foscarì* » — questo del Morelli nella modestia delle dimensioni par voglia concentrare l'intensità espressiva nel doloroso gruppo che rappresenta il IV dei Foscarì appena tolto alla tortura ed abbandonato fra le braccia di fedeli amici e parenti. Si potrebbe dire che se il quadro del Delacroix abbaglia gli occhi, questo del Morelli tocca il cuore: desta, in ogni modo, più profonda impressione dei quadri dai Foscarì ispirati ai pur rinomati pittori Ziegler, Hesse ed altri.

Davanti a questo quadro quasi per irresistibile associazione d'idee siamo costretti a pensare quali pensieri, quali sentimenti si saranno avvicinati nella mente di Verdi dopo aver ammirato questa pittura del Morelli, lui il musicista dell'opera *I Foscarì*. Avrà pensato alle bellezze, agli effetti suscitati, al fascino conservato da tante e tante pagine di questa remota opera sua? Certo che il visitatore musicista contemplando il quadro di Morelli ispirato dai Foscarì è impossibile non pensi all'opera omonima del *Deus loci* e non ne risenta nella sua memoria le pagine rifulgenti di genio Verdiano, se non altro l'aria del baritono alla grande frase in *maggiore* con l'originale contrappunto orchestrale, il duetto all'*allegro moderato* « *speranza dolce ancora* » alternata



Fig. 11. Morelli & C., Milano.

Verdi guarda ed approva il mosaico del fronte col nome dato all'edificio.



Fot. G. Ricci & C., Milano.

GIUSEPPE VERDI
© GIOVANNI BOLOGNA

alla barcarola interna, quell' incisiva, vibrante di drammaticità frase del tenore nel terzo atto, vero grido dell'anima: « Ah! padre, figli, sposa, a voi l'addio supremo » e, per finire, a tutto il finale nel quale sono sprazzi di originalità stupefacente come ideazione e come fattura; per esempio quelle *scalate* scroscianti in orchestra al *Cedi* del coro, quel salto di *settima minore discendente* nel cantabile del baritono e quel coro così melodico e così Verdiano; così Verdiano perchè caratterizzato dal ritmo in cui s'alternano i *quarti* della battuta, uno di *semiminima* ed uno di una *croma puntata* e relativa *semicroma*.



Museo Verdiano, ora Sala del Consiglio d'Amministrazione.

Un incanto, dunque, questo Salone, un miraggio, un ambiente poeticissimo, un poema di linee e di colori, di fregi, d'arabeschi, di rosoni, di modanature, un poema alle cui strofe la fantasia d'un visitatore un po' poeta potrebbe trascendere a metempsicosi cerebrali che si tradurrebbero in sogni della più libera evaporizzazione. Potrebbe, per esempio, sognare... un sogno al tutto Heiniano... basterebbe che sognasse solamente questo: che tutte le figure dipinte nel Salone veracemente si animassero, così i maestri nei medaglioni come tutte le figure nei quadri... — e allora gli parrebbe che agli ieratici gruppi degli *Ossessi* sia Palestrina che loro presti l'espressione musicale più polifonica, che Frescobaldi per gli *Idilli* del Palizzi trovi la georgica madrigalesca più Virgiliana, che l'*Odalisca* mova in lento, molle flessuoso atteggiamento di danza al suono d'una *Pavana* dello Scarlatti, e che la *Venere* di Tiziano sogni soavemente cullata da una *Ninna-Nanna* del Pergolese, mentre Giuseppe Verdi in mezzo a tutti improvvisamente comparirebbe (come tanto spesso usava durante i lavori di costruzione della Casa, accompagnato dai suoi fidatissimi Camillo ed Arrigo Boito e Giulio Ricordi) improvvisamente

comparirebbe ispirato, commosso, fremente ad esprimer lui, lui stesso, lui solo l'ira e lo schianto dei *Foscari* del Morelli...

Ma tanto fantasioso poeta non tarderebbe ad essere richiamato alla realtà solo che spingesse lo sguardo attraverso le invetriate delle due grandi porte a destra ed a sinistra dell'arco centrale. Sborgerebbe le tavole bandite degli ospiti nel refettorio, esso pure illuminato, decorato, lucidamente pavimentato in legno, come il Salone, dalla Ditta Fratelli Zari.

Spingendo lo sguardo e rivolgendosi il passo verso l'arco centrale, il visitatore trarrebbe pur ragione ad un ritorno alla realtà... perchè là pur bella, anch'essa accarezzata dal pennello e dal



Vista del refettorio.

celesso. Sala una volta destinata a Museo Verdiano, ora è diventata Sala del Consiglio di Amministrazione - una Amministrazione che è composta, come subito appare, di persone dotate del più fine buon gusto estetico, non di contabili burocratici, poiché anche questa Sala si presenta tutta ridente d'eleganze aristocratiche, tutta scintillante di gemme artistiche. E in essa, infatti, il sullodato quadro del Morelli, *I Foscari*, è in essa il ritratto del primo Presidente del Consiglio della Cassa, il sommo filosofo ed esteta Gaetano Negri, lo psico-

logo critico evocatore in *Bismarck*, lo statista, il ferreo Cancelliere di ferro, lo stilatore della celebre formula raccolta dal Conte di Schwerin: « lo Stato è la forza e la forza non può aver torto » - Gaetano Negri, l'evocatore nella *George Eliot* Mary Anna Evans-Cross, la geniale scrittrice di *Adam Bede*, *Spanish Gypsy*, *Middlemarch*. Nella stessa Sala v'è poi un altro capolavoro pittorico, il ritratto di Verdi, anteriore al *Don Carlos*, fatto dal Boldini con una incisività d'esattezza riproduttrice ed una squisitezza di esecuzione veramente ammirabili. Ben colta la fisionomia, ben resa la più tipica sua espressione verdiana, ben riprodotte in ombre e colori le tonalità perfino anche della pelle: basta osservare la meravigliosa trasparenza delle mani azzurreggiate dalle vene e dei polsi ombreggiati dall'imboccatura delle maniche del vestito.

Del resto, Sala del Consiglio d'Amministrazione, Sala laterali adibite a refettori per modo di dire, per quando e per quanto si vuole, perchè in realtà esse non sono che tre Sale accessorie a completamento del Salone, che, ad una data occasione, sarebbe presto fatto rinvolvere le tavole dai refettori e gli scrittoi della Sala del Consiglio per tramutare il Salone in un'aula per concerti, adunanze, o per qualunque altra cerimonia d'occasione artistica o amministrativa.



(Continua).



ROMANZO DI
MRS. HUMPHRY WARD

Julie aveva appena terminato il suo pranzo solitario, sostenuta dalla speranza che Lady Henry sarebbe in grado di scendere. Ma il vento impetuoso dei giorni precedenti aveva ancora inasprito il suo reumatismo cronico. Essa era realmente assai sofferente; ma Julie l'aveva vista tante volte a fare degli sforzi eroici per non compromettere i suoi mercoledì, che fino al momento della comparsa di Dixon col verdetto finale, essa non aveva smesso ogni speranza. Per cui sarebbero mandati via tutti quanti! Julie sola e scoraggiata, percorreva la sala da un capo all'altro in mezzo ai lumi e ai fiori. Fra un paio d'ore tutti i suoi amici prediletti verrebbero a suonare a quella porta, che rimarrebbe chiusa per loro.

La lettera quotidiana ricevuta al mattino terminava con queste parole: « Verrò sicuramente questa sera ». Parecchie altre persone che le interessava assai di vedere avevano pure annunciato la loro visita. Un certo colonnello, professore eminente della Scuola di Stato maggiore, era designato, dalla voce pubblica, per la missione del Mokembé. Non le era mai stato così necessario di adoperare tutti i fili della sua influenza. E quelle serate del mercoledì gli offrivano l'occasione di riuscire e di mettere in pratica le sue arti, specialmente quando la salute di Lady Henry le impediva di uscire dalla sfera limitata del salotto di fondo.

Oltre ciò, quelle riunioni soddisfacevano una vera necessità in Julie Le Breton; il bisogno della società e della conversazione.

Essa divideva quel gusto con Lady Henry, ma in lei aveva radici ancor più profonde. Lady Henry possedeva la fortuna, il rango e ogni sorta di legami e d'affinità ereditarie; Julie Le Breton non aveva che queste. L'istinto sociale raggiungeva in lei la perfezione d'un'arte. L'ambizione la più astuta e intelligente aveva sviluppato e completato, da qualche anno, quel dono naturale. Ed ora, al piacere che le procurava la società, si aggiungeva l'eccezionale di un sentimento nuovo e tiranico, mediante il quale il mondo diveniva un semplice strumento per i suoi disegni.

Per qualche tempo Julie si crucciò e si irritò in silenzio, interrompendo di quando in quando la sua passeggiata per fermarsi davanti a uno dei grandi specchi della sala a contemplare l'effetto della sua alta e snella persona e del suo lungo abito di raso.

— La fanciulla è bellissima, nel genere vaporoso, un vero filo di Vergine.

Le parole della Duchessa echeggiavano nella sua mente; e vagamente, presso alla propria immagine, apparve nello specchio la visione di una gioventù sbocciata; dei capelli d'oro, delle guance roses, un abito bianco; ed essa si volse altrove, angosciata per quella supremazia intellettuale di cui generalmente credeva di essere quasi soddisfatta.

Hutton, il maggiordomo, entrò per attizzare il fuoco.

— La signorina passerà qui la sera?

— Oh no, Hutton, tornerò nella biblioteca. Credo che in camera mia non ci sia più fuoco.

— In ogni modo, mi sembra meglio di spegnere qui — disse il domestico, mostrando il salone illuminato.

— Certo — rispose Julie, aiutandolo in questo.

Improvvisamente le balenò un'idea.

— Hutton — diss'ella avvicinandosi a lui e parlando sottovoce. — Se la Duchessa di Crowborough viene questa sera, desidererei assai vederla, e so che essa pare ci tiene. Credete che potrebbe disturbare Lady Henry se la faceste entrare in biblioteca per venti minuti?

L'uomo parve riflettere.

— Non credo che il rumore potrebbe giungere di sopra. Avverto naturalmente Sua Eccellenza che Sua Signoria è indisposta.

— Ebbene, Hutton, allora pregatela di entrare — disse Mademoiselle Le Breton a precipizio. — E poi Hutton... il Dr. Meredith, Mr. Montresor, sapete come saranno contrariati di non esser ricevuti da Lady Henry?

— Sì, signorina. E senza dubbio vorranno sapere come sta Sua Signoria. Dirò loro che lei è in biblioteca. E il capitano Warkworth, signorina? Da molte settimane egli non ha mai mancato un mercoledì.

— Oh! se per caso viene, fate quel che vi pare, Hutton — rispose Mademoiselle Le Breton occupata a girare i bottoni elettrici. — Non domando di meglio che di dare a tutti — i vecchi amici — notizie di Lady Henry.

Il viso rispettoso del maggiordomo era la discrezione in persona.

— Si capisce, signorina. E debbo servire il tè e il caffè?

— Oh, no — rispose vivamente Mademoiselle Le Breton: poi, dopo aver riflesso: — Però teneteli pronti. Ma credo che nessuno ne domanderà. C'è un buon fuoco in biblioteca?

— Sì, signorina, aveva pensato che vi passerebbe la sera. Debbo portarvi un po' di questi fiori? La camera sembra un po' spoglia se viene qualcuno.

Julie arrossì leggermente.

— Fate più, se volete, ma non molti. Ditemi, Hutton, siete sicuro che non disturberemo Lady Henry?

La fisionomia di Hutton non esprimeva una completa certezza.

— Sua Signoria ha l'indio acutissimo, signorina. Ma chiederò le porte al piede della scala di servizio e raccomandai a tutti di entrare senza strepito.

— Grazie, Hutton, grazie tanto. Siete molto buono. Sentite, Hutton!

— Sì signorina. — Il vecchio maggiordomo si fermò con un gran vaso di « arums » bianchi in mano.

— Direte, vi prego, a Dixon, che se viene qualcuno è inutile di avvertire Lady Henry; ciò potrebbe agitarla. Gliene parlerò io domani.

— Benissimo, signorina. Dixon scenderà fra poco a casa.

Il maggiordomo uscì e Julie rimase sola nel salone semibuio, rischiaramo ora da una sola lampada e dalla luce del fuoco.

Allora l'audacia di quello che aveva fatto colpì bruscamente Julie. Otto o dieci persone avrebbero certamente approfittato del permesso di entrare — otto o dieci degli intimi di Lady Henry. E se Lady Henry veniva a saperlo? proprio nel momento in cui una tremata precaria era stata conclusa fra loro!

Julie fece un passo verso la porta per richiamare il maggiordomo; poi si fermò. Il pensiero che fra un'ora Harry Warkworth sarebbe a qualche passo da lei senza che le fosse concesso di vederla, le produceva una sofferenza intollerabile più forte del buon senso che di solito la governava. Da qualche ora essa era conscia di un mutamento profondo avvenuto in lei. La vita le era stata abbastanza difficile anche prima delle poche parole pronunciate dalla Duchessa. Ma poi!

Egli l'aveva dunque ingannata, alla serata di Lady Hubert? In mezzo alla collera che si agitava in lei, la sua chiarezza non l'aveva però abbandonata. In cuor suo essa sapeva che era perfettamente possibile che Warkworth l'avesse ingannata. Ma quella ipotesi non serviva che ad accrescere il senso del pericolo, che in simili casi è uno degli elementi della passione.

— Gli occorre del danaro; certo, gliene occorre! — ripeteva essa febbrilmente. — Ma troverò io il mezzo. Perché dovrebbe prender moglie subito... e non fra qualche anno? Ora non servirebbe che ad incagliargli la carriera.

Essa si fermò nuovamente davanti alla grande specchiiera, e di nuovo la sua gelosia evocò l'immagine candida e minacciosa di quella che le era parente così prossima — giacché le loro madri erano sorelle! Che cosa strana! Dove si trovava ora quella creaturina nebulosa? In quale sicuro asilo si riposava essa, protetta dalle affezioni famigliari e da tutte le dolcezze che procuri la ricchezza? Dal sentiero scosceso che la sua aspra lotta contro la vita le faceva praticare, Julie Le Breton guardava con sprezzo doloroso quella facile sicurezza data dalle circostanze.

Essa aveva sentito dire che la madre e la figlia tornavano lentamente dalle Indie con delle numerose fermate durante il viaggio.

Eppure la fanciulla viziosa anelava l'Inghilterra, non per ritrovare i suoi giardini, il suo cavallo, i suoi animali favoriti, ma unicamente per rivedere quell'elegante ufficiale che fra pochi minuti forse busserebbe alla porta di Lady Henry in cerca della cugina sconosciuta e ignorata, di Aileen Moffatt? Quel pensiero faceva vibrare di furore aggressivo i nervi di Julie. Essa guardò uno dei vecchi orologi francesi. Quanto tempo mancava ancora prima che egli giungesse?

— Sua Signoria desidera vedere la signorina.

Era la voce di Dixon, e Julie volgendosi bruscamente, riprese con fatica il suo sangue freddo. Essa salì una ripida e vecchia scala di servizio che la condusse direttamente all'appartamento di Lady Henry. Per evitare lo strepito, la vecchia signora non dormiva verso strada. La sua camera da letto, arredata lo stesso anno dell'incoronazione della regina Vittoria, conservava tuttora i mobili, le stoffe ed i tappeti di quell'epoca. E quello che allora non era sembrato che solo brutto, oggi era diventato orribile; ma l'energia padrona di casa che aveva saputo così bene armonizzare e conservare le preziose decorazioni e gli splendidi quadri dei suoi saloni, non permetteva che si toccasse neppure il minimo dettaglio di quella vecchia stanza.

— Mi piace così — aveva risposto con impazienza alla sua corpulenta cognata che perorava la causa dei mobili chiari e verniciati. — Se la stanza è brutta, sono brutta anch'io.

Quella sera di febbraio il suo aspetto era realmente feroce e formidabile, seduta nel suo letto e sostenuta dai guanciali. Lady Henry era tormentata da una bronchite cronica e dai suoi dolori reumatici e colle sopracciglia corrugate, le mani serrate davanti a lei da una tensione evidente, sembrava si facesse a stento di sfidare la cameriera, il dottore, ed ogni senso di prudenza.

— Come? vi siete vestita? — diss'ella aspramente vedendo entrare Julie Le Breton.

— Non mi furono trasnessi i suoi ordini che dopo pranzo. Io mi ero vestita prima.

Lady Henry la guardò d'alto in basso come un gatto pronto a scagliarsi su un topo.

— Non mi avete portato quelle lettere da firmare?

— No; la credevo troppo sofferente.

— Ho detto che dovevano partire questa sera. Favorite di andarle a prendere subito.

Julie portò le lettere. Lady Henry le lesse e le firmò con dei lamenti e delle interruzioni che essa non poté frenare. Poi chiese che le fosse fatta la lettura, Julie si pose a sedere, tremando. Come giuocano presto le sfere dell'omologio di Lady Henry!

Per fortuna Lady Henry era già molto assonata, causa la debolezza e l'effervescenza d'una dose di bromuro.

— Non sento niente — diss'ella con un gesto d'impazienza. — Alzate la voce. Non so come corre per questo di urliare! Grazie, basterà. Buona sera. Dite a Hutton che si faccia il minor rumore possibile in casa. La gente verrà e sonnerà, è inevitabile; ma se le porte sono ben chiuse, questo non mi dovrebbe disturbare. Andate a letto?

— Ho ancora alcune lettere da scrivere. Ma non vegliero tardi.

— Per qual ragione dovrete vegliare? — disse Lady Henry con mal garbo, voltandole le spalle sul guancial.

Julie ridiscese, col cuore che le batteva forte, e chiudendo bene tutte le porte dietro a sé. Quando giunse nell'atrio erano già le dieci e mezzo! Essa si affrettò a recarsi in biblioteca, vasta camera dietro la sala da pranzo. Come Hutton l'aveva bene adornata in così poco tempo! Julie riprese coraggio. Con passo agile e leggero, essa correva da un sedile all'altro, disponendo ogni cosa istintivamente, come saleva fare nel salone.

Dispose i fiori con maggior arte; accese un'altra lampada; mosse un tavolo e ne spinse un altro contro la parete. Quella vecchia stanza le sembrava magnifica! Che peccato che Lady Henry se ne servisse così poco! Lo zoccolo di legno era di vecchia quercia, mentre che quello del salone era bianco. Ma i quadri, in numero di due o tre, vi figuravano perfino meglio. Quel bellissimo Lawrence — il fanciullo rosso — vestito di raso scintillante, i due Hoppers, suoi deliziosi di tinte turchine — chi li aveva mai ammirati prima? Una o due lampade di più starebbe loro maggior risalto.

Si udì un violento colpo di martello seguito da una scampagnellata; Julie trattenne il respiro. Ah! quella voce lontana in anticamera! Essa si avvicinò al fuoco, assorbendosi tranquillamente nella lettura d'un giornale.

— Il Capitano Warkworth sarebbe lieto di essere ricevuto per cinque minuti. Egli desidererebbe chiedere notizie di Sua Signoria.

— Fatelo entrare, Hutton, e non dimenticate, vi prego, che tengo specialmente a vedere la Duchessa.

Il maggiordomo s'inchinò ed uscì, e Warkworth entrò.

— Che fortuna di trovarvi sola qui!

Egli le rivolse uno sguardo; e Julie comprese che era uno sguardo scrutatore. E mentre essa gli stendeva la mano, egli si abbassò appoggiandovi le labbra.

— Vuol sapere se i miei sospetti si sono dissipati — pensò essa. — In ogni modo bisogna che lo creda.

— La cosa essenziale — diss'ella con un dito alla bocca — è che Lady Henry non senta nulla.

E mostrava al suo ospite, alquanto stupito, una poltrona presso al fuoco mentre si lasciava cadere essa pure in un'altra in faccia a lui. La sua fisionomia e tutta la sua persona esprimevano una nervosa vivacità.

— Non è forse divertente? Questa stanza non è deliziosa? Credo che saprei ricevere benissimo in casa mia — soggiunse Julie guardandosi attorno.

— Voi ricevereste alla perfezione anche in un solajo, o in una stalla — diss'egli. — Ma cosa significa questo? Spieгатemelo.

— Lady Henry è indisposta e obbligata al letto, cosa che la rende di pessimo umore, povera Lady Henry! Essa mi crede pure coricata. Ma non negherete che voi avete forzato l'entrata, nevvoro? per avere notizie assai dettagliate sulla salute di Lady Henry?

E si sporse verso di lui cogli occhi sfavillanti di malizia.

— Ben inteso! E la folla, invasa dallo stesso desiderio, seguirà le mie orme? oppure...

Sorridendo, egli avvicinò la sua sedia a quella di Julie, che al contrario fece indietreggiare la sua poltrona.

— Probabilmente verranno sei o sette persone — rispose essa con serietà — che desidereranno pure avere notizie esatte. Ma ora prima che giungano — e la sua voce mutò — non avete nulla a dirmi?

— Ho una massa di cose — rispose egli estraendo una lettera dalla tasca. — Si fa onore alla vostra firma nella City, come ovunque. — E le tesse una busta.

Essa arrossì.

— Avete ricevuto la vostra parte d'azioni? Lo sapevo, Lady Froswick me lo aveva promesso.

— E una parte considerevole — diss'egli con gioia. — Desto l'invidia di tutti i miei amici. Alcuni ottennero una qualche azione, ma le hanno già vendute. Io ho conservato le mie tre giorni di più, grazie a un buon suggerimento, e saliranno ancora. In ogni modo — e scuoteva la busta — ecco di che liberarmi dai miei debiti e aver l'adito in pace per la prima volta dacchè sono uscito di collegio; ecco il mezzo di equipaggiarmi convenientemente per andare in Africa — se ci andrò — senza sembrare un mendicante. Questa busta contiene tutto questo, ed è opera di qualcuno che voi ed io conosciamo. Madrina fatata! ditemi, vi prego, come posso mai ringraziarvi abbastanza?

La voce del giovane ufficiale parve soffocata dall'emozione. Quegli occhi azzurri, che in diverse parti del mondo gli avevano reso tanti servizi, erano fissati con ardore sull'amica sua. Le linee espressive della bocca fremevano d'una gioia che sembrava quasi infantile. Giannini confortò di danaro fu accettato con maggior franchezza e spontaneità.

Julie si affrettò a interromperlo. Sentiva forse istintivamente che il ricordo di certi ringraziamenti alle volte amilia un uomo, per quanto prodigo egli sia al momento della sua riconoscenza? ringraziamenti, che a lungo andare, finiscono spesso non in pro, ma contro il benefattore? In tono un po' altero, Julie chiese cosa aveva fatto, se non di dire a caso una parola favorevole a Lady Froswick? Bisognava bene che le azioni fossero date a qualcuno. Essa era felice, felicissima se egli era levato d'imbarazzo.

E così essa si dispensò, e dispensò lui pure da una gratitudine troppo pesante; e tornarono a discutere le probabilità di ottenere la missione del Mokembé.

Il Colonnello della Scuola di Stato maggiore era senza dubbio un rivale formidabile. Il Comandante in capo — che fino allora si era lasciato assai influenzare in favore del giovane Warkworth da alcune persone eminenti, assidue di Lady Henry, fra le quali il generale Mc Gill — il Comandante in capo ora propinqua forse più verso quella nuova candidatura, farie-



Credo che saprei ricevere benissimo in casa mia.

mente appoggiata da personaggi importanti in Egitto. Egli aveva sulla coscienza due nomine recenti non giustificate da un merito speciale; e il candidato di Stato maggiore, oltre la sua reputazione militare, era l'onore, la virtù e il lavoro personificati; non era parente di nessuno; e la sua nomina produrrebbe un effetto eccellente.

Warkworth e Julie Le Breton discussero cosa poteva essere fatto ancora, e pronunciarono il nome di alcune persone di cui l'intervento sarebbe utile. Essa era informata quanto lui sugli appoggi efficaci e necessari delle nuove idee, dei nuovi mezzi di avvicinamento germogliavano in quella fertile immaginazione femminile. Eppure essa non diceva gran che, e meno che mai metteva in mostra le sue risorse. Ma quando si discorreva con lei, sembrava sempre che delle muraglie invincibili cedessero ad un tratto, e che nuove prospettive di speranza e di possibilità si aprissero davanti allo scorcio del più profondo.

Essa trovava la giusta parola, la cella adatta e lo stimolo che dovevano incitarlo all'azione ed allo sforzo; essa non cessava mai di accarezzare e di calmare l'amor proprio del suo amico, mettendolo come una pianta di serra in un'atmosfera di espansione e di contento di sé medesimo. — Ciò rendeva una conversazione con lei il più squisito dei godimenti per quell'uomo ambizioso, esigente e irritabile, più avvezzo ai rovesci che non alle carezze della fortuna.

— Non so come sia — dichiarò finalmente Warkworth — ma dopo che ho discusso dieci minuti con voi l'universo mi sembra mutato. Quando il cielo è nero come l'inchiostro, voi lo rendete color di rosa. Ma supponiamo che questo non sia solo un miraggio, e che voi siate la sirena che lo produce....

Egli le sorrideva, abbandonandosi completamente al suo fascino. Non era facile restar calmi vicino a Julie Le Breton; l'incenso che essa sapeva tanto bene offrire faceva perdere la testa in vari modi a colui che lo riceveva.

— Ne corro il rischio — disse ella crollando le spalle. — Se vi concedo troppa confidenza e non ne risulta nulla....

— Sapré, spero, il modo di usufruirne — esclamò Warkworth. — Voi non potete capire, sensato, l'effetto che produce. Quando si è presso a voi, si vuol compiacervi a qualunque costo, dire e fare ciò che vi piace, poi ci si allontana e....

— Si prende la risoluzione di non lasciarsi condurre per il naso? — disse ella sorridendo.

— Ma l'arte non consiste forse, mentre vi sforzate invano d'indovinare ciò che succederà, di saper far piegare favorevolmente la bilancia; ad onta di una mezza dozzina di forze contrarie?

— Montresor, come l'occano? — disse Warkworth pensoso — con una mezza dozzina di elementi contrari alle sue calcegne? Ebbene, cara amica, siate il sole che governa queste maree; mentre che questo misero mortale attende e spera!

Egli si inclinò verso lei, e i loro occhi s'incontrarono sopra il riflesso della fiamma.

In quel momento essa sembrava così calma, così bella e così poco accessibile, che oltre alla gratitudine e alla vanità adulata, un sentimento più potente e nuovo fece sussultare Warkworth. Del resto l'effetto fu una ritirata immediata, perchè la circospezione era la parola d'ordine per entrambi. Pel loro interesse reciproco bisognava essere prudenti. Cosa poteva egli rimproverarsi fu allora? Nulla. Non si era mai offerto come amante, nè come un marito possibile.

Ambedue conoscevano la vita e si capivano le vicende. Quanto alla piccola Aileen, e circa a quello che era accaduto, o che poteva accadere in avvenire, quel segreto non gli apparteneva. È una donna nella posizione di Julie Le Breton e colla sua intelligenza, non ignorava le difficoltà che le starranno la via. Povera Julie! Se fosse stata al posto di Lady Henry, che carriera avrebbe potuto fare! Egli provava una viva curiosità rispetto alla sua nascita e ai suoi antecedenti, di cui conosceva poco o nulla, giacchè essa aveva sempre evitato di parlargliene. Le aveva solamente udito dire che era figlio di genitori inglesi stabiliti all'estero, e che Lady Henry l'aveva incontrata per caso. Ma vi doveva essere qualcosa nel suo passato, per spiegare la distinzione e la disinvoltura con cui essa teneva il suo posto nella più alta società inglese.

Julie lesse una parte di quei pensieri in quegli occhi fissati su di lei. Arrossì leggermente, cambiando tosto discorso.

— Come sono tutti in ritardo questa sera! Strebbe noioso davvero se la Duchessa non venisse.

— La Duchessa è una creatura deliziosa, ma non per me — disse Warkworth ridendo. — Non mi può vedere.... Ah! ecco l'invisione!

Il campanello della strada suonava forte e si udivano dei passi nel vestibolo. Un bianco

turbine portato da due minuscole scarpine di raso che brillavano sotto al velo dell'abito, si precipitò nella sala.

— Oh Julie — esclamò la Duchessa — che eccellente idea, caro angelo cattivo! Zia Flora in letto e voi qui, al suo posto. Ed io che giungevo tutta pronta a far penitenza! Che sollievo! Oh! come sta?

Le ultime parole furono pronunciate in tono affatto cambiato; la Duchessa scorgendo il giovane ufficiale nell'angolo, meno rischiarato dal camino, gli stese assai rigidamente la mano. Poi soggiunse, dirigendosi a Julie:

— Mia cara, c'è una piccola sommossa nell'atrio. Mr. Montresor e il Generale non so chi — e Jacol — e il Dr. Meredith con un francese — e il vecchio Lord Lackington — e Dio sa quanti altri! Hutton mi ha detto che io poteva entrare.... Ho promesso di fare il battistrada. Cosa deve dire Hutton? Bisogna decidersi. Comincia la fila delle carrozze.

— Andrà io a parlare a Hutton — disse Julie. E si diresse tosto verso l'anticamera.

CAPITOLO IX.

Quando la signorina Le Breton giunse nell'atrio, un cameriere, alla porta di strada, trasmetteva le scuse di Lady Henry ad ogni carrozza che si fermava in un angolo del vestibolo, ove non si poteva essere visti dall'esterno, alcuni signori in soprabito e col cappello in testa ridevano e parlavano fra loro sottovoce.

Julie Le Breton li raggiunse; i cappelli si abbassarono, e l'alta e curva persona di Montresor si fece avanti.

— Lady Henry è desolata — disse Julie in tono dolce e sommesso. — Ma ne sono sicura, essa sarà contenta che io porti loro le sue scuse e in pari tempo le sue notizie. Essa non desidera sicuramente che i suoi vecchi amici sieno inquieti per lei. Vogliono entrare un momento? Il fuoco è acceso in biblioteca. Mr. Delabed, non crede lei che sia meglio così? Per favore, vuol dire a Hutton di non lasciar entrare più nessuno?

— Certamente — rispose il giovane dopo una breve esitazione e togliendosi il soprabito.

— Solo, di grazia, non facciamo strepito! — soggiunse Mademoiselle Le Breton volgendosi al gruppo di favoriti. — Lady Henry potrebbe essere disturbata.

Tutti entrarono, camminando in punta di piedi. Ogni volto mostrava che tutti erano divisi fra il lato comico della situazione e la coscienza del pericolo. Tosto che Montresor scorse la piccola Duchessa seduta presso al fuoco, egli alzò le braccia al cielo in segno di sollievo.

— Ritrovo il respiro — disse egli, salutandola con effusione.

— Ove è la Duchessa, posso esser io. Ma mi sembra di essere un manello che ruba le uova da un polkio. Permette che le presenti il mio amico, il generale Fergus. La prego di panderci sotto la sua protezione.

— Per carità — rispose la Duchessa rendendo il saluto del Generale — sono così magnifico, che nessuno oserebbe proteggerli.

Entrambi erano in uniforme e il Generale risplendeva di decorazioni.

— Abbiamo pranzato a Corte — disse Montresor — ed ora un po' di svago ci è necessario.

Mise i suoi occhiali e fece collo sguardo il giro della camera, fregandosi dolcemente le mani.

— Che buona idea e che sala simpatica, non l'avevo mai vista. Ma cosa facciamo qui? È un ricevimento? E perchè no? Meredith, avete presentato Monsieur du Bartas alla Duchessa? Ah, vedo.

Julie Le Breton stava già conversando collo straniero che portava all'occhiello la rosetta della Legion d'Onore e che era entrato col Dr. Meredith. Alle parole di Montresor però, essa si avvicinò, e in un francese delizioso a udirsi, presentò Monsieur du Bartas — un alto e tarchiato normanno con due baffi biondi — prima alla Duchessa, e poi a Lord Lackington e a Jacol.

— Il direttore politico al Ministero degli Esteri francese — disse Montresor a parte alla Duchessa. — Egli ci odia come la peste. Ma se lei non lo ha ancora invitato a pranzo, lo faccia subito. L'ho avvertita la settimana scorsa della sua venuta.

Nel frattempo il Francese, esaurite le presentazioni, esaminava con curiosità quella sala di vaste proporzioni e così poco arredata, i libri che coprivano le pareti dietro a una rete di metallo dorata — i tre quadri d'autore; poi i suoi occhi tornavano a posarsi sull'alta e anella signora che gli aveva rivolto la parola in un francese così perfetto, e sulla piccola Duchessa in tutto lo splendore dei suoi diamanti e delle sue trine.

— Queste inglesi portano troppi gioielli — pensava egli con disapprovazione. — Ma esagerano sempre in tutto. Chi sarà quel bel giovane che stava discorrendo *colla petite fée* quando entrammo?

E il suo sguardo sospettoso si portava da Warkworth alla Duchessa, mentre che istintivamente la sua fantasia ideava una segreta relazione fra loro.

Nel frattempo Montresor s'informava minutamente di Lady Henry.

— Questa è la prima volta, da vent'anni, che non la trovo a un mercoledì sera — diceva egli con una certa emozione. — Alla nostra età, il più piccolo cambiamento nelle abitudini...

Egli sospirò, poi volendo scuotersi da quella tristezza, soggiunse:

— Che sciocchezza! La prossima settimana essa sarà pronta a sgridarci tutti con novella energia. E in attesa di ciò, possiamo sedere, Mademoiselle? ci concede dieci minuti? La parola d'onore! ecco l'ideale delle mie aspirazioni: una tazza di caffè.

— Chiudete la porta. Hutton, ve ne prego — implorò Mademoiselle Le Breton; e la porta fu subito chiusa.

— E per carità, non facciamo strepito — diss'ella con un dito sulle labbra e guardando prima Montresor e poi Jacob. E gli invitati riletano, muovendo dolcemente i capelli ed abbassando nuovamente la voce.

Ma il caffè aveva portato una gioconda animazione; le sedie si avvicinarono e la luce allegria della fiamma illuminò un crocchio di persone, rappresentanti gli elementi combinati di intimità e di novità che sanno dare tanto brio a una conversazione. E in meno di cinque minuti Julie, come al solito, guidava il discorso.

Un romanzo francese teste uscito trattava la questione egiziana in modo così interessante, così fine, e in apparenza così imparziale, da strappare l'attenzione dell'intera Europa. L'autore aveva anziandò occupato un posto eminente al Ministero degli Esteri, ed era ora alquanto in disgrazia presso i suoi compatriotti. Julie pose alcune questioni in proposito a Monsieur du Bartas.

Il Francese, vedendosi circondato da compagni degni di incrociare il ferro con lui, e segretamente stimolato dalla presenza di un Ministro inglese, abbandonò la riserva quasi sdegnosa che aveva assunto entrando, e si diede la briga di parlare, delineando l'uomo in questione, *ex silhouette*, d'un tratto indubbiamente ostile, ma con tanta sicurezza e un'ironia così leggera, che il suo successo fu immediato e completo.

Lord Lickington parve ridestarsi. Quel signore dai capelli bianchi aveva dapprima fissato la fiamma con un mezzo sorriso, più occupato in fondo dai suoi propri pensieri che delle persone che lo circondavano. Condotto da Delafield, egli non sapeva precisamente cosa era venuto a fare, salvo che Mademoiselle Le Breton gli piaceva molto. Egli si era domandato sovente come mai Lady Henry avesse potuto scoprire una persona così interessante e simpatica per occupare una posizione tanto disagiata. Ma ora quel Francese lo ammirava, provocandolo alla riscossa. A sua volta si mise a parlare in francese; gli altri lo imitarono, così che offrì a Julie Le Breton l'occasione di mostrarsi a suo vantaggio.

In una conversazione inglese, essa non era che un legame sociale; facilitava le difficoltà e congiungeva tutti i bandoli. Ma se parlava francese, il suo brio scaturiva liberamente senza però oltrepassare i limiti di quella delicata cortesia che meglio di chiunque le permettevano di mettersi all'unisono dei suoi interlocutori.

In modo che, per mezzo di insensibili gradazioni, essa divenne tosto la regina della serata. La Duchessa stringeva il polso di Delafield, e scorrendo tutto ciò che avrebbe dovuto rammentare, gli sussurrò in estasi: — Julie non è forse deliziosa questa sera? — Ma Delafield non rispose nulla. La Duchessa, tornando in sé, ebbe un movimento di confusione e non aprì più la bocca, finché Jacob non l'ebbe rassicurata con un sorriso amichevole che le sciolse il nodo la lingua.

Nel frattempo Monsieur du Bartas esaminava quella giovane donna vestita di nero, con crescente attenzione. La conversazione si intorciò poco a poco in una discussione generale sulla questione egiziana. Era il tempo che aveva percorso Arabi, quando abblondavano gli elementi di pericolo e di dubbio e quando nessuno sapeva cosa poteva succedere dall'oggi al domani. Julie guidò il discorso con tatto perfetto, di modo che tutte le difficoltà, tanto per il funzionario

francese come per il Ministro inglese, furono schivate con un'abilità di cui nessuno si rese conto, se non dopo che tutti gli scogli furono superati senza naufragio.

Allora Montresor guardò Julie e du Bartas con un sorriso significativo; gli occhi del Francese erano spalancati dallo stupore.

Julie in tono leggero aveva detto le cose le più assennate; aveva accennato a fatti ed a personalità conosciuti solo da un piccolo numero di iniziati, con una gaiezza riservata che si lasciava spesso intimidire dalle polemiche troppo gravi per il tono generale della conversazione; una gaiezza che non s'imponesse mai, e che assomigliava alla increspatura delle onde sul mare durante l'estate. Ma il mare soleggiato ha le sue profondità; e quell'allegria modesta e quasi timida mostrava una conoscenza perfetta della questione, attinta alla fonte stessa.

— Ah, capisco! — pensò Montresor che si divertiva assai. — P... le scrive, piccola civettolina. A quanto pare egli le ha confidato tutti i nostri segreti. Ma è tempo di fermarla, perché, per quanto intelligente essa sia, potrebbe darsi che non sapesse bene ciò che si deve dire, e ciò che non si deve dire davanti a questo signore.

Per cui cambiò il discorso e Mademoiselle Le Breton, comprendendo tosto, seppe assommarlo. Chiamò altri argomenti alla riscossa, come avrebbe regolato una nuova figura di ballo. Julie si ripossava, sapendo ascoltare e parlare collo stesso fascino. I suoi grandi occhi neri, raggiunti per il successo ottenuto, andavano dall'uno all'altro.

Aveva però scordato una cosa, ed era di porre un freno a tutte quelle voci che si alzavano attorno a lei. La Duchessa e Lord Lickington si azzuffavano come due bambini, e Montresor scoppiava di quando in quando in una sonora risata; Meredith, il Francese, Warkworth e il generale Fergus stavano parlando di una grande rivista che aveva avuto luogo il giorno innanzi. Delafield era in piedi dietro alla poltrona di Julie; essa gli parlava senza sfiorare gli occhi del generale Fergus, lambiccandosi il cervello per trovare il mezzo di discorrere cinque minuti a quattro occhi con lui, giacché egli era l'amico intimo del comandante in capo. Aveva suggerito essa stessa a Montresor, a nome di Lady Henry, s'intende, di condurlo con lui un mercoledì sera.

In quel momento un nuovo cambiamento si operò nel crocchio di persone. Julie vide che Montresor e il capitano Warkworth erano assieme presso al camino; il giovane le voltava le spalle riparandosi dal fuoco colle mani. Parlava con animazione, e Montresor, colla grossa testa bruna leggermente inclinata verso di lui, gli posava ad intervalli delle brevi questioni. Julie indovinò una conversazione importante e comprese che il Ministro che essi aveva inutilmente fatto insistere da amici, in quel momento era in procinto di lasciarsi insidiare da sé medesimo.

Il suo polso si accelerò vedendo il generale Fergus vicino a lei. Che viso teste da soldato! disegnato forse a lineamenti troppo marcati, colla bocca energica, il mento ostinato, ma rischiato da due occhi pieni di onestà, di giustizia e di energia.

Ambedue, di comune accordo, si appartarono dal crocchio, e Julie si sentì incorggiata a parlare di Warkworth. Il Generale conosceva benissimo il suo stato militare; ma si potevano aggiungere certe opinioni favorevoli a suo riguardo, provenienti dalle Indie: certi fatti dei primordi della sua carriera, e soprattutto una spedizione di guerra assai audace, nel distretto stesso ove doveva recarsi la missione del Mokenbè. Tutto ciò, unito ad alcune citazioni di lettere dirette tanto a lei quanto a Lady Henry, tutto ciò, colla sua solita astuzia, Julie seppe sussurrare all'orecchio del Generale, mantenendolo degnamente in finzione ch'essa parlava d'un amico di Lady Henry, come avrebbe potuto farlo quest'ultima, assai meglio, se fosse stata presente.

Il Generale le prestava un'attenzione grave e amichevole. Pochi uomini si erano mostrati più formidabili e più inflessibili, sul campo di battaglia. Eppure egli era lì sedato, calmo, cortese, benecolo e fidente in ciò che gli veniva detto, solo perché il suo istinto lo portava ad aver fiducia in tutte le donne. Il cuore di Julie batteva forte... Che serata importante e decisiva!

Ad un tratto qualcuno le disse sottovoce:

— Mi pare che dovremmo andarcene! È quasi mezzanotte.

Esse si volse spaventata e vide Jacob Delafield, di cui l'espressione dubbiosa la ricondusse tutto alla realtà della situazione.

Ma prima che potesse rispondere, un suono colpì il suo orecchio, facendola scattare.

— Cos'è? — diss'ella.

Nell'anticamera si udiva una voce.

Julie Le Breton si appoggiò alla spalliera della sua sedia e Delafield la vide suppalidire. Quasi tosto la porta della biblioteca si spalancò.

— Giusto cielo! — esclamò Montresor balzando in piedi — Lady Henry!

(Dall'inglese).

(Continua).

LA RIFORMA DEL TEATRO REGIO IN TORINO

Fotografie Montalenti - Torino

In un momento, in cui si vede tanta attività e tanta vita fervere nell'ambiente teatrale, ora che le numerose produzioni di poesia, di musica e di prosa tengono desta l'attenzione di tutto un pubblico intellettuale ed amante dell'arte, credo che non riuscirà discaro ai lettori di *Musica e Musicisti* l'aver qualche notizia sulle opere di rinnovamento che si stanno facendo al Teatro Regio di Torino, opere che procedono alacramente sotto gli occhi dei Torinesi, i quali affrettano col pensiero il risuscitamento di uno dei più grandi e gloriosi teatri italiani.

L'istruzione che al giorno d'oggi va diffondendosi in tutte le classi, allora i



1. - Interno della sala.

sentimenti del pubblico, dimodochè quegli stessi che anni addietro si accontentavano di andare ad udire produzioni men che mediocri, in teatrucchi di infimo ordine, sentono ora il bisogno di un'arte superiore che non urti i nervi ingentiliti da un genere di vita più intellettuale.

Anche a Torino questo bisogno si fa da tempo sentire, ond'è che l'idea di riattare un teatro, già chiuso da tempo, riducendolo ai bisogni della manifestazione moderna dell'arte, si fece strada, e si può ora sperare di avere un teatro in Torino non ne aveva che rispondessero allo scopo veramente popolare, ove ognuno possa andare a ritemperarsi lo spirito alla fonte di un'arte viva e forte. Già questa rivista ebbe campo di parlare di importanti riattamenti di altri teatri italiani, e per questo appunto l'idea mi venne, ora che sta per essere riaperto il nostro teatro massimo, di accennare brevemente, per coloro che se ne interessano, alla sua storia ed ai cambiamenti in corso di esecuzione perchè diventi adatto a tutte le produzioni ed accessibile a tutte le borse.



2. - Stato attuale del palcoscenico.

Esisteva altra volta in Torino un teatro detto « delle Feste » edificato nel XVII secolo, teatro che serviva alle rappresentazioni ed alle feste date dalla munificenza della Casa Sabauda. In seguito, non bastando più questo teatro, fu costruito l'attuale Regio su disegno dell'architetto Benedetto Alfieri, il quale ne studiò con amore i particolari grandiosi, dando alla sala

la forma di ferro di cavallo con uno sviluppo di circa 50 metri (oltre 13 metri di apertura del boccacena) ed un'altezza di 15 metri.

In questo teatro, capace di circa 1700 persone, erano cinque ordini di palchi ed il loggione. Fu inaugurato nel 1741 coll'opera *Arsace* del maestro Francesco Feo su libretto del Metastasio. Esercizio nei vari tempi da varie Società, ebbe sorti ora buone, ora avverse, e fu riattato parecchie volte, prima dall'architetto Giacomo Pregliasco, poscia dall'architetto Palagi, nel 1857, il quale non diede certo prova del miglior buon gusto col-



3. - Nuova copia di fabbrica verso l'Accademia Militare.

l'introdurre nella decorazione certi elementi di stile impero che ne guastarono notevolmente il carattere, da ultimo il cav. Ferdinando Mola ne rinnovò in parte la decorazione. Questo col Galliani, col Sevesi, col Vacca e col Ferri deve pur essere ricordato come degno scenografo del teatro. Durante la sua vita, il Regio fu chiuso alcune volte in causa di guerre o di tristi avvenimenti nella Casa Sabauda; in esso passarono parecchie generazioni di nobili e di popolani, fino a che in questi ultimi anni rimase quasi sempre chiuso non rispondendo ai bisogni dell'arte odierna.

Nel 1888 fu bandito dal Municipio di Torino un concorso per il riattamento del teatro, ma a nulla si approdò, in specie per la mancanza assoluta di iniziative pubbliche o private che tendessero a procurare i fondi necessari per sostenere le spese di costruzione.

Nel 1903-04 si fece un altro concorso, al quale furono presentati diversi progetti di illustri architetti quali il Ceppi, il Salvadori, il Gilodi, il Cocito ed altri, e finalmente visto che non vi era altro mezzo di riuscire ad avere i fondi occorrenti, dopo una lunga discussione il Municipio stesso stanziò la somma di lire 500,000 per coprire le spese. Vinse il concorso l'ingegnere cav. Ferdinando Cocito, il quale nella quiete del suo studio, aveva per lungo periodo di anni studiato tenacemente le migliori condizioni perchè il teatro potesse essere riaperto al pubblico dando serie garanzie di solidità e rispondendo in pari tempo a tutti i bisogni moderni. Ormai i lavori sono già inoltrati e lasciano adito alle migliori speranze. Il pubblico, obbligato altra volta ad assistere allo spettacolo dalle scomode gallerie interrotte dai pilastri di sostegno, ovvero a rinunciare ad esso quando non poteva permettersi

il lusso del palco, potrà ora con una spesa minima assistervi dalle tre grandiose gallerie ad anfiteatro dove nulla potrà intercettare la visuale e dalla platea che ingrandita sarà capace di maggior numero di spettatori che non per l'addietro. — Le condizioni del riscaldamento e dell'illuminazione bene studiate, oltre ad un sistema di ventilazione atta ad esportare l'aria



4. - FOYER decorazione del prof. Ceragioli.

viziata e l'eccessivo calore, ne renderanno l'ambiente gradito. — La decorazione sarà affidata a maestri dell'arte, per cui non andranno deluse le speranze di coloro che non la vorrebbero inferiore all'importanza del teatro.



5. — Scaloni d'accesso alla platea.

dalle fotografie che riproducono alcune delle sue parti. La figura 1 rappresenta l'interno della sala del teatro, come sarà definitivamente, mentre nella figura 2 si vede lo stato del palcoscenico durante i lavori di demolizione eseguiti per renderlo atto all'uso. Il nuovo corpo di fabbrica verso il cortile dell'Accademia Militare (fig. 3) servirà per tutti i locali accessori, quali camerini, stanze per il corpo di ballo, ecc. Il foyer, come dalla fig. 4, ha, oltre che lo spazio per il pubblico della platea e primo ordine di palchi, una balconata corrispondente al secondo ordine, ed è riprodotta secondo il progetto decorativo del prof. Ceragioni. Lo scalone principale per cui si accede alla platea ha sfogo sotto di essa in una grande sala a colonne (fig. 5). Il soffitto della sala in cemento armato è sostenuto dalle travature (fig. 6) del tetto, opera della « Società Officine di Savigliano ».

Il teatro così riformato potrà contenere durante le rappresentazioni ordinarie 2700 spettatori senza che vi sia incomodo alcuno. Altre cose vi sarebbero a dire, ma non consentendo lo spazio, debbo contentarmi di augurare che questo nostro Regio possa presto essere riaperto, e così distandosi ringiovanito dall'ormai troppo lungo torpore, possa accogliere, sul suo palcoscenico, ove altra volta brillarono le più fulvide gemme dell'arte italiana, l'espressione di un'arte novella che si va ogni più esplicando.

Torino, 13 Aprile 1907.

FRANCESCO MONTALENTI.



6. — Travature della nuova sala.



RIMEMBRANZE STORICHE:

APRILE.

- 1 Aprile 1881.** — Prima rappresentazione dell'opera *Il Tributo di Zaira* di Gounod al teatro dell'Opéra di Parigi.
- 2 Aprile 1840.** — Prima esecuzione dell'oratorio *La Distrazione di Gerusalemme* di Hiller a Lipsia.
- 3 Aprile 1884.** — Inaugurazione delle nuove Officine Ricordi in Viale di Porta Vittoria, a Milano.
- 4 Aprile 1812.** — Prima rappresentazione del *Jean de Paris* di Boieldieu al teatro Feydeau di Parigi.
- 5 Aprile 1877.** — Prima rappresentazione del *Cinq Mars* di Gounod al teatro dell'Opéra Comique di Parigi.
- 6 Aprile 1881.** — Incendio del teatro Municipale di Montpellier.
- 7 Aprile 1892.** — Prima rappresentazione dell'opera *Cimbelino* di N. Van Westerhout al teatro Argentina di Roma.
- 8 Aprile 1735.** — Prima rappresentazione dell'opera *Alcina* di Händel a Londra.
- 9 Aprile 1800.** — Prima produzione della *Mata Pasqua!* di Castaldi al teatro Costanzi di Roma.
- 10 Aprile 1814.** — Prima rappresentazione dell'opera *Agatona* di Pavesi alla Scala.
- 11 Aprile 1868.** — Prima dell'operetta *Pier di Thé* di Lecocq al teatro dell'Ateneo di Parigi.
- 12 Aprile 1867.** — Prima rappresentazione dell'opera *La Granduchessa di Gerolstein* di Offenbach al teatro delle Varietà di Parigi.
- 13 Aprile 1897.** — Prima rappresentazione in Francia (in italiano) dell'*Otello* di G. Verdi al teatro dell'Opéra di Parigi.
- 14 Aprile 1843.** — Prima esecuzione del *Miserere* di Donizetti nell'I. R. Cappella di Corte a Vienna.
- 15 Aprile 1894.** — Prima rappresentazione dell'opera *Il Pater* di Castaldi al teatro Manzoni di Milano.
- 16 Aprile 1827.** — Prima rappresentazione dell'opera *Il Montanaro* di Mercadante alla Scala.
- 17 Aprile 1875.** — Prima dell'opera *I Macrobet* di Antonio Rubinstein a Berlino.
- 18 Aprile 1841.** — Teresa Milanollo dà il suo primo concerto a Parigi.
- 19 Aprile 1877.** — Prima produzione dell'operetta *Le Campanes di Carniville* di Planquette al teatro delle Folies Dramatiques di Parigi.
- 20 Aprile 1874.** — Prima rappresentazione in Germania dell'*Aida* di G. Verdi, tradotta in tedesco, al teatro Imperiale di Berlino.
- 21 Aprile 1859.** — Prima rappresentazione dell'opera *Edgar* di Puccini alla Scala.
- 22 Aprile 1877.** — Prima rappresentazione dell'opera *Ledia* di Zubiavere al teatro Reale di Madrid.
- 23 Aprile 1776.** — Prima dell'*Alceste* di Gluck, in Francia, all'Accademia di Musica di Parigi.
- 24 Aprile 1801.** — Prima produzione delle *Jahreszeiten (Le quattro Stagioni)* di Haydn a Vienna.
- 25 Aprile 1859.** — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *Maria* di Pletow al teatro della Canobbiana di Milano.
- 26 Aprile 1860.** — Prima di *Aimée* di Campana al teatro di Sua Maestà a Londra.
- 27 Aprile 1867.** — Prima rappresentazione di *Roméo et Juliette* di Gounod al teatro Lirico di Parigi.
- 28 Aprile 1884.** — Prima in Austria della *Glückliche* di Ponchielli al teatro Imperiale di Vienna.
- 29 Aprile 1868.** — Prima rappresentazione dell'opera *La Concessionaria* di Poniatowski al teatro Italiano di Parigi.
- 30 Aprile 1856.** — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *La Stella del Nord* di Meyerbeer al teatro della Canobbiana di Milano.



HÉLÈNE VACARESCO e AUGUSTA DE KABATH

La principessa Elena Vacaresco e la baronessa Augusta de Kabath, due fiori dell'aristocrazia più



FIG. 1. — HÉLÈNE, DE VACARESCO.

Principessa HÉLÈNE VACARESCO.

autentica e dell'intelletto più geniale, l'una poetessa, l'altra musicista, hanno insieme sciolto in

un volo i loro spiriti verso le sfere della più pura idealità e liberarono via pel mondo gemme d'arte, strofe, melodie, che della grazia hanno il fascino, del dolore lo schianto, del sorriso il bagliore, della dolce modernissima *Weltschmerz* tutto il soave fluttuare fra fantasmi e illusioni. Dico fantasmi, perchè pur troppo ogni più geniale ideazione umana, come tutte le cose di questo mondo, per poco abbaglia, per poco affascina, e quindi esula, scompare nel mistero, facendoci sentire d'attorno più profondo il silenzio, più cupa l'oscurità, più desolante la solitudine, e l'avvenire?... l'avvenire indistintamente, a vicenda fosco, a vicenda scintillante, ci appare spettro e miraggio, ondeggiante in un mare di parvenze, che richiamano sul labbro il classico *nescio quid medians nigrarum totas in illis*. Menti squisitissime di dame moderne, nel senso più evoluto della parola, anime nobili, ritemperate alla più eletta istruzione ed all'educazione più raffinata, Hélène Vacaresco e Augusta de Kabath scrivono naturalmente ispirandosi alle più serene idealità e tutto, che nella loro poesia e nella loro musica ha riflesso, così la lagrima, come il sorriso, così il paesaggio come la marcia, la culla ed il feretro, l'epitalamo e l'epitafio, la preghiera ed il brindisi, il singulto ed il rachino, il sogno come la realtà, tutto attraverso alla loro poesia ed alla loro musica, quasi purificato, deterso dal soffio del sentimento più delicato e dell'ispirazione più astratta, acquista una fosforescenza che non saprei dire se più commovente od

esilaro... esilari rasserenando, irradiando, imbalsamando il nostro spirito.

Entrambe le etettissime Dame già vantano un rilevante numero di pubblicazioni internazionalmente ammirate, lodate, perfino imitate. Della principessa Vacaresco ricorderò i *Chants d'amour, Lucars et Flavines, Rols et Relnes que j'ai connus*, la traduzione del poema della regina Carmen Sylva *Jehovah*, ecc. Della baronessa de Kabath ricorderò una raccolta di *Melodie* pubblicate dall'editore Pinaud ed un vezzosissimo *Album di Canzoni per bambini*.

Del resto, i quattro pezzi che abbiamo il piacere di pubblicare, rendono bene in una somma ideale le peculiarità più singolari così della poesia della principessa Vacaresco come della musica della baronessa de Kabath: *Guilare?*... carcaza d'altri melodie che fra l'azzurro silenzio d'una notte stellata par che dapprima timidamente accennino, poi man mano s'accennino e montino, montino fino a dominare espandendosi in una ebbrezza di espressione melodica inebbrata. — *Va puiser de l'eau au puits* è il sorriso scherzevole, garrulo, effervescente, tratteggiato col tocco leggerissimo, supremamente elegante, che riesce a trasfondere idealità anche ai passaggi realistici, dirò così, puramente imitativi od onomatopoeici. — *Triste amour* è l'accento della passione più desolata e più desolante, e lo sentite non solo nella snodatura della frase, ma altresì nella stessa tonalità e supremamente nell'armonizzazione, nelle formule d'accompagnamento che costituiscono il lampeggiamento e lo sfondo più appropriato al quadro tracciato dalla passionale melodia. — *La Chanson du Mois* è l'idillio campestre sciolto nella libera aura del campo, sciolto al diffuso raggio del sole e sprigiona quel senso di freschezza soave quale esala dalle *Georgiche* Virgiliane così raggianti di colori, così fluttuanti di balsami.

Così da queste quattro composizioni, quasi da quattro gemme sfaccettate (entro un'aureola di sole, s'irradiano le doti più personalmente geniali della poetessa Vacaresco e della melodista de Kabath, doti d'ispirazione e di forma, doti ideali e tecniche,

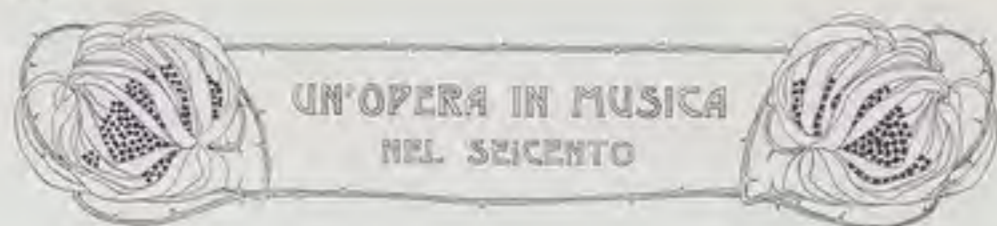


FIG. 2. — AUGUSTA, DE KABATH.

Baronessa AUGUSTA DE KABATH.

doti che designano due privilegiati aristocraticissimi temperamenti d'artiste davanti alle quali ognuno sarà ben pronto e felice d'inclinare l'omaggio dell'ammirazione più viva e della simpatia più devota.





Lo spettacolo teatrale che con termine generico chiamiamo « opera in musica » e che dal dramma lirico all'operetta offre adesso tanta varietà di produzioni, non risale, com'è noto, ad epoca molto antica, poiché al principio del Seicento era tuttora nella sua infanzia. È bensì vero che si vuole ora trovare da vari scrittori molta analogia tra il nostro melodramma e l'antica tragedia greca, nella quale infatti la scena, i cori, la musica, la danza, tutto rispondeva alla maestà, alla eccellenza ed all'importanza speciale che quel genere di spettacolo teatrale aveva presso i Greci, ma non mi sembra tanto facile tirare tra quell'antico teatro e il nostro teatro lirico una linea d'unione che dovrebbe attraversare una quindicina, almeno, di secoli, durante i quali la musica, quasi del tutto scomparsa dalla scena, parve riserbata soltanto alle solenni cerimonie della Chiesa, agl'inni guerrieri e alle canzoni popolari.

Basta aprire una qualsiasi Storia dell'Arte musicale per vedere come l'opera moderna nata e cresciuta in Italia, per merito di vari nostri insigni musicisti, si sia in brevissimo tempo sviluppata al punto da raggiungere dopo pochi decenni dalle sue origini un notevole grado di perfezione. Ma per dare un'idea ai lettori cui manca il tempo di compulsare i trattati di storia, di ciò che fosse un'opera in musica in questi suoi primordi, credo che meglio di tutto possa giovare il metterne loro una sott'occhio: ed io mi ci proverò, facendo d'una di esse un « ampio resoconto » come se si trattasse di un'opera nuova sfornata fresca fresca da uno dei nostri viventi maestri.

Sceglgo a questo scopo il *Sant'Alessio* di Stefano Landi perché, come si vedrà, tutto concorre a formare della rappresentazione di quest'opera un vero « avvenimento musicale ».

Fu fatta rappresentare nel carnevale del 1634 dal cardinale Francesco Barberini, in onore del Serenissimo Principe Alessandro Carlo di Polonia, che era di passaggio in Roma, e la rappresentazione ebbe luogo in quel grandioso palazzo Barberini che da pochi anni papa Urbano VIII, allora regnante, aveva terminato di far costruire per la propria famiglia.

Autore del libretto fu il giovane Giulio Rospigliosi, valente letterato, il quale per altro non lasciò come tale fama di sé, perché invece di salire le falde del Parnaso preferì arrampicarsi a quelle di Santa Madre Chiesa, e non ebbe torto, poiché una trentina d'anni dopo ne divenne Sommo Pontefice col nome di Clemente IX.

Scenografo e macchinista del *Sant'Alessio* fu montemeno che il Bernini, il quale in questa come in ogni altra arte in cui si cimentò, diede prova del suo ingegno maraviglioso. Le scene da lui ideate sbalordirono addirittura gli spettatori, non ancora abituati a vedere sul teatro cose tanto straordinarie; poiché, come narra il Gigli « si mutarono più volte palazzi, giardini, selve, inferni, angeli che volando parlavano per aria, e infine si vide una gran nuvola calare, la quale poi aprendosi mostrò la gloria del paradiso ». Da una lettera di un « uomo letteratissimo la cui penna fece senza colori un Ritratto dell'opera », lettera che si può leggere premessa dall'editore al volume dell'opera stessa, stampata in Roma nell'anno della sua rappresentazione, risulta parimenti che gran parte del successo fu dovuta, oltre che al libretto buonissimo e « all'azione e alla maniera leggiadra e convenevole de' recitanti », nonché « agli haliti smitiosi, vistosi, vaghi, vari, antichi, propri », fu dovuta, dico, all'apparato scenico « artificiosissimo ma gareggiante con la Natura ». L'ultima scena poi da quest'uomo letteratissimo, di cui non mi è riuscito stabilire l'identità, viene dichiarata addirittura « per il cupo illuminato del portico con l'apparenza lontanissima del giardino, incomparabile ». Di queste scene del Bernini sono inserite nella edizione suddetta dell'opera le illustrazioni, delle quali i lettori troveranno alcune qui riprodotte.

Infine autore della musica fu Stefano Landi, chierico beneficiato della Basilica di San Pietro in Vaticano. Il Fétis avendo trovato il nome di questo musicista in un elenco di cantori della Cappella Pontificia, e precisamente tra quelli che cantavano in parte di contralto, nella sua *Biographie Universelle des Musiciens* ne dedusse senz'altro qu'il était un de ces petits châtres que la nécessité avait fait tolérer dans le service divin... Veramente ci sarebbero molte riserve a fare circa quella « necessità » così recisamente affermata dal Fétis, e della quale finalmente il maestro Perosi ha dichiarato che può benissimo far senza, ma è certo che il Landi, *châtre* o no, fu musicista di grande merito, e della sua opera *Sant'Alessio* lo stesso Fétis dice che presenta *une multitude de choses neuves et de bon goût*.

Ed eccomi ora a fare un riassunto del libretto.

L'opera è in tre atti e un prologo, con « Sinfonia per introduzione che si fa prima di calare la Tenda ». Dove si vede che il sipario invece di alzarsi al cominciare dello spettacolo, si abbassava.

« Nello sparir della Tenda, dice la prima didascalia del libretto, si scopre Roma in un Teatro sopra un soglio fabbricato d'armi e d'insegne diverse, et a piè di essa un coro di schiavi, che cantano ».

Finito il coro degli schiavi, Roma scende dal soglio e avanzata al proscenio, rivolge un complimento al Serenissimo Principe



Prologo - Roma in soglio e Coro di popoli schiavi.

Alessandro Carlo di Polonia, al quale presenterà i casi di Sant'Alessio che fra i suoi cittadini non fu meno glorioso per santità di quanto altri lo furono per valore nelle armi. E per mostrare che d'ora innanzi essa stima più d'ogni altro dominio esser Regno dei cuori, ordina che gli schiavi siano liberati dalle catene.

Dopo questo prologo semplicissimo ha principio il dramma.

ATTO PRIMO.

È la stessa scena del prologo, tranne che la prospettiva non è più nascosta dal trofeo che circondava il soglio di Roma, e così si vede nel fondo un superbo portico.

Il senatore romano Eufemiano, rientrando nel proprio palazzo, incontra Adrasio, reduce da lungo viaggio, e gli esprime il dolore che prova nel non saper nulla del proprio figlio Alessio scomparso da vari anni. Adrasio procura di consolarlo ed entra con lui nel palazzo. A scena vuota esce Alessio, ed ecco, per dare un saggio dei versi, le sue parole:

Sopra salde colonne erger che vale
Eccelse mura alle caduche spoglie
Se poca terra alline in sé n'accoglie?
O desir cieco, o vanità mortale,
O dal senso ingannato e dal diletto
Lusingati desiri, io per me trovo
Sotto alle patrie scale
Augusto sì un placido rjerto:
Qui soggiogando i sensi
A contemplar sovente il pensier nuovo
Del cielo i regni immensi.

E spero ben che questa ov'io mi copro
Sarà sciala al Fattor, s'io ben l'adopro.
E l'hore volano
E seco involano
Ciò che altri fa qui,
Ch' l'all a me darà
Tanto che all'alto polo — lo prenda il volo
E mi riposi là?...

Insomma si viene a sapere che Alessio non è fuggito da Roma, ma vive invece nello stesso palazzo paterno domiciliato in un sottoscala e pensando solo alle cose celesti. Escono infatti i paggi Martio e Curtio e il coro dei domestici di Eufemiano, i quali credendo Alessio un mendico tollerato per carità del loro padrone nel palazzo, non lasciano di schernirlo. Grazioso è il duettino d'uscita dei due paggi:

CURTIO.

Poca voglia di far bene,
Viver lieto, andare a spasso,
Fresco e grasso — Mi mantiene,
La fatica — m'è nemica,
E mentr'io vivo così
E per me festa ogni dì,
Diridi, diridi, diridi, diridi!

MARTIO.

Vada il mondo come vuole
Lascio andar, nè mi molesto;
Tutto il resto — Son parole.
Pazzo e bene — Da catene
Chi fastidio mai si dà,
Diridi, diridà, diridi, diridà!

Appena si avvengono di Alessio, lo aggrediscono coi loro scherni insieme agli altri domestici, ma Alessio non si risente e sempre unilmente risponde. Al finire di questa scena, quando Alessio si ritira inseguito e schernito, lo scenario muta e rappresenta una grande caverna, qualche cosa di simile



Atto primo - Inferno con ballo di demoni.

alla grotta del secondo atto nella *Figlia di Iorio*, se non che essendo una grotta dell'inferno, invece del Maiella si vedono in lontananza i supplizi dei dannati. Coro infernale interno, cessato il quale esce un Demonio che narra ai colleghi di aver avuto dal tartareo duce l'incarico di salire sulla terra per sedurre la costanza di Alessio. I cori infernali, al pensiero della grande vittoria, « fanno allegrezza con balli ».

Terminato questo intermezzo, riappare la scena di prima,

dove si vedono la Madre e la Sposa di Alessio che piangono la sua assenza, consolate invano dalla Nutrice, per consiglio della quale si volgono a pregar Dio affinché lo prosperi ovunque si trovi. Con le donne sono in scena i paggi Martio e Curtio e gli altri domestici, cosicché l'atto finisce con una preghiera cantata in coro, in efficace contrasto con quello infernale dell'intermezzo precedente. Ma sebbene l'atto sia finito, abbiamo ancora una scena intitolata « Scena aggiunta per l'introduzione di un ballo ».



La madre, la sposa e la nutrice di Sord' Alessio piangono la sua lontananza.

aggiunta cioè come pretesto per offrire al pubblico un altro ballo di genere assai diverso. Nella scena, che rappresenta un'amena campagna, si finge che il paggio Curtio si sia recato nella villa del Padrone a prepararvi dei grandi divertimenti, col disegno di condurvi Alessio e farlo vittima di nuovi scherni. Il maligno paggio « invita i Rustici di quelle selve e porge occasione di una Danza piacevole ».

ATTO SECONDO.

La solita scena. Il demonio esce dal palazzo del senatore Eufemiano, tutto lieto per essere riuscito a combinare qualche cosa che dovrà certamente indurre Alessio a rivelarsi ai suoi, e a smettere così la sua lotta per la conquista della santità.

Ecco infatti uscire dal palazzo la Sposa di Alessio in abito di Pellegrina, risoluta di andarsene pel mondo alla ricerca del perduto sposo, ma osservata senza che essa se ne avveda, dalla Nutrice, questa corre a darne avviso alla Madre. E la Madre accorre alla sua volta, e tenta invano di dissuadere la Sposa dal mettere in esecuzione il suo disegno, finché stimolata dall'esempio di così grande amore, risolve di partire anch'essa con lei. Alessio che ha udite le ultime parole interviene:

Già non prendete, eccelse Donne a sdegno,
S'io, di parlarvi indegno,
Hoggi mi scopro a favellarvi audace;
Che se vostro disegno,
Par come dianzi intesi,
È lungi andar dalla città di Mirte
Cercando altri paesi,
Io che scorso del mondo ho sì gran parte,
Ben posso come esperto
Darvi consiglio e farvi il vero aperto.

NUTRICE.

Ascoltate, per Dio, usò ch'ei favella,
Che sovente esser suole
Espresso il vero in semplici parole.

La scena, per quanto falsa e assurda, diventa qui sommamente efficace per bellezza poetica. Alessio mostra le difficoltà e i pericoli a cui andranno incontro le due donne, ma la Sposa ribatte tutte le obiezioni di Alessio, opponendo che il suo immenso amore vincerà tutto. Alessio osserva ancora:

E forse in parte incognita e romita
Si cela Alessio, e più quanto il cercate
Più da lui vi scostate;
E forse sì ragnato è nel sembiante
Ch'ancor se lo vedeste
Nel riconoscereste...

La Madre finirebbe forse col lasciarsi convincere, ma la Sposa trova sempre qualche cosa da rispondere, e finalmente, nella agghiacciata lotta di quel dialogo che termina a brevi battute di botta e risposta di due versi ciascuna rinfanti a coppia, la Sposa infelicitissima cade a terra svenuta, e tra le grida di dolore delle altre donne e dei famigliari viene riportata nel palazzo.

Alessio, rimasto solo, considera tra sé stesso se debba finalmente rivelarsi per togliere i suoi cari da quelle angosce. Mentre è in preda a questa perplessità, ecco il Demonio in abito di vecchio eremita che cerca d'indurre il Santo a scoprirsi ai parenti. Alessio, sempre più vacillante, chiede consiglio a Dio, e allora viene un Angelo volando dal cielo, il quale gli rivela che quell'eremita è il Demonio, e, rifiutandolo ne' suoi propositi di santità, gli rivela altresì vicina la morte e la grandezza del premio che gli è preparato in cielo. Il Santo allora tutto lieto scioglie un canto d'invocazione alla « Morte scave » e se ne ritorna nel suo sottoscala.

Il Demonio, che era fuggito all'apparire dell'Angelo, ritorna risoluto di fare ogni sforzo per vincere Alessio nel breve tempo che ancora gli rimane di vita, ma sopraggiunge Martio il quale, credendolo anch'egli un eremita, vuole burlarsi di lui come soleva fare con Alessio, ma resta invece sempre burlato dal Diavolo, finché volendolo per forza abbracciare, l'eremita si trasforma in un grosso Orso e seco lo trascina.

Rimasta vuota la scena, passa per aria la Religione in un carro tinto di nuvole. Essa va per assistere al devoto transito di Sant'Alessio e il suo canto si gloria delle opere di lui.

ATTO TERZO.

Nella solita scena il Demonio a capo di un coro di diavoli si lamenta di non essere riuscito a vincere la costanza del Santo, e riconosce la propria sconfitta. Non avendo quindi più

nulla da fare sulla terra, questa all'improvviso si apre e lo inghiotte co' suoi seguaci in una voragine di fuoco. Appariscono quindi nel fondo della scena le loggie e il giardino del palazzo di Eufemiano, nonché la scala sotto la quale visse per tanti anni non conosciuto, ed ora giace morto il Santo. Soltanto al momento di morire egli si è rivelato ai genitori e alla sposa. Questi con tutti gli altri parenti e famigliari piangono e si disperano, ma un coro interno di angeli li conforta persuadendoli che a torto si dolgono della morte di Colui che con tanto giubilo è ricevuto nel cielo. Ed ecco la Religione seguita da un coro di Virtù, quelle appunto per mezzo delle quali Alessio è riuscito a



Sant'Alessio morto nel suo sottoscala.

conquistare la gloria celeste. Esse sono rimaste in terra perché, ben si capisce, il *Pianto*, il *Digiuno*, la *Povertà*, la *Sofferenza*, ecc., non sono fatte per stare in paradiso. La Religione, lieta di aver mandato in cielo Sant'Alessio, gli destina il tempio che gli antichi romani avevano consacrato a Ercole, e mentre essa parte per andargli a consacrare quel tempio, si vede in cielo il Santo circondato da Angeli che cantano e suonano, mentre le sue Virtù ballano sulla terra.

Per chi non sapesse noto che in Roma, nella chiesa di Sant'Alessio sull'Aventino, si mostra tuttora ai credenti la scala sotto cui quel Santo visse tanti anni nel modo illustrato dal libretto che ho riassunto. Un libretto, come si è visto, che è in pari tempo sacro e profano, e drammatico, e comico, e fantastico e soprattutto assai ingenuo, ma che tuttavia mi sembra notevole per quel sapore e gusto letterario al quale pare si accenni adesso di ritornare. Mentre da' suoi primordi fino a tutto il Settecento nel teatro lirico la parte principale spettò alla poesia che, in

questo genere, raggiunse il suo apogeo col Metastasio, nello scorso secolo invece, col progredire continuo dell'arte musicale, la parte poetica del melodramma andò perdendo man mano la sua importanza, al punto che il pubblico finì col non badare più affatto ad essa, e col non curarsi neppure più di sapere chi ne fosse l'autore. Si ebbero così persino dei libretti d'opera

del tutto anonimi, e si videro sommi maestri mettere in musica dei versi degni della più sgangherata musa piazzaiola; cosicché ultimamente il chiedere un libretto, non dico a Carducci, ma a qualsiasi poeta avesse avuto qualche stima di sé, sarebbe stato un fargli ingiuria!

Adesso finalmente pare si cominci a capire che nel teatro lirico musica e poesia hanno eguale importanza, e si ritornerà davvero a far risorgere, beninteso con criteri moderni, il teatro greco quando quelle divine arti sorelle contribuiranno a dare il capolavoro.

Allorché venne rappresentato il *Sant'Alessio*, il libretto del Rospigliosi messo in scena dal Bernini ebbe naturalmente grande preponderanza sulla musica del



Apoteosi di Sant'Alessio e danza delle sue Virtù.

Landi ancora molto primitiva, come basterebbe a dimostrarlo l'orchestra composta soltanto di violini, accompagnati da « Arpe, Lant, Gravicembali, Fiorbe, Violoni et Lira ». A questo riguardo merita di essere riportata una « Nota di Stefano Landi a chi legge » premessa all'edizione a cui ho accennato. « La sinfonia de' Violini sono a tre voci, e quasi sempre fanno armonia perfetta da sé; ma per accidente vi sono i Bassi sotto, i quali talvolta camminano con uno de' Soprani o in ottave, o in quinte; e se bene ciò si sarebbe potuto fuggire, nondimeno perchè l'armonia cammini con maggior numero e vaghezza, si sono lasciati in questa forma ».

Del resto chi volesse farsi un'idea anche della musica di quest'opera seicentesca intorno alla quale mi sono trattenuto, non ha che a prendere il quinto volume dell'opera di Luigi Torchi, *L'Arte musicale in Italia* (1), ove troverà riprodotti col basso continuo dell'A, e con accompagnamento di pianoforte del Torchi stesso, un brano del coro nel prologo: *Lampi e lami egeggi...*, l'Arietta a due voci del primo atto: *Poco voglia di far bene...*, il Coro di Demoni, pure dell'atto primo: *Sdegno horribile alla luce...*, e il Coro dell'ultimo atto: *Tanto è già fatto giocondo...*

Mi rimarrebbe ancora, per completare il mio resoconto, di descrivere il teatro in cui si fece la rappresentazione, nonché la « sala », come ora dicesi, per metonimia, l'elenco degli spettatori. Ma una descrizione di questo genere richiederebbe troppo altro spazio, e potrà piuttosto formare in seguito argomento di altro speciale articolo per questo periodico destinato a diventare col tempo una completa Enciclopedia di quanto si riferisce al teatro che, nato colla civiltà ellenica, richiedendo adesso oltre alla musica e alla poesia, e cioè le più alte espressioni del sentimento e della intelligenza, il concorso altresì di tutte le altre arti e di tutte le scienze, può ben dirsi costituisca la sintesi più completa, e in pari tempo la più gradevole, della civiltà umana.

Amerigo Sarlatti

(1) LUIGI TORCHI, *L'Arte musicale in Italia*. Pubblicazione nazionale delle più importanti opere musicali italiane, del secolo XIV al XVIII, tratte da codici antichi, manoscritti di edizioni primitive, scritte, trascritte in notazione moderna, messe in partitura, armonizzate ed annotate. Milano, Ricordi.



IX.

UN FAMOSO TENORE

(PAGINETTE DI MEMORIE)



Torniamo al "Rigoletto", e dopo aver presentato "l'Alfa" de' suoi esecutori, eccovene, allegramente, "l'Omega".

Il popolare impresario Frascione dava la testa per le mura! Silli, il suo primo tenore, scappato dal teatro, otto giorni prima, per correre dietro al "Generale", e combattere contro i Regi, che dovevano incontrarsi col Garibaldini in Terra di Lavoro, non aveva dato più di sé notizia alcuna.

Silli s'era dovuto far ammazzare alla battaglia del Volturmo: impossibile debitarne più, ormai!

Bravo!... e chi avrebbe cantato il "Rigoletto", quella sera, nel gran baraccone di legno, alla Piazza della Vittoria, in luogo di Silli?

Teatro venduto!... tremila e più lire da restituire al pubblico: la rovina, povero Frascione!

Travar un altro tenore? ma non c'era neppur da tentarlo! Quei pochi "sulla piazza", erano tutti impegnati negli altri teatri, che facevano affari d'oro: Napoli rigurgitava di Garibaldini, reduci dal Volturmo, i quali, la sera gridavano tutti i teatri, ed i napoletani che volevano andarli a vedere; ad assistere ed a prender parte all'entusiastica gazzarra patriottica dei magnifici giovanotti dalle canice rosse, facevano a pugni per trovare un posto vuoto.

Tutti pieni, i teatri di Napoli in quelle indimenticabili serate d'effervescenza patriottica! anche "il baraccone della Villa", come lo chiamavano,

Non quella sera, però, che avrebbe dovuto restarsene chiuso, e tremila lirette...

L'impresario Frascione faceva pietà!...

La mattina della rappresentazione, era svanita l'ultima speranza: il tenore che Frascione aveva



tentato di strappare ad un altro teatro ("servizi", che gli impresari sogliono rendersi scambievolmente) aveva chiesto una paga esorbitante, tale, da doverlo mandare a quel paese.

L'impresario era a passeggiar come un orso in gabbia lungo il palcoscenico, circondato da

tutta la compagnia, che rispettava il suo muto furore.

Il maestro Aromatari gli si avvicinò, e:

— Impresario, dunque, si leva il cartello?

— Per carità! — eruppe Frascione con un ultimo grido disperato ed una bestemmia.

Sul palcoscenico nessuno fiatava.

Di botto, un corista esce dai ranghi:

— *Sior impresario, se la me dà cento lirette, ghe canto mi el Duca de Mantoa!*...

— *Cento lirette, sior sì, la ghe se poco da rider. Sior impresario, se me fassa fischiar statera, la me scazza a furia de pedoe, altrimenti... cento lirette: ghe va ben?*

— Impresario, togliano, dunque, il manifesto? — ripeté il maestro Aromatari, mostrando di non prendere sul serio la proposta del corista.

— *Arrossosa!* — urlò Frascione; ed al corista:

— Accetto!... ma se ti fischiano, 'o v' 'sto rot-pino? — aggiunse minacciosamente, mostrandogli il suo bastone fatto da un osso di bue.

— *Un frac de leguae: gli ho capio!*...



Risata fragorosa per l'impudente.

Quel corista era un ometto sulla cinquantina, con faccia sbarbata, spiritosa, con aria tra il sonnion e lo scettico. La miseria dei suoi panni era coperta, nascosta da un lungo mantello; una tuba bisunta, dal pelame rossiccio, gli copriva il capo.

Lo chiamavano "Jacopo il Veneziano", ed era uno degli infimi tenori, a trentacinque soldi il giorno.

Gli erano rimaste in gola una dozzina di note sfiatate, quasi afone, ma ancora intonate, perciò egli serviva di "gukla" ai compagni.

Sapeva a mente tutti gli spartiti in voga; la sua memoria era proverbiale.

Era stato egli "un djvo", chi lo sa? chi crede ai cantanti in rovina!... Certo che conosceva assai bene la musica, "tempista", inappuntabile, era facile lettore, quanto valorosissimo ubriaccone al cospetto d'Apollò.



La sera del 20 ottobre 1860, il Baraccone era pieno come un uovo.

Le canice rosse, nota vivida ed inebriante, brillavano più fulgide e gloriose che mai: la sala era per due terzi gremita di Garibaldini; il resto del pubblico viveva, palpitava per loro; aveva occhi per loro soltanto.

Dopo il preludio, s'alza la tela... e, sorpresa!... Chi è quel vecchietto imbellettato, ne' panni del tenore?... Oh, che scherzo è mai?!

Nessuno lo sa, nessuno lo capisce; ma, un momento dopo, molti fan presto ad indovinarlo: quando egli sfacciatamente attacca la ballata.

Un'indecenza!... mai simile voce non s'udi in un teatro, anche infimo!... no, piuttosto la fessa risonanza d'una caldaia di creta; il gracidiare d'un

ranocchio innamorato, il gracchiare... e cento, e cento altri simili paragoni, fra le risate del pubblico, che aspetta l'amico agli acuti per fargli la festa; nonostante l'enfasi con cui erutta la parte ne imponga sorprendentemente.

Ed eccoci al primo acuto.

Ma che diavolo fa egli?... nel cantare:

« Di che il fato ne inflo... ».

spezza la frase, la parola, si precipita alla ribalta, ed urla:

— *Fratelli, zighemo Viva Garibaldi!*



Non aveva ancora finito, che il teatro cadeva addirittura sotto il grido di:

« Viva Garibaldi! ».



Si volle il *bis*, ed al punto culminante, quell'assassino, torna ad urlare:

— Fratelli, Viva il Generale!

Bisogna mi crediate: quell'avanzo dei palcoscenici melodrammatici italiani, cantò così tutta quanta la parte.

Al duetto:

« O sol dell'anima ».

giunto all'

« Invidia agli uomini ».

— Figliuoli, Viva l'Indipendenza Italiana!

E tutti:

— Evviva!...

E non osa egli spezzare il quartetto, al *si bem.*, per urlare:

— Amici, gridiamo Viva la libertà!...

— Viva!... Viva!...

— Innocooooo!!!

Il quartetto? ma fu dimenticato per l'*Inno di Garibaldi*, che tutto il pubblico cantò in coro, a capo scoperto, con gli occhi pieni di lagrime d'entusiasmo...

L'entusiasmo di que' tempi?... credo pochi se ne ricordino ancora, onde pochi crederanno vera questa mia storiella.

E non me ne maraviglierei, oggidì!...

Manco male che il povero corista s'ebbe le *cento lire*... e che sbornia!...

Diavolo, aveva salvato l'impresa del Baraccone!

IL "DON PASQUALE", DI G. DONIZETTI

RAPPRESENTATO ALLA SCALA DI MILANO

— CARNEVALE-QUARANTESIMA 1904-1905 —

Fotografie Varischi, Artico & C., Milano.

Quando, la sera del 21 dicembre 1904, il *Don Pasquale* di Donizetti fu rievocato alla ribalta del teatro alla Scala di Milano, suscitò immediato, imprevisto, meravigliante effetto dapprima di sorpresa, indi d'incanto esilarante, di fascinazione serenatrice.

Noi ci limitiamo a constatare oggi, del *Don Pasquale* di Donizetti, puramente il successo e più specialmente la parte che nel suc-



DR. MALATESTA - DON PASQUALE
« Bella stornio mi uoglio ».
(Atto I - Scena II.)



NORINA
« E tanto era la quel guardo... ».
(Atto I - Scena II - Scena II.)

cesso ebbero l'interpretazione e l'esecuzione. Questa fu mirabilmente equilibrata, epperò quasi si direbbe che parve circondata da quell'etere di *souplesse* che subito si traduce in uno *charme*



NORINA - DR. MALATESTA
 « Come fu?... leggete »
 (Atto I - Piano II - Scena III)



DR. MALATESTA - NORINA
 « Or la parte eccò l'insogna... »
 (Atto I - Piano II - Scena III)



DR. MALATESTA - NORINA
 « Collo torto, bocca stretta... »
 (Atto I - Piano II - Scena III)



DON PASQUALE
 « A te mi raccontando, Inene... »
 (Atto II - Piano III)

che tutto disnoda, atteggia e avvisa, libero, leggero, franco, sciolto così nelle *suadature ritmiche*, nella composta linea del *movimento*, nella nitida vibrazione delle *tonalità*, come nella manovra delle controcene, nella mimica fisionomica, nel gioco dell'azione. A quest'effetto complessivo meraviglioso si fusero i più estetici sforzi del direttore d'orchestra maestro Campanini, del maestro dei cori signor Venturi e degli artisti tutti: la signora Storchio, il tenore Sobinoff e poi il Giorgini, il baritono De Luca, il basso comico Antonio Pini-Corsi. E non per convenzionalità abbiamo nominato primo il maestro signor Cleofonte Campanini; ma consciamente, perchè nella cronaca della memorabile prima rappresentazione è giustizia rilevare come il primo sintomo, l'indizio, l'inizio del grande successo lo si ebbe subito alle prime battute dell'opera, in quel *movimento* così leggiadramente sfumato, carezzevolmente, argutamente **VEZZOSO** che è tutto orchestrale e si delinea subito alle prime parole di Don Pasquale.

Il successo orchestrale si rinnovò durante la sottolineatura sinfonica al contratto nuziale, una vera trovata del genio Donizettiano ed in molti altri dettagli dell'opera.

Per le masse corali il maestro Venturi fu artisticamente interprete non meno valente del maestro Campanini. Quelle masse affiatate, fuse, sempre equilibrate, sempre attente, ebbero deliziose tempere vocali a vicenda idilliche e comiche secondo l'atteggiarsi dell'azione. Quanto agli artisti, scegliamo dalla raccolta espressamente fatta dai rinomati signori Varischi, Artico & C. di Milano, alcune fotografie che rendono i principali momenti dell'esecuzione scenica, una meraviglia d'arte fotografica che fu felice di rendersi riproduttrice di un'altra meraviglia, quella scenica. Ed ecco la signora Storchio apparire nel giardino, leggiadra visione di grazie civettuole e di fascini giovanili, eccola avanzarsi leggendo l'arguta e pronuba istoria del cavaliere Riccardo — eccola al sopraggiungere del Dottor Malatesta che le spiega sotto gli occhi la lettera attesa e temuta — eccola



NORINA - DR. MALATESTA - DON PASQUALE
 « Fresca, uscita di avvento... »
 (Atto II - Piano III)



NORINA - DR. MALATESTA - DON PASQUALE
 « Grazie?... serva! »
 (Atto II - Piano III)

Rosina Storchio - Giuseppe De Luca - Antonio Pini-Corsi

furbesamente accingersi a ricevere dal volenteroso buon Dottore lezione in un'arte in cui ella si sente maestra — eccola esagitare e lusingare con la mimica e del volto e del gesto e di tutta la persona la lezione che le sta impartendo il Malatesta — eccola furbata, ritrosa allettatrice, civettuola pudibonda cercare di schermirsi dallo sguardo del vecchio vagheggiando Don Pasquale — per trinciargli un momento dopo il più reverente, suadente e incoraggiante inchino — ed eccola finalmente in quel tragicomico finale secondo, eccola, tutta beata dell'amore d'Ernesto, contemplare scherzevole la ruina d'ogni velleità nel vecchietto babbione.

Il baritono signor Giuseppe De Luca ed il basso comico signor Antonio Pini-Corsi, oltre che in tutte le scene d'assieme con la signora Storchio, li presentiamo in quella che inizia



DON PASQUALE - DR. MALATESTA - NORINA - ERNESTO
(Ernesto qui, è figlio?)
(L. B. M. - ROMA 1913)

la commedia musicale ed è nel magico ritratto che vocalmente il Dottor Malatesta traccia della sua innamorata — in posa speciale, a sé, riproduciamo il signor De Luca nel terzo atto quando s'atteggia alla più indovinata comica serietà, ed il signor Pini-Corsi quando nel secondo atto, entusiato d'erotiche illusioni, si raccomanda al Dio d'Imene. — Il tenore signor Giorgini, che così felicemente è riuscito a succedere al signor Sobinoff (richiamato da precedenti impegni a Pietroburgo), non possiamo presentarlo per ora che nel momento della sua apparizione nell'importantissima scena centrale dell'atto secondo. Ma, ripetiamo, il suo miglior successo fu determinato dall'aver saputo mantenere successore, nella stessa parte, al signor Sobinoff, un maestro, un modello esemplare in quella serena sua arte del respiro, talché incontestabilmente facile, spontanea gli riusciva la modulazione della voce sia nei *portamenti*, come negli *accenti*, senza contare l'espressività nobile che egli sapeva trasferire nel suo canto e l'arabesco tipico dello stile che egli volle e seppe rispettare.

Siamo certi che il complesso di queste riproduzioni fotografiche del *Don Pasquale* apparirà ai nostri lettori un grato e doveroso tributo di ammirazione reso a tutti gli interpreti del capolavoro Donizettiano, alla Direzione della Scala che li volle e li seppe scegliere e finalmente anche al fotografo che tanto assennatamente e nobilmente li ha creduti degni di essere riammirati in fotografia anche fuori del teatro.



DR. MALATESTA
(Ritornellante in atto di attesa)
(L. B. M. - ROMA 1913)

I GRANDI CONCERTI ROMANI

È fuggito al monte l'inverno, fuggono dalle sale i concertisti. Ai profumi inebrianti della musica sono succeduti gli effluvi dei mandorli, delle fresie, e il sole scintillante della primavera romana manda a riposo tutto il cristallino delle lampade elettriche.

Ha ancora la musica qualche potente anelito, messo in serbo per gli ultimi concerti dell'Accademia di Santa Cecilia; ma gli spiriti e gli intelletti, ormai sazi, vagheggiano soddisfazioni d'altro genere. Le belle dame lasciano a casa le pesanti pellicce, e dopo il concerto risalgono nelle carrozze per un rapido giro vespertino nei viali della Villa Borghese, o si affrettano ad accacciarsi per qualche pranzo diplomatico.

Già si parla delle imminenti villeggiature, dei prossimi ritrovi estivi, delle stazioni climatiche e balneari; e se dalle illuminate finestre di qualche salotto si diffondono nella quieta aria della sera le malinconiche note di un *Notturmo* di Chopin, quella musica sta a rappresentare piuttosto una memore nostalgia invernale, che una aspirazione presente. Di musica classica, di musica così detta da camera, se ne tornerà a discorrere nel prossimo anno.

Per l'anno 1903 il bilancio artistico si chiude con una bella prevalenza dell'attivo sul passivo. A buon conto, ha infierito con minore intensità la crittografia degli illustri concertisti ignoti, rei di un vagabondaggio che è un peccato non sia punito con qualche severa disposizione della Questura. È colpito di pene affittive l'accontentaggio, dal quale è bensì facile liberarsi mettendo un soldo nella mano che si protende verso di noi; ma è assai più grave e dannosa l'elemosina data al concertista, che vi obbliga alla tortura di due ore consecutive, accompagnate dalla ipocrisia di un applauso bugiardo. Questo non inganna nessuno, e l'artista illustre ed ignoto lo prende per moneta corrente.

Ma i concerti veri, le solenni feste dell'arte classica, che hanno un pubblico numeroso e cosmopolita quale soltanto Roma può offrire, sono stati quelli del Quintetto Romano diretto da Luigi Gulli, e le riunioni musicali di Santa Cecilia.

L'altro Quintetto che ebbe pagine gloriosissime, e che per vari anni fu diretto dall'illustre Giovanni Sgambati, è tramontato, forse per sempre; sopravvive col titolo, più onorifico che effettivo, di Quintetto di Corte, per gli indimenticabili concerti dati in presenza della regina Margherita, e che la tragica morte del re Umberto fece sospendere.

Il campo è così tenuto onorevolmente dal Gulli e dai suoi valorosi colleghi, che in dieci anni di studi, di lavoro e di successi, sono riusciti ad acquistare una fama invidiabile.

Il teatro di questi loro successi ebbe inizio in Norvegia dove si recano in ciascun anno, e dove i loro nomi e le giovanili fisionomie sono popolarissimi. Dei concerti, preparati in Roma con un lungo tirocinio di prove, si discorre laggiù come di avvenimenti clamorosi. Il paese dei *fjordi* silenziosi, dei malinconici tramonti, delle foreste che si prolungano a perdita d'occhio negli orizzonti lontani, par fatto apposta per comprendere e per gustare le indeterminate divagazioni della musica classica, che assume un carattere di vivacità e di spigliatezza nelle calde e vibranti esecuzioni degli artisti italiani.

In Norvegia l'amore della musica ha qualche cosa del fervore religioso, e del fervore ha gli scatti e gli impeti. Mi diceva un norvegese, assiduo frequentatore dei concerti del Quintetto nella Sala Costanzi, che le accoglienze entusiastiche, fatte nel suo paese ai cinque artisti italiani, non somigliano affatto alle nostre. Laggiù ascoltano la musica come rapiti in un'estasi, come sopraffatti da un tumulto di sentimenti che li agita, li commuove, li esalta, li fa prorompere

in grida festose e in applausi scroscianti. Il pubblico romano invece ascolta silenzioso, raccolto in sé, e alla fine di ogni numero del programma applaude con aristocratica discrezione.

Ma in quest'anno i concerti Gullì ebbero frequenza di pubblico straordinario. L'ampia sala Costanzi diventò troppo angusta per contenere la folla, costretta in parte a starsene in piedi anche al di là della porta, e di settimana in settimana è stato un crescendo di buon augurio. Al violoncellista Frasnèdi, chiamato per ragioni didattiche in altra città, è succeduto Gaetano Morelli, che, ancora giovanissimo, può dirsi il principe dei violoncellisti italiani per la bellezza e per l'ampiezza della cavata, per il sentimento e per la espressione, per la rara disinvoltura con la quale supera le più ardue difficoltà della tecnica. È uno dei pochissimi il Morelli che



Fig. 5. GULLÌ, Roma.

QUINTETTO GULLÌ.

senza l'aiuto delle viole può eseguire *la sola* del violoncello nel preludio al quarto atto della *Tosca* Pucciniana: quel terribile *a solo* che mette i brividi della febbre addosso a tanti primi violoncellisti di carriera.

I viaggi dei componenti il Quintetto nella Norvegia non furono senza qualche peripezia.

Una volta ebbero a patire una fierissima barrasca nella traversata di dodici ore fra Copenaghen e Cristiania. Rifugiati nelle cabine del piccolo vapore, gli sventurati Fattorini, Zampetti, Marengo e Frasnèdi soffrivano le pene dell'inferno, mentre il Gullì, più agguerrito contro il mal di mare, li assisteva amorevolmente facendo la parte d'infermiere. E appena sbarcati, dovettero affrettarsi, con lo stomaco ancora galleggiante, verso la sala del concerto già gremita di pubblico che impaziente li aspettava.

Un'altra volta il vapore fu costretto a rallentare la corsa, e di tempo in tempo fermarsi a causa della nebbia folissima. Nel mare di Norvegia si sa a un bel circa quando si parte, ma l'ora dell'arrivo diventa spesso un problema. I nostri artisti avrebbero dovuto sbarcare, fate conto, a mezzogiorno, in una città dove per le due ore annunziato il concerto. Impossibile fare in tempo. Lasciamo dunque il battello nella prima stazione d'approdo, e caricati gli strumenti e i bagagli sopra un carretto, si avviano per una scorciatoia sulla montagna, un po' a piedi, un po' cavalcando, con tutta l'apparenza di zingari, e con una maledetta paura di giungere in ritardo. Ma avevano un santo dalla loro, e giunti nella piccola città, meta del viaggio, fanno appena in tempo a cambiare i vestiti, corrono alla sala del concerto, e benché stanchi morti, ottengono un clamoroso successo.

Talvolta arrivano un giorno o due prima, e allora le esecuzioni sono precedute da una prova generale a cui si può assistere pagando una lira d'ingresso. Mentre i suonatori d'arco hanno con sé i propri strumenti, il Gullì deve contentarsi del pianoforte che trova, pianoforti che non hanno neanche la più lontana parentela con i più modesti Érard.

A una certa prova generale il pianoforte è un mezzo tono sotto, ma il buon pubblico norvegese non se n'accorge, e applaude con la massima convinzione. A un'altra prova il Gullì, prima di cominciare, interroga la tastiera, e la tastiera risponde con note inverosimili. Alza il copricapo, e trova impigliate nelle corde alcune scatole vuote di fiammiferi.

Niente paura. Getta via quei corpi estranei, fa un breve preludio, Roberto Fattorini attacca col violino una *Sonata* di Beethoven, il Gullì lo segue, e ottengono tutti e due un fenomenale successo.

Le più facili e famigliare della Norvegia accolgono nei loro salotti i cinque giovani artisti: le bionde ragazze si accendono d'entusiasmo; il nome d'Italia e dell'arte italiana risuona sulle bocche di tutti. Il Console d'Italia, lieto di così festose accoglienze fatte a concittadini suoi, li prende un giorno con sé a Trondheim, li conduce a traverso le montagne fino a una sua fattoria, distante quattro ore di cammino. Scendono alla villa situata in prossimità di un lago, accerchiato dalle montagne, e una viva commozione agita il cuore dei bravi artisti, che veggono sventolare ad una finestra la tricolore bandiera della cara patria lontana. Lassù fu molto freddo: il termometro segna quattro gradi sotto lo zero; ma l'aria è così ferma e tranquilla nella limpidezza del cielo azzurro, che il freddo quasi non si sente, e i nostri amici, dopo un sontuoso pranzo di cui fanno gli onori alcune squisite pollastre nazionali, si traccheggiano lungamente a passeggiare sulle verdi sponde del lago.

Ora, terminato il ciclo dei concerti romani, i quattro artisti Gullì, Fattorini, Zampetti, Marengo si preparano già per un'altra probabile gita nei paesi nordici. Gaetano Morelli si separa dai colleghi perché i suoi impegni lo chiamano altrove; Ma di valentissimi violoncellisti non è priva la scuola romana, e del Quintetto Gullì andrà a far parte il Bedetti o il Forino.

I successi della grande stagione invernale e primaverile se li sono divisi in parti pressoché uguali il Quintetto Gullì e i concerti di Santa Cecilia. Nella grande sala dell'Accademia, presieduta dal conte di San Martino, si son date convegno in ciascun lunedì del febbraio e del marzo, tutte le aristocrazie, tutte le eleganze, tutte le bramosie di brillare e di riflettere. Non c'è in Roma frequentatrice di salotti signorili che non abbia il suo abbonamento a Santa Cecilia. È un obbligo così preciso, come è imposto dalla moda avere un palco o un quarto di palco nelle serate disperse del teatro Costanzi.

Di veramente nuovo in quest'anno abbiamo avuti i due concerti diretti da Arturo Toscanini e una *Sinfonia* del Martucci, accolti l'una e l'altro con grandissimo favore; ma l'avvenimento memorabile, di cui lungamente si potesse discutere prima e dopo, è mancato, seppure non si vuol fare eccezione per il Kubelik, che ha dato due concerti con grande affluenza di pubblico. Tutto lo zelo e tutta la buona volontà dell'infaticabile conte di San Martino non sono riusciti a creare il fatto nuovo: i grandi esecutori che trascinano all'entusiasmo le folle, né s'improvvisano, né si fabbricano; ond'è che i concerti di Santa Cecilia chiudono il loro undecimo anno con un bilancio morale ed artistico senza perdite e senza guadagni. Forse, come tutte le istituzioni umane, han cominciato anche loro, lenta ma continua, la parte discendente della parabola, e tutti gli amici dell'arte se ne accorgono dolendosene. Potranno ritrovare i memorabili successi di altre volte, quando il San Martino, nelle consuete peregrinazioni estive a traverso l'Europa, riesca a scovare, come seppe scovarlo in altre occasioni, l'artista geniale e di grande fama che conquida e seduce e trascina. E perché la speranza è sempre l'ultima ad abbandonare la terra, culliamoci in lei e aspettiamo gli eventi.

E. Checchi



MANUEL GARCIA

Il 17 marzo scorso a Londra, precisamente in 20, Hanover Square, fu festeggiato il centenario del vivente maestro di canto Manuel Garcia. Feste cordiali,



F. L. BAYNE, LONDON.

MANUEL GARCIA.

feste vibranti d'ammirazione e, diciamo pure, anche un po' d'invidia, feste in ogni modo eccezionali, perché davvero non è frequente il caso che un uomo viva

cento anni lavorando, studiando e insegnando, viva cento anni e conservi intatta l'associazione delle idee, feconda la memoria e pronta la parola. Davanti al

buon maestro di canto, trionfatore centenne sulle lotte della vita, trionfatore specialmente sul tempo, a buona ragione s'inclinano spontanei e affettuosi congratulazioni, omaggi, auguri internazionali; sì, internazionali, dal momento che al maestro Garcia di famiglia spagnuola, oltre l'omaggio dell'Iberia, sua patria avita, oltre i festeggiamenti d'Inghilterra, sua patria d'adozione, l'Imperatore di Germania gli conferì la *Medaglia d'oro per la scienza*, come scopritore del famoso *Laringscopio*, mandando espressamente a portargliela il prof. Vankel dell'Università di Berlino. Strano! chi bique, chi in si polifonico concerto non esplicito con alcun speciale segno la propria ammirazione verso l'ingegno centenne maestro di canto, fu proprio proprio... la così detta *terra del canto*... l'Italia! E sì che è universalmente ben noto, che è testo d'insegnamento nei Conservatori, la Bibbia dei più provetti, veri maestri di canto, quel suo *Trattato completo dell'arte del canto che*, pubblicato dalla nostra Casa, fu tradotto in tutte le lingue ed ora stiamo ripubblicando in edizione popolare a prezzo ridotto onde tutti i cultori dell'arte musicale possano procurarsi il mezzo di reintegrare la degenerata arte del canto, facendola rimontare appunto alle prime, più sane rigeneratrici sue fonti.

In ogni modo, il modesto maestro-filosofo fra il turbine londinese delle feste non si sarà del certo accorto

della lacrima per quanto curiosa e stridente. Togliamo in proposito dal *Daily Telegraph* di Londra i memorabili particolari della giornata: al

medesimo ricevimento a Buckingham Palace, ove re Edoardo in persona gli consegnò le insegne di Commendatore dell'Ordine di Victoria; dal Palace ritorna alla propria dimora in Hanover Square, ove fra numerosa eletissima folla di scienziati, di diplomatici e di artisti l'incaricato d'affari di Spagna, rappresentando re Alfonso XIII, gli presenta la grande Croce dell'Ordine di Alfonso XII, dignità che gli dà diritto al titolo d'Ecceellenza.

Il summenzionato prof. Vankel gli presenta la *Medaglia d'oro per la scienza* concessa prima dall'Imperatore di Germania solo a Virchow, Koch, Ehrlich, Mommson, indi la *Royal Society*, la *London Royal*

Academy of Music, il *Royal College of Music*, le Società Laringologiche d'Inghilterra, America, Belgio, Francia, Germania, Danimarca, Olanda gli presentarono diplomi d'onore. Indi il *Consolato Garcia*, presieduto da Sir Semou, gli presentò il ritratto che di lui, Garcia, dipinse il famoso pittore Sargent, vero capolavoro di rilievo e di personalissima espressione.

Infine siccome è umano che tutti i saluti finiscano in gloria, la grande giornata finì come doveva finire con un gran banchetto al Cecil Hotel con ovazioni, con rievocazioni, con brindisi in poesia e musica, e con auguri ai quali *M. e M.* fu ben lieta di associarsi con la mente e col cuore.



LA NOSTRA MUSICA

F. PAOLO TOSTI

IO SON L'AMORE!

(Canto notturno).

Parole di FRANCESCO GIMINO.

Non vogliamo che passi primavera senza fiore; ed un fiore musicale *M. e M.*, oltre ai propri lettori, fiore freschissimo, appena sbocciato, appena edito, ancora tutto scintillante della rugiada: una nuovissima *Melodia* di Paolo Tosti. Essa infatti appena ora si schiude alla luce ed all'ammirazione del pubblico, fiore tutto al policromo e poliglotta mazzo smagliante, che la nostra Casa in questi giorni pubblica, costituito da *Io son l'amore, Nella notte d'Aprile, Pour un baiser, Le tempo du Grand Roi, I am not fair*. — La melodia, che offriamo ai nostri lettori, non potrebbe esser più in carattere, più idillio, in occasione con l'aprile che rianovella e fa rifiorire il cosmo. Come la natura s'irradia di sole, s'inebria di balsami, è tutta riedreggiante di canti, così questa melodia del Tosti si può ben dire riesca tutto un paesaggio primaverile: l'accompagnamento ne sprigiona il senso idillio e ne traccia le linee, mentre l'armonizzazione lo imbalsama di raggi e d'olezzi, il canto vi espande la voce del sentimento. La nota umana, una trepida nota affannata che incantabilmente rende quel senso di scovissima malinconia che appunto invade i nostri spiriti in aprile, melanconia così ineffabilmente dolce che ai poeti ha ispirato l'espressione (oramai stereotipata) *oh voluttà del pianto!* E un sospiro, infatti, un dolcissimo la-

mento che esala dalle ultime battute di ciascuna strofa chiudendole con la nota del sentimento umano, nota triste vibrante nel giocondo epitalamio del cosmo rifiorito.

C. T. UMBREIT

(1763-1879)

SOSTENUTO MELODICO per Organo.

Edizione rivolta di GIULIO GADDA.

A completare il dono primaverile, se pur fosse necessario, offriamo anche una breve composizione di C. T. Umbreit, ridotta dall'esimio e compianto prof. G. Gadda; in essa il sagace compositore rivela le doti che gli furono più particolari; la condotta del pezzo s'è ammirabile, s'è correttezza di stile, esemplare, se lo si considera in rapporto col soggetto preposto allo svolgimento musicale.

INVITO. Cotoro i quali riuscirono vincitori nelle estrazioni dei Giochi che si facevano nel passato dalla nostra rivista, e che ancora non avessero inoltrata richiesta pel premio corrispondente, sono vivamente pregati di farlo con un po' di sollecitudine, o al massimo prima del 30 Giugno p. v., alla quale epoca verrà chiusa l'accettazione delle domande ed i premi non ancora richiesti cadranno in prescrizione.



SCENOGRAFIA

Fotografie G. Modiano & C. - Milano

La scenografia fu sempre in grande onore al teatro alla Scala e può vantare tradizioni nobilissime d'arte cominciando dal Sanquirico, il primo scenografo de' suoi tempi, per venire ai Fontana, ai Ferrario, ed oggi ai quattro attuali pittori, A. Parravicini, F. Rota, L. Sala, C. Songa, i quali hanno condotto l'arte delle decorazioni sceniche ad un grado di perfezione



Le Nozze di Figaro di W. A. MOZART - Atto I.

che si può dire meraviglioso. Ed è tanto più meraviglioso, qualora si pensi che tutto il macchinario è quale esisteva nel 1778, epoca dell'apertura della Scala, e che nessun aiuto, da allora, ne venne al macchinario stesso dai progressi meccanici che si svilupparono di poi.

Alla Scala un vero progresso si è conseguito coi sistemi di illuminazione e di conseguenza cogli effetti di luce che valgono a far risaltare l'insieme ed il dettaglio degli scenari. Ma soprattutto è dovere riconoscere l'abilità somma degli attuali pittori scenografi, i quali sanno trovare effetti bellissimi non soltanto dalle scene pittoresche le quali meglio si prestano all'effetto, ma anche dalle scene d'interno, nelle quali tutte le risorse si basano sull'abilità del pennello e sull'armonia delle tinte.



Le Nozze di Figaro di W. A. MOZART - Atto III.

Animate ed applaudite le scene del *Don Pasquale*, non meno ammirate furono quelle delle *Nozze di Figaro*, che possiamo presentare ai nostri lettori grazie alle ottime fotografie dei signori G. Modiano & C.



Le Nozze di Figaro di W. A. MOZART - Atto IV.

NOTE A VOLO

1. Garrulo, lepido, mutevole negli atti e negli accenti, scherzevole nei moti e nei sospiri, subdolo, gnomico, rapido, monello, pazzarello, serpentello, scodinzolante, divincolantesi, sguisciante, rotante, trinciando inchini, lanciando



Foto. Tamburini, Archivio C. Miano.

GIUSEPPE DE LUCA
nella *Griselide* di G. Massenet
(Teatro alla Scala).

laje, frizzi, inni, cackinnì, riempiendo di sé tutta la scena... ecco Giuseppe De Luca nella parte di Diavolo nella *Griselide* di Massenet, alla Scala. Quando scompariva pareva che sul palcoscenico, nell'azione, nel dramma, nella musica la luce s'attenuasse, pareva che al me-

riggio fosse succeduto il vespero — quando riappariva ne balzava fuori l'effetto di un'onda di luce che subitaneamente s'allargasse sprigionando iridi e perle. Il successo fu magnetico per *verze* davvero indavolata: rivelò un talento comico perspicuo, prepotentemente innato, tanto che allettò il maestro Toscanini ad assegnargli la parte importantissima di Sixtus Beckmesser del *Maestri Cantori* al grande teatro dell'Opera a Buenos-Aires.

2. Assunto così a rendere parti complesse, eccolo ritornato in Italia Mefistofele in *Damnation de Faust* a Ravenna ed a Brescia. Il demoniello, serpentello, pazzarello di *Griselide* eccolo tramutarsi nella simbolica, jeratica figura di Mefistofele, incumbente ombra allungante i destini umani, s'unge eterna contro la quale s'infrangono tutti gli aneliti degli Edipi. Ecco l'alata, scherzevole, fuggevole, leggerissima, gnomica, arzilla, irrequieta, tutto argento vivo, elettrica figurina del Diavolo di Massenet irrigidirsi in quella spettrale del Demonio di Berlioz — all'iridata luce del sorriso è successo il tenebroso denso — l'immaginazione si chiude nel mistero davanti al mistero — non più si ingemma di mutevoli fantasie davanti ai ceruli nugoli delle favole infantili dipanate da quel Diavolello fantasioso eppur tanto vivacemente reale.

Ecco Giuseppe De Luca Mefistofele nella *Damnation de Faust* sia che intoni la bacchica canzone: *Bosquets et prairies du bord de l'Elbe*, sia che sciolga la *sérénade* nella terza parte della *Légende dramatique* di Berlioz, quella strana fusione di andamento jeratico e di sottolineatura sarcastica, sia che s'accinga con Faust alla *course à l'abîme* ed al *pandemonium* finale.

Si potrebbe dire che la di lui interpretazione di Mefistofele non ha diretta, fedele derivazione

dalla simbolica figura di Goethe o, meno, a quella filosofica ma più bizzarra di Lenau, né tal quale il De Luca l'ha presentata a Ravenna ed a Brescia, acconsente di poter dedurre quali

senet bene gli acconsenti un trapasso vertiginoso nelle movenze, nella mimica, nello stile del canto, nella bizzarria della truccatura; ma non così gli concederebbe la parte dei tre



Foto. Tamburini, Archivio.

GIUSEPPE DE LUCA
nella *Damnation de Faust* di BERLIOZ
(Teatro Grande di Brescia).

linee egli poi svilupperebbe e di quali colori vocali si servirebbe nel caso che (basso) dovesse rendere anche la figura di Mefistofele qual'è nel *Faust* di Gounod, nel *Mefistofele* di Boito ed anche in quella variazione di questi Mefistofeli che sono il Gasparo nel *Freischütz* di Weber ed il Demonio di Rubinstein. Il Diavolello della *Griselide* di Mas-



Foto. Tamburini, Archivio.

GIUSEPPE DE LUCA
nella *Damnation de Faust* di BERLIOZ
(Teatro Grande di Brescia).

Mefistofeli che si possono dire variazioni di uno stesso tipo simbolico, tanto è vero che, per esempio, il basso Tamburini apparve geniale nell'opera di Boito, e riuscì assai meno efficace e originale in quella più arbitraria e convenzionale di Gounod. Nelle tre partiture infatti Mefistofele non si equivale che per l'egemonica sua preponderanza nell'azione.

Faust non è che un istrumento, un giocattolo in mano sua: ne' suoi rapporti con Margherita assomiglia all'incendiario che appiccica il fuoco e fugge — è Mefistofele che rimane



Foto. Capponi, Brescia.

GIUSEPPE DE LUCA
nella *Doppiazione di Faust* di Brema
(Teatro Grande di Brescia).

sempre, rimane a raccogliere le fila rotte o sparse dell'azione, a riannodarle disponendole a nuove situazioni e sospingendole alle risoluzioni novissime.

3. Ecco, infine, Giuseppe De Luca in persona, senza truccature, senza travestimenti, soprattutto senza pose istrionistiche: un giovine nudo dal tratto bonario, dallo sguardo intelligente, pacato, quasi natante in un'onda di luce ar-

guta; ma soprattutto senza affettazioni e senza ciarlatanerie, alla buona, semplice perché sincero, epperò tanto più ammirabile.

Come artista, nella sua versatilità non comune d'attitudini, fu dato ammirarlo in ben tre stagioni consecutive alla Scala in un repertorio che andò da *Siberia* a *Dinorah*, dall'*Oro del Reno* al *Faust*, a *Griselide*, dal *Don Pasquale* al *Tannhäuser*, alle *Nozze di Figaro*.

Per essere però giustissimi dobbiamo affermare che saremmo precisamente adulatori se giudicassimo un artista tiepido come il De Luca



Foto. Capponi, Brescia.

GIUSEPPE DE LUCA.

nella stessa misura ammirabile tanto quale Wolfram nel *Tannhäuser*, Valentino nel *Faust*, Hoël nella *Dinorah*, quanto quale Malatesta nel *Don Pasquale*, Figaro nel *Barbiere di Siviglia*, ecc. Egli è soprattutto un baritonogenerico, dotato di un'innata estrosità briosa, arguta, penetrante che lo renderà più facilmente e più completamente vincitore in parti caratteristiche. Tali parti vanno rese comicamente senza buffoneria, come Beckmesser nei *Maestri Cantori*, e con quella spontaneità di tratti che rivelano che l'artista ha conquistata quella *facilità* che è così *difficile* in arte, che è ragione di orgoglio ed è patto di vittoria in un campo arduo quanto mutevole.



Angelica Pandolfini. — In *Madama Butterfly* la parte della soavissima Cio-Cio-San è così importante per lo sviluppo dell'azione, è così ramodatrice d'ogni filo del dramma, che si può paragonare ad un



Foto. Luzzati, Alessandria d'Egitto.

ANGELICA PANDOLFINI.

fuoco ottico accentrate in sé i raggi del sole. Non è, quindi, possibile, parlando di una riproduzione dell'opera del Puccini, non mettere immediatamente in rilievo l'artista che la parte della protagonista rappresentò. Alla Scala, a Buenos-Aires ed a Montevi-

deo fu la passionale signora Storchio, a Brescia ed a Genova la soave nobilissima signora Kruseniski, ed ora ad Alessandria ed a Cairo d'Egitto la intelligente signora Angelica Pandolfini. Anche con questa pregevole interprete in questi due ultimi teatri l'opera del Puccini ebbe a... vorremmo dire, trionfare, ma dacché questa parola è ormai divenuta una volgarità a furia di designare anche simulacri di successi, diremo che *Madama Butterfly* tanto ad Alessandria quanto a Cairo ebbe a cattivarsi subito ogni simpatia e di recita in recita quell'ammirazione che, conquistata attraverso la simpatia, è quella che non si raffredda più, è quella che



Foto. Luzzati, Alessandria d'Egitto.

ANGELICA PANDOLFINI.

crebbe ad ogni riodizione e si va cementando attraverso le sempre nuove bellezze che nello spartito si scoprono: bellezze melodiche, bellezze di ritmo, bellezze armoniche, bellezze di strumentazione, bellezze che in una somma ideale caratterizzano in arte i lavori più geniali. Tale *Madama Butterfly*, anche prescindendo da qualunque disquisizione critica: tale *Madama Butterfly* alla prova dei fatti. Infatti la squisita, cesellata, amata d'amore opera del Puccini, uscita dall'equivoco della Scala addol-

rata, ma non scoraggiata e sempre serenamente in sé stessa fidente, ebbe a presentarsi al pubblico di Brescia e vinse, vinse onestamente, legittimamente, ad ogni nuova rappresentazione svelando nuove gemme e nuovi fascino: data a Buenos-Aires ed a Montevideo, ebbe tale successo, che l'intelligente impresa Nardi-Bonetti quest'anno immediatamente ve la riprodurrà: data a Genova, il successo le



ANGELICA PANDOLFINI.

arrise (1) pure completo e positivo per l'impresa che vide il teatro sempre pieno, sempre deliziato e proprio felice del successo e del successo. Ora data ad Alessandria ed a Cairo, in l'attrattiva della stagione. Ecco, per esempio, le parole del giornale *L'Egypte*:

« La dernière œuvre de Puccini avait attiré au Khédivial un public très considérable, par le nombre comme par la qualité, et serbait très curieux de connaître cet opéra auquel l'insuccès éclatant à Milan a été une réclame meilleure que ne l'aurait été un succès.

« C'est donc devant une salle comble que nous avons vu se dérouler en trois actes, la touchante

histoire de la pauvre Monmé, aimée, épousée et délaissée par le fringant lieutenant Pinkerton. L'accueil que le public a fait à ce conte sentimentel a dépassé toute attente; et si Puccini avait été au Caire, ainsi qu'on l'avait annoncé, il y a quelque temps, il aurait été heureux d'un pareil triomphe.

Il *Giornale* dice poi alla lettera: « fu rivincita completa: da allora la sua opera sta percorrendo l'istesso cammino trionfale di *Manon Lescaut*, *La Bohème*, *la Tosca* ».

Ed a noi è caro soddisfare ad un dovere constatando che l'esecuzione a Cairo come ad Alessandria, come dovunque, fu ammirabile per amorosa intelligenza, slancio e fusione in ogni singolo dettaglio, in ogni singolo elemento e concorse virtualmente al successo.

Va messa naturalmente in prima linea la protagonista, la signora Angelica Pandolfini, che dopo



ANGELICA PANDOLFINI.

uno studio molto fine della parte, rese il personaggio come attrice e come cantante nel modo più commendevole. La riproduciamo in quattro pose che rendono quattro momenti del dramma e che dell'interpretazione scenica della signora Pandolfini danno saggi lampeggianti gli atteggiamenti della di lei interpretazione.

Ammiratissimi interpreti al fianco della signora Pandolfini furono indistintamente tutti gli altri artisti: la signora Julia fu corretta ed efficace Suzuki. Quanto al tenore signor Giraud non si seppe se più vivo, sentito, inchinar l'omaggio alla di lui geniale creazione od alla di lui arte di canto che diede rilievo vocale ad ogni dettaglio con una varietà d'accesi da vero e non comune artista.

Rinvisarono encomiabilissimi nelle loro parti anche i signori Polese, Galletti-Gianoli, il comprimario Sala ed il ben noto maestro Zuccani.



Fot. Biondini, Venezia.

GIUSEPPE KASCHMANN.

Giuseppe Kaschmann. — Di un artista così sublimemente proteiforme, così vero, così singolare; del dicatore magnifico, dalla voce vellutata, estesa, robusta nei momenti drammatici, blanda come una carezza quando la passionalità della situazione lo esige, torna inutile scrivere una biografia, questa cosa comune che rivela l'uomo negli episodi della vita. No, egli è artista che illustra meglio d'ogni altri se stesso, ed una sua manifestazione vale mille pagine biografiche che forse non delizierebbero, come l'assistere ad una sua esecuzione. Enumerare la serie dei suoi trionfi, narrare delle sue creazioni, spiegare come e tanti maestri debbano a lui parte di quella notorietà che li circonda, sarebbe voler trattare Kaschmann comunemente, intrattenendo i lettori sopra argomento già tante volte sfruttato.

Diremo solo che quando egli è là, sul palcoscenico, interprete e cantante impareggiabile, il pubblico treme, gioisce e piange con lui.

Bisogna per dire che i risultati sonaglianti dell'arte di Giuseppe Kaschmann sono frutto di lunghi e pazienti studi e che l'innata gentilezza e la profondità della cultura, vasta e varia, di egli possiede, furono coefficienti preziosi per i magnifici risultati che ovunque egli ha ottenuto, cantando opere, concerti ed oratori; ciò che dimostra come sia grande la versatilità d'ingegno di questo eletto celebre artista.

Ci sembra di avergli reso il giusto omaggio che gli si deve; del resto di Kaschmann come uomo presentiamo una recente e rassomigliantissima fotografia, di lui come cantante abbiamo già detto e non crediamo occorra aggiungere altro.

Virginia Guerrini: l'artista acclamata, la cantante dalla voce pastosa, robusta, piena di fascino non ha certo bisogno di essere illustrata. Bramiamo solo mettere in luce un particolare della sua brillante carriera, particolare che certo per la sua stranezza è di molto interesse e che dai più è sconosciuto.

Questa eccellente mezzo-soprano ha debuttato quale soprano lirico e precisamente l'Elza nel *Lohengrin*.

A brevi anni di distanza la troviamo invece fra i mezzo-soprani maggiormente in vista, desiderata e

contesa dai primi impresari, applaudita dai pubblici più cospirati, lodata con parole lusinghiere dai critici più autorevoli della stampa cosmopolita.

Tutti i maggiori teatri del mondo, dalla nostra Scala all'Opera di Buenos-Aires, l'ebbero per molte stagioni ospite gradita ed acclamata per le sue molteplici interpretazioni; bramiamo qui rammentare che prescelta da Giuseppe Verdi, essa creò la parte di Meg nel *Falstaff*, parte in cui non teme rivali, e che quale Fedra nel *Profeta*, Ortruda nel *Lohengrin*, Dalila nel *Sansone*, Nette nel *Figliolo prodigo*, Mab nella *Bella Fanciulla di Perth*, senza citarne tante e tante altre, seppe assurgere alla celebrità la più autentica.

Dotata com'è di giuocosa figura, ella sa presentare il personaggio con ogni dignità, ciò prova anche come sia profondo lo studio che ne fa, per esserne vera padrona ed esplicarne con sicurezza le varie manifestazioni.



Foto: Y. G. G. - Milano

VIRGINIA QUERRINI.

Ultimamente alla Scala di Milano interpretò per la seconda volta la parte di Afra nella *Wally di Catalani* ed è nel pittoresco costume dell'ostessa che oggi la presentiamo ai nostri lettori.

30

Giuseppina Piccoletti. — Non è raro che la carriera di un'artista, pure dotata di mezzi d'intelligenza e di voce, non si schiuda così brillantemente come al solito è loro sogno, ma il più delle volte manca l'opportunità di mettersi in evidenza e allora, senza rumore, percorrono una via tortuosa, non scevra di disillusioni. Giuseppina Piccoletti, l'artista castigata, la cantante efficace, di cui presentiamo la fotografia ai nostri lettori, ha debuttato nei *Promessi Sposi* di Ponchielli al nostro Dal Verme or sono pochi anni e percorse i principali teatri d'Italia e dell'estero, cantando il ruolo di soprano leggero, riscuotendo ovunque larga messe d'applausi e lusinghieri articoli dalla stampa cosmopolita. Ma come accade a chi debutta in giovane età, la sua voce andò mano mano sviluppandosi, e dotata com'è di forte sentire d'artista, com-

prese di poter accingersi a ben più arduo compito, e in una brillante stagione al teatro Nazionale di Bucarest, sebbene scritturata quale soprano leggero, sostituì altra artista indisposta, cantando *Tosca*, *Manon*, *Lohengrin* e *Mefistofele*. Da allora la sua carriera si è veramente definita e ne è prova fulgente la magnifica interpretazione vocale e artisticamente passionale che ella seppe dare a Rosaria nella *Colomba libera* del Floridia, lo scorso autunno al nostro Dal Verme ed è appunto in tale caratteristica parte che noi presentiamo la simpatica ed intelligente artista. Ultimamente poi in *Tosca* e nel *Mefistofele* al Politeama Genovese di Genova si è fatta largamente apprezzare per voce vibrante, finemente educata, di eccellente timbro e per l'interpretazione sobria ed efficace. Ciò risulta anche dai resoconti dei critici dei giornali della Superba che le dedicano parole veramente lusinghiere.



Foto: G. G. - Milano

GIUSEPPINA PICCOLETTI.



APRILE.



1 - 1805.

Giuditta Pastacantante
nacque a Blevia (Lago Maggiore).

9 - 1846.

F. Paolo Tosticompositore di musica da camera
nacque in Ortona (Abruzzi).

4 - 1752.

Nicola Zingarellicompositore drammatico
nacque a Napoli.

13 - 1873.

Carlo Cocchiacompositore drammatico
nacque a Novara.

5 - 1828.

Pietro Plataniamaestro-compositore
nacque a Catania.

16 - 1858.

Giov. Batt. Cramerpianista
nacque a Kensington.

6 - 1757.

Alessandro Rollaviolinista
nacque a Parigi.

17 - 1820.

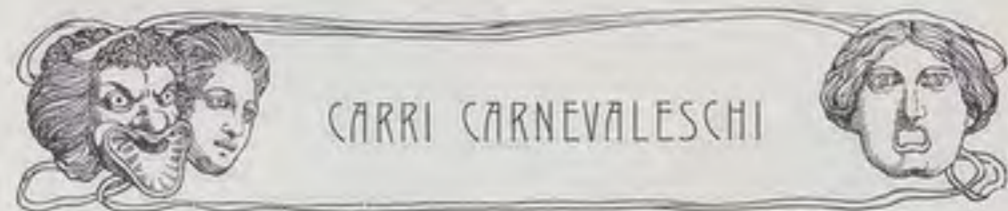
Francesco de Suppécompositore
nacque a Spalato (Dalmazia).

7 - 1795.

Giov. Batt. Rubinicantante
nacque a Romano (Bergamo).

25 - 1840.

P. de Tschaiowskycompositore drammatico
nacque a Ural-District (Russia).



CARRI CARNEVALESCHI

Fotografie G. Ricardi & C. - Milano

Nella fiumana, nel pelago, nella caotica vicenda che ha turbinato accavallantesi, convelentesi nei corsi e le piazze di Milano nel giovedì e sabato grasso di quest'anno abbiamo potuto cogliere pochi carri, cioè quanti ci ha consentito di cogliere l'instabile marea che non sarebbe stata più tale se non fosse stata squassata dalle più incessanti e mutevoli correnti sottomarine.

Costretti continuamente a reggerci in piedi in un equilibrio instabile, davvero come se procedessimo sui trampoli, abbiamo dovuto limitarci a contemplare, a vagheggiare, a desiderare ardentemente di poter cogliere tanti e tanti aggruppamenti fantasiosi, tante brillanti figurazioni, tante esteticamente grottesche ideazioni; ma le vedevamo nel medesimo istante composte e scomposte, le vedevamo dispiegarsi davanti e disciogliersi nello stesso punto, apparire e scomparire come miraggi beffardi, cioè come lo stesso carnevale. In ogni modo quanto abbiamo potuto fermare nelle nostre macchine con tanta trepidanza, con tanto sforzo e d'occhi e di braccia e di intenzioni basterà a provare ai nostri lettori la sollecitudine che



PIAZZA DEL DUOMO
davanti al grande Arco del Broletto
durante il passaggio dei carri.



PIAZZA DEL DUOMO
Portici marittimati durante il passaggio dei carri.

permanente ci sospinge alla caccia d'ogni attualità che possa interessarli e basterà a rievocare in loro od a loro presentare in rapidi schizzi lo spettacolo della piazza del Duomo quale fu in quei giorni, cioè: in rapidi balenamenti, in una marea rigurgitante, tumultuante e tutta sprigionante angoli di polvere fra l'esili, tremule irradiazioni delle stelle filanti, mentre i carri più o meno pittoreschi e giocondi passavano lenti nelle loro traballanti molle. Diamo la *Gondola* non più guizzante sulle tranquille onde dei verdastri canali veneziani; diamo la *Banda del tamburello* assolutamente impossibilitato a danzare il classico saltarello romanesco; diamo anche il *Carro delle Regine*, che oggimai ritornate ai loro mercati saranno diventate imperatrici!



LA GONDOLA.

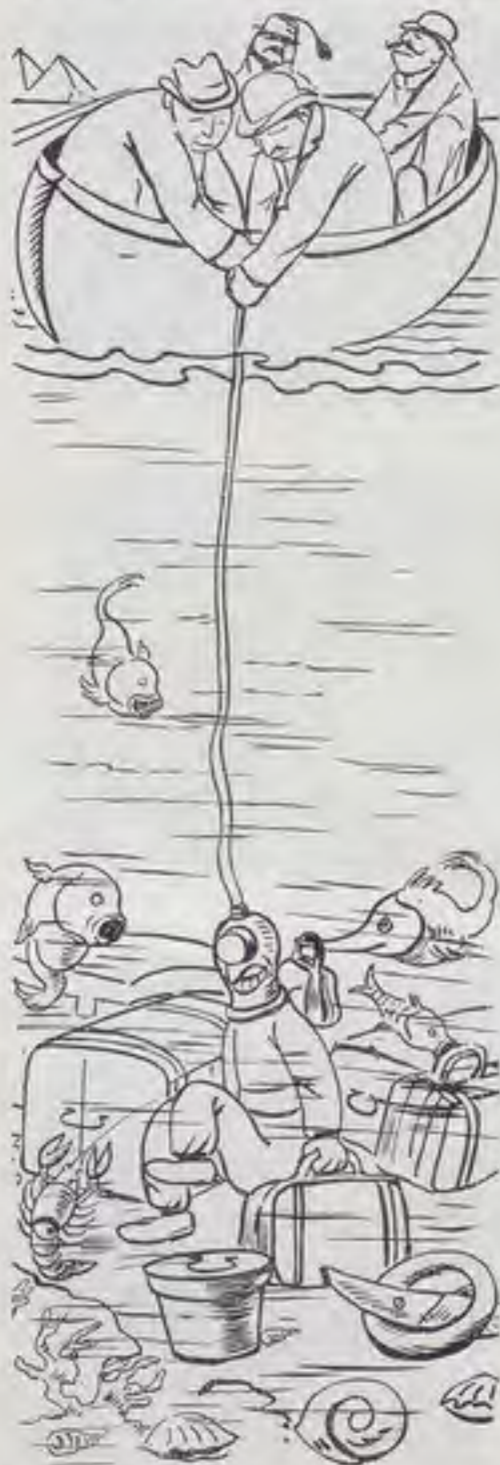


IL TAMBURELLO (Banda).



CARRO DELLE REGINE.

Figurazioni, visioni fantasiose, scompigliato tumulto, policromo sommovimento di teste, di braccia, di gambe, di ruote e di festoni, di uomini e di bestie, un tutto che è stato la più solenne consacrazione del *semel in anno licet insanire!*



Ermate Novelli, con laudato coraggio, si fa palombara e va alla pesca dei bauli romiti miseramente andati in fondo al mare nella catastrofe d'Alessandria d'Egitto.

ALLA RINFUSA

Per la riapertura del teatro Regio di Torino, modernizzato e ridotto a nuovo dal Comune, e con una stagione cui si vuol dare l'importanza reclamata dall'avvenimento e dalle tradizioni di quel glorioso teatro, il Municipio di Torino s'è accaparrato Arturo Toscanini, che in già al Regio vari anni, prima di assumere la direzione della Scala.

Il Regio s'inaugurerà probabilmente con tre rappresentazioni di un'opera di repertorio, dove canterà Tanguini.

Il Consiglio comunale di Torino ha deliberato di accordare l'appalto del teatro a trattativa privata per un triennio, e cioè dal 1. dicembre 1905 al 30 giugno 1908, e pubblica il relativo Capitolato per l'esercizio degli spettacoli.

Al Massimo di Palermo ha inaugurato brillantemente la sua carriera di maestro concertatore e direttore il conte Guido Visconti di Modrone — il giovane e simpatico gentiluomo e musicista studioso ed appassionato — dirigendo la *Dionisi*.

Un dono veramente regale, nel vero significato della parola, è stato fatto a Pietroburgo alla famosa cantante italiana Adelina Patti, in un concerto dato in quella città a titolo di beneficenza. Durante la produzione la Patti fu ricevuta nel palco imperiale, e le fu presentata in dono una corona d'oro, offerta dal granduca Vladimir e dalla granduchessa, zii dello Czar.

A conti fatti la gran veglia degli attori data all'Eden di Milano diede un utile netto di 17,000 lire, che saranno ripartite tra la Casa di ricovero per vecchi attori e la Cassa di previdenza tra gli artisti drammatici.

Massimo Gorki ha ideato e scritto in questa sua recente prigione una nuova commedia: *I figli del sole*. La Polizia ha sequestrato il manoscritto. Era intento di Gorki, come egli ha narrato a un redattore del *Daily Chronicle*, di mostrare l'abisso che divide in Russia la società colta dal popolo. In una casa abita uno scienziato che come Faust ama le chimere e fabbrica un Homunculus. E' così lui un artista, tutto preso dai suoi sogni di pittore. Questi due sono i *figli del sole*. Nella stessa casa, al di sotto di loro, vegetano alcuni operai incolti, mezzo selvaggi, che non arrivano a guadagnare tanto da levarsi la fame.

Il maestro Giulio Setti, fu con recente decreto da S. A. il Khedivè d'Egitto nominato Ufficiale dell'Ordine Imperiale della Medjidie.

Le nostre cordatissime felicitazioni.

ISTANTANEE SCALIGERE



LE NOZZE DI FIGARO

Almarica-Didar

Barolo-Plat Corsi



ALLA RINFUSA

Il giorno 19 marzo, a Milano, ebbe luogo l'assemblea del Palchettisti del teatro alla Scala.

L'assemblea espresse il desiderio che per la prossima Esposizione il teatro non rimanga chiuso, e all'uso si vedrà di concretare quale sia il modo migliore per uno spettacolo straordinario, degno delle splendide tradizioni di questo gran tempio dell'arte.

Infine l'assemblea prese atto di una iniziativa presentata dalla delegazione per istituire un Museo nel quale vengono raccolti tutti i ricordi inerenti alla

storia del teatro alla Scala: scene teatrali, libretti d'opera, spartiti, figurini, strumenti musicali.

L'assemblea fece voti che questa iniziativa sia con solerzia concretata, affinché la mostra figurino degnamente durante l'Esposizione.

Alla Filarmonica di Firenze in un concerto furono assai applaudite varie composizioni del ben noto maestro Renato Brogi, avviate da vivace fantasia e svolte con mano elegante e forte di compositore che possiede il più amabile complesso di dotti.

Il Canada ha aderito ai decreti della convenzione di Berna relativamente ai diritti d'autore e verranno prossimamente messi in vigore.

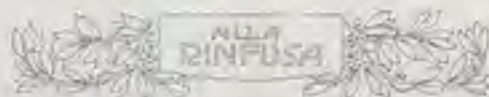
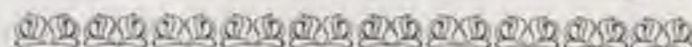
ISTANTANEE SCALIGERE



LE NOZZE DI FIGARO

Don Basilio - Pini Corsi

Cherubino - Ferraris



S. E. il Governatore di Malta si compiacque ad incaricare dell'insegnamento della musica nella Scuola di Malta l'egregio maestro Luigi Vella, successore in questa carica al padre suo, ora in riposo, e che fu per molti e molti anni un insegnante modello per sagacia e metodo. Si può essere certi che il figlio seguirà con onore le esemplari orme paterne.

* * *

Danteo Molmenti pubblica, in molte parti rinnovata, la sua *Storia di Venezia nella vita privata*, un'opera di ricostruzione, selezione e critica storica delle più illuminate e delle più complete: opera,

insomma, che fa onore all'autore di *Dogaressa* e di tante altre opere di critica storica applicata alle Arti.

* * *

La Royal Choral Society a Londra ha eseguito *L'Enfance de Christ* di Berlioz, che ivi era stata eseguita una sola volta nel 1881 come a Manchester. Notiamo che l'oratorio, però, era stato pubblicato a Londra, 50 anni prima, dall'editore Cramer, sotto il titolo *The Holy Family*. Piacque anche la *Cantata* di Alex. Mickenzie, *The Witches Daughter*.

* * *

Grazie all'abnegazione, agli sforzi morali e materiali del professore Giorgio Schumann, la casa dove nacque il grande G. S. Bach in Eisenbach, sarà consacrata alla posterità e tramutata in Museo Bachiano, naturalmente senza alcun Bacco!

Il prof. Schumann ha promosso, proseguito e cementato una pubblica sottoscrizione con costanza veramente testonica e ritardi ormai a raggranellare la somma necessaria all'acquisto della famosa casa che stava per cadere in mano di qualche speculatore entusiasta d'ogni piano regolatore... dei di lui personale interesse!

* * *

A Parigi, dopo il *Festival* Beethoven - diretto dal maestro Weingartner - si attende l'arrivo del celebre direttore d'orchestra Arturo Nikisch, che darà un solo grande concerto.

Nel programma, oltre a parecchi pezzi di Riccardo Wagner, figurerà una sinfonia del compositore russo Scriabine, intitolata *Il Poema divino*, opera grandiosa, ispirata e concepita sopra un'idea filosofica.

* * *

Il Congresso di musica sacra che si era stabilito di tenere a Torino nei primi di aprile, si rintra invece nei giorni 6, 7 e 8 del venturo giugno.

* * *

Un maestro italiano, certo Emilio Riva, ha scritto a New-York un'opera: il suo librettista De Fica ne trasse naturalmente il soggetto dal *Decamerone* del Boccaccio!

ISTANTANEE SCALIGERE



LE NOZZE DI FIGARO

Atto quarto. Figaro - De Luca.



A Londra vi è da qualche tempo del movimento per la creazione di un teatro di repertorio nazionale. Un Comitato, creato a tale scopo, ha stabilito in 500.000 franchi la somma necessaria per l'attuazione del progetto. Un autore drammatico, Walstephens, ha subito contribuito con 100.000 franchi, esprimendo il parere che si debba costruire un teatro nuovo cui si darà il nome di teatro del repertorio di Irving e che si troverà così sotto gli auspici del più celebre attore inglese.

* * *

Il Museo del nostro Conservatorio Giuseppe Verdi si è arricchito di un clavicembalo a due tastiere del Burkhat-Shudi di Londra, del 1765, donato dal dott. Giuseppe Bonandrini di Bergamo. Altri doni

di strumenti si ebbero dai signori Achille Cantoni e cav. Aldo Nosedà.

Notiamo poi che nella sala accademica e di lettura fu collocato un grande pregevolissimo ritratto ad olio di Donizetti, del pittore Giuliano, dono della di lui figlia signora Gelsia Prugnat-Giuliano, già prodotto in *M. e M.* Fra altri numerosi doni pervenuti alla Biblioteca, sono da notarsi quelli d'opere, autografi, incisioni dei signori Strigelli, Ghis, Merini, prof. Tedeschi. Provvista ed ordinata com'è la Biblioteca del nostro Conservatorio, vince in utilità tutte le altre governative ed è la meno gravosa allo Stato. Infatti l'Esercizio spende pressoché il doppio per le Biblioteche di Napoli e Roma.

Quanto alla nostra di Milano il Governo par intenda perderla del tutto d'occhio, tanto è vero che la persona, il gentiluomo distintissimo che spende tempo e fatica con aggravio d'orario, aspetta invano il modesto assegno che eragli stato formalmente promesso ora sono ben sette anni. Fin a quando?

ISTANTANEE SCALIGERE



Quadro finalissimo delle Guardarobe al Teatro alla Scala.



Le cure di Stato hanno concesso alla regina Elisabetta di Romania di cominciare un nuovo lavoro drammatico, che sarà intitolato *Fatalità*; è amministrato come un lavoro d'ambiente e di psicologia.

Al teatro imperiale di Varsavia ebbe una incomparabilissima esecuzione la *Messa da Requiem* di Giuseppe Verdi. Alcuni squarci del possente lavoro suscitano un'impressione elettrizzante, incancellabile.

Tutte le nostre congratulazioni al singolare artista veramente creatore, unico e inimitabile, all'artista più geniale e simpatico perchè il più sincero; a Edoardo Ferravilla, che finalmente fu insignito di quella Commenda che è prodigata a tanti cantanti! e... a tanti...! Non per nulla ha ceduto Port Arthur.

La Società degli Attori di Roma ha deciso di dare il suo capitale di 40,000 lire per la fondazione di un Teatro stabile di prosa a Roma. Il Re concede pure un largo sussidio, e sussidi concedono il Comune di Roma, il teatro Argentina e altri enti.

LA VITA DI GIUSEPPE VERDI

NARRATA AL POPOLO

DAI PROFESSORI

G. BRAGAGNOLO ED E. BETTAZZI

Splendido volume di 300 pagine con 127 illustrazioni e facsimili.

In brochure L. 2 — | Franco di porto | In brochure . L. 2 25
Legato in tela » 2 50 | nel Regno: | Legato in tela » 2 80

All'Estero le maggiori spese postali.

MILANO - RICORDI - 1905

Dopo la morte di G. Verdi si costituì in Milano un Comitato delle Scuole secondarie, nell'intento di onorare la memoria del grande maestro. A questo Comitato la Ditta A. Bertelli & C. offrì la somma di L. 3000 da destinarsi in premio alla migliore biografia del maestro stesa in forma popolare e con intenti educativi.



La Commissione giudicatrice del Concorso, composta dei signori: Comm. sac. Luigi Vitali, prof. Michele Scherillo, comm. Giuseppe Galligani, prof. Giuseppe Zuccante e prof. Gaetano Capasso, ritenne all'unanimità meglio rispondente ai fini del Concorso lo scritto che portava il motto:

*Diede una voce alle speranze e ai lutti
Pianse ed amò per tutti.*

La vita, scrive il relatore prof. Scherillo, e le vicende del maestro e delle sue opere vi sono narrate con piena conoscenza delle biografie già a stampa, dei giornali del tempo, delle lettere già divulgate del Verdi o al Verdi, della critica contemporanea e posteriore, oltrechè degli spartiti stessi, dei quali si ha occasione di discorrere; e in una forma piana e scorrevole che desta l'interesse senza ricercarlo, che piace e persuade, senza lenocinii, affettazioni, esagerazioni. Qui nulla è di soverchio o d'ingombrante, che l'erudizione, mentre nutre e vivifica la narrazione, non fa pompa di sé. Non v'han luogo disposizioni più o meno pretenziose o argomentazioni troppo sottili; e i giudizi son dati con sobrietà e misura, e le osservazioni critiche son tali da riuscire accessibili a tutti, poichè provengono dal buon senso e non richiedono speciale coltura. Ben compreso nelle sue parti e nel tutto insieme, questo lavoro non perde mai di vista l'intento educativo; cosicchè dalla narrazione sorga spontaneo un efficace eccitamento all'operare, ad amare la patria, ad esercitare la beneficenza, a conservare gelosamente la propria integrità morale e il proprio carattere.



Verdi getta del pane ai suoi figli, volanti di guardia.



LUIGI MANZOTTI

Alle dieci e mezzo di mercoledì 15 marzo, nella sua splendida casa in via Palermo a Milano, s'è spento settantenne, vittima d'un indolente attacco d'idropisia, il popolare coreografo Luigi Manzotti, munito di tutti i conforti della nostra Religione. Il trasporto funebre ebbe luogo il seguente giorno alle quattro e mezzo del pomeriggio con largo concorso di rappresentanze, di amici e di ammiratori. Gran numero di corone furono inviate specialmente dai parenti; furono



Foto. G. G. & S. G. G. G.

LUIGI MANZOTTI.

nelle sue più smaglianti creazioni *Excelsior*, *Sida*, *Amor*, *Pietro Micca*, *Spart*, *Narvala*, ecc.

Certamente non possiamo in questo giornale, in quest'ora, studiare la genesi dell'opera coreografica; ma sentiamo di dover almeno accennare al suo punto d'abbrivio, che fu il genialissimo Giuseppe Rota e più precisamente la riflessione che il saggio ed abilissimo Manzotti deve aver fatto: che, cioè, quando Rota s'accostò ne' suoi balli (nella meravigliosa sua *Cleopatra*, per esempio) di spaziare nel campo della *plastica* riuscì artista, potente ipnotizzatore; quando n'uscì, s'allontanò dall'eterizzazione che deve essere propria d'un ballo.

Epperò il Manzotti assolutamente comprese la coreografia come arte del disegno al pari

notate quelle d'allora e di quercia con bacche dorate della Direzione del teatro alla Scala, due inviate dagli artisti e dal Corpo di ballo del medesimo teatro, una corona di fiori freschi dei coreografi fratelli Coppini, un'altra pure di fiori freschi inviata dal Corpo di ballo di Firenze, ed altre ancora. Numerose e belle corone precedevano il carro collocate sopra due *landaux*, seguiti dalla Banda Verdi, dalla bandiera della Società dei tramagnini e dal gonfalone della Società dei coreografi. — Veniva poi il capitolo della chiesa di S. Simpliciano, il carro di prima classe a due cavalli, coperto di fiori freschi, e dietro di questo uno stuolo numeroso del quale facevano parte parenti, amici, critici e notabilità del mondo teatrale, una rappresentanza del Corpo di ballo della Scala; pel Municipio era presente l'assessore Pressi. Dopo l'ufficio nella chiesa di S. Simpliciano, il corteo proseguì lento, sotto la pioggia, pel Cimitero Monumentale.

È così è scomparso dal mondo, di Luigi Manzotti, l'uomo che fu assai saggia, laborioso, accanito, instancabile, conciliante nelle idee e negli atti, abile negli affari, providente e previdente in tutte le circostanze della vita e della carriera. Così, dicevo, è scomparso dal mondo di Luigi Manzotti l'uomo, non l'artista, che il coreografo vive e vivrà

della scultura, dell'architettura, della pittura, assimilante in sé stessa le essenze tutte, proprie di queste tre arti. E con lui e per lui, in ognuno dei citati suoi balli, la coreografia fu scultura nella monumentale grandezza dei quadri, architettura nella ornata simmetria delle danze, pittura nello studiato raffinatissimo accordo dei colori. Ecco la sua arma di vittoria, ecco il via-tico d'ogni sua creazione, ecco la scintilla d'ogni suo ritruggio, ecco l'arna che conserverà al successo quasi tutte le sue ideazioni. Ed ecco la sua abilità nel trar effetti soggioganti con un gruppo, con una danza, un contrasto di colori, con un effetto di masse irruenti alla ribalta dalla mobilità dei fondi luminosi — ecco quell'intreccio di teste, di braccia, di gambe che ritmicamente s'alzano, s'abbassano, fluttuano, s'annodano e si disciolgono, appaiono e scompaiono fra il brulicar dei colori, fra il pronubo intreccio di squilli, di tintinnii, di soniti, fra quel tramenio di linee perpetuamente rinnovantisi, in quello *scampiglio nell'ordine* che fu appunto la caratteristica più originale nelle creazioni del Manzotti — il quale, è doveroso rammentarlo anche in quest'ora, ebbe fedeli due coefficienti avvivatori d'ogni suo effetto: 1.º la vivace, espressiva, a vicenda plastica ed eterizzatrice musica di Romualdo Marengo; 2.º i figurini fantasiosamente smaglianti di Alfredo Edel, costantemente meravigliosi nella loro inestimabile varietà di linee e di colori.



IN MEMORIA

A Precotto, presso Milano, è morto il com. Giuseppe Pelitti, proprietario della bellissima Fab-



Foto. G. G. & S. G. G. G.

GIUSEPPE PELITTI.

brica di strumenti musicali in legno e in ottone. Successo al padre, il Pelitti si dedicò con ardore speciale agli strumenti a fiato, i quali per la loro lavorazione e giustezza d'intonazione, sono sempre

ricercati dai migliori Corpi musicali del mondo. Creazione della Casa Pelitti è infatti il *pellitone*, col quale si dotarono le orchestre e le bande militari d'un'ottava più bassa, surrogando con forte vantaggio di sonorità il bombardone.

Titolo del più legittimo orgoglio furono i premi vinti in molteplici Esposizioni nazionali ed estere, in quella di Barcellona del 1889, in quella Ibero-Americana a Genova nel 1892, in quella di Milano del 1881, in quella di Vienna del 1873, ecc. Oltre a ciò il compianto Pelitti poteva vantare decorazioni, titoli, brevetti: citeremo, per esempio, il successo della sua fanfara così detta *alla bersagliera*, che gli procurò entusiastiche felicitazioni da parte dell'imperatore Guglielmo, seguite da numerose ordinazioni onde ridurre tutte le fanfare dell'esercito germanico al sistema Pelitti. La sua memoria merita dunque di esser venerata nel mondo dell'industria italiana e dell'arte internazionale.

L'espressione del nostro più sentito cordoglio vada e possa riuscire di conforto al nostro stimatissimo collaboratore signor Renato Simoni, che la mattina del 22 marzo ha perduto la per tanto giovane, la soave, la dolcissima sua sorella **Fulvia**, da poco sposa ad un altro egregio pubblicista, il signor Libretti, direttore della *Lombardia*. Due famiglie nel lutto, un unanimo simbolo d'ogni bontà ideale scomparso per sempre: uno schianto, davanti al quale trepidante si spinge sul labbro ogni parola che tenti un conforto. Coraggio, signor Renato, per la di Lei famiglia, per quanti, attraverso la stima più sincera, in questo triste momento sentono d'amarvi di più.

A Milano è morto, a 78 anni, il rinomato scultore **Odoardo Tabacchi**, autore della statua del Foscolo e del monumento a Cavour in Milano, di quello ad Arnaldo da Brescia a Brescia, di quello a Umberto I. ad Asti, le *Sante* e la *Martire pagana* nel nostro Duomo, ecc., oltre innumerevoli lavori ammirati e premiati in varie Esposizioni, come il *Caino*, la *Tuffolina*, *Polcatore*, *Pert*, ecc., ecc. Allievo di Abbonio Sangiorgio, autore del nostro famoso arco del Sempione, conta allievi distinti come il Calandra, il Bistolfi, ecc.

A Roma è morto **Dante Bovi Campeggi**, nativo di Milano, già baritone e ultimamente proprietario e direttore d'una Compagnia lirico-drammatica. Aveva 51 anni.

A Templin (Brandeburgo) morì **Roberto Eitner**, d'anni 73, professore e bibliografo, autore, fra l'altro, d'un pregevole *Lessico dei musicisti olandesi*, che fu premiato nel 1867 dall'Associazione dei Compositori d'Amsterdam.

A Londra è morto **Edward Dannreuther**, apprezzato insegnante di musica e scrittore di cose musicali.

A Nuova-York morì **Eva Marian Mitchell Cook**, direttrice della rinomata Agenzia musicale "London G. Clariton".

A Milano, il 25 marzo, è morto a 81 anni **Alfonso Fanfani**, che fu per molti anni scenografo al teatro alla Scala di Milano. Era cognato al defunto rinomato pittore Raffaele Casnedi, che collaborò col Bertini al famoso telone-sipario di detto teatro.

All'Ala (Olanda), ove trovavasi scritturato a quel teatro, il rinomato baritone **Lorenzo Bellagamba** morì adissato in seguito ad una fuga di gas sprigionatasi nella stanza dell'albergo ov'era alloggiato.

A Milano, **Enrico Izoard**, maestro di musica, morì nell'età di anni 53.

A Montecarlo, in una semplice stanza d'albergo, lui ex-proprietario dell'antico severo castello della regina Elisabetta, è morto, venerdì 17 marzo, il marchese **d'Anglesey**, appassionatissimo musicista, inseparabile dal maestro Sillkeas. Povero marchese brillante, che a 20 anni aveva ereditato più di 100 milioni ed ora era ridotto a vivere con una rendita concessagli dalla pietà dei creditori! Non li vedremo più nei giorni più bellissimi della season a Londra ripassar dieci volte al giorno rifolgente di gemme, ogni volta in una nuovissima acconciatura, ripassare visione strana stendendo la più dolorosa gaiezza nei viali di Hyde Park o per Piccadilly — solo, negletto, misero se scomparso in una tomba lunge dalla sua patria grande e adorata! La voce del grande mare presso Bangor,

suprema eterna tua legge, ti canta l'epitafio, povero marchese d'Anglesey!

Luisa Gavetti Reggiani, intelligente ex-artista di canto, è morta in Milano il 13 marzo.

M.^{re} **Louise Bartholomin**, vedova del chiarissimo coreografo Monplaisir, è morta a Parigi nella tarda età di anni 81.

A Parigi è morta, a 46 anni di età, in seguito ad operazione chirurgica l'attrice **Maria Legault**, che aveva ottenuto fino da giovanissima i più brillanti successi. Le sue ultime creazioni erano state quelle di Rossana, con Cozzolini, nel *Cyrano de Bergerac* nel 1897 e Maria Luisa nell'*Alceste* al teatro Sarah Bernhardt nel 1901.

A Pavia, mentre nel suo gabinetto di studio era intento a preparare una Nota che si proponeva di leggere in una prossima seduta dell'Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, improvvisamente cadde come fulminato l'illustre prof. **Leopoldo Maggi**, vittima di una grave affezione cardiaca. Era nato a Milano nel 1840 e da molti anni lavorava in quell'Ateneo la cattedra di anatomia e fisiologia comparata. Condogliamze al nostro egregio maestro Paolo Maggi.

È morta a Torino, all'età di 73 anni, **Conteri Giuseppina** nata **Montani**, che fu attrice nella prima Compagnia dialettale Piemontese e la prima interprete delle commedie del Gardi. Era ridotta ora a far la portinaia in una casa di via Moccauro.

Un'altra figura tradizionale del teatro dialettale napoletano è scomparsa, **Adelaide Agolini** si è spenta, a Napoli, l'8 marzo, dopo una lunga malattia.

Ella fu tra le più tipiche attrici del teatro napoletano. Nel 1865 entrò nella Compagnia che l'Altavilla, il De Napoli, il De Angeli, il Petito e il Natale conduevano celebre sulle piccole scene del S. Carlino, e vi parlò una nota personale di gaiezza, fatta di una comicità semplice, ma egualmente irresistibile.

Giulio Verne, il signore-scrittore dei mondi fantastici, su nel cielo, giù nel mare, entro e per la terra, sopra e sotto i monti, corrusco e nebuloso evocatore satirizzante, a vicenda scherzevole e sghignazzante: *Al centro della terra*, *Dalla terra alla luna*, *Vestivilla figlio sotto il mare*, *Attorno al mondo in 80 giorni*, ecc., ecc., ecc., Giulio Verne è morto il 24 marzo in tardissima età ad Amiens, ove era consigliere di quel comune.

M. e M. ricorda specialmente ch'egli sul teatro debuttò come autore drammatico di un atto dedicato a Dumas figlio, *Paillès rouquies*, e come librettista, assieme a Michel Carré, padre dell'attuale direttore dell'Opéra-Comique di Parigi, autore del *Colin-Maillard*, di *Les compagnons de la Marjolaine* e di *L'Auberge des Arlemons*, tutti musicati dal maestro Aristide Hignard.

Al carissimo amico ANTONIO SCOTTI

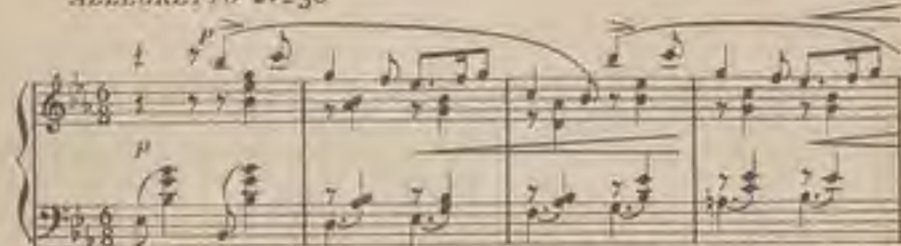
IO SON L'AMORE!

(CANZONE NOTTURNA)

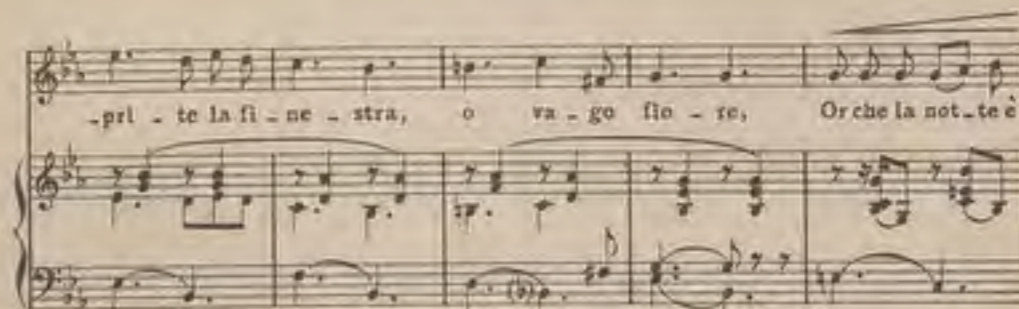
PAROLE DI
FRANCESCO CIMMINO

MUSICA DI
F. PAOLO TOSTI

ALLEGRETTO $\text{♩} = 56$



CANTO



Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.

Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione,
traduzione e trascrizione sono riservati.

110074
(Copyright 1905, by G. RICORDI & Co.)

acura e il ven - to ta - ce; A - pri - te la fi.

- ne - stra, io son l'a - mo - re,..... Son venuto a ru - bar la vostra

pa - ce..... A - ve - te, o mia cru.

- de - le, un cor ge - la - to,..... Nel..... qua - le un

affrett. e cres.
fi - re non è mai spun - ta - to;

ritenuto a tempo
Ma, se... vo - le - te..... che vi spun - ti un

p e cres. a poco a poco
fi - re, La - scia - te mi pas - sar,..... ch'io son l'a -

con anima
- mo - re, la - scia - te mi pas - sar,..... ch'io son l'a - mor.....

f lento
 ch'lo son l'a-mor!.....

f *fa tempo*

p
 A.

-mo. - re ha l'a - li, o bella, e sa vo - la - re, E, volandoogni

di... vie più.....s'ad.de. - - - - -stra: Se per la

por - ta non lo fa te en tra - re..... Egli può ben en - trar per la fi.

-ne - - - - -stra..... A - pri - - - - -te mi la

por - - - - -ta un sol mo - men - - - - -to, Vi giu - ro il vo - stro

affrett. e cres.
 cor - - - - -ra con - ten - to:
affrett. e cres.

ritenuto
f Sta . . te . . si - cu - ra che l'amor non
a tempo

ritenuto
f col canto
a tempo

p e cres. poco a poco
 er . . ra, E pro - ve - re - te il pa - ra - di so in
p e cres. poco a poco

con anima
 ter . . ra! La - scia - te mi pas - sar ch'io son . . . l'a . .
col canto

f lento ten.
 . mo . . re! ch'io son l'a - mor!
col canto
f lento
f
ff

SOSTENUTO MELODICO ⁷

PER ORGANO

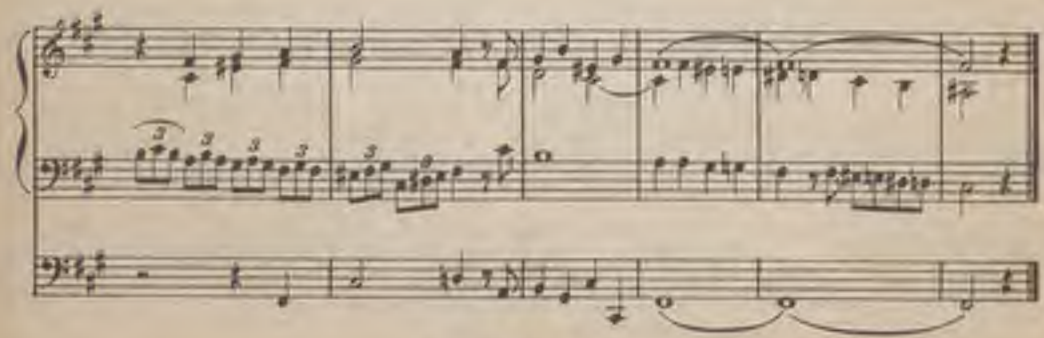
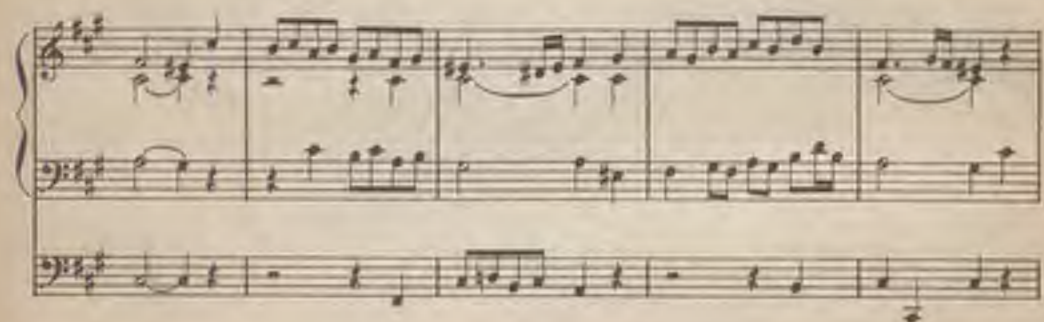
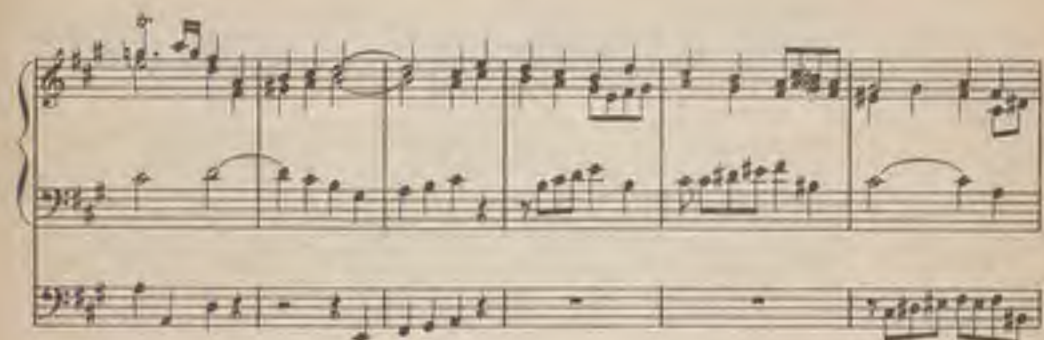
EDIZIONE RIVEDUTA DA
 GIULIO GADDA

C. T. UMBREIT
 1763-1829

SOSTENUTO

PEDALE

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.
 Tutti i diritti della presente edizione sono riservati.



ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



Che s'aspetta che gli risponda l'egregio redattore della *Fédération Artistique* di Bruxelles? Figuriamoci: il trafelato raccoglitore di questi spunti di cronaca dell'arte ha avuto fra i suoi testi di scuola libri di Bossuet ed ha scritto che testé in Francia con due monumenti si è festeggiato il dodicesimo (ripeto, dodicesimo) anniversario della di lui morte avvenuta nel 1704. Cosa volete che ora risponda? ride e ride; ma non si giustifica, però, col solito *lapsus calami*... come mostra di credere lo scrittore della *Fédération* — ride e ride — dopo tutto *errare humanum est* — le lascia al redattore della *Fédération* le scuse a base di *lapsus calami* e magari gli abbandona anche i *ludus calami* delle ironiche sue supposizioni.

A buon dritto si afferma che oggimai l'arte fotografica (devesi considerare sorella all'Arte belle: le fotografie, che escono così finemente ritratte, così esteticamente intagliate dallo Stabilimento Guignoni e Bossi di Milano, basterebbero a render convinti. Un esemplare lussuoso che testé abbiamo ammirato, le fotografie della Duchessa d'Aosta e della Principessa Louise d'Orléans e quelle che riproducono inalterevolmente, vezzosissimamente in pose diverse le due stellanti Principesse di Casa Savoia, Jolanda e Malibita.

La Royal Academy di Londra, proprio essa, ha festeggiato il 300.^{mo} anniversario della pubblicazione del *Don Quixotte* di Cervantes: Londra, creduta l'apoteica, la ceneri, la superba, ha ricordato con la Spagna la memorabile fioritura: non la Francia, non la Germania, non l'Austria, non l'Italia. In Italia meno male: stava per cominciare a Torino il processo Murri!

A Roma, nella casa ospitale della gentile scrittrice Fanny Zampini Salazar, è avvenuta a fe-

steggiare la geniale signora Virginia Todeschi (la dolente vedova del compianto e amato comm. Ottavio Treves, la ammirata "Cordelia", autrice di tanti interessanti romanzi, vere opere d'arte), una dotta schiera di scrittrici, residenti a Roma; fra le altre, Grazia Deledda "Stinge", la marchesa Venuti, Grazia Pierantoni-Mancini "Jane Grey".

Oltre alla signora Zampini Salazar, facevano gli onori di casa le sue gentili figliuole.

S. M. il nostro Re ha generosamente fatto dono alla gipsoteca d'arte ed al gabinetto archeologico artistico fondato in Milano e diretto dall'egregio professore dott. Serafino Ricci, ispettore agli scavi, musei e gallerie di Milano, le recenti splendide riproduzioni in gesso delle due statue in marmo di Lodovico il Moro e di Beatrice d'Este, che dovevano formar parte del mastoleo da erigere nella basilica di S. Maria delle Grazie, e che ora giacciono nella Certosa di Pavia, capolavoro di Cristoforo Solari.

Finalmente le truppe sgombereranno dal celebre *Palais des Papes* d'Avignone ora... che gli splendidi affreschi sono una lava, ecc., ecc. La città d'Avignone si propone di restituire tutto al suo primiero splendore prezioso, così la cappella papale, come la sala dei concavi, come gli appartamenti di Gregorio XI. Ma tanto splendido programma se l'era già proposto Napoleone III, eppoi il grandioso monumento fu destinato a vandalica caserma!!!

Giulio Cesare tenta ancora la fantasia degli artisti. È la volta ora di Agostino Della Seta Spitta che pubblica presso l'editore G. B. Paravia un romanzo storico intitolato: *Tu quoque...*

Grida! grida! grida! È a Parigi che adesso Sar Pédan lancia un grido d'allarme per la salvezza

della *Sant'Anna* di Leonardo da Vinci, che è nel salone quadrato del Louvre e che va consumandosi all'alto d'un magnifico calorifero, ottimo conduttore di gas deleterio.

In un paesello alle falde del Vesuvio, negli scavi per le fondamenta d'una costruzione, si rinvenne una bellissima testa in terracotta. Il professore De-L'Osse la giudica un capolavoro dell'epoca più gloriosa dell'arte greca. La testa ha una singolare somiglianza con quella del Mercurio di Crotona ed ha tutti i caratteri dell'arte di Prassitele, nella forma della bocca sorridente, nel rilievo delle ciglia interiori, nella foggia dei capelli ed in altri tratti essenzialmente caratteristici. Non c'è possibilità di confronto che non la festa di terracotta dell'Apollo nel Museo di villa Giulia a Roma.

Alla New Gallery di Londra fu aperta una mostra commemorativa in onore di Whistler. Per tale circostanza il Governo Francese accordò anche il ritratto della madre di Whistler, fatto da lui stesso e che appartiene al Museo di Luxembourg.

Il nostro signor S. Di Giacomo ha pubblicato un volumetto che vuol essere un sintetico studio critico di *Domenico Morelli, pittore*. In verità ci pare che, in generale, la ciclopica opera del grande artista stugga e si rida di qualunque studio sintetico. In particolare notiamo poi assolutamente incompleto l'elenco delle opere del Morelli: per esempio, non sono neppure elencati *L'Odaliscia* ed *I Foscarini*, i due quadri che abitano in Milano nella *Casa di riposo per musicisti* fondata da Giuseppe Verdi!

In pieno Parigi *le non-nell'Iran* s'è scoperto un ammasso di vecchi manoscritti persiani, tra i quali opere del celebre poeta Nizami (1025 dell'egira, cioè il nostro 947 avanti Cristo), un libro di matematica, trattati di astrologia, ecc.: il tutto rilegato in cuoio con incisioni dorate ed inargentate. Si teme che questi manoscritti facciano impallidire molti orientalisti che si tenevano tanto sicuri in certi loro castelli campati in aria!

Una rivista di *Caricatura* pubblica Mario Baratta nella *Piccola Biblioteca di Scienze moderne* del Bocca di Torino. Essa comprende tre studi assai interessanti: *Perché Leonardo da Vinci scriveva a rovescio*; *Leonardo enigmatico*; *Leonardo nella invenzione dei palombieri e degli apparecchi di salvataggio airtitino*. Altro?

A Parigi s'è costituito un Comitato presieduto dallo stesso sotto-segretario di Stato alle Belle Arti, M. Dujardin-Beaumetz, per erigere un monumento

al celebre paesaggista Charles Daubigny in Anvers-sur-Oise. Fu scelto già il bozzetto dello scultore Geoffroy Dechaume, amico d'infanzia di Daubigny.

* *Ven'anni al teatro* di Yorick: sotto questo titolo, Umberto e Mario Ferrigni, figli dell'arguto scrittore toscano, vanno raccogliendo quanto Yorick ha scritto, durante venti anni, intorno al teatro ed alle sue varie manifestazioni.

L'editore Lumachi di Firenze ha già pubblicato *Pietro Cossa e il dramma romano*, e prossimamente vedranno la luce: *Felice Cavallotti e il dramma greco*; *Giuseppe Giacosa e il dramma medioevale*; *Vittoriano Sardou*; *Paolo Ferrari*.

La Royal Academy del Belgio ha promosso un concorso per una medaglia in memoria di Marie Antoinette, regina del Belgio. I modelli devono avere trenta centimetri di diametro: entro il 1. ottobre 1905 devono essere inviati al Palais des Académiciens a Bruxelles; premio 500 lire. Buone!

Si sa da Padova che un grande quadro del Giorgione, rappresentante l'incontro di Cristo condotto al Calvario con la Vergine Veronica che gli porge un bianco leno, devotamente composta a racorre il sangue gocciante dalla fronte del Redentore, è stato riportato a Padova, donde aveva emigrato col trasferimento a Treviso della famiglia Perazzolo, proprietaria.

Al Wintergarten Theater di Berlino una Compagnia diretta da certo H. Angelo, ha dato un corso di rappresentazioni plastiche, riproducendo i più plastici monumenti internazionali. Fra i monumenti figurava quello celebre della *République Française* di Jules Dalou: ma, per paura di complicazioni internazionali, nel suo monumento plastico H. Angelo ha creduto prudente di sostituire a *Marianne*, una *Germania vincitrice*, al suono, invece che della *Marsellaise*, della *Wacht am Rhein*. Un angelo davvero quel H. Angelo, vero impletano!

Al Metropolitan Museum di New-York sono giunti due quadri di grande valore: un *Ritratto della Contessa di Gloucester* di Gainsborough ed una *Sacra Famiglia* di Andrea Del Sarto. Lo stesso Museum ha acquistato tempo fa una *Natività* di Theotocopuli, allievo di Tiziano, nato da genitori greci in Venezia ed in qualche stato del dominio veneto, epperò detto *il Greco*. Questa *Natività* è una tela di mezzana grandezza: per soggetto e composizione rammenta l'analogo splendido quadro del Correggio.

Due anni or sono, un Comitato di patrioti greci prese l'iniziativa di utilizzare gli avanzi del leone di Citeronea, monumento innalzato dalla pietà dei Tebani, alla memoria dei 300 loro compatriotti del baragliese sacro, caduti difendendo la patria contro Filippo di Macedonia, trecento anni prima di Cristo.

Quegli avanzi portavano le tracce dell'arte greca antica, e la testa del leone, malgrado fosse assai deteriorata, conservava una nobiltà di stile ed una freschezza d'espressione assai impressionante. E lo scultore M. L. Sokos si assunse l'incarico di restaurare quel venerabile monumento, dedicandovi tutta la sua abilità e tutto il suo zelo.

Il *Daily Telegraph* ha da New-York che un quadro dell'olandese Antonio Mauve è stato colà venduto per 8000 ghinee. Vent'anni fa lo stesso quadro era stato venduto per 400 sterline.

In un incendio nel palazzo dei conti Balbi-Valier, a Venezia, è andato distrutto un quadro del Tizianetto, stimato 12,000 lire.

In una ispezione eseguita dagli agenti demaniali al Monastero di Santa Chiara in Messina, si è scoperto un vero tesoro in argenteria e d'antichi. Il loro valore reale è di oltre mezzo milione. Incalcolabile il loro valore artistico. Questi oggetti furono sottratti all'inventario del 1866, all'epoca delle corporazioni religiose. Il demanio sequestrò tutto.

A Parigi, alla *Galerie des Artistes Modernes*, è stata aperta un'Esposizione interessantissima delle opere del pittore Julien Le Blant, il drammatico evocatore dei Chouans e delle scene eroiche della Vandea, il brillante illustratore di romanzi di Balzac, Dumas, D'Aureville, Sue, ecc.

I preziosi cimeli d'arte bizantina che sono nella Basilica di San Marco a Venezia sono chiesti al Governo, al Capitolo, alla fabbrica per l'Esposizione d'arte italo-bizantina di Grotta-Ferrata.

Col più profondo rispetto ad ogni più nobile intenzione di chi la pensa diversamente, a noi pare che sarebbe proprio ora di finirla con questa moda di mandare a spasso palinsesti, cimeli storici, artistici, scientifici, millenari rarissimi, pensando che guasti, smarrimenti, distruzioni ed anche (non si sa mai) furti sono tanto possibili quanto irrimediabili. — Chiaro?

Gli abitanti del littorale mediterraneo, l'estasiante *Côte d'Azur*, sono tutti infervorati dall'idea di un monumento da erigersi a Saint-Raphael ad

Alphonse Karr, lo *romancier-jardinier* della villa *fleurie de Malson-Cluse*. Fu scelto all'uopo lo scultore Louis Maubert, e Jean Alcard, l'attore di *Père Lebonnard*, fu eletto presidente del Comitato come intimo amico del geniale autore di *Sony les Tilleuls* e di *Guépis*.

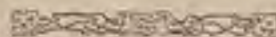
Il celebre amico Château de Moisson, eretto da Mansart, e nel 1658 da Louis XIV innalzato a Marchesato, il castello dove Voltaire lesse la sua *Henriade*, la superba dimora con tutte l'estese lussureggianti tenute che la circondano, è stata acquistata da una Società che ha deciso di tutto ridattare a ville. La Commissione des *Monuments historiques* ha ben emesso dei gridi d'allarme, dei gridi di protesta, dei gridi di sentimentale intercessione: ci voleva ben altro: dei semplici parecchi milioni!

Mandato da Andria al *Giornale d'Italia* che la cripta della Cattedrale è stata finalmente liberata dai muri e dalle terrazze che la nascondevano, e presenta ora un aspetto di antica Basilica. Essa si trova quasi sotto il presbitero dell'attuale Cattedrale ed ha una forma rettangolare, lunga metri 20, larga 7,20. Ad occidente le crociere sono sostenute da cinque colonne di granito disposte a croce, tra le quali sono riuniti i due imperiali maseoli di Jolanda di Gerusalemme e di Isabella d'Inghilterra, successive moglie di Federico di Svevia.

Entrambe le tombe con cura infinita si vanno restaurando. A quella di Isabella è già stato rifatto il baldacchino, sostituendo con gesso i frammenti mancanti. Per incarico del Ministero della P. I. germanico fu in Andria il dott. Haseloff per visitare la cripta, essendo noto che l'imperatore Guglielmo si interessa molto di questa ricostruzione.

Il notissimo esteta rievocatore del mondo antico, Georg Ebers, vede ora pubblicata un'edizione completa di tutte le sue opere illustrate da Richard Mohn, e cioè: *Eine ägyptische Königstochter*, *Alarid*, *Der Kaiser*, *Die Nilbräut*, *Per aspera*, *Kleopatra*, *Serapis*, *Arachne*, ecc., ecc., ecc.

Esposizioni: ad Angers chiusa all'ultimo aprile — *idem* a Mausebach — ad Aulnay aperta a tutto luglio — a Cannes chiusa il 1 aprile — a Mulhouse aperta fino al 4 giugno — a München dal 1 giugno al 31 ottobre — a Dieppe dal 15 luglio al 30 settembre — a Nantes chiusa il 12 marzo — a Caen dal 20 maggio al 20 giugno — a Parigi * Salon annuel au Grand Palais des Champs Elysées, dal 1 maggio al 30 giugno.





* Con esecuzioni sempre più accurate sono state rappresentate a Lunca *Joni*, *Ernani* e *Ballo in maschera*.

* A Bari *La Gioconda*, *La Forza del Destino*, *Il Re di Lahore*, chiusero fra le acclamazioni la brillante stagione di carnevale.

* Al teatro Filarmonico di Verona, risaperto per l'annuale Fiera, ebbe ottimo successo *Hänsel e Gretel* di Humperdinck con le rezzose sorelle Morini, direttore d'orchestra il maestro Vanzo.

* Per la stagione di gala al Regio Teatro Nuovo di Pisa è andato in scena *Lohengrin*, al quale seguirà *La Traviata*.

* A Salerno brillantissimo successo *Linda di Chamounix*.

* A Novara spettò allo *Traviata* di chiedere brillantemente la stagione e nel capolavoro emense assai brillantemente la signora Caprile.

* A Crema ed a Cesena buon successo il *Trovatore*.

* Al Chiabera di Savona sono stati clienti in soccorso del repertorio moderno i vecchi *Paritani*.

* Al teatro Massimo di Palermo s'è achiso l'annuale grande stagione con *Dioniso*, nella quale fu applaudita la signora Barrientos. Il più recente, luminoso successo fu riportato da *Iris* di Mascagni. Furono ripetuti tre pezzi: esibirsi la geniale signora Libia.

* Ultimi buoni spettacoli della stagione di carnevale: a Chiari *Don Pasquale*, a Verovelli *Norma*, a Modena *Manon Lescaut* di Puccini, a Pavia *Tosca*, a Venezia *Otello* di Verdi alla Fenice, *Ernani* al Rossini, a Barletta *Il Barbiere*.

* Al San Carlo di Napoli si sono alternate rappresentazioni di *Rigoletto*, *Pescatori di perle*, *La Bohème* di Puccini ed ultimamente *Villa Irtène*, la nuovissima opera del maestro Mugnone.

* La bella e fortunata stagione al Politeama di Genova s'è chiusa trionfalmente con *Lohengrin*, *Melle Eva Latino* e *La Favorita*.

* Al Rossini di Venezia un completo successo il *Rigoletto*, interpretato bene dal baritone Ardito.

* Al teatro del Corso di Bologna, dopo lo scherzo musicale *Re Enzo*, si pensa alle opere antiche, *Linda* e *Sonnambula*, con la distinta signora Werne.

* Al teatro Gobetti di Roma si alternano i felici successi di *Walkiria*, *Aida*, *Mefistofele*, *Bohème*.

* Complessivamente discreto lo spettacolo di *Lucia di Pollicena* Rossotti di Trieste. Essere la gentile protagonista signorina Morello.

* Un completo successo riportò invece a Fiume la *Tosca*, concertata e diretta dal veramente valoroso maestro Sturani. Buoni interpreti la signora Piccoletti e il grazioso tenore Montignani ed il baritone Assato. Si attendono con fede certa di successo gli altri spettacoli, *Rigoletto* e *Germania*.

* Un altro completo successo di Puccini fu la *Manon Lescaut* a Gorizia, specialmente da parte della protagonista signora Tiozi, che replicò l'aria: *In quelle trine morbide*.

* Al teatro Comunale di Barletta due buoni successi il *Don Pasquale* ed il *Barbiere*.

* A Bari, invece, non fu data un'annunciata opera nuova: *Margot* del maestro Nicola Costa, il quale così può continuar a sperare il successo ed anche il trionfo.

* Al Politeama Verdi di Cremona un ottimo riproduzione della *Traviata* a merito speciale della signora Irma De Tinaroli, una protagonista degna dell'applauso d'ogni pubblico.

* Al teatro Cressoni di Como quest'anno fu allestita *La Forza del Destino*, che fu accolta con applausi ai principali esecutori.

* Un discreto complesso di artisti fecero applauso dal pubblico del Politeama Garibaldi di Treviso una riproduzione del *Ballo in maschera*, come al teatro Minerva di Udine fu applaudito l'*Ernani*.

* A Catania *Ernani*, ed *Aida* *Barbiere*, a Bologna *Sonnambula*, a Firenze *I due Foscari*, a Cremona *La Bohème*, soddisfacenti spettacoli senza pretese.



271. *Mio signor B...* — Le parlo amichevolmente del libretto dell'opera nuovissima della quale Ella mi chiede, il soggetto, così com'è impostato, è più antico della stessa antichità; basta pensare che ora la lotta fra due fratelli, Caino ed Abele, s'è esemplata la prima tragedia dell'umanità. Sul teatro la stessa lotta si evolve in un infinito numero di lavori, fu presa e rappresentata da tutti i punti di vista possibili ed impossibili; per non ricordarle che i soli capolavori classici, nominerò il *Caio* di Byron, *Les frères ennemis* di Racine, *Die Brant von Messina* di Schiller, ecc.

272. *Signor S... M... D...* — Siamo in carnevale... Fiori d'arancio o ghirlande? Ecco: a dire la verità il classico fiore d'arancio, specialmente nell'America del Nord, è stato sostituito da rose bianche o dal mirto, dal bel mirto verde come la speranza, immortale come l'illusione, profumato così sensatamente che par fatto apposta per stordire i sensi a chi davanti il Sindaco vorrebbe dire "no", piuttosto che "si". Quanto alle corone nuziali, in Germania s'infessono giusto di mirto, in Francia e Italia di fiori d'arancio, in Svizzera di rose bianche, in Spagna di rose rosse e garofani, nelle isole Greche di foglie di vite, in Boemia di rosmarino, sono d'argento in Norvegia, Svezia e Serbia di perle di vetro riunite da un filo d'oro in Baviera, nella Slesia sono di carta dorata, fra i Finni e i Vindi di Biograna, fra gli Alentosi di fiori artificiali, con nastro in Assia-Cassel.

273. *Signor Al. S...* — Cosa vuol che le dica lo il proposito del processo M...? Per essere franchissimo, con ogni più doveroso rispetto verso la Pubblicità, la Psicologia, la Scuola positivista in genere, io non riuscirò mai a credere sul serio persona viva il così detto *delinquente-nato*. Tal quale vogliono e ce lo danno vivere, oramai oggi, a me sembra un ipolitico, un arbitrario fastidioso meccanicamente omegregato, così che par sostituisca a meraviglia il rimorso dogma della predestinazione od il *fato* delle greche tragedie. Io preferirei che sarebbe più umanamente psicologico cercare il movente ad un delitto nell'animo del delinquente. Dato questo animo, non sarebbero già le circostanze che lo traggono al coltello — sarebbe esso stesso che le circostanze coarcenti al male — creerebbe ad arte,

come ad arte si dispone la spianata d'un *Armeniens*, come ad arte si collocano le polle d'avorio entro le bilie del figliuolo.

274. *Signor G... M...* — No: non fu nuova, non fu tratta di M. Raoul Gumbourg l'idea di dar rappresentazione alla *Domination* di Berlioz. Prima di tutto a me omista che precisamente il 3 febbraio 1894 la stessa *Légende dramatique* di Berlioz fu rappresentata a Liverpool; eppoi sta quest'altro fatto: *Die Legende von der heiligen Elisabeth* fu da Liszt scritta per soli, cori e orchestra, in sei quadri, non è vero? e vollero essere sei illustrazioni musicali ai sei affreschi del celebre pittore tedesco von Schwab che decorano la Wartburg. Ora sotto la direzione dello stesso autore queste sei illustrazioni musicali furono eseguite in concerto a Festi, ad Eisenach e nella stessa Sala della Wartburg; ma nel 1884 la Corte di Weimar li fece eseguire in rappresentazione teatrale, mettendo precisamente in scena i sei quadri del Schwab e, così rappresentati, ebbero pieno successo tanto a Weimar quanto a Carlruhe, diretti dallo stesso Felix Mottl. Ecco, dunque, un precedente esempio di *mise en scène* di lavori musicali scritti, più che altro, per grandi concerti.

275. *Signorino S... H... L...* — Ma volentieri: come non può far piacere parlare di fiori in primavera. Il Narciso non è, secondo la leggenda, che un bellissimo giovane tramutato da Cupido in fiore, cioè è un uomo fiorito, oppure un fiore-uomo... in ogni modo sta a simbolizzare il dispetto e la vendetta d'amore: ma è sempre un bello e gentile fiore, rago di gradiosissimi colori, esaltato un profumo soave, e di stami così variamente colorati da costituire la più ricca tavolozza: alcuni hanno il fondo giallo a calice d'oro, altri sono bianchi dal calice giallastro, ve n'hanno di candidi, altri di tutto azzurri, ve ne sono che si schiodono a mazzi, altri che s'ingemmano d'una corolla soltanto. Bianchi, cilestri, argentati o dorati, tutti diffondono poi le loro fragranze nell'aire imbalsamate dell'aprile epperchè sono l'estasi del pensiero, la poesia della vita.

276. *Signor Ch...* — Chi vi risponde l'ha tradotta in francese *La Contessa d'Amalfi* del Petrella,

quindi gli potete credere se vi dice che il canto, di cui si trascrivete lo spunto, non appartiene a quest'opera. Del resto sarebbe così facile constatarlo! esso è della *Serenata di barcaioli Amalfitani* intitolata appunto *La Fata d'Amalfi*, serenata che fa parte delle « 50 Canzoni napoletane » raccolte da Vincenzo De Meglio e dalla nostra Casa pubblicate sotto il titolo « *Essi di Napoli* ». *La Fata di Napoli* è designata in catalogo precisamente col numero 45179. Occorre altro?

277. *Mrs. H. L.* — Devo essere sincerissimo, signora mia: della lirica moderna giapponese io non so nulla, proprio nulla. So però che ne scrisse quella *Nord and Sund* teutonicamente il prof. Otto Hanser e vi ho letto che la lirica giapponese moderna data dal 1882, anno in cui fu pubblicato da tre poeti (Foyama Misakazu, Yatabe Ryūichirō e Tezūro Jūryō) il *Sintōshi-shū* (*Poete di nuovo stile*), un volumetto contenente traduzioni di poesie di Gray, di Longfellow, di Tenyson, di alcune scene di Shakespeare, fra le quali il celebre monologo *To be or not to be*. E tutto ciò per ridare alla poesia giapponese la scioltezza, la ricchezza e la libertà che aveva posseduto anticamente, per rinnovarla insomma, senza farne una imitatrice della poesia europea. Ora essa, infatti, vanta un poeta, come dire?... superumano, certo Yamada Taketaro, una specie di D'Annunzio... Ma mi pare che sia ancora molto sotto il moggio!

278. *Signor Prof. A. d. V.* — Io, personalmente, sono nemico di tutti gli *arrangements* fatti delle opere specialmente classiche, poiché in questi *arrangements* così perfino in integrità, in omogeneità; ne escono o per un verso o per l'altro deformati, deformati. Un esempio per tutti: Grieg ha creduto aggiungere un pianoforte d'accompagnamento a quattro *Sonate* di Mozart. Ne venne che alcuni passaggi hanno perduto in andamento, che delle armonie furono trasvolate, degli accompagnamenti amplificati, epperò nel complesso le *Sonate* di Mozart appaiono modernizzate, tornano destituite di quella semplicità, di quel profumo eroico che così deliziosamente le imbalzava conincendo l'essenza più caratteristica.

279. *Signora Viaggiatrice Mistress L.* — Buon viaggio! buon viaggio! buon viaggio: attendo note e schizzi in proposito. Il nome delle intrépide Viaggiatrici che vi hanno preceduto?... Molte: Miss Fanny Workman che intraprese l'ascensione dei ghiacciai dell'Himalaya, F. Ida Neiffer che fece e rifecce il giro del mondo, M^{lle} Tunié calata sotto il pugnale dei banditi in pieno Sudan, Lady Kester Shinkope, M^{lle} de Bourbonnais, la contessa Doris d'Atina, M^{lle} Burton, che esplorò, come Lady Florence Dixie, il paese del Pantagruel, M^{lle} Léonie d'Annet,

la moglie del pittore Biard, autore del famoso quadro *Les Sœurs d'un bal masqué*, che esplorò lo Spitzberg, la Lapponia, la Scandinavia e la Finlandia. Il loro racconto vi sia viatico, il loro esempio vi raffermi le forze e l'animo... Buon viaggio!

280. *Baronessa D... T...* — Sibelius? un compositore esotico, un tipico figlio della remota Finlandia: ma ignoto no. Ebbene già centinaia delle sue *Melodie* tradotte perfino in francese da L. D'Offol — ed ora lo si può dir reso noto perfino in Italia, ora che Toscanini recentemente a Roma ha concertato e diretto l'esecuzione del suo poemetto sinfonico *Il Cigno di Tuonela*. Sibelius, dunque, è un compositore finlandese, una filiazione musicale di quella regione ove la musica per sé respira nell'aria spregiudicatamente ad omni, a nugoli poetici dal *Kalevala*, l'epopea musicale lasciata con la propria cetra in retaggio dal mistico eroe musicale pagano Walmantoinen. Le peculiarità ideologiche e stilistiche del Sibelius si si appolliscono tutte e decisamente nel *Cigno di Tuonela*, il cigno appunto del Kalevala, natante sui neri gorgi del fiume che attorna la dimora di Tuoni. L'essenza fantastica di questo cigno musicalmente è resa dall'etero, pitetico disegno melodico del coro inglese, disegno caratteristico in certa sua similitudine di linee tra le dense e gravi armonie tenute ostinatamente dagli arci come pedale riproducente l'eterno monologo devotivo dell'onde nere del fiume fantastico. Ecco il tutto *Il Cigno di Tuonela*: semplice ma lampeggiante di significazione!

281. *Signor A... L... R...* — Come vuole che abbia assistito alla prima rappresentazione del nuovo dramma di Hauptmann a Berlino se sono qui a Milano l'instancabile, il feroce organizzatore d'ogni veglia e d'ogni veglione, di lotterie, di danze, di cene, di mascherate, di caccie e di giochi, ecc., ecc. Ora poi, vestito da uomo volante, vado saltabocando da un carro all'altro del corò mascherati... e povero carnevale se non avesse tutta l'anima mia! Quanto alla nuovissima *Elge* di Hauptmann, conoscendo *Das Kloster bei Sandomir* di Grillparzer, donde fu tratta, non le posso dire altro che parli impossibile la vitalità del successo d'essa ha ottenuto al Lessing-Theater di Berlino, come mi pare impossibile che di questo soggetto si sia potuto innamorare proprio lui, l'autore di *Tessitori* e di *Anime solitarie*? Se figurò, un feroce sogno notturno in un convento ove s'è rischiuso un conte oracolo... insomma, diluito in vari atti, il prologo del pur rosciolato *Kermaria* di Erlanger!



CONCERTI

Importante il concerto che ha avuto luogo nella Sala Meddalon di Napoli, aspicce il maestro compositore Enrico De Lera, col concorso del chiarissimo artista Enzo Labra, Adelina Stehle, Vincenzo Canzani ed il maestro civ. Leopoldo Mugnone. Nel programma naturalmente emergenti le composizioni del maestro De Lera, sia quelle per canto, come quelle per pianoforte solo, tutte applauditissime, prima di tutto perché improntate ad una vena melodica sinfonica, eppoi perché eseguite dal sensazionale d'artista.

Un geniale e simpaticissimo concerto quello dato il 1 marzo decorso nel Pio Istituto dei Figli della Provvidenza: rilevante per programma e per valentia d'esecutori, primi fra i quali il violinista Virgilio Ranzato ed il pianista compositore maestro Giuseppe Ramella; il primo eseguì col *Violino d'amore*, di costruzione del noto liutaio Leandro Bilach, una *Oberon* di Wieniawski, due interessanti composizioni proprie, una *Leggerella* del Ferroni, accompagnato al pianoforte con gusto, con eleganza, con abilità squisitissima dal valente maestro Ramella. Nel campo della composizione si produsse anche il maestro Armando Morlacchi con una *Serenata* per concerto di mandolini, mandole e chitarra, lavoro assai melodico, istrumentato con fine buon gusto e con sicuro intuito degli effetti. Applaudibilissima l'orchestra animata dallo stesso maestro Morlacchi e spinta al successo attraverso un programma che passando da un mosaico del Brahms, da una *Ronde d'Amore* del Westermuth alla stessa *Sinfonia dell'Araldo*, diede prova d'una versatilità degna di lode.

Nelle sale della famiglia Artolica, molto interessante il concerto dato la sera del 13 marzo dagli egregi artisti: prof. Ranzato, primo violino; Lucilla Ranzato, secondo violino; prof. Brunelli, viola; prof. Malarese, violoncello; Agostino Cantù, pianoforte; signorina Maria Solera, canto.

Si eseguì musica del Cesti, del Vivaldi, del Ferroni, del Wieniawski, del Ordard, di Schumann, un *Quartetto* nuovissimo dello stesso Ranzato e un *Quartetto* del maestro Cantù.

Il *Quartetto* del Ranzato ed i pezzi per violino furono eseguiti sugli « strumenti d'amore » di invenzione del liutaio Leandro Bilach.

Il pezzo del prof. Ferroni, una *Leggerella* scelta sopra un bel pensiero melodico, fu bisato.

Accompagnato, del resto, l'intero programma, specialmente il *Quartetto* dello stesso signor Ranzato, esimo allievo del nostro Conservatorio.

Assai applaudita come pianista in un concerto alla Sala Sivori di Genova la signorina Ernestina Rinaldi, figlia del commiato valentissimo concertista e geniale compositore Giovanni Rinaldi. Anzi fu nell'esecuzione di tre delle di lei esclusive patriistiche: *Sempre!* — *Terzicore* — *José el Maltero* — che il successo fu compensato da una singolare intensità di ammirazione congiunta all'esecuzione davanti al quadro dell'ortana figlia interprete del padre adorato, del compositore apollino.

Due buoni successi i due concerti dati alla nostra Società del Quartetto dai signori Ondrick e Landowska. Il primo è un forte musicista che specialmente del difficile *Concerto in Sol minore* di Beethoven provò di essere dotato di attitudini non comuni per renderne, con ogni rose *l'adagio*, con grazia e *l'Allegro* con lodevole vivacità.

La signora Landowska si rivelò una clavicembalista degna di molta considerazione, quantunque gli effetti ausiliati abbiano meno intensamente vibrato di retinamento.

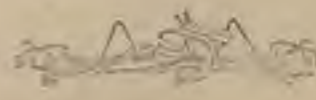
La sera del 30 marzo la stessa Società del Quartetto diede un terzo importantissimo concerto, dedicato a tre *Quartetti* di Beethoven (op. 15, N. 2 — op. 95 — op. 130). Interpreti del formidabile programma il Quartetto d'archi, capitanato da Joachim. Tanto nominali quanto par d'ogni.

Tuttavia è verità il dire che l'azione del programma riuscì pesante, pur ammirandosi la perfetta esecuzione ed interpretazione e sufficienti il *Quartetto Joachim*, ed in particolare il grande artista che gli dà nome, con applausi ripenti.

Un concerto di giovanissimi allievi del R. Conservatorio Verdi in Milano, venne elegantemente organizzato dal Direttore Gallignani, per far riesare i loro progressi. Non era il caso di applaudire fanciulli prodigi, ma giovanetti volenterosi di farsi ammirare innanzi ad uno scelto pubblico d'invitati. Lo scopo fu raggiunto e noi ce ne compiaciamo vivamente.

Martedì, 28 marzo, i ben noti artisti di canto coniugi Garulli si presentarono nella sala del R. Conservatorio Giuseppe Verdi, davanti a un pubblico abbastanza affollato. Con un programma assai interessante essi riscosero molti applausi; di alcuni pezzi si volle il bis, che cortesemente concessero.

Si sono prestati pure al simpatico concerto il professore Tedeschi (arpa), che si rivelò anche un fino e grazioso compositore, il professore Forzieri (violoncello), la signorina Baricenti, dalla voce piena e robusta e il maestro Pazio, quale accompagnatore al pianoforte.





REPERTORIO INTERNAZIONALE

Vienna. — OPERNSHAUS: *La Bohème* di Puccini — *Die Jüdin* — *Götterdämmerung* — *Falstaff* — *Das Rheingold* — *Lakmé* — *Das War ich* — *Figaros Hochzeit* — *Die Meistersinger* — *Tannhäuser* — *Hänsel und Gretel* — *Die Abreise* — *Faust* — *Die Hugenotten*.

Wiesbaden. — KÖNIGL. THEATER: *Wilhelm Tell* — *Carmen* — *Die Abreise*, nuovissima di D'Alvert — *Oberon* — *Hänsel und Gretel* — *Der Zigeunerbaron* — *Tannhäuser* — *Cavalleria rusticana* — *Die Zauberflöte*.

Weimar. — GROSSHERZOGL. HOFTHEATER: *Waffenschmied* — *Bajazzo* — *Stallianische Bauernehre* — *Der Barbier von Sevilla* — *Hänsel und Gretel* — *La Traviata* — *Faust* — *Die Meistersinger* — *Iphigenie im Tauris* — *Der fliegende Holländer* — *Die Weiße Dame* — *Hoffmanns Erzählungen*.

Varsavia. — TEATRO MASSIMO: *Faust* — *La Traviata* — *Romeo e Giulietta* — *Manon* — *La Bohème* di Puccini — *Pagliacci* — *Andrea Chénier* — *Gli Ugonotti* — *Rigoletto*.

Toulouse. — THÉÂTRE DU CAPITOLE: *Griseïde* — *La troupe Jolicoeur* — *Le Roi d'Ys* — *Nitou de Lenclos*, nuovissima di Missa.

Prag. — NEUBISCHTES THEATER: *Manon* — *Dorfmusikanten* di Weis — *Wilhelm Tell* — *Rimski* — *Frühlingsluft* di Strauss — *Lohengrin* — *Der Troubadour* — *Tannhäuser* — *La Traviata* — *Tosca* — *Das süsse Mädel* di Reinhardt.

Nice. — THÉÂTRE DE L'OPÉRA: *Samson et Dalila* — *La Reine Fiammetta* di Leroux — *Louise* — *Le Prophète* — *La Favorite*.

Parigi. — OPÉRA: *La Prophète* — *Les Huguenots* — *Daria* — *Faust* — *Sigurd* — *Lohengrin* — *Tannhäuser* — *Romeo et Juliette*.

— OPÉRA-COMIQUE: *Le Jongleur de N.-D.* — *Lakmé* — *Carmen* — *Orphée* — *La Traviata* — *L'Enfant Roi* — *Mignon* — *Manon* — *Werther*.

Dresden. — OPERNHÄUS: *Terziana und Isalde* — *Marta* — *Pagliacci* — *Der Freischütz* — *Giuseppe in Egitto* — *I Dragoni di Wilburg* — *La Muta di Portici* — *Aida* — *Tannhäuser* — *Hänsel und Gretel* — *Der König hat's gesagt* di Déliès — *Die Meistersinger* — *Hoffmanns Erzählungen* — *Don Juan* — *La Bohème* di Puccini — *Stumme* — *Der fliegende Holländer*.

Pietroburgo. — TEATRO DEL CONSERVATORIO: *Eugenio Onegin* — *La Traviata* — *Lakmé* — *Romeo e Giulietta* — *Faust* — *I Pescatori di perle* — *Gli Ugonotti* — *Aida* — *Norma* — *Tosca* — *Don Pasquale* — *Lucrezia Borgia* — *La Cabaletta*.

— PICCOLO TEATRO ITALIANO: *Romeo Giulietta* — *Manon* — *Faust* — *Mignon* — *I Pescatori di perle* — *Rigoletto* — *La Traviata*.

Dijon. — THÉÂTRE LYRIQUE: *La Reine Fiammette* — *Hänsel et Gretel*.

Pau. — GRAND-THÉÂTRE: *Carmen* — *Werther*.

Odessa. — TEATRO MUNICIPALE: *Gli Ugonotti* — *La Cabaletta* — *Pagliacci*.

Oporto. — TEATRO SAN JOAO: *Zaká* — *Rigoletto* — *Thaïs* — *Faust* — *Cavalleria rusticana* — *Pagliacci* — *Il Barbiere di Siviglia* — *Tosca* — *Lohengrin* — *La Bohème* di Puccini.

Bordeaux. — GRAND-THÉÂTRE: *La Walkirie* — *Lohengrin* — *Le Hér aux Clercs* — *La Juive* — *Les Huguenots* — *La Reine de Chypre* — *Le Jongleur de N.-D.*

Bremen. — STADTHEATER: *Der fliegende Holländer* — *Figaros Hochzeit* — *Aida* — *Cavalleria rusticana* — *Rigoletto* — *Fidello* — *Alpenkönig* — *Der Freischütz* — *Die Zauberflöte* — *Oberon*.

Marseille. — OPÉRA MUNICIPAL: *Aida* — *Werther* — *Messaline* — *Manon* — *Hérodiade* — *Sapho* — *La Fille de Roland* — *La Bohème* di Puccini — *Le Roi de Lahore* — *Thaïs*.

Corfù. — TEATRO GRANDE: *Lakmé* — *La Traviata* — *Ernani*.

Madrid. — TEATRO REALE: *Macbeth* — *Meffistofele* — *Sansone e Dalila* — *La Bohème* di Puccini — *Il Trovatore* — *Otello* — *Tannhäuser*.

Köln. — STADTHEATER: *Lohengrin* — *Mignon* — *Goldenes Kreuz* — *Cavalleria rusticana* — *Tristan und Isolde* — *Das Glöckchen des Eremiten* — *Tannhäuser* — *Waffenschmied* — *Die Zauberflöte* — *Tänzerin*, nuovissima di Friedhelm — *Die Hugenotten* — *Der Freischütz* — *Maurer und Schlosser* — *Die Fledermaus* — *Der fliegende Holländer* — *Fidello*.

Gand. — GRAND-THÉÂTRE: *Aida* — *Rigoletto* — *L'Attaque du Moulin* — *Le Barbier de Seville* — *Romeo et Juliette* — *Faust* — *Carmen* — *Les Huguenots*.

Lyon. — GRAND-THÉÂTRE: *Werther* — *Le Trouvère* — *L'Étranger*.

Berlino. — KÖNIGL. OPERNHÄUS: *Der fliegende Holländer* — *Mignon* — *Die Meistersinger* — *Der Roland* — *Così fan tutte* — *Bajazzo* — *Carmen* — *Undine* — *Rühzahl* — *Tannhäuser* — *Eurythie* — *Das Rheingold* — *Die Walküre*. — THEATER DES WESTENS: *Der Troubadour* — *Die Neugierigen Frauen* di Wolf-Ferrari — *Wimmer Blut* — *Der Wildschütz* — *Undine* — *Der Zigeunerbaron* — *Die Liebesfestung*. — NATIONAL-THEATER: *Undine* — *Don Juan* — *Der Freischütz* — *Fidello* — *Das Glöckchen des Eremiten* — *Figaros Hochzeit*.

Bruxelles. — THÉÂTRE DE LA MONNAIE: *Carmen* — *Hérodiade* — *Le Jongleur de N.-D.* — *La Basoche* — *Faust* — *Mirille* — *Martine*, nuovissima di Dupais — *La Bohème* di Puccini — *Mignon* — *Hänsel* — *Le Postillon de Longjumeau*.

Frankfurt a/M. — STADTHEATER: *Hilma* — *Waffenschmied* — *La Cabaletta* — *Gilts von Berlichingen* — *Bajazzo* — *Cavalleria rusticana* — *Der Zigeunerbaron* — *Mignon* — *Tannhäuser* — *Die Jüdin* — *Die Zauberflöte* — *Lohengrin* — *Carmen* — *Iphigenie im Aulis* — *Undine* — *Die Zauberflöte*.

Anvers. — THÉÂTRE LYRIQUE: *La Princesse d'Auberges* — *Quintin Messys* — *Charlotte Corday*. — THÉÂTRE ROYAL: *Gaillarde Tell* — *Le Voyage en Chine* — *Taise* di D'Harcourt.

Lisbona. — TEATRO SAN CARLO: *Tosca* — *Don Carlos* — *Il Re di Lahore* — *La Gioconda* — *Pagliacci*.

Dessau. — HERZOGL. HOFTHEATER: *Das Glöckchen des Eremiten* — *Samson und Dalila* — *Mignon* — *Käthechen* — *Undine* — *Die Meistersinger* — *Carmen* — *Die Walküre*.

Liège. — THÉÂTRE ROYAL: *La Flèche de la mer* — *Louise* — *Carmen* — *Lakmé* — *Cavalleria rusticana* — *Sapho* — *Pallasse* — *La Vie de Bohème* di Puccini — *Le Barbier de Seville* — *La Dame Blanche* — *Le Prophète* — *Les Huguenots* — *Werther*.

Rouen. — THÉÂTRE DES ARTS: *Carmen* — *Lakmé* — *Lohengrin* — *Faust*.

Amiens. — OPÉRA: *Henri VIII* di Saint-Saëns — *Lohengrin*.

Alicante. — TEATRO PRINCIPAL: *Tosca* — *Gli Ugonotti*. — SAN MARTIN: *I Granatieri* — *I 28 giorni di Clarette* — *Boccaccio* — *I Saltinbanchi*.

Colonia. — STADTHEATER: *Mignon* — *Faust* — *Carmen*.

Haag. — ITALIANISCHE THEATER: *Manon Lescaut* o *La Bohème* di Puccini — *La Gioconda*. — OPÉRA ROYAL FRANÇAIS: *Tosca* — *Le Barbier de Seville* — *Meffistofele* — *Un Ballo in maschera*.

Karkoff. — OPÉRA ITALIANA: *L'Africana* — *Aida* — *Rigoletto* — *Un Ballo in maschera* — *Faust* — *L'Ebreo* — *Il Donizetti* — *Il Trovatore* — *Tosca*.

— THÉÂTRE DES VARIÉTÉS: *La Poupée* — *Le Serment de Pierrot*.

Prima di decidervi ad acquistare o a noleggiare

PIANOFORTI e HARMONIUMS

visitate sempre il Gran Deposito CARLO CLAUSETTI presso la Ditta

G. RICORDI & C.

editori di oltre 110,000 pubblicazioni musicali, in Napoli, Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaia, 28.

Unico rappresentante per l'Italia Meridionale delle celebri Fabbriche **Berdux** di Monaco, **Ehrbar** di Vienna (marche *hors ligne* senza rivali), **Seiler** di Liegnitz, **Krause** di Berlino (marche di prim'ordine), **Sieuer** di Berlino (il più economico Pianoforte estero: L. 790), **Karr** del Canada (mondiale Casa di Harmoniums americani). — Grande assortimento di tutte le altre marche più note.

Pianoforte speciale della Casa

modello DOMENICO SCARLATTI

* * * * * Prezzo eccezionale L. 670.

Cataloghi illustrati a richiesta.



— PREZZI NETTI —

R. BROGI.

109746 *Impromptu* per Pianoforte, *ms.* Fr. 2 —
109747 *Studio di Concerto* per Pianoforte, *id.* 2 50

Sono due pezzi pianistici che hanno stile, carattere e condotta appropriati. Specialmente lo *Studio di Concerto*, dedicato al distinto pianista Ferruccio Busoni, può servire da esemplare nel genere. Non sovrabbondanza d'acrobazie eucubridi più che altro per l'esplicazione del virtuosismo del concertista. Tanto nello *Studio di Concerto*, come nell'*Impromptu*, è ammirabile tecnicamente la condotta, pianisticamente l'abilità con la quale il pezzo è scritto ed atteggiato, tale che evidentemente appare quello che è, quello che voleva essere; un pezzo per pianoforte, un pezzo che il pianoforte solo può rendere in tutta la sua peculiarità stilistica nei processi integrali e negli effetti acustici.

Non soverchiamente difficili, sono accessibili anche ad una comune abilità di pianista.

AUGUSTA DE KABATH.

Quatre Mélodies. Poésies de Hélène Vacaresco. MS. ou Br. (Copertina e frontispizio illustrati).

109737 N. 1. *Tout amour!* Fr. 2 —
109738 * 2. *Vu puiser de l'eau au puits.*
Chanson du Rouen. 1 50
109739 * 3. *Guitare* 1 25
109740 * 4. *La Chanson du Mai* 1 75

* A. S. M. la Reine de Roumanie respectueusement « sono dedicate da una Principessa e da una Baronessa queste quattro pergamine composizioni musicali. In questo stesso fascicolo di M. e M. è detto diffusamente del loro particolare carattere e degli speciali pregi di ciascuna di esse in un articolo apposito fregato delle fotografie delle due ricche Dame. In questa rubrica ci è raro rinvenire l'omaggio tornando ad avvertirci ammirati davanti alla profondità passionale che emana dal *Tout amour!* Quanto è toccante il disegno ritmico che accompagna le prime parole del canto! Questa espansione melodica quando la voce spiega l'ale sul

sovrastante prezioso arpeggiato e con l'artisticamente logica la chiusa del componimento con la ripresa faggetta del ritmo iniziale quasi all'uno suspirio d'un cuore agonizzante!

Un arabesco, un arioso, un tormentato ritmico del più vezzoso sembra la canzone *Vu puiser de l'eau au puits*, uno scherzoso alato, iridato, virtuosismo che scorre via lasciandoci deliziosamente sorpresi nel desiderio di risalirlo, come ad occhi starrati si rimane davanti ad una visione che rapidamente scompare lasciando il desiderio di ricontemplerla.

Guitare è la canzone più tipica delle quattro composizioni che stiamo ammirando, è la canzone più originale come pensiero, come forma d'accompagnamento e come colore armonico e incisiva di linee ritmiche.

La Chanson du Mai rappresenta, invece, l'idillio, l'idillio primaverile, l'idillio fiorentino, l'idillio edeggiante di gorgheggi e palpitate come un cuore con l'ondeggiare dei suoi profumi. Ammirabile in essa la varietà degli atteggiamenti del ritmo, varietà che è sommamente essenziale perché davvero rende l'effetto del vasto paesaggio che al sole spiega la pompa delle sue tinte, il concerto delle sue mille voci, la vicenda delle sue ombre.

La Principessa Vacaresco, poetessa, la Baronessa De Kabath, musicista, si presentano dunque all'annunziazione del pubblico più eletto con quattro composizioni che in tutto meritavano di essere dedicate a quel fiore di intelligenza e di bontà che è S. M. la Regina di Romania.

N. JOHNSON.

The passing of day. Song. Words by F. A. Joseph. (Testo inglese).

109930 N. 1. S. o T. Fr. 2 —
109940 * 2. C. o B. 2 —

È un *andante* assai espressivo imperniato sopra un'ampia melodia che ha il non comune pregio di svolgersi liberamente e spontaneamente senza afferrarsi alle sudature ostide delle modulazioni così provvede a chi ha attuato il respiro melodico.

L'*andante* del Johnson prosaico fiante e ben rifinito, attraverso una nobiltà di processi armonici esemplari, toccando ad efficace effetto senza banalità di mezzi stereotipati e senza tradire il proprio tipo di pezzo intimo, da camera.

P. LACOME.

Trois Danses dans le genre Espagnol. Transcription par Armando Moriacci. *ms.* (Frontispizio illustrato).

N. 1. BOLERO.

109880 Mandoline (ou Violon) et Piano. Fr. 1 50
109881 Mandoline (ou Violon) et Guitare. 1 25
109882 Deux Mandolines (ou Violons) et Piano, avec Mandole *ad libitum* 1 75
109883 Deux Mandolines (ou Violons) et Guitare, avec Mandole *ad libitum*. 1 50

N. 2. ANDALOUSE.

109884 Mandoline (ou Violon) et Piano . 1 50
109885 Mandoline (ou Violon) et Guitare. 1 25
109886 Deux Mandolines (ou Violons) et Piano, avec Mandole *ad libitum* 1 75
109887 Deux Mandolines (ou Violons) et Guitare, avec Mandole *ad libitum*. 1 50

N. 3. ZOUZICO.

109888 Mandoline (ou Violon) et Piano . 1 75
109889 Mandoline (ou Violon) et Guitare. 1 50
109890 Deux Mandolines (ou Violons) et Piano, avec Mandole *ad libitum* 2 —
109891 Deux Mandolines (ou Violons) et Guitare, avec Mandole *ad libitum*. 1 75

Il signor Moriacci con l'abilità ed il buon gusto che in questo campo gli sono ormai universalmente riconosciuti, ha trascritto per mandolino (o violino) e pianoforte tre delle più tipiche danze spagnole del rinomato Lacomé. Nelle sue riduzioni, infatti, il Moriacci è riuscito a conservare a ciascuna composizione il carattere particolarmente etnico loro particolare ed ha ottenuto che nella sua riduzione l'effetto non perdesse né in colore, né in ritmo, e neppure in sonorità dinamica. Ed ecco il *Bolero*, anche nel movimento *allegro non troppo*, voluto dal Lacomé, conservare quel suo tipico carattere nobile e calmo che sta appunto a differenziarlo dal *Fandango* — ecco l'*Andalousine* resa con tutte le sue grazie più civettuole — ecco finalmente rompere brillante, caratteristicamente marcato, come il *Zapateado*, il *Zorico*, l'originale canto della Biocaglia. Anzi è a rilevarsi come in questa riduzione del signor Moriacci il *Zorico* acquisì in virtualità estetica ed in colore pittoresco tanto per fratello all'altra danza spagnola la *Guaracha*, accompagnata appunto da chitarra e mandole. Le *Tre Danze spagnole* del rinomato Lacomé hanno dunque dalla

nuova e speciale trascrizione del signor Moriacci schiuso brillantemente un altro originale ed impressionante campo di successo: quello dei signori mandolinisti.

EVA LONSDALE.

At lats. Song. Words by Ed. Teschemacher. (Testo inglese).

109927 N. 1. S. o T. Fr. 2 —
109928 * 2. MS. o Br. 2 —

Anche questa *Melodia* di Mrs. Lonsdale ispira quella grazia tutta femminile che ha costituito la fortuna delle precedenti composizioni dell'eletta musicista. Ammirabile in essa specialmente la ingegnosa condotta del pezzo che si snoda sopra un caratteristico inciso ritmico che a guisa di *leitmotiv* riappare continuamente, modulato con un'arte che lo rende sempre più espressivo. L'effetto complessivo del pezzo rende musicalmente tutta la graziosa idealità significata dai bei versi di Teschemacher.

P. MAGGI.

110267 *Al Mercato*... Sotterzo. Coro a due voci (MS. C.) con accompagnamento di Pianoforte. Parole di A. G. Fr. 1 50
110268 *Sola Parte di Canto* (A) — 25

È uno *Sotterzo* a due voci pieno d'una vivacità ritmica, sciolta, levante, spumeggiante, esilarantissima. Suscita un immediato effetto rievocatore con la varietà dei suoi atteggiamenti ritmici e con una certa, direi, arguzia armonica, efficacissima sottolineatrice d'ogni inciso del canto. Esso pure ha uno svolgimento nervosamente sudato, senza lusingate modulazioni che avrebbero paralizzato la scioltrezza liberamente fluente che doveva caratterizzare questo coro che si propone appunto di ritrarre al volo una scena realistica *Al mercato*. Il maestro Maggi vi è riuscito con una franchezza baldamente estrosa e con quella piena intuizione dell'effetto che mirabilmente caratterizza tutte le composizioni di questo forte e isegregio maestro.

VIRGINIA NICCOLINI.

109930 *Perché?*.. Romanza. Parole di C. Benelli. MS. o Br. (Frontispizio illustrato). Fr. 1 25
109931 *Ed or sei lungo!!* Romanza. Parole di G. Targioni-Tozzetti. MS. o Br. (Frontispizio illustrato) . . . 1 25

Due romanze scritte con chiarezza e semplicità epperò simpatiche. Svelano dell'autrice la squisattezza del pensiero e del sentimento ed un innato buon gusto nello stile, che determinerà il successo di queste composizioni dovunque saranno eseguite.

O. PALERMI.

109510 *Ave Maria*. Versi di A. Berniolli.
S. o T. Fr. 1 50

Un' *Ave Maria* non certamente liturgica; ma forse per ciò appunto più vicina, più consonante nel sentimento di quanti cuori hanno sofferto. La caratterizza, infatti, un'espansione melodica assai espressiva, troppo espressivamente umana per esser misticamente religiosa; ma che comunque conquistata, commovente, conforta davanti alla libera arte, vincendo infine la sua bella palma. Composizione sommamente melodica, vibrante di sentimento unito profondo ed assai finemente suggestivo.

P. PAOLO TOSTI.

Sola tu manchi! Melodia. Parole di F. Cimmino:

110069 N. 1. S. o T. Fr. 2 —
110070 * 2. C. o B. 2 —

Nella notte d'April! Melodia. Parole di F. Cimmino:

110071 N. 1. S. o T. 2 —
110072 * 2. MS. o Br. 2 —
110073 * 3. C. o B. 2 —

Io son l'Amore! (Canzone notturna). Parole di F. Cimmino:

110074 N. 1. S. o T. 2 —
110075 * 2. MS. o Br. 2 —
110076 * 3. C. o B. 2 —

Peur un, haier! Petite Melodie. Paroles de G. Douciens:

110077 N. 1. S. ou T. 1 50
110078 * 2. MS. ou Br. 1 50

Au temps du Grand Roi! Paroles de G. Douciens:

110160 N. 1. S. ou T. 2 —
110161 * 2. MS. ou Br. 2 —

I am not fair! Song. Words by Ethel Clifford:

110102 N. 1. S. o T. 2 —
110103 * 2. MS. o Br. 2 —
110104 * 3. C. o B. 2 —

Le sei nuove melodie del rinomato popolare compositore Paolo Tosti, che oggi pubblichiamo, si direbbe costituiscono un *Album* primaverile non tanto per la freschissima loro novità, quanto perché tre almeno di loro sono ispirate dai fiori e le altre ne ben si possono riguardare come la più ozzante fiorita di gentili pensieri espressi in melodiosissimi ritmi. — *Sola tu manchi!* è una melodia tutta suffusa di freschezza virgineale emanante dall'accompagnamento unitario in un quieto balenamento lirico che rende a meraviglia il fiorire d'un prato fiorito se i zeffiri primaverili lo invadono ribando balsami alle polverine corolle. — *Io son l'Amore!* ha l'andamento sciolto, brillante, quasi capriccioso della canzone improvvisata *quando amore spira*, direbbe Dante. Il canto facile erompe

e si dispiega spontaneo e l'accompagnamento lo sorregge appena, senza sovrapparlo mai, finché non si discioglie in un arpeggiato delicato, unita il quale si dispiega la melodia che è il cuore del componimento o che vien poi ripresa alla fine conseguente che lo suggerì. — *Nella notte d'April!* è un'idea semplicissima in quella semplicità così difficile in arte! Come accompagnamento un insistente arpeggiato quasi pedale riprodotto della notte il silenzio universale, nel basso note errabonde d'armonia che ben rendono i treniti continui, i bruisi, i mormori che paiono uscire dal mistero tenebroso o scillato della stessa notte; su questo sfondo la voce modula sommestamente una soave melodia serena come il cielo, placida come il silenzio, ineffabile come il mistero, epperò scritta in una tessitura lissa che non accosente slanci, scatti o nervosismi di voce men che opportuni. — *Peur un haier!* invece, è un canto ardente che febbrile erompe dall'anima e par convellersi attraverso l'armonia variamente e sempre efficacemente modulata. — Se *Peur un haier* rappresenta il dramma, ecco *Au temps du Grand Roi* suscitare in noi le soavi sensazioni dell'edilizio arcadico con le sue più eleganti svenevollezze, con le sue più gentili tenerezze, i vezzi civeituali e le grazie profumate del secolo delle *gavotte* e dei *minuetti*. — *I am not fair* è la nota più profondamente sentimentale; sarebbe erotta fuori apposta per esprimere qualcuno degli accenti più toccanti del *De profundis* di Oscar Wilde: tutto in questa melodia spira espressione soffusa da un senso di soave tristezza rassegnata, non si saprebbe dire se più filosofica o poetica.

RECLAMI Succede ogni mese che alcuni nostri abbonati si lamentano per non aver ricevuto la rivista.

Possiamo garantire che la spedizione noi la facciamo con la massima esattezza e puntualità a tutti indistintamente gli abbonati, in modo che nessuno viene trascurato, né dimenticato.

I ritardi nella consegna e gli smarrimenti non sono affatto imputabili al nostro ufficio di spedizione, pel che non assumiamo alcuna responsabilità per la consegna a destinazione.

Gli abbonati che lamentano smarrimenti di numeri reclamino presso l'Ufficio postale: oppure mandino alla nostra Amministrazione l'importo della raccomandazione, il quale importo è di Cent. 10 in Italia e di Cent. 25 all'Estero, per ogni fascicolo.

L'AMMINISTRAZIONE.



MARZO.

1. — Ostruzionismo ferroviario imperante: primo a risentirsene di questa malattia è naturalmente il carnevale. Figurarsi che a Roma perfino il generale *Mangiaggia La Rocca* arriva enormemente in ritardo: arriva in ritardo perciò si trattiene a leggere l'*Avanti!*

— Il Governo francese nomina *Chevalier de la Legion d'honneur* il nord-americano Mr. Steinway, l'ingegnere fabbricatore di pianoforti, lodati e preferiti da Wagner, Gounod, Liszt, Paderewski, Rosenthal, Teresa Carreño, ecc.

— Si sparge per Parigi la voce addolorante che il geniale direttore dell'Opéra-Comique, M. Albert Carré, operato d'appendicite, vada peggiorando. Nel pomeriggio il seguente bollettino medico riapre gli animi alla speranza ed ai voti più cordiali:

« Mercredi 1^{er} mars, 8 heures du soir.

« Le malade persiste. La température est nor-

« male. La guérison suit son cours.

« Docteurs PROQUÉ et HIERZ ».

Tutti i nostri più fervidi auguri all'esimio M. Carré.

— Finalmente al teatro Biondo di Palermo è rappresentata anche la *Francesca da Rimini* del prof. Cesareo: piace il terzo atto; ma assai contrastati gli applausi dopo il quinto: ammirata la vibrante e immaginosa verseggiatura.

— Al teatro del Fiodrammatico di Milano la Compagnia Veneziana di Benini rappresenta *La pasqua del signor Totò* di Testoni, nuovissima in dialetto veneziano, ma già rappresentata altrove nell'originale dialetto bolognese. Farsa in tre atti nei quali s'annodano parecchi esilaranti incidenti comici, resi in dialogo sfaccettato d'argute lepidezze. Autentico successo!

2. — Karl Hauptmann, fratello di Gerhart, fa un tardi, ma buon debutto: ottiene un successo come drammaturgo al Lohentheater di Breslau col lavoro intitolato *Die Austreitung*.

— Successione allo Châtelet di Parigi della *pièce Le Rol des pickpockets*, con musica... anche con musica! Successione: le fate e le streghe scacciate dalle *fées*, sono sostituite dai Pickpockets, sul teatro e... nella vita.

— All'Apollon-Theater di Berlino la primissima dell'operetta *Das Veilchenmädchen*, che sull'affisso è designata come *Spezialitäten*... è tanto e tale *Spezialitäten*, che il *Berliner Lokal-Anzeiger* si guarda bene dal pubblicare il nome dell'autore o degli autori.

— Al Théâtre du Casino di Montecarlo fra *La Damnation de Faust* di Berlioz e *Faust* di Gounod compare *Mefistofele* di Boito: non c'è *chaarivansone* che tenga: le splendide bellezze dell'opera italiana nel prologo, nella scena del giardino, nel *Sabbia romantico*, in quello classico e specialmente nell'*epilogo* stravagante: la rappresentazione si risolve in un grande trionfo dell'arte musicale italiana.

3. — Al Théâtre Royal de la Monnaie di Bruxelles primissima della nuovissima opera del maestro direttore d'orchestra Albert Dupuis, autore già di un *Jean Michel*. L'attuale suo *Martille* è un dramma rusticano, cupo, a rapidi tocchi, alla *Cavalleria*; ma originalità melodica scarsa: buona l'orchestrazione e un certo intimo del teatro!

— All'Eden di Milano ha luogo il Veglione degli Attori a beneficio dell'erigenda *Casa di riposo per gli Artisti drammatici*, in pro della quale hanno spiegato ogni loro più nobile e intelligente zelo i cavalieri D'Ormerille e Re Riccardi. L'incasso raggiunge la cospicua somma di 20,000 lire. Detto questo, quasi quasi non importa dire delle belle maschere, dei comici comichissimi, del lavoro del *Tecoppa*, ecc. — 20,000 lire d'incasso è una realtà che comincia a realizzare il sogno della *Casa di riposo per gli Artisti drammatici*.

— Al Schiller-Theater di Berlino primissima della nuovissima di Lothar, *Der Leibarzt*: si direbbe

- intrecciate commedia (ritrae la felicità nella vita provinciale. Buon divertimento)
- Al Théâtre des Beaux-Arts di Montecarlo ottiene un brillante successo la nuova pantomima *Le Rêve du pêcheur* di M^{re} Brézy, con elegante musica del maestro Mello. Si dice che corrisponda precisamente alla definizione di Théophile Gautier: *un rêve en chacun interprète à sa manière...*
4. — All'Opéra-Comique di Parigi primissima rappresentazione della nuovissima opera di Brantès, su libretto di Zola, *L'Enfant Roi*, che ha inteso di costringere la musica ad ispirarsi alla *longueurs-plaisance* Delagrè. E ne venne una rivista infamata che soffoca un po' il respiro. V'è in essa un momento d'ispirazione ed il *Pègre* s'è affrettato a pubblicarlo; ma esso rannuvola... il canto del Seneca nel *Messidor* dello stesso Brantès; ma... quel era un innno alla natura leonardica: nell'*Enfant Roi* si tramuta in un anno... al pane che nutre Parigi!!!
- Al Lessing-Theater di Berlino primissima rappresentazione del nuovissimo dramma del celebre Dietrich Hauptmann, *Elga*; ma non si tratta che di una sceneggiatura della novella del loro poeta Grillparzer, *Das Kloster bei Sendomir*.
- La nuovissima *pièce* di Emile Fabre, *Ventres dorés* all'Odéon di Parigi, come *La vie publique* dello stesso sottile ingegno, sono uno studio di costumi e passioni edermisime. In *La vie publique* il mondo delle riunioni elettorali — in *Ventres dorés* quello delle assemblee finanziarie.
- Al teatro Nicotini di Firenze prima rappresentazione di una commedia di donna Laura Grappallo, la gentilissima * Felicia *: il successo di *Nel campo nemico* sarebbe credere che il campo a lei più amico sia quello del romanzo e della novella, dove la gentilezza ha più meritevolmente mietto invidiosi allori.
5. — A Lucerna grande corteo in onore di Federico Schiller. Quaranta Società e Corporazioni, composte da 200 signore e 800 signori, rappresentano dei gruppi tolti alle creazioni più popolari del poeta: *La gloria straniera*, *Il combattimento del Muggero*, *L'anello di Pollicino*, *Il canto delle campagne*, *I briganti*, *Walbenstein*, *Guglielmo Tell*.
- Rilevante il successo conseguito all'Alcastra di Londra dal nuovissimo ballo *My Lady Nicotine*: originatissimo: nel primo quadro ci presenta la raccolta del tabacco nella Virginia, poi ci presenta i fumatori di *orgoglio* negli *arims*, indi i fumatori di sigari e pipe in Olanda e finisce con l'apoteosi del fumo. Grazie le danze di Mrs. Corniani, originali i costumi di Cornelli e Atlas, di grande effetto le scene ideate e dipinte dai MM. Ryan e Howden, piena di brio e di carattere la musica del maestro Byg: un ballo da Suda.

6. — Al Berliner-Theater di Berlino festeggiata la 500.^{ma} rappresentazione del dramma di Meyer-Henckes, intitolato *Alf-Haldberg* (*Vecchio Haldberg*), dal traduttore italiano riprodotto in *De Haldberg* *nuò!* L'ora tutto il cuore la Direzione del Berliner-Theater l'ha festeggiata: si pensi che dalla sua prima rappresentazione (22 novembre 1901, in venerdì) l'*Alf-Haldberg* ha fatto incassare 1,125,000 marchi = 1,775,000 franchi.
- Al teatro del Filodrammatico di Milano serata d'œuvre di quella tipica attrice che è Laura Zamboni-Palafini, fiore d'eterna giovinezza e d'insuperabile verve; ma questa sua calda, irruente festività fa un melanconico contrasto in una fredda, vuota, leida commedia di Goldoni, *L'impressario delle Salmè*, che non valeva proprio la pena di essere.
- Nell'atrio del teatro del Corso di Bologna è insediato all'attore Zacconi un busto che alcuni ammiratori avevano commissionato allo scultore Lombardini. Apologetico discorso di pernacchia — allegro agape di circostanza — il busto resta nel teatro — lo Zacconi parte da Bologna... e chi s'è visto s'è visto!
7. — Felicissima all'Opéra-Comique di Parigi la *reprize* della graziosissima opera di Piffier, *Le Légataire universel*.
- A Nürnberg, nell'ateneo tranquillissimo nato dei Maestri Cantori, in quello Stadttheater è dato un *Musikbrom* nuovissimo di Wallstler, intitolato *Edytrane*: una cosa semplice fino all'ingenuità e che incontra l'atavistico gusto di Norimberga, odibile per suoi giocattoli.
- Al Residenz-Theater di Stuttgart discreto successo il nuovissimo *Messa* di Ferry Skarb. Senza sentirsi il lavoro al critico musicale del *Tagblatt*: e ne viene un affare tanto a colpi di pugni e calci tra autore e critico: rimangono entrambi scarti, come diciamo noi, *mordeati!*
8. — Cade annullato, improvvisamente colpito da risipola, il celebre direttore d'orchestra Hans Richter. Oggi all'Hall Concert di Manchester prende il suo posto lo stesso Sir E. Elgar, che dirige il proprio *The Dream of Gerontios*.
- Ci giungono simultanei due annunci di opere nuove: proprio in questo ultimo giorno di carnevale i loro autori (signori Napoli e Barsanti) annunciano ciascuno un... *Jacopo Ottò* in opera!
- Un'altra opera ci è annunciata da Brondice; ma meno male, 1.^o perchè l'autore, M. Jean Hainstont, è uno scienziato; 2.^o perchè il Belgio è lontano; 3.^o perchè l'opera sua è un'altra (crediamo la trentesima) derivazione dalla *Resurrezione* di Tolstoj!
9. — Si sprigiona nel coro e nella via di Milano il vecchio *Carnavalone Ambrosiano* fatto uscire per forza dalla tomba, rabberciato, imbotito, im-

bellettato per l'occasione dallo spirito spensierato d'alcuni, dall'allegro inontempo d'altri. Rievocato dalle apocalittiche trombe stonate, ecco il rimorto pagliaccione ubbidire al biblico * *Surge et dormi* *: ma, ahimè, questo simulacro bianchettante sul trapiolo fa ad ogni passo pensare al verso del poeta:

Is sont fourras les Fiers-à-Bras,
Tes Arlequins et tes Casandras,
Nés post un Mercredi des Cendres
Puis que que pour un Mardi Gras!

In ogni modo carrelli, carrette, carri e carrettini ne sfilano. Per *M. e M. d'alte in fondo*: un gruppo di operai froccati da brighe e lornanti una banda musicale, intitolata * *Cio che resta all'operaio* *. Giò che resta? Musica! Musica! Musica! più o meno ben suonata nelle tasche dell'operaio da tutti gli stipendiati banditori del socialismo!

— Alla Scala un * tutto esaurito * con l'*Aida* e con una nuova Amnera, la signora Oltzka del Königlichen Opernhaus di Vienna, elegante, dotata di buoni mezzi, degna d'essere bene ospitata dalle scene italiane.

10. — Al teatro Alfieri di Firenze spontaneo successo un brioso nuovissimo lavoro drammatico del conte Giovanmario Bastogi, intitolato *Pantigilo*.

11. — Allo Stadttheater di Hamburg è rievocata l'opera di Gluck, scritta nel 1778, *Paris and Helena*. A dire la verità non ci pare che desti grande interesse.

— Miss Lena Ashwell, la celebre attrice nord-americana, si ripresenta assieme a Sir Charles Wyndham al New-Theatre di Londra in *Leah Klachna*, il lavoro di Mae Lellan che a New-York fu il successo di tutto l'inverno. A Londra pure piace.

— Quasi contemporaneamente a Berlino, a Pietroburgo è messo in scena il nuovo lavoro drammatico di Gerhardt Hauptmann, *Elga*. Assolutamente non piace. Figuriamoci: è un lavoro fantastico: in questo momento ci vuole altro che fantasticare in Russia.

— Successo molto allegro l'opera nuovissima geniale-petroniana, *Re Enzo* del signor Respighi, data al teatro del Corso di Bologna a beneficio degli Studenti poveri: opera musicale moralmente assai buona!

12. — Prima delle esecuzioni musicali che saranno date nelle domeniche di Quaresima dalla Cappella Musicale del nostro Duomo: sotto la direzione del maestro Gallotti, organista il maestro Ramella, si eseguirà la *Missa Brevis* a 4 voci di P. Anerio.

— Alla Comédie-Française di Parigi entra in prova il *Shylock* di Alfred de Vigny, che fa la prima riduzione francese di *The Merchant of Venice* di Shakespeare: possessori quelle di Haraucourt, di Dugué, *Le Merchant de Venise* di Lamare e *Le Juif de Venise* di Dalac e Alboize.

— Nel Königlichen Opernhaus di Dresda va in scena con buon successo l'opera *Barfussede* di Richard Heuberger.

13. — Stasera al teatro del Corso di Bologna, la Compagnia Talli ha rappresentato *Il più forte* di Giacosa davanti ad affollato ed eletto pubblico. Il primo atto fruttò tre chiamate, il secondo sette, il terzo altre sette. Occorre aggiungere che il successo s'affermò completo, assoluto, incontrastato?

— Un annuncio attraente quello di un dottore, un prof. Otto Neizel, che annuncia un *Satyropiel* — *Walhall in Not* *. Sarà una satira del mondo Nibelungico-Wagneriano? l'annuncio esce il 13 del mese!!!

14. — Al teatro San Carlo di Napoli prima rappresentazione della nuovissima opera di Leopoldo Mugnone, *Vila bretona*, tratta dal racconto di Loti, *Les Pêcheurs d'Islande*. L'opera è accolta con favore dai numerosi ammiratori del maestro Mugnone ed è elogiata la bontà dello strumentale. L'argomentò, poetichissimo del testo, non si presta troppo alle esigenze di un libretto lirico ed appare quindi alquanto monotono.

— In seguito al risultato negativo del concorso per una *Messa da Requiem* da eseguirsi oggi al Pantheon di Roma in memoria di re Umberto I, la R. Accademia Filarmonica Romana fa oggi eseguire una *Messa* classica d'autore (incerto del secolo XVI), col *Dies ire* di Anerio, il *Tractus* in canto fermo e l'*Absoluzione* in otto parti del maestro Boezi, che direse la totale esecuzione.

— La *Stampa* di Torino bandisce un grande concorso drammatico nazionale che scadrà il 31 gennaio 1906, libero a tutti gli scrittori italiani senza distinzione e senza limitazione di generi. Il premio è di 10,000 lire. Eleonora Duse, che concorre al premio colla somma di 5000 lire, rappresenterà i lavori prescelti.

— Al teatro Alfieri di Firenze buon successo la nuova commedia *Gli orsi di Capua* di Augusto Novelli: ha scene divertenti, bizzarre, bene impostate e bene svolte.

15. — Alla Scala di Milano si rappresenta l'opera di Mozart *Le Nozze di Figaro*. Quantunque prevenuto che si tratta di un vero capolavoro il quale conta 119 anni di vita, che l'orchestrazione è quale allora si usava, non essendo peranco introdotti in orchestra tutti quegli strumenti a fiato di grande sonorità, i quali obbligano ad aumentare proporzionalmente il numero degli archi e quindi il volume complessivo delle sonorità orchestrali, quantunque prevenuto di tutto questo, ma parte del pubblico scalfiero rimase sorpreso dalla forma imitata dell'opera, dal doppio recitativo, quello musicale cioè e quello così detto

secco e quasi quasi vuole reagire contro gli applausi che accolgono i pezzi salienti e che salutano ad ogni fine d'atto tre, quattro volte al proscenio gli esecutori ed il maestro Campanini.

Certo non si può disconoscere che un grande distacco segna l'opera moderna dall'opera Mozartiana; ma chi ha buono è sano orecchio per ascoltare — estenuandosi dalle chiacchiere moleste e poco urbane — il frastuono ricamo dell'orchestra, le arie scave, le brillanti cavatine, prova un diletto intenso al quale si unisce la più viva ammirazione.

Questo è certo che, se l'attuale Direzione del massimo teatro italiano è sommaria benemerita per avere studiato ed organizzato spettacoli di primissimo ordine, colle *Nozze di Figaro* raggiunge la perfezione, in quanto riesce ad una interpretazione ammirabile per finezza, per buon gusto, per suprema eleganza sia nell'esecuzione musicale, sia in quella scenica.

Non mancano le discussioni animate nei corridoi, ed in quell'indocente bottega di tabaccaio che è il così detto Ridotto!

— È una delizia...

— L'è un rago!

— Che gioiello! che genio quel Mozart, veramente divino...

— Ous préja, de mollo sul stomegh.

— Ah! quel Didurra... to ai ci avrei sparato dei mè da sbalordire!

— Ma che *Nozze di Figaro*... codeste sono trabucoli, *Rollando*, ci voleva, il *Rollanduccio* del mio core, per i nuni di Sparta!

Ma intanto lo spettacolo si svolge e finisce coll'imporsi alla generale ammirazione, ammirazione che è ancora più intensa in quei pochi, pochissimi che veramente conoscono l'opera Mozartiana, anche per ripetute edizioni, specie all'Opéra-Comique di Parigi, e sanno le difficoltà immense per mettere assieme una numerosa compagnia in quale possa interpretare un lavoro complicatissimo anche per la parte scenica.

Non si poteva meglio riunire in un artistico assieme gli attuali esecutori e se per ragioni della parte musicale e di quella scenica, brillano soprattutto Susanna (Storchio) e Figaro (De Luca) e Cherubino (Ferrari), non meno degni di elogio risultano le signore Rina (Rosina), Barbarina (Allegri), Marcellina (Storchio) ed i signori Didur (Gosse d'Almaviva), A. Pini-Coeni (Barbato), G. Pini-Coeni (Don Basilio), Nicola (Antonio), Maccuz (Don Garzof).

Ed orchestra e coro ottimi; splendidi i costumi del Caramba e splendidi pure i scenari dei pittori A. Paravicini, F. Rota, L. Sala, C. Sogga.

Insomma, chiacchie si voglia dire ed osservare, una bella paglia per l'arte, tanto più bella se si tiene conto delle difficoltà superate e del pericolo di portare su di una vastissima scena innanzi ad un pubblico abituato da anni alle grandi sonorità, una militanza musicale cui il genio di Mozart odele incancellabili colori e sprazzi di preziose gemme.

— Al Dal Verme di Milano prima rappresentazione di spettacoli (ppicci offerti dal Giro) in-

periale rosso Bevetov, ricco di 100 cavalli di razza, di un elefante, di sei zebù e di due zebre. *M. e M.* seguirà attentamente la serie degli spettacoli, poiché fra i vari numeri di varietà sono promessi dei "Canti-cantanti" ... Figuriamoci: roba nostra!

— Al teatro Massimo di Malta molti applausi ad un'opera nuova di un maestro del luogo, il signor Vassallo, autore di un *Frazir*, pubblico e criticamente entusiasta... entusiasta anche di una mediocre esecuzione, concertata e diretta dallo stesso autore. Chi si contenta gode!

16. — Primissima rappresentazione al Théâtre du Casino di Montecarlo dell'opera nuovissima di Pietro Mascagni, su poema di Paul Béril (l'editore Choudens), *Amiaz*. Orchestrazione assai vivace e colorita, sprazzi efficaci di melodia passeggiano all'opera un bellissimo successo, specie all'atto secondo nel quale si riscontrano pagine di molto effetto. Ripetute ovazioni all'autore maestro Mascagni, che dirige l'orchestra, applauditi gli esecutori signori Parrar e Durif, e signori Roussellère, Renard, Lequien.

— Piace assai all'His Majesty's Theatre di Londra la nuova commedia di Mrs. H. Ward e Mr. L. N. Parker, intitolata *Agatha*.

17. — Tutti i giornali parigini sono concordi nell'acclamare all'avvenimento artistico costituito dall'Amiaz di Mascagni. A Montecarlo S. A. il Principe di Monaco inaugurò il popolare autore di *Gavallaria rusticana* e di *Iris* della Commenda di Carlo III.

— La Società di canto sacro in Ginevra, vi eseguisce la *Missa solennis* di Beethoven, magistrale lavoro, meraviglioso negli atteggiamenti delle idee dalle quali vibrano tutte le più complesse passioni umane elevantis al misticismo più idealizzatore.

18. — Al Theater des Westens di Berlino ottiene buon successo una nuovissima operetta: *Die Liebesfestung* di Zepher-Brenner-Bauer: tre autori: *omne trium est perfectum* e il successo ci fu?

— Riapertura dell'ex-teatro Girolamo, ora teatro Milanese, ma pur sempre teatro Girolamo. Si rappresenta la nuovissima commedia dialettale *Carlo Porta* di Federico Bossi, assai vacillante come azione aggirantesi d'attorno ad un periplo poco consistente qual'è la vita di Carlo Porta, la quale trascorse senza alcuna esplicitazione esteriore che non fosse quella delle sue poesie immortali.

— Al Théâtre du Casino di Nizza prima rappresentazione di *Rollando*, opera nuovissima; il libretto di Choudens ha buone situazioni, ingegnosamente svolte, con felice intenzione della neutralità — elegante, espressiva è la musica di M. Hirsclimana, allievo esente di Massenet — classica, superba, smagliante è l'interpretazione di M.^{me} Hégion dell'Opéra di Parigi.

19. — Giorno di San Giuseppe: volteggiano nell'aria inebrianti i primi tepori di primavera — onomatistico di Giuseppe Verdi, alla Scala non si eseguisce l'*Aida* che fa ed è col *Don Pasquale* uno dei capisaldi della stagione: la Banda Mu-

nicipale di Milano, invece, inizia la serie dei suoi concerti annuali con un programma tutto tratto dalle opere di Verdi: *Marbò*: comico, visionario, finale secondo. — *Rigoletto*, fantasia. — *Il Trovatore*, pot-pourri. — *La Traviata*, preludio e brividi. — *I Vespri Siciliani*, sinfonia.

Gentile pensiero ed ammirabile esecuzione fra continui applausi del pubblico. Lode all'egregio maestro Neri.

— Seconda domenica di Quaresima: la Cappella musicale del nostro Duomo eseguisce il *Credo*, il *Sanctus* ed il *Benedictus* della *Missa Pope Marcellini* a 6 voci di G. P. C. da Palestrina, una prestigiosa fonte di ispirazione melodica nella quale ricreò il misticismo più intenso, esaurito mai come la stessa idea dell'infinito!

— Allo Châtelet di Parigi M. Colonne fa eseguire il celebre *Rapin* di Berlioz: un grande successo specialmente allo squillare delle famose quattro fanfare di elettrizzante effetto!

20. — Al Savoy Theatre di Londra riporta un buon successo il nuovissimo dramma storico di Jean Richepin, *La Du Barry*, specialmente per l'ammirevole interpretazione di Mrs. Brown-Poller e di Mr. Hare.

21. — Riapertura del Schauspielhaus di Berlino con *Prinz von Homburg* di Kleist l'avventuroso mistico poeta-soldato 1776-1811, il dramma, quando fu scritto, volle essere un grido di guerra lanciato contro Napoleone I ed il dispotismo imperiale, grido non estraneo alla sollevazione della Germania nel 1808. Ora l'imperatore Guglielmo in persona ha diretto tutte le prove dell'esamato lavoro ed ha disposto lui stesso di tutti i posti del teatro per spettatori di sua augusta preferenza. E con simile pubblico si compendia come il successo sia utilmente completo.

Tutto questo mentre la censura proibisce la rappresentazione del dramma intitolato *Prinz von Bismark* dei signori von Pasching e Schnick. C'è bene in questo mondanico una buona legge di compensazione in tutto o per tutto.

— Al Fossati di Milano l'operetta *Il Diavolo in corpo*. Se non è riuscitissima come libretto, lo è invece come musica: è del maestro R. Marengo, l'acclamato autore di musica per balli, ed è accolta con grande e meritato plauso.

22. — Il celebre attore inglese Irving, già in avanzata convalescenza, lascia il soggiorno di Wollvehampton per recarsi nella Nizza inglese, a Torquay. Lo accompagnano i nostri signori. Per la *season* il grande attore conta di ritornare ai trionfi del Drury Lane Theatre.

— Entra in prova al Theater an der Wien di Vienna l'operetta di Strauss, *Das Spitzentuch der Königin*.

23. — Buon successo all'Hotoper di Dresda la grande opera *Die Follinger* di Edmond Kreischnaer.

— Nella Sala della Presidenza alla nostra Accademia di Brera si riunisce il Giuri per l'onoramento a Giuseppe Verdi, composto degli artisti Risolfi, Belli, Calandra, Carcano, Gallori, Gi-

cosa, Pirovano, Loveli, Trentacoste. Dopo belle parole del Sindaco senatore Ponti, il Giuri dà principio ai propri lavori.

— Brillanti studenti di tutte le facoltà e di tutte le Università spingono all'issimo l'*Eden* di Surini e Zerboni parodiandone o imitando gli spettacoli. Un intermezzo di musica seria è *tempestosamente spazzato via*, scrive *Il Tempo* — è acclamatissima, invece, la musica del maestro A. Cadore, che sa far danzare *I Signori Gohardiet!*

24. — Al Deutscher Theater di Praga *Id und Christinchen*, tratto da Hood da un racconto di Andersen e musicato dal maestro Franco Loni, ottiene un completo successo. Di esso abbiamo già segnalati i successi a Londra — presso andrà in prova all'Opéra-Comique di Parigi — per Germania e Austria-Ungheria l'imprenditore sarà il signor Slivinski.

25. — Al Nouveau-Théâtre di Parigi prima delle recite straordinarie di Eleonora Duse con *La moglie di Claudio*, alla quale seguiranno il 27 *La Signora dalle Camelie*, il 29 *Magda*, il 1 aprile *Seconda moglie*, il 3 *La moglie di Claudio*, il 5 *Visita di Nozze*, il 7 *Hedda Gabler*, l'8 *Otello*, il 10 *La Signora dalle Camelie*, il 12 *Magda*.

— Riapertura al teatro italiano di Pietroburgo della rinomata cantante signora Sigrid Arpolsen nel *Paari*: un incasso di 32,000 franchi: un successo d'infrequenza d'oro!

— Al Grand-Théâtre di Lyon primissima rappresentazione della nuovissima opera *Les Girondins* di Fernand Le Borne. Abbandonato il sistema tirannico e monotono quanto convenzionale del *Leitmotiv*, quest'opera appare più scelta, meno monotona e meno arruffata delle precedenti dello stesso autore: *Hedda* (1898), *Mudarra*, *L'Idole aux yeux verts*, *L'Absent*.

— Altra opera nuova, altro successo al Théâtre du Capitole di Toulouse, *Néron de Lentius* del maestro Missa.

26. — *Der Freischütz* di F. M. Weber al teatro alla Scala di Milano. Pubblico scettico, diffidente, cui pare impossibile che si possa continuare a deliziarsi con opere... riconosciute in tutto il mondo per capolavori dell'arte musicale e che da molte e molte decine d'anni si impaiono alla costante ammirazione del pubblico i più disparati. Ma tant'è: alla Scala vi è sempre un nucleo — a dir vero minuscolo — di amperunini, ai quali nulla è ignoto di tutti i segreti dell'arte, del modo di interpretarla, del modo di metterla in scena, ecc., ecc., e molto probabilmente tutto ciò senz'aver mai letto una pagina di musica, salvo a scartaventarsi critici perché si è riusciti ad accompagnare una romanzetta al pianoforte ed a suonare per le mille e due volte le *Sinfonie* di Beethoven a quattro mani!

Con tutto ciò il *Freischütz* può gloriosamente vantare un altro splendido successo a cominciare dalla sinfonia applauditissima, ed in seguito colle ripetute chiamate ad ogni fine d'atto agli esecutori ed al maestro Campanini.

L'orchestra eccellente nel complesso dell'opera, ma soprattutto efficace nella interpretazione drammaticamente fantastica della scena nella *Gola del Lago*, e deliziosa nella famosa *Invitation à la Valse* (spontanea istrumentazione di Berlioz). Sempre perfetto il coro, e giustamente salutato al prosieguo il maestro Venturi dopo il coro dei Cacciatori nell'ultimo atto.

Gli artisti risultano degni interpreti del capolavoro Weberiano: è evidente in essi la trepidazione di una prima sera, ma tuttavia hanno il plauso del pubblico nei vari pezzi a solo ed in quelli d'insieme.

La signora D'Arneiro ha voce slungata, canta con perfettissima scorta e con accento giusto; graziosissima e spigliata Annetta la signora Ferraris; il signor De Marchi, in una parte difficilissima per la tessitura centrale, è applaudito nell'aria e nei pezzi d'insieme. Eccellente per potenza di voce e di accento il signor Didur nella caratteristica parte di Gasparo.

Tutto l'insieme degli altri esecutori riesce omogeneo ed i signori Mansueto, Baldassari, Venturini, Walzmann e Niola, rispondono alle esigenze delle rispettive parti, non facili davvero, anche quando sono episodiche.

E con viva soddisfazione e con franca parola che ci congratuliamo col maestro Campanini, il quale nei vari spartiti e nei vari stili ha saputo ancora una volta essere un ottimo concertatore. Facile, facilissimo riesce il fare qualche ritardato, ma assai più difficile, crediamo, è il condurre ad ottimo fine spettacoli che richiedono cure e fatiche non poche nello svolgimento di un copioso programma compiuto in un breve periodo di tempo.

La messa in scena, come sempre, splendida: scenari bellissimi e costumi caratteristici e di buon gusto, eseguiti dalla Sertoria Chiappa, sui figurini di Giuseppe Pallanti.

Uno speciale elogio alla composizione coreografica colla quale il signor Vincenzo Dell'Agostini accompagnò *L'invitation à la Valse* e che fu danzata alla perfezione.

Nessuno rammenta che i recitativi sono dovuti a Franco Facco. Ma... quei recitativi sono fatti con tale squisito sentimento d'arte, con tale sobrietà di mezzi, imitando lo stile dell'opera e valendosi talvolta di spunti dello stesso Weber, che è impossibile accorgersi di una qualsiasi soluzione di continuità fra l'un pezzo e l'altro. Essi sono ben superiori a quelli dello stesso Berlioz. Ma Franco Facco è morto!... ed è già gran che se non si trova qualcuno per dirne male!

— Terza domenica di Quaresima: la nostra Cappella Musicale del Duomo per la primissima volta eseguisce con bel affiatamento ed una meditata interpretazione la *Missa ad regias agris dapes*, a 4 voci, di G. A. Bernabé.

— A Torino la *Schola Cantorum* eseguisce integralmente il *Fantasi* di Schumann.

— A Firenze, a cura dell'Associazione Cecilian, nella Basilica dell'Annunziata è eseguita la classica *Messa* a 4 voci senza accompagnamento, *Laudate Dominum* di Orlando Lasso, uno dei pareri della musica sacra, l'ultimo campione weber-

landese, coetaneo del soano Palestrina: morirò tutt'e due nell'istesso anno, alla distanza di poche settimane.

27. — Primmessa al teatro Manzoni di Milano della nuova azione drammatica di Gabriele D'Annunzio, *La fiaccola sotto il moggio*. Titolo... chiaro originale forse e forse suggerito dalle parole del cinquecentista Maffei Giampietro in *Vite del XVII Santi Confessori* e precisamente in quella di Sant'Orione: *si vada a nascondere la fiaccola sotto il moggio*, ecc. Ma non c'è da scherzare: l'azione drammatica del D'Annunzio è seria, anzi torva, tragicamente ossessante così da far rabbrivire, da far gelare il sangue nelle vene ed anche... il successo. Tanto è vero che il primo e secondo atto al teatro Manzoni sono vivamente applauditi: meno il terzo, ed ancor meno l'ultimo atto.

28. — Al Nouveau Théâtre di Parigi "L'Œuvre", rappresenta il dramma di Ibsen, *Solness il costruttore*, tradotto dal conte Prozor. È applaudito dallo specialissimo anobico pubblico.

29. — Al Théâtre de la Gaîté a Parigi prima rappresentazione della nuovissima *comédie tragique* (f) di Catone Mendès, con musica di Reynaldo Hahn, intitolata *Sarrahan*. Il successo è buono; ma anche dopo tal successo sembra lecito chiedere: come e perchè "comédie tragique"? Alla commedia di Mendès il tragico è trasmesso dalla musica dell'Hahn o viceversa?

30. — Al teatro Alfieri di Firenze una brillante commedia ottiene brillantissimo successo: è intitolata *Il Metodo* ed è del signor Bertini, che par veramente possessore del vero metodo per conquistare i successi.

31. — Al Neues Theater di Berlino prima rappresentazione della nuovissima *Mata Kongen*.

— Scrive *La Gazzetta di Torino*: "Pubblico disimto e numerosissimo, ieri sera, alla recita in onore di Laura Zanon-Paladini, la briosa, bizzarra e proietta attrice della Compagnia Veneziana. Alla sua sortita l'egregia seratante fu saldata da un vivo applauso e durante i due atti della commedia *El moroso de la nona di Gallina*, in cui fu una Beata impagabile...".

— *Musica e Musicisti*, per finir ottimamente il mese, raccoglie queste parole scritte dal *Figaro* di Parigi segnalando la chiusura della grande stagione di Montecarlo con *Parisi e Barbieri di Siviglia*: "Des années ont passé, depuis les Berlioz y est tout le temps de décrier Béjart. Mais qu'importe? La mode fut durable: les Italiens curieux, pendant de longues années, leur cre parisienne. Ils l'ont encore, si l'on choisit adroitement, parmi toute cette vieille école, ce qui en sortira: les chefs-d'œuvre, dont le nombre est capable de l'emporter sur celui des pseudo-succès modernes dont le trompbe, étant à la première, s'éteint au cap redoutable de la trentième...".



Maison Talbot

MILANO - Foro Bonaparte 46

GOMME PER CARROZZE - PATTINI PER CAVALLI

PNEUMATICI INGLESI PER BICICLETTE

"CLINCHER"

Prezzo per ogni copertura nelle varie Qualità
A Voci L. 18 - Neri British L. 13,75 - Atlas L. 10 - Camere d'aria L. 7

SPEDIZIONI CONTRO ASSEGNO.



VERO ESTRATTO DI CARNE

LIEBIG



Indispensabile in ogni famiglia.

RICORDI & FINZI

PIANOFORTI HARMONIUMS

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - GAMBI
VIA MARINO 3 - MILANO



"CECILIAN"

IL PERFETTO AUTOPIANISTA

10,000 PEZZI DI REPERTORIO

Fernet-Branca

del FRATELLI BRANCA di Milano

Amaro, Tonico, Corroborante, Digestivo

Guardarsi dalle Contraffazioni

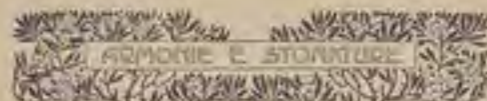
ELISIR Lacrime di Pino

preparato dal Comm. Prof. Pollacci dell'Università di Pavia.

Guarisce radicalmente dall'influenza, dalle tossi ostinate, dalle bronchiti acute e croniche, dall'asma bronchiale, dai catari, dalla raucedine, mali di gola, ecc.
Dato ELISIR ha una potente azione antipirretica e rende inodora e più facile l'espettorazione.

Concessionari generali italiani:

OGNA, RADAELLI & C. - MILANO
Deposito principale Via Durini, 29.



Lapidazione. — Al teatro Storch di Modena, ultimata la recita dell'attrice Virginia Reiter, modenese, nell'atrio del teatro, ad iniziativa dell'Associazione della Stampa, fu inaugurata una lapide-medaglione in onore della rinomata attrice.

Femminismo a oltranza! — A Bruxelles, *Salle des Sociétés*, ebbe luogo un concerto di *L'Union des Femmes*, professoressa e compositrice di musica. « Le but, dice *Le Guide*, de ce syndicat d'artistes (le premier qui se soit constitué pour les femmes) est de permettre aux musiciennes de s'entraider, de se soutenir, d'associer leurs bonnes volontés contre les difficultés sans cesse accrues qu'imposent les conditions économiques de la société moderne à l'effort féminin ». Ciò mentre appunto la società moderna deplora nelle famiglie, da parte delle donne, l'incarta della casa e dei figli!

Tema di laurea. — Il neo dottore E. M. Viette ha scelto come tesi da presentare all'esame nell'Università di Lyon questo soggetto: « *L'Etat mental de Beethoven* ». — Le conclusioni? probabilmente le solite, tanto solite da parer ormai convenzionali e risapute fino allo scetticismo: l'esplicazione del genio attraverso un caso di degenerazione psicopatologica che inanca l'uomo di genio col delinquente-nato! Evviva la scienza!

Busto a Petrella. — Fu inaugurato nell'atrio del teatro dell'Aquila a Fermo, a cura di quel Municipio. Lodevole iniziativa, onore meritato da quel terribile trovatore di melodie che è l'autore di *Jone*; ma che è, che non è!... un signor conte Luigi Vinci crede che Petrella non sarebbe stato onorato abbastanza col busto senza un suo discorso e senza un discorso in cui non fosse un'allusione a... Gorki, allusione che provoca una dimostrazione antirussa ed anti-Petrelliana!

Prima pagare eppoi morire. — Giunge notizia da Tokio che all'ultimo atto di un dramma patriottico che si dava a quel teatro Chikichima, i petardi, tenuti pronti per i fuochi d'artificio finali, scoppiarono e causarono un incendio gravissimo, che dalla scena si propagò nella sala.

Era il momento in cui il pubblico non aveva ancora pagato il prezzo dei posti, che secondo l'uso giapponese, lo spettatore non abona se non alla fine della rappresentazione.

Mentre tutti si affrettavano all'uscita, i proprietari del teatro, temendo di perdere l'incasso, fecero chiudere le porte.

Una lotta accanita s'impegnò fra quelli che non volevano morir bruciati e quelli che pretendevano il denaro.

Infatti oggi in Giappone, dopo tanto sangue sparso, una vita umana può valer più di un ingresso a teatro?

Denari ben spesi. — Abbiamo avuto il programma dello spettacolo al teatro di Amiens per la sera del 6 febbraio scorso; eccolo qua in lungo e in largo:

1.^a *Elisa ou La Fille du Bandogiste*, drame en cinq actes et sept tableaux de M. Baudouet.

2.^a *Arora ou La danseuse espagnole*, vaudeville en trois actes, du même auteur.

3.^a *Henri VIII*, opéra en quatre actes de Saint-Saëns.

Per poter smaltire tutta questa farragine di spettacoli in dodici atti, lo spettacolo cominciò alle quattro e mezza di sera e finì verso le due del mattino. — Ed a quest'ora i buoni cittadini di Amiens se ne sono andati a letto felici d'aver speso bene il loro denaro.

Scioperi a tutta prova e a suon di musica. — Dopo il complesso sciopero scoppiato a Madrid con il personale addetto ai teatri, un altro se ne è scatenato a Ginevra, dove i professori d'orchestra, scioperarono, per ottenere per lo meno 150 lire mensili ciascuno e per avere essi il diritto di designar fra loro stessi quelli che dovranno essere scritturati.

Dopo questi scioperi c'è da aspettarsene, per esempio, uno che si proponga la conquista del diritto d'imporre e il programma e il succedersi degli spettacoli, il numero delle prove, i riposi, i prezzi d'ingresso, ecc., ecc.

Tragedia Murriana. — In carcere, sui margini della *Rivista Carceraria*, Tullio Marri ha scritto scene d'una tragedia, nella quale sono versi come questi:

... un cavalier sovrano
Che le vista d'amarmi...
... i tuoi stessi desiri
Saranno miei per l'innanzi...

E per l'indietro?

Realismo in musica. — Il maestro Bruneau, nella sua ultima opera *Le Roi enfant*, continua a concepire della musica su libretti tratti dai libri di Emilio Zola: il maestro di *Lourigan* e di *Le Rêve* è stato questa volta ancora più verista del solito. Quasi tutta l'azione della sua opera si svolge in una pasticceria ed è nella favola, nello sviampio, nelle persone la cosa più animalesca che si possa immaginare. Continua così in Francia, come però in Italia, quell'imborghesimento dell'opera lirica, che non si sa ancora dove andrà a finire.



LAMPERTI & GARBAGNATI

Via Omenoni 4 - MILANO

FABBRICA DI CAMERE FOTOGRAFICHE

a mano ed a cavalletto. - Sistemi propri brevettati

ACCESSORI DIVERSI

Obbiettivi Fotografici Voigtlander, Cooke
ZEISS, GOERZ, ecc.

Specialità e Prodotti Purissimi "AGFA..

Materiale sensibile (lastre, carte, ecc.)

VICENZA

Ditta G. GASPARONI

Pianoforti e Harmonium
e Istrumenti in genere

Riparazioni, affitti e cambi

ASMA ed AFFANNO

Bronchiale, Nervoso, Cardiaco

Guarigione radicale

coll'Antiasmatico Colombo

Astenici e Voi coll'affanno, tosti, catari, disturbi al bronchi e al cuore, volete calmare all'istante i vostri soffocanti accessi? Volete guarire radicalmente e presto? Scrivete o inviate biglietto da visita alla Premiata Officina Farmaceutica del Cav. COLOMBO PIETRO - Via Padova 23 (l'orzo) in Milano, che gratis spedisce istruzioni per la guarigione.

Spedite pure gratis, dietro richiesta, istruzione contro il
DIABETE

Migliaia di Certificati - Guarigione e 5 Medaglie d'oro

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI

ERCOLE PALEARI

Fornitore del R. Esercito e Licei Musicali.



MILANO

Corso

Genova, 2

Clarinati ebano 13 chiavi 2 anelli L. 28
Flauto a 6 ch. L. 18 a 8 ch. L. 24 a 13 ch. L. 38
Ottavini a 6 chiavi L. 12 a 8 chiavi L. 18
Oboe 13 chiavi L. 45. - Corno Inglese L. 70
Fagotti a 13 chiavi L. 150 a 17 chiavi L. 170.

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

Stabilimento, Via Olmetto, 10 - MILANO

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini

Milano, Via Porta Vigentina N. 10

IMPORTANTISSIMO

Liquore milanesino "PRINCIPE", premiato con gran diploma e Medaglia d'oro all'Esposizione di Parigi e gran diploma e Croce al Merito all'Esposizione Internazionale di Firenze 1904, per la sua squisitezza e virtù. - Tonic, stomacico, corroborante, digestivo. - Distruttore dell'ipertensione del fluido nervoso e un ottimo preservativo dalle apoplexie e vassilogiosismi a chi soffre di nervi.

Eleganti Anfore da L. 5 e da L. 10. - N. 6 eleganti Anfore L. 25 franchi di porto, presso la Premiata Casa specialità igieniche.

A. DE BESTETTI, Corso Venezia 71 - MILANO

PRINCIPE è sotto l'egida del Controllo Chimico Permanente Italiano.

GOTTA

Guarigione sicura col vino antigottoso dei Veterani di Turate. Scoperto e preparato dal chimico farmacista Comm. Giuseppe Candiani. Prezzo L. 6 il flacone più cent. 80 se inviato fuori Milano. In vendita presso la Casa Umberto I, via Cesare da Sesto 10, e presso il Premiata Stabilimento Chimico Farmaceutico E. COSTA, Via Darini 11 e 13, MILANO.

Opuscoli spiegativi gratis a richiesta.



PROD'HOMME (J. G.) Hector Berlioz (1803-1869). *Sur vie et ses œuvres d'après les documents inédits et les travaux les plus récents, suivi d'une biographie illustrée et d'un répertoire, d'une iconographie et d'une généalogie de la famille de Hector Berlioz depuis le XVI siècle.* Préface de M. ARMAND BARRON. — (Paris: Librairie Co. Delagrave).

È uno studio critico ragguardevole scritto senza spirito di parte con la sincerità d'un istoriografo; Berlioz vi rivive come uomo e come artista con un'efficienza di rilievo che fa grande cuore al Prod'homme, mentre rende istruttivo e interessante il lavoro.

FONZO (P. E.) Barcarola per Pianoforte. — Un voyage à l'Étranger. Glosse pour Piano à quatre mains. — (Napoli: Raffaele Izzo).

LURIA (AMICARE) Donna Candida. Romanzo. 3.^a edizione. — (Roma: Luigi Mongini, editore). Romanzo scritto da prosaista scrittore che sa preparare gli effetti e sa trovare effetto da tutto con abilità consumata.

IN GIRO PEL MONDO. Biblioteca di viaggi ed avventure per la Gioventù. STROZZO GIUSEPPE. **La Vittima dei Pirati Giullii.** Romanzo illustrato. — (Torino: Giulio Speranza e Figli, editori).

Ecco un altro fantasioso ritratto d'avventurosi eventi che incatenano subito l'attenzione dello spettatore, ne accendono l'interesse e passano via fra l'emozioni più profonde ed i sogni più smaltanti.

FONZO (P. E.) Composizioni per Pianoforte: 1. *Prél. Orchestral.* 2. *Misette.* — (Napoli: G. Piatto).



A tutti coloro i quali ci chiedono chiarimenti, rispondiamo — quando ci è possibile — sempre e soltanto col mezzo della Piccola Posta, salvo il caso che ci mandino la cartolina o il francobollo per la risposta.

AI NOSTRI LETTORI. — Riceviamo giornalmente una quantità grande di cartoline colle quali ci si chiedono spiegazioni o risposte che non sono d'interesse artistico generale o che domanderebbero addirittura delle colonne intere di stampa!...

Noi siamo ben lieti di corrispondere coi nostri cortesi lettori, ma nel limite del possibile e quando non trattasi anche di domande addirittura puerili.

Avvertiamo che d'ora innanzi cestinerebbero inesorabilmente tutte le cartoline sovraccitate, come pure avvertiamo che alla fine d'ogni mese non siamo più in tempo a fare risposte nella piccola posta del fascicolo che si pubblica il 15 del mese successivo. Prendiamo un esempio: dall'1 al 10 marzo abbiamo ricevuto 131 cartoline, con preghiera di risposta nel fascicolo del 15 stesso mese. A queste

cartoline possiamo rispondere solo nel fascicolo del 15 aprile, e cioè nel presente numero che esce circa 40 giorni dopo!!

È ovvio l'osservare che salvo 2, o 3 cartoline che hanno potuto aspettare, tutte le altre furono passate al cestino!

Lettori avvisati, cartoline salvate!

U. A. H., Cairo (Egitto). — Non v'è trattato speciale per l'uso del pedale. Nella recente pubblicazione delle opere di Chopin, fatta sotto la direzione di Beniamino Cesi, l'uso del pedale è indicato con sistema utilissimo e che incontrò la generale approvazione. Abbiamo una raccolta di *Studi Nazionali*, ridotti per pianoforte; porta il numero 9291 e costa netti Fr. 2.50, più l'affrancazione.

Questo alla definizione ch'ella chiede le diremo semplicemente che furono scritti del volume sull'argomento, senza nulla definire.

P. D., Bisceglie. — Ella ne domanda col semplicemente un trattato di musica! E semplicemente le diciamo che, se piace, ma non troviamo del caso di rispondere.

Un abbonato, Morbegno. — Sì, la *Marigliana* per pianoforte è di edizione Ricordi e costa L. 0,75, più 10 centesimi per la spedizione postale.

Sig. Gustavo A. Barò, Palermo. — La *Vita di Giuseppe Verdi* di Bragagnolo e Bertazzi è stata pubblicata, come venne già annunciato nel fascicolo di marzo di questa rivista. Il volume costa per l'Estero L. 2,60 in brochure, e L. 3,20 legato in tela.

Non abbiamo disponibile che la copertina e l'indice del 2.^o volume 1904; tutte le altre precedenti copertine sono esaurite. Se crede, può averne il del secondo semestre 1904 per tutta l'annata essendo eguali, fuorchè il numero. Costano L. 1,25 ciascuna.

Stavo C. R., Buenos-Aires. — Tenemo los dos volumenes de P. Cambiasi: «*La Scala*». Prelios, por correo certificado:

1.^o volumen (1772-1839) Per. 9,75
2.^o 0,80-1908) 4,25
Los dos juntos 11,25

Abbonato Nel S. - ADA, Palermo. — Ciò ch'ella chiede è, in sostanza, una inserzione di un annuncio: perciò non possiamo dare la notizia ch'ella desidera, perchè la cosa è di competenza del nostro Agente Generale per gli annunci, signor Ettore Ciccognani, via Pompeo Litta, 8, Milano.

Sig. Maria Romanelli, Chieri. — Il romanzo «*La Figlia di Lady Rose*» è incominciato nel fascicolo di novembre 1904. — L'articolo «*Il Tardis Musicus*» nel seguente fascicolo; settembre e ottobre 1904, e gennaio e febbraio 1905. — «*Masina All'Opera*» nei fascicoli seguenti: gennaio, maggio, agosto, ottobre e dicembre 1905, maggio 1906, gennaio e marzo 1907.

Tutti i suddetti fascicoli può averli mandandoci 50 centesimi per ciascuno.

Signora L. S., Firenze. — Signora gentilissima, ella non fa rimandi di stacco! Che vuol dire «*Mazepa*»? È un nome?... che persona fa tal nome?... Proprio non ci veniamo da tanto per informarla intorno a simile mistero!... tuttavia la prima maestra di scuola elementare ch'ella incontrerà la potrà subito informare.

Abbonato Tortore. — Spiacenti, ma non sappiamo dove ora si trovi il violinista Huberman, perchè è in continua tournée.

S. E. T., Ragusa Iferriera. — Ma... abbonato stimatissimo, come si fa a rispondere a certe domande?... l'abbonato si può studiare quando si sapranno a memoria i principi musicali, ed il contrappunto quando si saprà a memoria l'armonia, il tutto poi è subordinato al grado di intelligenza dello studioso, alla di lui facilità nell'imparare... ergo... siamo al tant'è in principio.

NUOVO STABILIMENTO MUSICALE

F. SICOLA & C.

Piazza del Duomo - MILANO - Via Torino, 2

A Titolo di Reclame!



CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Mandoline da Studio in acero L. 7,25 - in palissandro L. 9,00
 « Concerto » 6,25 - « » 12,50
 « Professionista » 15,00 - « » 18,00
 Chitarra da Studio a 17 chavi L. 6,45 - con mecano L. 4,50
 « Concerto » 18,00 - « » 12,50
 « Spagnole » 12,50 - « » 15,50
 Bass-Chitarra con meccanica a 7 corde L. 15,00 - a 9 L. 15,00
 Idem tipo migliore L. 25,00 - a 10 corde L. 25,00 - a 12 corde L. 30,00
 « Violino da Studio L. 7,50 - da Profess. L. 15,00
 da Concertista L. 25,00 - Mandolin, Mandole, Chitarre di tassa e Violini assai di amore da L. 50 in più. — Clavico da Studio in ebano a 13 chavi L. 25,00 - per Banda L. 30,00 - per Orchestra L. 45,00 - Clavico da Studio in ebano a 6 chavi L. 12,00 - per Banda L. 18,00 - per Orchestra L. 25,00 - Flauto da Studio in ebano a 17 chavi L. 15,00 - per Banda a 6 chavi L. 25,00 - per Orchestra a 17 chavi L. 45,00 - Cornetta da Studio L. 25,00 - per Banda L. 45,00 - per Orchestra di basso L. 45,00 - Trombones vero Altini a L. 12 franco di porto. — Arpe e Pfalmeri d'occasione. — Strumenti da l'Opera ad una scelta.

Prem. Priv. Fabbrica d'istrumenti Musicali

CAMILLO SAMBRUNA

Inchiesta del R. Istituto dei Regi Conservatori e Impi di Musica Teatrali del Regio Tribunale di S. A. e Corti di Torino e della Conservatori Pontificia

ISTRUMENTI SPECIALI D'OGNI GENERE PER OPERE TEATRALI E BALLI

FANTO PER VENDITA CHE PER SOLO

MILANO - Via Statuto, 17 - MILANO

VERONA

DEPOSITO DI

Pianoforti e Harmonium

DI

LUIGI MENEGAZZOLI

Piazza Cittadella 10

PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA DI ISTRUMENTI MUSICALI

MAINO E ORSI

MILANO - 34 VIA PRINCIPE UMBERTO - MILANO
 Preventivi e cataloghi gratis a richiesta

PARCHE DI FABBRICA

FABBRICA MERCI METALLO DI BERNDORF

Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
 Negozio Corso V. Emanuele 4.

Posaterie e Servizi da tavola per Alberghi e Privati di ALPACCA ARGENTATO e ALPACCA

Utensili da cucina in MICHEL PERRO

Cataloghi a richiesta

CARTOLINE ILLUSTRATE CON MUSICA

(Interi prezzi per Canto e Piano, Piano solo e Mandoline)

Catalogo Gratis invitando Cartolina Illustrata con solo piano e indirizzando cancellandone la vigna **CARTOLINA POSTALE**, alla Tip. FRATELLI RANZINI - MILANO, Via S. Sisto, 4.

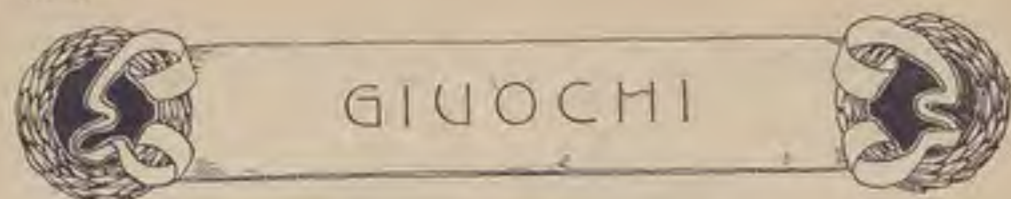
Si rassegnano la richiesta sopraccitata.

Artrite, Gotta, Reumi, Sciatica

guarito con rapidità e certezza col rhumato e premiata *Linimento Galbati*. Presentato al Consiglio Superiore di Sanità, ne permise la vendita. 50 anni di continuo successo, certificati a migliaia. Ditta FELICE GALBIATI, via S. Sisto, 3, Milano. — L. 5, 10 e 15 il flacone.

TISI

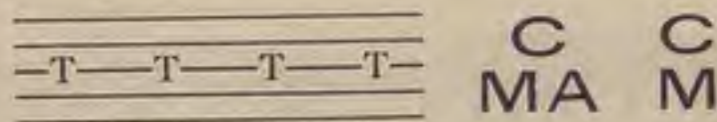
Quarant'anni assicurati colle migliori Pillole del D. Toralbo. Opposto con certifiati gratis alla F. Galbati, via S. Sisto 3 Milano.



In ogni numero della Rivista si pubblicano due Giochi per diletto e passatempo dei moltissimi nostri abbonati che s'interessano dell'enigmistica, sotto le sue più brillanti e variate forme.

In ossequio alle tassative disposizioni della Legge 22 giugno 1904, che vieta le lotterie dei giornali e le estrazioni a sorte di qualunque natura esse siano, i solutori dei nostri Giochi **non** concorrono più ad alcun premio; nè - in conseguenza - verranno più pubblicati i loro nomi. Dura lex, sed lex!!

I. REBUS MINIMO A RETROCARICA.



II. MONOVERBO ANIMALESCO A RADICE LATINA.



Enciclopedia Artistica

Manuale del Pittore e Decoratore

II. EDIZIONE

L. 3. - in brochure } L. 0.50 Spese Postale.
- 4. - tela e oro

Domandare saggio **GRATIS** e franco

ALLA DITTA

CALCATERRA LUIGI

Ponte Vetro 28 - MILANO.

PREMIATA DISTILLERIA

Arturo Vaccari

LIVORNO (Italia)

Preferite:

CREMA, CIOCCOLATO, GIANDUJA
LIQORE GALLIANO * * * *
AMARO SALUS * * * * *

LIQUORI PREMIATI
colle Massime Onorificenze
nelle Espos. Mondiali.

MEDAGLIA D'ORO: PARIGI 1900.

Attestati delle primarie Notabilità mediche.



GRITZNER Agente Generale
per l'Italia



BICICLETTE
di fama mondiale.

E. CO FLAIG
MILANO

Corso Porta Nuova 17

CATALOGHI
GRATIS

LUGANO (Svizzera)

Pianoforti - Musica, Edizioni Ricordi

All'Estudiantina Elvetica

Per istrumenti a corda chiedere il
Catalogo Generale:

CAPELLI NERI

coll'Acqua celeste Orientale, tintura istantanea che si applica ogni 20 giorni, si può dare ai capelli bianchi o grigi o alla barba, quella tinta naturale che più si desidera. - È affatto innocua. Flacone L. 2.60 (franco L. 3.10). - Dirigere le richieste

all'Officina Chimica dell'Aquila, Via S. Celeste 25, Milano.

TAPPETI ORIENTALI

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

Via Monte Napoleone, 47.

BARLASSINA & SAETTI

MILANO

Via Durini, 34 (angolo Corso Vitt. Em.)

Privilegiata Fabbrica con riparazioni d'istrumenti a fiato e ad arco. - Specialità in

FLAUTI, OTTAVINI BOEHM e OBOI

Sistema Conservatori Parigi-Milano. . . Fornitori documentati dei flauti e oboi del Teatro alla Scala. . . Dei Conservatori Italiani ed Esteri. . . Violini, archi d'autore, corde, accessori per Artisti in tutt'generi. . . Unica Casa Premiata all'Esposizione Universale di Parigi 1900, con 3 distinte onorificenze e Medaglia d'Oro, Torino 1898. . . CATALOGHI GRATIS.



SOLUZIONI DEI GIUOCHI

contenuti nel N. 3 - 15 Marzo 1905

COMPAGNIA EDITORIALE

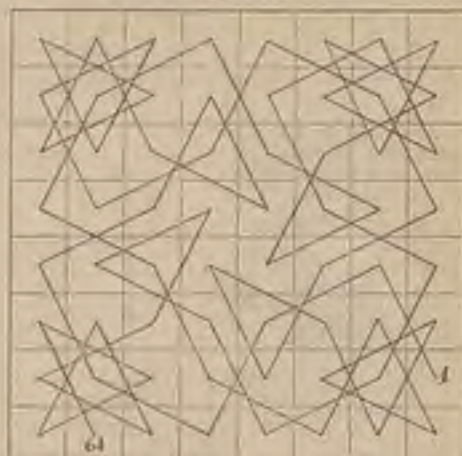
I. SALTO DEL CAVALLO ARTISTICO.

SOLUZIONE

NUMERICA:

14	11	16	37	20	43	48	45
17	36	13	8	49	46	21	42
12	15	10	19	38	44	44	47
35	18	7	56	9	50	39	22
6	55	34	25	40	23	2	51
61	60	57	54	3	26	31	28
58	5	62	33	24	29	52	1
61	64	59	1	53	32	27	30

ARTISTICA:



Quella della musica è una delle vie per le quali l'anima ritorna al cielo. Tasso.

II. PASSO DEL RE

E SALTO DEL CAVALLO A SOLUZIONE ARTISTICA.

SOLUZIONE

NUMERICA:

37	2	1	21	20	6	5	64
35	41	24	3	4	19	60	63
36	36	42	21	22	59	7	8
40	31	26	25	18	17	62	61
45	34	33	43	58	10	9	56
46	27	44	49	50	57	16	55
30	45	28	32	11	15	51	13
29	47	31	51	52	12	54	14

ARTISTICA:



Palestrina, Durante, Porpora, Pergolesi, Paisiello, Cimarosa, Spontini, Pacini.

Telegrammi: TENSI - Milano.

Telefono N. 4

Telegrammi: TENSI - Milano.

Telefono N. 4



Carte al Bromuro d'Argento

Carte al Citrato d'Argento

INSUPERABILI

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

MUSICA E
MUSICISTI

È STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

DELLA DITTA

TENSI & C.

DI MILANO

LA PRESENTE RIVISTA

Musica e Musicisti

SI STAMPA COGLI

Inchiostri
Lorilleux



VIA BRERA, 16.
MILANO * *



MILANO
STABILIMENTO

RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE

FRIEDRICH GERSTÄCKER

PRIMA EDIZIONE ITALIANA DI
IRMA MELANY SCODNIK

I carrettieri di San Francisco, trasportando acqua a gran forza dalla baia nei loro veicoli, si adopravano quanto potevano a limitare le furie del terribile elemento. E fra le poche persone delle altre classi, che davano prova d'attività e d'energia nel lottare contro il pericolo, si distingueva un negro libero degli Stati Uniti, di statura colossale e di proporzioni atletiche.

Grondante di sudore, con gli abiti che cadevano a brandelli, ma animato dal buon volere di giovare in tanta jattura, il negro accorse sulla *Plaza* nel momento appunto in cui Hetson tentava attraversarla.

Vide la gente che aveva perduto la testa, intenta a strappare alle fiamme i pochi oggetti ancora riconoscibili negli immensi cumoli di roba accatastata sul suolo, mentre poteva rivolgere più utilmente il braccio a distruggere le baracche minacciate.

Elevando la voce quanto più poteva e facendosi largo vigorosamente, il negro esclamò:

— Eh lasciate bruciare quel ciarpane! Che importa qualche masserizia di più o di meno? Cerchiamo di circoscrivere il...

— Chi vi chiama? — andate al diavolo! — interruppono alcuni, forse coloro a cui apparteneva la roba. — Fate presto a chiamarla ciarpane!

— Si tratta di salvare le...

— Quella canaglia nera — gridò un altro — è capace d'aver gusto a veder bruciare quanto possediamo!

— Ma se vi dico — ripeteva il negro senza riuscire a farsi capire in quel baccano — che è meglio lavorare ad arrestare il...

— Sarà uno de' maledetti incendiarii! — gridò una voce.

— Chi è? Dove? Hanno scoperto uno degli incendiarii! Abbasso... legate il miserabile! Strappategli il cuore! — urlarono molti ad una certa distanza, senza aver capito di che si trattasse.

— Indietro... che... siete pazzi? — esclamò ridendo il negro, facendosi strada e saltando ai di là d'un mucchio di roba.

— E là... tenetelo... non lasciatelo fuggire! — gridarono voci selvaggio. — Gettatelo nelle fiamme e fatelo arrostitire!

— Dov'è l'incendiario... dove? — incominciarono a chiedere vicini e lontani con crescente furore. — Dov'è quel cane?

— Eccolo, è saltato dall'altra parte... buttiamolo nelle fiamme! — vociava la folla che aveva finalmente trovato su chi inveire.

Il povero negro aveva fatto, fin da quando era agli Stati Uniti, l'esperienza che quelli della sua razza hanno sempre torto e non trovano pietà da una turba inferocita di uomini bianchi. Quindi per quanto avesse la coscienza tranquilla, pensò che il meglio era battere i

Sirolina**„Roche“**

Trovate soltanto le fiamme originali nelle farmacie e L. 4 D. Roma.

Raccomandata dai
più eminenti Professori e Medici nelle
**Malattie polmonari,
catarrhi bronchiali cronici,
Tosse convulsiva, Scrofola, Influenza**

Aumenta l'appetito ed il peso del corpo, calma
la tosse e l'espettorato e fa scomparire il
sudore notturno.

Chi deve usare la SIROLINA?

1. Ognuno che è affetto da tosse di lunga data, perchè è più facile prevenire le malattie che non a guarirle.
2. Persone con catarrhi bronchiali cronici, che vengono guariti mediante la Sirolina.
3. Gli asmatici che provano colla Sirolina un marcato sollievo.
4. Bambini scrofolosi con tumefazioni ghiandolari, Catarrhi oculari e nasali, dove la Sirolina è di brillante successo sulla nutrizione generale.

Avvertenza: Esistono delle contraffazioni! Per ottenere i buoni risultati, osservare bene che ogni flacone sia munito della nostra marca speciale "Roche" e domandare sempre SIROLINA ROCHE.

F. Hoffmann-La Roche & Co.

Basilea (Svizzera) Grenzach (Germania)

Se le farmacie locali vanno sprovviste del Medi-

cale, rivolgersi al Deposito Generale:

Augusto Steffen

Milano, Via A. Saffi 9

IL PROVETTO DILETTANTE

. IL FOTOGRAFO ILLUMINATO

Parla sempre di tre specie di lastre Fotografiche

LA BUONA**LA SUPERIORE****LA ILFORD**

PERCHÉ SOLO CON UNA LASTRA ILFORD SI HA LA CERTEZZA DEL RISULTATO

La prima marca del mondo è da 26 anni la ILFORD

PERCHÉ

PERFETTA — ECCELLENTE — INSUPERABILE — DI MITE COSTO

Listino ILFORD N. 5 gratis

Catalogo generale di 160 pagine su carta di

lusso contro L. 0,50.

Torino - A. AMBROSIO - Milano

Via Roma N. 2 *Espr.* per l'Italia Via C. Alberto 2

Ritagliare i tipi conamidati ai prodotti ILFORD

tacchi. Ma nella sua fuga inciampò in qualcuna delle tante suppellettili sparse sul suolo e cadde sulle sue ginocchia. Gli furono sopra i forsennati, gridando:

— A noi... bestia nera che volete la nostra rovina... adesso te la daremo!

— Ma *gentlemen!* — esclamò il disgraziato cominciando a vederla brutta. — Io ho fatto quanto potevo per arrestare il fuoco... come potete immaginarvi che sono un incendiario! — e tentava respingere i più vicini assalitori.

Ma che cosa poteva uno contro mille e mille? Come far intendere ragione ad una turba di forsennati assetata di vendetta! Il negro comprese che egli sarebbe stato la vittima di un fatale equivoco, e spiegò tutta la sua forza erculee per svincolarsi: più d'uno rotolò a terra spinto dal suo braccio poderoso, malconco e genente. Ma in breve sopraffatto, gettato a terra, senz'armi, non potendo più difendersi che coi denti, l'infelice si sentì irrimediabilmente perduto!

Chi avrebbe ardito opporsi al cieco furore di quegli esasperati dalla perdita del tetto e d'ogni avere? Chi osar di pronunciare una parola di discolta in difesa dell'innocente fra tanto accanimento e tanto pericolo tutt'intorno?! — Con premeditazione o a caso, la fatale parola d'incendiario aveva stigmatizzato il povero negro, e la turba eccitata rovesciandosi armata di picche, di ferri sul suo corpo, lo mutilò orrendamente. Le fiamme illuminavano la scena infernale.

Di bocca in bocca, fino alle ultime strade di San Francisco, volò quasi grido di gioia, l'annuncio che uno degli scellerati incendiarii era stato preso e massacrato.

Nello stesso tempo le membra squarciate del povero negro divenivano pasto del fuoco, forse altresì per l'indistinto e confuso bisogno di far sparire al più presto le tracce di una giustizia troppo sommaria.

Hetson, stretto come in un cerchio di ferro dalla folla, aveva dovuto assistere rabbrivendo al crudele scempio del malcapitato. Soltanto a cosa fatta gli riuscì di riprendere la sua corsa verso le baracche ove aveva lasciato la moglie, ma con la disperazione nell'animo, non ricobbe più il sito preciso dov'era entrato con lei!

Le fiamme avevano in parte annerito e in parte distrutto la facciata delle case. Questo nuovo colpo ferì il giovane americano fino nel midollo delle ossa. Il sangue freddo, la calma di cui aveva dato prova, svanirono ad un tratto: egli si precipitò come un pazzo da una baracca nell'altra, chiamando Jenny ad alta voce e maledicendo la sua leggerezza d'averla abbandonata in un simile momento!

Invano frugò, invano rischiò la sua vita parecchie volte camminando sopra rottami e legni ardenti: ritrovò bensì rovesciata al suolo l'insegna del medico inglese con la parola *Stop*, mezzo cancellata e pesta, ma non una traccia delle persone che ivi aveva incontrato.

Gli abitanti di quella fila di baraccamenti vedendo il fuoco estendersi, senza poterlo domare, erano tutti fuggiti... chi sa dove?

Due pompe funzionavano ancora all'angolo, presso la bassa catapecchia di loto, avanzo dell'epoca in cui dominavano gli spagnuoli, ed una carretta con barili pieni d'acqua era abbandonata il vicino. Hetson dovette appoggiarvisi per non cadere; estenuato ormai di fatica, mentre l'ansia mortale che lo divorava gli consentiva appena d'accorgersi del suo sfinimento, egli voleva riflettere dove era mestieri rivolgere i suoi passi. Gran Dio, riflettere, ponderare, mentre sentiva il suo cervello in ebollizione!

— Mr. Hetson! — esclamò improvvisamente una voce a lui conosciuta: e quando volse con moto automatico la testa, vide presso di lui il dottore Formenti, curvo sotto il peso di una cassa dagli angoli ricoperti d'ottone. — Una triste giornata per noi, ed un cattivo principio!

— Dottore! mormorò il giovane respirando a stento — avete veduto mia moglie in questa confusione di gente?

— Mrs. Hetson? Certo — esclamò con vivacità il dottore. — Allorquando io corsi indietro per porre in salvo questa cassa, la vidi camminare velocemente in una di queste stradine, accompagnata da un signore. Una gonnella è pur troppo cosa tanto rara in codesto selvaggio paese, che attira involontariamente lo sguardo d'ognuno! Vi credevo con lei, ed ero d'altronde troppo occupato per fare maggior attenz...

— Con un signore... uno straniero?! — interruppe desolato Hetson, il quale sentì risorgere nel suo interno le antiche trepidanze un momento sopite. — Con lui?

— Ebbene, Mr. Hetson... su! — esclamò il signor Formenti spaventato. Ma l'infelice non lo udiva più, e mormorando il nome di Carlo Golway, cadde svenuto lungo e disteso a terra.



SULLA ROTONDA:

Non dimenticate di prendere un *cachet* di "tot" prima dei pasti.

Allorquando un disastro colpisce più o meno tutti indistintamente, si è poco disposti ad impicciarsi coi guai del prossimo. E così gli americani saltavano sugli ingombri, curavano per i fatti loro, senza degnare lo svenuto d'un solo sguardo. Ma l'ottimo signor Formenti era incapace di abbandonare quell'infelice a sé stesso. Deposò in mezzo alla strada la sua cassetta di medicinali, che gli era pure tanto cara, e si dispose a trasportare Hetson in luogo migliore onde poterlo far rinvenire.

Ma dove? Lo sguardo del buon dottore errava imbarazzato, esaminando la fila di catapecchie mezzo rovinate; finì per scoprire che ad una delle ultime, dove le pompe avevano lavorato di più, era rimasto il tetto in piedi. Fortunatamente essendosi calmato il vento, i proprietari della località tornavano alla spicciolata, qua spegnendo le bragie, là raddrizzando gli assi buttati e sparsi a terra nel momento più pericoloso. Così California Street rimase la parte meno danneggiata della città.

Il dottore, quantunque di età avanzata, era ancora un uomo vigoroso, e raudando tutte le sue forze, sollevò Hetson, trasportandolo in prossimità delle baracche.

Colà giunto gli fu dato d'ottenere l'aiuto di taluno, che per momento non aveva di meglio a fare, il quale suggerì di portare il supposto moribondo appunto in quell'abitazione d'angolo su cui il dottore aveva già fermato la sua attenzione.

Quel bugiagattolo costituiva una specie di *bagette*, come si direbbe adesso. Il padrone e i tavoleggiatori, o non s'erano lasciati cacciare dal fuoco, od avevano fatto presto ritorno alla loro bottega, perchè lì si vedeva già affacciandati a riparare, accendere lucerne e versare agli avventori alcuni bicchierini di bevande spiritose. Da bravi *yankies*, non intendevano di lasciarsi sfuggire la buona occasione di fare un largo introito.

Con qualche cuscino ed una ruvida coperta si compose alla bell'e meglio un giaciglio nell'angolo più riposto, ed il dottore appena vi ebbe adagiato Hetson, corse in piazza sul punto ove aveva lasciato la sua cassetta di medicinali. Ebbe la fortuna di trovarla ancora allo stesso sito, e la lasciò nella bottega di liquori, presso il lettuccio del giovane americano.

Un po' stancato da quelle fatiche, a lui insolite, il dottore si appoggiò un momento, quasi a riprendere lena, alla parete meno barcollante, esaminando per la prima volta l'interno di quel « *Grogshop* ». Splendidamente rischiarato, non solo dalle lampade, ma dalle fiamme che divoravano le case di facciata oltre la *Plaza*, esso andava sempre più riempendosi di avventori. Il tetto aperto da una parte e le mal connesse pareti lasciavano penetrare il denso fumo e l'odore di stracci bruciati che provenivano dalle baracche vicine ancora in combustione. E su di un foglio grande di carta bianca, appiccicato sul banco zoppicante, si vedevano scritte col carboncino a caratteri cubitali le baldanzose parole:

*Go ahead young California!
Who, the hell, cares for a fire!* (1).

In quella fase si rivelava genuinamente la popolazione di California; ed è in tale occasione che dimostrò la prima volta la sua natura elastica nelle calamità.

Se in quel punto domato durava tuttora l'incendio, e con esso il pericolo continuo; eppure, fra cocci schegge e travi fumanti, quasi sotto lo spruzzo delle pompe, già risorgeva l'industria col motto:

Who, the hell, cares for a fire!

Who cares! Il vero motto per tutta la California.

Durante la sua travagliata esistenza, il vecchio dottore Formenti aveva avuto sovente occasione di osservare l'umanità nei suoi diversi aspetti e molteplici manifestazioni. Tuttavia rimase un momento colpito da profondo stupore, diinnanzi alla audace sfida che quella razza selvaggia gettava al terribile elemento, al cospetto di un immenso disastro, con le parole:

Who, the hell, cares for a fire!

Frattanto Hetson era rinvenuto dal suo svenimento e girava intorno gli occhi attoniti su tutte facce sconosciute e non sapendo rendersi immediatamente conto del come fosse venuto in quello strano sito.

Ma non appena gli si affacciò alla mente confusa il ricordo della scena straziante di cui era stato involontario testimone, poi delle infruttuose e febbrili ricerche fatte della sua *Jeany*...

(1) *Go ahead, giovane California! E chi diavolo s'incarta d'un incendio!*

MILAN *Corsa Vitt. Eman.*
CORSO HOTEL
Apertura Primavera 1905 - Nuova costruzione
Facilitazioni per i signori Artisti

ROME
GRAND HOTEL
RESTAURANT
Musique au five o'clock pendant le dîner et le soir.

ROME
G.⁴ HOTEL QUIRINAL
Maison de réputation universelle
Située sur la magnifique via Nazionale, la partie la plus belle et la plus saine de Rome.

ANTINASIA.
Estratti fertilizzanti, e potente insetticida. - Distrugge i funesti vermi, e formiche, che pascono delle radici delle piante, guarisce le malattie esterne col esse vanno soggette. Produce il più meravigliosi fiori e frutta squisiti.
Centro assogno a L. 1.- Kg. con istruzione.
Agenzia Generale **MARSALA** (Sicilia)



SALSOMAGGIORE (Provincia di Parma)
GRANDE ALBERGO DELLE TERME - Aperto dal 1° Aprile a tutto Novembre
Prop. G. RITZ e A. PFYFFER

Le acque termali di Salsomaggiore sono le più ricche d'Europa di bromo, di iodio, di litio e stronzio e sono il rimedio più sicuro per anemie infantili, malattie delle donne e della gola, per la gotta e reumatismi.

Lago Maggiore
Pinnacoli eleganti e rapidi.
Servizio di ristorante a bordo
Corrispondenza colle Ferrovie
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
Biglietti di libera circolazione sul Piemonte vald'ore per 15 giorni feriali, prezzo L. 16.00 in 1. classe e L. 10.00 in II. classe.

GRAGLIA Stabilimento Idroterapico
(BIELLA)
Spiridita Sforzo Climatica a 330 metri s. m.
Cure fisiche complete - Illuminazione elettrica
Confort moderno.
Aperto dal 1° Giugno al 30 Settembre.

Anesone Triduo SPECIALITÀ DELLA DITTA
LUIGI MANCABELLI
BRESCIA

PESTE MODERNA

Così ora è chiamato il **MAL SOTTILE**, e come al dilagarsi della peste si pone rimedio isolando il soggetto, così si fa per la tubercolosi col **Sanatori**.
Per la tubercolosi il dott. comm. A. MAGGIORANI (di Roma, Via Monserrato 152) ci ha dato come via-certa, naturalmente quando i polmoni non siano crivellati da caverni. Questa cura che ora ha per sé la prova degli anni con dozzine di guarigioni e con soggetti tratti 6 anni or sono da Ospedali comuni, comincia ad essere accettata dai medici che la conoscono, mentre tutte le cure della tubercolosi danno dei migliorati, ma guasti??
Vedi memoria del **MAGGIORANI** - Mozzon Firenze

Dottor E. AGUZZI
Specialista delle malattie della bocca, dei denti e protesi dentistica.
Dal Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone 45.

CANCRO CURA DEL **RAGGI X**
GABINETTO DI ELETTRICITÀ MEDICA
MILANO - Via S. Andrea II Piano Terreno
APERTO DALLE 10-12 E DALLE 5-7 P.M.
DIRETTORE D. CARLO LURASCHI

l'inetico balzo impetuoso sul suo gusciglio, quasi volesse precipitarsi fuori. Lo trattenne a tempo il premuroso dottore con un gesto dolce ed autorevole: mentre alcuni americani godevano raddivo il giovane che avevano tenuto per bello spacciato:

— Evviva! — esclamavano — a morire c'è sempre tempo! Oste, qui un bicchiere: to' amore, bevi sul. Nulla rimette così presto la gente in piedi come una buona dose d'aquavite! — E con rozza cordialità, offrirono ad Hetsun un bicchiere di quella bevanda spiritosa, colmo fino all'orlo.

Questi veramente non ne faceva mai uso. Compreso tuttavia che in quel momento aveva d'uopo di qualche cosa d'ecitante, e con l'approvazione del dottore prese, ringraziando il bicchiere vuotandolo a mezzo.

— Coraggio, bisogna finirlo, camerata! — disse ridendo il più vicino della brigata che si componeva in maggioranza di boscaiuoli.

— Vi sentirete rinascere: è dell'eccellente aquavite e scorre come fuoco per le vene. E si può sapere che cosa vi è capitato? Un trave sulla testa...? Capperi, non si scherza con simili bagattelle!

— Vi ringrazio, amico: — disse Hetsun respingendo cortesemente il bicchiere offerto. — Ne ho abbastanza, mi ha già giovato; almeno mi sento assai meglio di prima. — Poi volgendosi con ansia al signor Formentè: — Dottore, la provvidenza vi ha condotto sul mio cammino, ditemi, l'avete trovata?

— Mio caro Mr. Hetsun — rispose il vecchio signore scuotendo la testa, impensierito dalle conseguenze che potevano derivare da un'imprudenza — adesso ci vuol calma, e per momento contentiamoci di vedervi ristabilito. Il resto verrà: ci penseremo domani con tutto l'agio.

— Domani? — esclamò Hetsun saltando in piedi ed afferrando con violenza la mano del dottore. — E voi credete ch'io possa starmene aspettando tranquillamente la dimane? Io impazzirei! No no, devo andare.

— Dove, in nome del cielo? — chiedeva ininterrottamente il dottore e tentando persuaderlo. — Che cosa potete fare di buono nello stato di debolezza in cui siete? Aspettate almeno la luce del giorno, io vi aiuterò domani di tutto cuore nelle vostre ricerche...

— Lasciatemi andare, dottore! — esclamò il giovane liberando il suo braccio. — Voi avete forse ragione — sta bene — vi ringrazio; ma non posso aspettare fino a domani, per me c'è un'eternità di tempo fino a domani! — E prima che il vecchio dottore potesse impedirlo, Hetsun si aprì un varco fra gli astanti e si precipitò fuori all'aperto.

I bevitori avevano subito cessato di occuparsi di lui. La sua agitazione, l'alterazione dei suoi tratti, erano abbastanza giustificate dalla comune calamità. Tutti trovarono naturale che un uomo il quale perdeva forse un'intera sostanza, non poteva conservare la calma e il sangue freddo di chi non correva un simile rischio, per la semplice ragione che non possedeva nulla. Si continuava dunque a bere allegramente. Ai pochi che se ne andavano per lavorare ad estinguere il fuoco, ne subentravano immediatamente altri, e l'oste non ebbe che ad applaudirsi della sua speculazione con la temeraria scritta. Essa era andata a genio al pubblico e gli fece guadagnare più danaro in poche ore, che solitamente in una settimana.

VII.

Dopo l'incendio.

Verso le dieci del mattino il fuoco si poteva dire domato. Passate le prime ore di confusione e di sgomento, gli abitanti di San Francisco avevano fatto del loro meglio per impedire il dilatarsi dell'incendio. Lì si vedeva tuttora intenti a separare gli oggetti, il legname non spento, a gettarvi sopra della sabbia, sorvegliando che i tizzoni ardenti sparsi qua e là non avessero a comunicare il fuoco alla parte della città rimasta inumida.

Mentre buon numero di gente tutelava così le baracche pericolanti, altri sul teatro della terribile catastrofe dove le fiamme avevano distrutto di sana pianta, già si affacciavano a sgombrare lo spazio, per stabilire nuovamente i confini delle rispettive abitazioni.

CARLONI

Duplex
1905

Proclamato da tutti gli intelligenti
il Miglior freno del Mondo per CITTÀ e MONTAGNA

Instantaneità fulminea. — Regolarità cronometrica.

Vendita colossale

CARLONI'S BRAKE C.Y MILANO



JACOB & JOSEF KOHN

S. p. A. DI VIENNA

Filiale di MILANO, Via Orefici (ang. via Vittor Hugo 2)

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Specialità Annobaligiamenti completi per Alberghi

Ville e Ristoranti

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA.



MOBILI

IL PIÙ COMPLETO GRANDE IMPIANTO DEL GENERE

Dotato di propria Fabbrica per Arredi Artistici e di reparti speciali per la Lavorazione dei Metalli e dei Vetri - Per la Doratura e la Verniciatura - La Tappezzeria - La Pittura - Decorazioni, ecc. - Installazione a Vapore - Stagnazione Elettrolitica e lavaggio Meccanico dei Legami.

CARLO ZEN - MILANO

STAB. AMM. E GRANDI DEPOSITI - VIA NINO BIXIO 24
NEGOZIO - CORSO VITTORIO EMANUELE 26

SI MUORE TROPPO PRESTO.

È tale oggi l'imprevidenza per la propria salute che due terzi almeno dell'umanità si lascia sorprendere in età fresca dalle più terribili malattie o anche dalla morte, specialmente dall'apoplessia e neurastenia, che, quando non conducono alla morte ed alla disperazione conducono alla pazzia.

È lo stato febbrile in cui oggi si vive che mina anche gli organismi che all'apparenza, sembrano sani.

MALATTIE NERVOSI, NEURASTENIA, ANEMIA
APOPLESSIA, EPILESSIA
FENOMENI ISTERICI
ESAUURIMENTI NERVOSI
CURA ESTERNA

CURA DEBOLEZZA CEREBRALE E SPINALE
UTILE DELL'UDITO E DELLA VISTA
A TUTTI ATASSIA, ASMA ED AFFANNI
MALE DI CUORE DI FEGATO, ecc.

sono malattie terribili se non si arrestano in tempo.

Si consiglia perciò A TUTTI un lavacro o due ogni settimana colla ravenola e tanto rinovata specialità inglese

PYLTHON portata in Italia dall'U-

lustre prof. ANICOLA GIÀ medico onor. di S. MAESTÀ UMBERTO I. Con questa cura semplice e comoda una persona può vivere molti anni senza malattie e arrivare alla più tarda vecchiaia vegeta e robusta e colla mente lucida.

Sedici anni di continui successi in tutto il mondo.

La Pylthon si vende in tutte le principali farmacie.

Cura completa L. 5 franco nel Regno. Dirigete le ordinazioni all'Anglo-American Stores - Milano, Via Monte Napoleone 10. - L'Opuscolo coi certificati delle persone guarite, si spedisce gratis a tutti. Basta mandare il proprio indirizzo sopra semplice carta da visita colla parola Pylthon.

Per le malattie suddette diffuse dai rimedi per bocca, o per iniezione, non danno il più delle volte che un sollievo momentaneo. La Pylthon guarisce radicalmente.



INCENDI - VITA - VITALIZI.



Fondata nel 1826

Capit. nominale

L. 5.200.000

Capitale versato

L. 925.600

Riserve diverse

L. 20.970.979

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

"PRINCE OF WALES,"

MILANO - Corso Vitt. Eman. 5.

CASA SPECIALE DI ARTICOLI PER UOMO

GUANTI Inglesi

CRAVATTE più recenti

MAGLIERIE finissime

CALZETTERIA

CAMICIE E MUTANDE

di speciale confezione su Sistema Inglese ed Americano

FAZZOLETTI di Tela, Batista, Sete in grande assortimento

COPERTE DA VIAGGIO, PLAIDS, ecc.

Il proprietario della casa Parker si era già messo d'accordo con un capomastro onde riedificare la sede in un edificio altrettanto vasto come quello distrutto dalle fiamme.

Il materiale all'uso — composto in gran parte di legumi — fu raccolto all'istante e trasportato nel centro della Plaza. Quand'ecco che un nuovo grido — al fuoco! al fuoco! — vi richiamò tutti coloro che potevano accorrere con pompe e carri d'acqua. Il terreno scottava talmente che il legno secco ivi accatastato incominciava ad ardere!

Qui divenne più che mai manifesta la vigorosa vitalità di quella schiera d'avventurieri che la sete d'oro aveva gettato su quella costa. Nessuno si perdeva in vane querimonie. Non padre che piangesse la perdita del domestico tetto; non donna che lamentasse la rovina del suo nido d'amore! Ma un'orda d'uomini induriti ed insensibili, tutti penetrati unicamente dalla necessità di rifarsi de' danni patiti.

Al lavoro! senza rimpianti, senza un pensiero per ciò che avevano perduto! Rifare, riedificare senza posa, pur di riavere un misero tetto. Non erano forse in California? Bastavano quattro settimane fortunate per riempire d'oro le vuote e laere tasche! Che importava il resto?

Ogni carro e carrettella disponibile fu requisita onde trasportare le macerie fuori dell'abitato. Dove non bastavano o mancavano i muli, i cavalli, gli asini, si legavano con dei catenacci i legni tuttora fumanti e si trascinavano via a forza di braccia. Spazio, spazio a tutti i costi per i nuovi baraccamenti!

Sul medesimo suolo ove poche ore prima infuriavano le fiamme, già s'innalzava lo scheletro sottile e fragile d'una casa, coperta da tela o vela pregna di catrame. Pari a funghi che raggiungono il loro volume in una sola notte, così in breve tempo pullulavano su quell'arso terreno tende e baracche. La mano d'opera era pagata a prezzi favolosi, il materiale costava l'occhio della testa, ma gli intraprenditori sapevano che l'affitto d'ogni buca, il valore d'ogni tavolino da giuoco, rendeva tanto da coprire tutte le spese. Bisognava dunque affrettarsi mentre lo spirito di concorrenza addossava una bisca a fianco dell'altra.

Prima di notte si ergevano baldi i pali della facciata di casa Parker, intorno a cui lavoravano ben cinquanta uomini.

Nell'interno, il proprietario impaziente di usufruire lo spazio, aveva fatto spiegare un innumero telone, assicurato alle estremità da poderosi ganci alle travi. Sul nudo e fungoso terreno che l'acqua versata in gran copia onde estinguere l'incendio aveva reso impraticabile, si disposero seggiole e tavolini con carte e dadi. In fondo un buffet di bevande spiritose, a fianco una lunga tavola apparecchiata; e in un angolo, senza perdere mezzo metro di spazio, prese posto una piccola orchestra. Trombe e violini squillarono e strimpellarono nuovamente per richiamare i giocatori a soddisfare la più scipita delle passioni!

(Dal *Idéso*).

(Continua).

MUSICA E MUSICISTI - ABBONAMENTI

ITALIA			ESTERO		
Anno	Semestre	Trimestre	Anno	Semestre	Trimestre
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50	Fr. 9,—	Fr. 4,50	Fr. 2,25
con diritto a un dono del valore di			con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50	L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:			Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
L. 0,60	L. 0,35	L. 0,20	Fr. 1,50	Fr. 0,90	Fr. 0,50
Totale L. 6,60	L. 3,35	L. 1,70	Totale Fr. 10,50	Fr. 5,40	Fr. 2,75

PAGAMENTO ANTICIPATO

MILANO • OFFICINE O RICORDI & C. • MILANO
 STAMPATO DA G. ROZZA + CARTA DI TENSI & C. • INCISORI CH. LORILLIERA
 INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • BREND'AMOUR, SEMHART & C. • G. TELLERA.
 ACHILLE BRAMBILLA, *Gerente responsabile*.



Vendita annua dei prodotti Nestlé 39 milioni di scatole

La farina Lattea Nestlé preparata a base di buon latte delle alpi svizzere costituisce il miglior alimento per i bambini: supplisce l'insufficienza del latte materno e facilita lo svezzamento.

È raccomandata da tutti i medici perchè ci dà l'alimento più sostanzioso e completo la cui preparazione non richiede che un po' d'acqua.

GUARDARSI
DALLE IMITAZIONI

Consumo giornaliero di latte delle alpi più di 184000 litri



Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per i bambini

Esigete la Marca di Fabbrica.

GOTTA

REUMATISMI CRONICI
si guariscono radicalmente coll'
Antigottoso Arnaldi

Unico rimedio conosciuto che sia stabilito su vere basi scientifiche ed igieniche atto a rimuovere le cause della malattia e a rifondere, riducendolo allo stato naturale dell'uomo sano, un organismo anormale e viciato. I principii cui si fonda l'

ANTIGOTTOSO ARNALDI

si basano sopra il risveglio delle attività digerenti ed assimilatrici e sulla regolarità dei fenomeni di ricambio. *Gratis* eleganti opuscoli dimostrativi si spediscono dietro richiesta al

Laboratorio CARLO ARNALDI, Milano — Corso Buenos-Ayres — Via Vitruvio, 9

Gran premio conferitoci alla 1ª grande Esposizione internazionale Napoli 1904-1905.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
fabbriche
Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio)
Riparazioni

Ditta BAROLO

vicina alla Ditta C. Rivetti & C.

Corso Umberto I, N. 269, ROMA

BIRAGHI e C. MILANO

Successori a BIRAGHI e LONOA

Vendita Galleria V. E., 3-5 - Stabli. Via Mazzini, 6

Fabbrica speciale di maglie da Teatro

Maglierie, Calzetteria, Biancheria, Novità

AI SIGNORI INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento nella Rivista "MUSICA E MUSICISTI", cambiamenti di direttore, edicole ed altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CIOGNANI

Via Pompeo Litta, 8 - MILANO.



ANTONIO MONZINO

MILANO - Via Rastrelli, 10

Antichissima Casa, fondata nell'anno 1767



Fornitore approvato del R. Conservatorio di Musica G. Verdi, dell'Orchestra dell'Istituto dei Ciechi, del R. Esercito, del Municipio di Milano e dei primari Professori e Concertisti d'Italia e dell'Estero. - Socio fondatore della Società Orchestrale della Scala, promotore e fondatore dei primari Circoli Mandolinistici di Milano.



Stabilimento Strumentale e Musicale

VASTI MAGAZZINI

STRUMENTI ad ARCO, a PLETTRO e a PIZZICO.

Completo assortimento di qualsiasi accessorio per i medesimi: Riparazioni - Cambi - Noleggi - Rateali

Violini - Viole - Violoncelli - Bassetti - Contrabassi

di ogni grandezza e qualità; nuovi, di propria fabbrica ed antichi, d'autori classici

Mandolini - Mandolire - Mandole - Mandoloncelli - Mandoloni - Liute - Liuti - Arciliuti

di tutti i sistemi più moderni e di ultima novità.

Chitarre - Architarre - Chitarroni d'Orchestra - Arpe - Cetre

CORDE ARMONICHE PERFEZIONATE

di propria fabbricazione, per qualunque strumento con deposito anche di quelle di altre primarie fabbriche d'Italia

Laboratorio speciale per la

FASCIATURA MECCANICO-ELETTRICA

delle corde armoniche di budello, di seta e di metallo fatta con macchine operatrici di sistema brevettato.

METRONOMI, METODI e MUSICA

PER TUTTI I SUDDETTI STRUMENTI

Cataloghi illustrati a richiesta.

Minuto ed Ingrosso - Esportazione - Corrispondenza in tutte le lingue d'Europa.



Manifattura Speciale di

BUSTI A.F.

Moda, Igienici, Raddrizzatori, Ventilero

A. C. F.lli AGAZZI

MILANO - Via S. Margherita, 12

Nuovo Catalogo Illustrato. * Telefono 1-24

FRATELLI THONET

Milano, Via S. Raffaele, 1

Piazza del Duomo (Palazzo Thonet)



SOLI INVENTORI
DEI MOBILI

"THONET"

in Legno Curvato.

SPECIALITÀ

Cenore da letto, Salotti, Ammobigli. d'Alberghi e Ristoranti.



PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA D'ISTRUMENTI MUSICALI
ALFREDO CASOLI - Via Zenale 3, MILANO
CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

NON PIÙ MALATTIE IPERBIOTINA

La sola raccomandata da celebrità Mediche
Si vende in tutte le farmacie del mondo.
GRATIS OPUSCOLI - CONSULTE PER CORRISPONDENZA
Stabilimento Chimico Dott. MALESCI, Firenze.

STABILIMENTO ISTRUMENTI MUSICALI AGOSTINO RAMPONE

MILANO
CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Tutte le Famiglie

ANCHE LE PIÙ PULITE, devono avere sempre in casa la **RAZZIA INSETTICIDA** per distruggere gli insetti della Casa, degli abiti e degli animali. - **CONI DI RAZZIA** per distruggere le zanzare. - **RAZZIA TOPICIDA** per distruggere i topi degli appartamenti. - **SAPONE INSETTICIDA** per distruggere gli insetti delle piante da frutta e fiori. - Questi prodotti si vendono da **J. NEUMANN & C., MILANO** e da tutti i Droghieri * * * * *



L'uso dell'Odol profuma l'alito e assicura denti sani. ■■■

In tutte le farmacie, drogherie e profumerie.

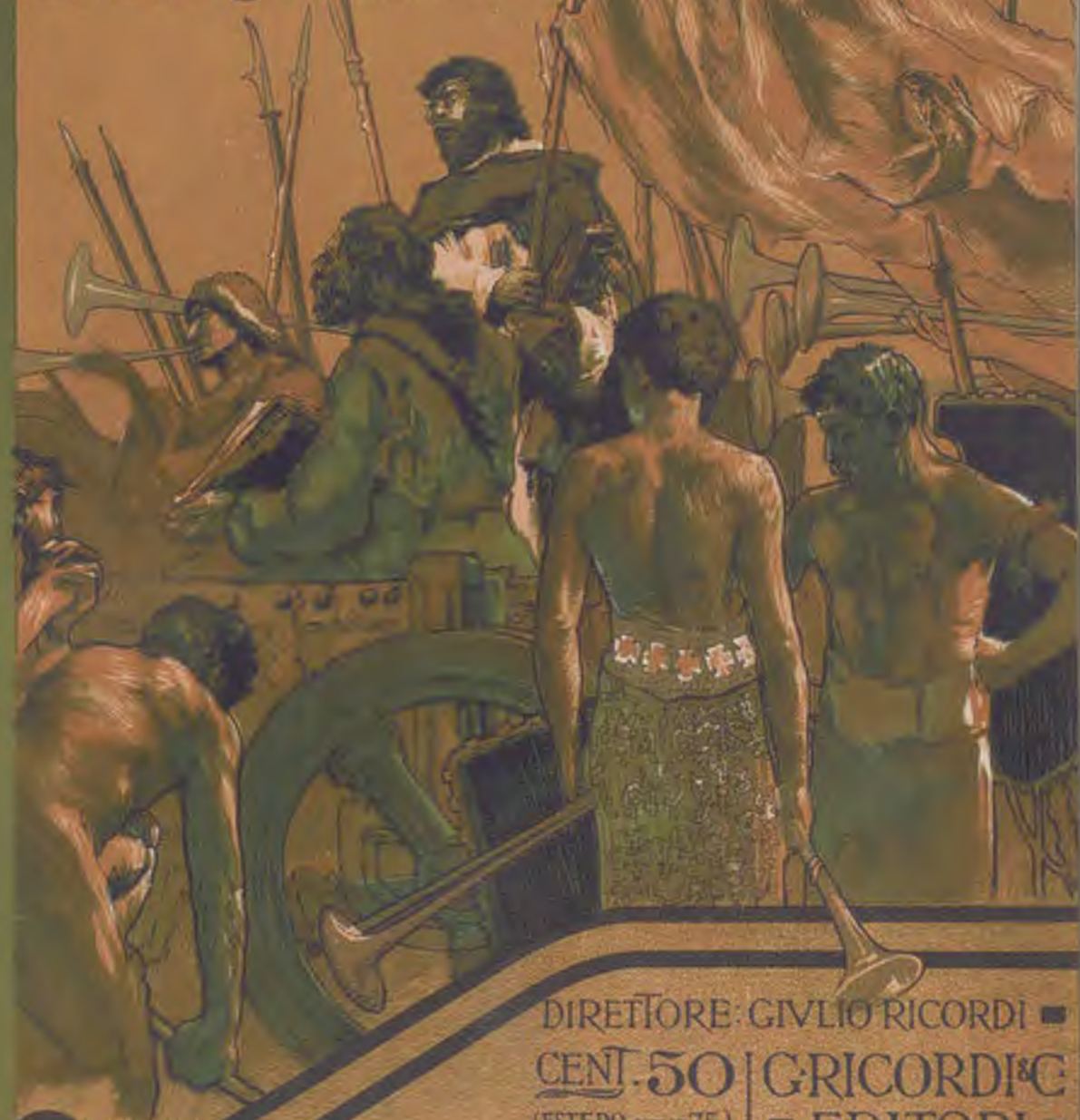
ANNO 60-VOL. I.

N. 5.

15 MAGGIO 1905

MUSICA E MUSICISTI

GAZZETTA MUSICALE DI MILANO



DIRETTORE: GIVLIO RICORDI ■
CENT. 50 | G. RICORDI & C.
(ESTERO CENT. 75) ■ EDITORI ■

SOMMARIO

Casa di riposo per musicisti (Cont.) - 15 illustrazioni	257	Istantanee Dantesche: I concorrenti al momento a Verdi sono condannati a portare eternamente sulle spalle il relativo bozzetto - 1 illustrazione	313
La Figlia di Lady Rose. Romanzo di Mrs. HENRY WARD (dall'inglese - Cont.) - 2 illustraz.	266	Istantanee Quartettistiche: Il Quartetto Joachim (alla Società del Quartetto in Milano) - 1 illustrazione	314
ALFONSO PALUNO. In un Teatro cinese - 7 illustrazioni	276	Istantanee Celesti: Intervista degli impresari olandesi con Riccardo Wagner a proposito di « Parsifal » - 1 illustrazione	315
Uno Prato. Le Feste per il Centenario del Liceo Musicale di Bologna - 9 illustr.	279	Istantanee Sceligere: La Scala di Milano è chiusa! Solopertanti ferati e disoccupati - 1 illustrazione	316
GIUSEPPE EVANS. Lire e Cetre - 5 illustr.	287	Istantanee Organiche: La dinosa dell'organo del R. Conservatorio Giuseppe Verdi - 1 illustrazione	317
Rimembranze storiche: Maggio	291	Albe e tramonti: Maggio - 10 illustrazioni	318
R. Conservatorio Giuseppe Verdi in Milano - 1 illustrazione	292	Alla rinfusa	311-316
Note a volo - 2 illustrazioni	294	In platen	317
Nuovo Teatro Faragglana a Novara - 2 illustrazioni	296	Corrispondenza Indiana	319
La scenografia alla Scala di Milano - 3 illustrazioni	298	Attraverso le Arti sorelle	161-V
La nostra musica: PAUL WAGNER. Le pas des Consistoires. Mémel. Transcription pour Mandoline et Piano par ARMANDO MORLACCHI	300	Repertorio Internazionale	164-V
Flori d'arancio	—	TOM PINCH. I dintorni del Teatro di Prosa	165-V
Concorsi	—	Concerti	166-V
Professioni - 9 illustrazioni	301	In memoria	167-V
AVV. RENATO LAMA. Giurisprudenza teatrale. Una Compagnia originale - 6 illustrazioni	306	Novità musicali	168-V
Punti d'esclamazione	310	Il giro del mondo in un mese: Aprile	170-V
Istantanee Drammatiche: Goldoni. Alfieri & C. Insciano provvisoriamente il sipario del Teatro Manzoni in Milano - 1 illustrazione	311	Omaggi alla nostra Rivista	180-V
Istantanee Drammatiche: « Il maggio sopra la fiaccola », al Teatro Manzoni in Milano - 1 illustrazione	312	Piccola posta	182-V
		Giocchi	182-V
		FEDERICA GERSTÄCKER: Oro! Quadro stiletta in California nel 1849. Prima versione italiana di IRMA MELANY SUDNIK (Cont.)	181-V

Numero 78 illustrazioni.

Copertina di LUIGI DAL PONTE.



CASA DI RIPOSO PER MUSICISTI

(Cont., vedi Num. 3 e 4)

Fotografie Verrioli, Artini & C., Milano

I refettori sono due ampie sale illuminate, ciascuna da due delle finestre bifore della facciata: prospettano, quindi, la Piazza Michelangelo Buonarroti, donde s'allarga un campo di vista sterminato, coronato lontanamente dai candidi pinacoli del Duomo e più lontano da una fluttuante linea di fantastici montani: sono le colline della Brianza, i monti del Comasco, che vagamente, con fluttuanti linee scendono alle vallate. È lo spettacolo aereato, espanso al sole che il Grande Maestro tante volte s'indugiò a contemplare dalle terrazze laterali della Casa. In piedi o seduto, immoto, con quell'acuto suo sguardo fosforescente, fermo od errante nervosamente, in quei supremi anni della gloriosa sua vita chi può dire quali pensieri accarezzasse, quali visioni risabitasse, quali ricordi, quali rimpianti, quali gioie o quali dolori a vicenda l'allettassero o lo turbassero. Evidente



Giuseppe Verrioli ad una delle terrazze della Casa.

in ogni modo che certe sue pause (che talora si prolungavano, s'addensavano in veri silenzi erano, o parevano, piene di tristezza, evidente che quel certo suo parlare a scatti, con voce

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

visale
sapol
per abbellire la pelle

Fornitori della Casa Reale

PROFUMI
VENUS
BERTELLI

A. BERTELLI & C.
MILANO - ROMA - NAPOLI - TORINO - GENOVA - PALERMO

Maison Talbot
MILANO - Foro Bonaparte 46

GOMME PER CARROZZE - PATTINI PER CAVALLI
PNEUMATICI INGLESI PER BICICLETTE

CLINCHER

Prezzo per ogni copertura nelle varie Qualità
A. Wes L. 16 - North British L. 13,75 - Atlas L. 10 - Camera Pneu L. 7

SPEDIZIONI CONTRO ASSEGNO.

focn, rotta da secche risatine esprimeva un'emozione convulsa: significantissima, in ogni modo, per noi quell'aria che alla fine ricomponeva le linee del suo volto in un'espressione di pacata, conscia, quasi solenne soddisfazione, destituita d'ogni più tenue ombra d'orgoglio volgare. Io così immaginerò il volto di Dante quando scrisse il verso che termina col trasumanato inciso:

...d'altro non calme!

In entrambi i refettori sono ampie tavole che due volte al giorno vengono, dirò così, agghindate in tutto punto per le feste conviviali: sono ammantate da candido coperte, scintillano di bicchieri e galante risonano dell'acciottolo dei piatti, del tintinnio delle scodelle ripercosse dai cucchiari. Puntuali, a mezzogiorno ed alle sette della sera, arrivano i convitati.



Gruppi di musicisti ospiti della Casa.



Panni

Cavalli

Gruppi di musicisti ospiti della Casa.

Donde vengono?... Chi dalla propria stanza, chi, d'estate, dai giardinetti, chi dai cortili, chi dal *fumoir* e chi da... dalla *libera uscita*. Nei giardinetti specialmente le donne si trattenono a parlare fra loro di tutto e di nulla, s'intrattengono a leggere, a ricamare — nei cortili a gruppi s'incontrano gli uomini, e parlano di questioni gravi d'arte, di politica, di equilibrio diplomatico ed economico — dalla *libera uscita* tornano un po' tutti e sono i ritardatari alla mensa e quando arrivano, uno è stanco perchè ha fatto una lunga passeggiata, l'altro è di gaio umore perchè ha riveduto un amico, ad un altro è occorso un cassetto, un'avventura... cose dell'altro mondo...

Tutti gli si fanno d'intorno con un sol punto interrogante:

— ...?...

— Adesso mangiamo... vi dirò dopo... vi dirò dopo...

— ... qualche cosa di grosso?... un avvenimento?... una eredità?...

— Oh!...

E spiega il tovagliuolo sulle ginocchia, se ne caccia una cocca nel colletto e comincia

a mangiare... cioè cominciano a mangiare tutti, senza far torto ad alcuno... e mangiano fra il più religioso silenzio generale paragonabile musicalmente ad una *corona* tenuissima senza stonature! La conversazione s'accende man mano con lo scomparire dei *piatti* ed è solo verso la fine del pasto che veramente si sprigiona l'aneddoto, si sgomitola un'avventura, si disnoda fuori il cassetto, alle volte si scoprono certi altarini... e scintillano, sprizzano, sfavillano frizzi, motti, barzellette: tutto quanto prova luminosamente il benessere degli ospiti, la loro piena soddisfazione, la quale si traduce in buon umore e si risolve poi in eccellenti digestioni. Non è raro il caso che tutti i discorsi si rannodino d'attorno ad un soggetto musicale antico o d'attualità, ma generalmente piuttosto vecchietto o per lo meno barbuto. E c'è lì, in un canto del refettorio, presso il finestrone a destra, un pianoforte bello e pronto, se caso mai i



Fig. G. Biondi & C., Milano.

Copia della «Venere» di Tiziano Vecellio attribuita a Nicolas Poussin (1598-1663).

conversanti polemizzando volessero avvalorar tesi di tecnica musicale o vocale con esempi, oppure raddrizzare l'intonazione equivoca d'un accennatore *ex-cantante*, o se (come, per esempio, nell'annuale ricorrenza dell'onomastico di Verdi, se abbozzano fra loro una *soirée eni generis* con brindisi tratti dalle opere del loro Benefattore. C'è chi intona il brindisi della *Traviata*, o quello dell'*Ernani*, o quello del *Macbeth* — e se c'è poi qualcuno che voglia spingersi a perigliosità troppo ardite e s'attenti d'affrontare il brindisi di Jago: « *Chi ha morso all'amo* », se giunto alla famosa *scala semitonata discendente « Bevi »*, se a taluno questa *scala* appare una scala molto scoscesa per intonazione e per strascicati scoscedimenti nei gradini semitonati, è capace di saltar su a dire bonariamente, ma risolutamente:

— « *Chi ha morso all'amo* »?... cosa vuoi mordere tu che non hai più denti... Bevi e basta, così per il momento non potrai cantare...

E cosa volete che facciano?... Ride chi becca e chi è beccato, ridono gli spettatori e gli attori: in quella festiciuola il sono essi soli i giudici e gli arbitri: una giustizia in tutto e per tutto sommaria... e che dura fino all'ora d'andare a letto.

Uscendo dal refettori e ripigliando il giro del grande Salone, ci troviamo davanti ad un altro prezioso quadro, che sta proprio di fronte agli imponenti *Ossessi* del Morelli ed è una copia della *Venere* del Tiziano attribuita a Nicolas Poussin. Dico attribuita al Poussin ed aggiungo: con ogni probabilità a lui attribuita, grazie alle più logiche deduzioni emergenti da fatti.

Infatti il prestigioso pittore francese, che ebbe una singolare abilità nel passare dal quadro storico al paesaggio, dal soggetto religioso a quello di genere, dalla allegoria mitologica alla riproduzione più realistica, si sa che cominciò col riprodurre delle incisioni di quadri di Raffaello e di Giulio Romano allora già esistenti al Louvre. Il Cavalier Marino, che ebbe ad ammirare



Cappella sorrostante alle tombe di Giuseppe e Giuseppina Verdi.

queste sue riproduzioni, lo vagheggiò come illustratore ideale del suo *Adone* (l'idealità in *Adone!*) e lo lusingò a recarsi con lui a far fortuna a Roma: e così fu. E fu a Roma che Poussin nella Villa Ludovisi trovò i famosi *Baccanali* di Tiziano, se ne innamorò, e fin da allora cercò appropriarsi il luminoso colorir del Cadorino copiandone i quadri, fra i quali è possibilissimo sia stata la stupenda *Venere*, ora posseduta dalla Casa di riposo per musicisti in Milano.

Dopo la *Venere* del Poussin, nello stesso Salone ammiriamo un altro quadro dell'insigne Morelli, l'*Odalisca*: un *tour de force* pittorico che si trastulla tratteggiando le diafanità d'un velo avvolgente la più plastica figura di donna: l'eterico gettato sopra il sensuale; quell'odalisca velata dall'occhio socchiuso con lo sguardo naufragante nei sogni, morbida, languida, voluttuosa nella linea e nel colore par evocata dal magico mondo orientale, sembra figura da Fortuny strappata alla *Salle des Abencrages*, e lì giaccia — giaccia come l'espressione plastizzata

di una delle *Orientali* di Victor Hugo, umanato simbolo di una delle *Perles*, delle *Brisés d'Orient* di Félicien David.

Così di quadro in quadro giunti al termine del nostro giro nel Salone, prima di rivarcare la soglia, donde entrammo, ci troviamo di fronte ad un quadro nientemeno che dell'autore della *Figlia di Iorio*, del *Corpus Domini*, dei *Morticelli*, ecc., Paolo Michetti, e s'intitola *Testa di giovane contadina*, un accordo perfetto strappato alla tavolozza, un'armonia di tinte fatta espressione di un'anima e di un tipo.

Quella testa, quell'occhio, nella sua espressione e nella sua plastica non si dimenticano più.



Una delle stanze dei musicisti ospiti della Casa.

come il tipo etnico di una atavistica psicologia determinata un po' dalla razza ed un po' dall'ambiente. — Così, pittoricamente, questo Salone può essere considerato un tesoro artistico, una collana la cui prima gemma irradia da un quadro di Morelli « *Gli Ossessi* » e l'ultima da uno di Michetti « *La Contadina* », due gemme frammezzate da quelle del Poussin, del Palizzi, del Boldini, complessivamente un miraggio, una svariata attrattiva che da sola dovrebbe riuscire irresistibile per ogni visitatore italiano e straniero.

Arrivati alla soglia d'uscita impossibile poi non arrestarsi per dare un'ultima occhiata all'imponente artistico Salone e non rievocare le feste musicali che in esso furono già inaugurate. Una sola per tutte, onde accompagnarci, dolcissima rievocazione, la mente d'ogni futuro visitatore: il 19 marzo 1903, ricorrenza dell'onomastico del Grande, fu inaugurata la Cripta Verdiana decorata dal Pogliaghi grazie alla munifica somma a tal uso assegnata dalla celebrata cantante e

compianta gentildonna signora Teresina Stolz, e lì fra una molteplice folla d'invitati fu tenuto un inoblialile concerto.

Una festa tutta dolce e pietosa che nella significazione sua pareva l'espressione più santa del *votui consolari* della Bibbia. Lo spirito di una Morte (che, viva, avea fatto olocausto d'ogni più eletta sua dote di mente, di cuore, di voce per la più degna interpretazione delle creazioni Verdiane, *La Forza del Destino*, *Don Carlos*, *Aida*, *Messa da Requiem*) pareva dall'avello uscire a perpetuare l'omaggio suscitando d'attorno alla tomba del suo Maestro l'aureola gloriosa delle di Lui creazioni commesse al pennello... Semplice e sublime!

Usciti dal Salone, di solito si va dritti alla Cappella della Casa — è soprastante la Cripta funeraria e se del Salone è propria una certa nota fastosa, esteticamente profana ed anche un po' voluttuaria, in questa Cappella è contemporaneo un dolce accordo di mestizia, di misticismo, di pace. È dessa l'attuata idea che per prima la signora Giuseppina, moglie di Verdi, vagheggiò per concedere, essa ripeteva, ai vecchi musicisti ospiti un luogo di preghiera senza costringerli ad uscir di casa fra i rigori dell'inverno od attraverso l'afa dell'estate! Squisitissima sollecitudine d'animo di quella intel-



Corridoio d'accesso alle scale.



Milani Zambelli Batti Ferrara



Baroncelli Meroni Biondi Polignone

Gruppi di ospiti nei giardini e nei cortili.

ligentissima Donna alla quale in parte forse dobbiamo i due ultimi capolavori del Maestro, *Otello* e *Falstaff*.

Nulla in questa Cappella di lussuoso, di incombente, di sovraccarico; è semplice, linda, ridente, conciliante più ai sorrisi della fede che agli incubi dell'ascetismo. Non luccicar di cornici, non policromia di pale, non selva di lampade, non reti di festoni o di veli e neppur fiori, scapolari, amuleti — bianca, bianca, bianca — un altare, che sembra piuttosto una primitiva ara pagana, pochi ceri, una Sacra Immagine fra due finestre che lasciano fiottar dentro al candido recinto aria e luce liberissimamente. Con un'occhiata il simpaticissimo asilo è tutto abbracciato, con un'altra occhiala è tutto *rilevato* in ogni dettaglio, come si direbbe militarmente in Topo-



Gabinetto da toilette.



Gabinetto da bagno con doccia.

grafia. Viene da esso un senso dolcissimo di refrigerio al nostro spirito e par che lo deterga con un'onda di ossigenati balsami — chi sa a chi è dovuto questo pio asilo abbia un pensiero di dolce rimpianto per la provvidissima ideatrice — chi ha assistito a qualcuna delle *Messe*, che ivi ogni anno si celebrano, in ricorrenza dell'anniversario della morte del Grande (27 gennaio), non può non rievocare il toccante spettacolo che essa presenta con quei due gruppi dei vecchi ospiti fiancheggianti l'altare, dalle bianche teste chine e le pupille languidamente velate dall'emozione, mentre il sacerdote prega e mentre invisibile, quasi arcano, un *harmonium* sommessamente modula le più geniali ispirazioni verdiane che riempiono di divinità artistica il sacro asilo della prece.

Lasciati gli splendori del Salone, e la mistica serenità della Cappella, che è quanto dire lasciata la parte ideale della Casa, entriamo in quella reale... reale nel senso più direttamente pratico, umano, fisiologico se volete, cioè quella che costituisce la vera Casa e serve virtualmente per gli ospiti: entrano addirittura nei loro nidi, nelle loro stanze da letto. Dà loro accesso un largo, ben illuminato, ampiamente arieggiato corridoio, tutto bianco, tutto verniciato, come bianchi ed verniciati sono gli usci. Si entra e si è subito conquistati dalla squisitezza dell'arredamento — anch'esso semplice, comodo, pratico, supremamente pulito. Le stanze illuminate da due finestre, col loro tavolo per scrivere, il loro armadio per gli indumenti, il letto in ferro,

il pavimento di tavolato nulla lasciano a desiderare dal punto di vista della proprietà, dell'igiene, della comodità: quasi quasi... direi che possono destare invidia in qualche visitatore.

In ciascuna stanza sono due letti, allo scopo di togliere l'isolamento agli ospiti durante la notte; ma i letti sono reciprocamente celati l'uno all'altro da un paravento che si può a volontà stendere e ripiegare. In queste simpaticissime stanze gli ospiti di giorno leggono, scrivono (scrivono, può darsi, le loro *Memorie?*), pensano, amanuosciano, fanno le loro brevi *toilettes*, oppure... non fanno nulla di tutto questo; in conclusione fanno quello che vogliono... — di notte dormono i loro sonni tranquilli, senza incubi, senza pensiero del domani, risognano le loro visioni d'arte, risalgono le loro larve di gloria dopo aver scambiato, stando già a letto, quattro ultime chiacchiere, ultimo epilogo, ultima perorazione dell'indisturbata simfonia giornaliera che essi, vecchi musicisti, suonarono da maestri! Poi girano il bottone della loro lampada elettrica... là... buona notte!

Le stanze degli ospiti sono collocate in due piani sovrapposti, perfettamente uguali, non contenenti che corridoi e stanze, stanze e corridoi... cioè no: non si può, non si deve dimenticare niente: bisogna svelar tutto. Nella Casa il Grande e grandemente longanimo Maestro ha voluto si chiudesse un occhio anche sui vizietti dei veterani ospiti, vizietti naturalmente anch'essi un po' inveterati e li proprio nel cuore alla Casa c'è la sua brava sala da fumare: sì, signori visitatori, appena usciti dalla Cappella sacra, infilte il corridoio di fronte, in fondo, in

fondo, quell'uscioletto là, anch'esso di fronte, vi immette in bocca al lupo, vi fa penetrare in piena *Wolfschlucht*. Consiglierei di visitarla questa così detta sala da fumare: è assai caratteristica, caratteristica... figuratevi che è l'unica stanza che non sia bianca in tutta la Casa, ingombra, com'è, continuamente d'una vera azzurrastra nuvolaglia di fumo: poi... non è neanche quadrata; è proprio triangolare... ed il vertice di questo triangolo è proteso proprio verso il centro dell'edificio, un vero cuneo, il cuneo del fumatore piantato nel cuore della Casa! Oh Grande e longanimo Maestro!

Finita così, sommariamente, la visita al primo piano, percorrendo corridoi che tutti si rassomigliano per candida freschezza e per ampia luminosità, scendendo scale e scale si ritorna al pianterreno dove si rivede il cortile d'onore, due altri cortili a giardino di differenti dimensioni, uno per le donne e l'altro per gli uomini.

Nei giardini non c'è ancora gran sfoggio di fiori, né ampiezza di ombrie, né frascianti effon-



Deposito della biancheria.



Caldare di riscaldamento a vapore.

dimenti di fronde; ma servono providamente da gratissimo ritrovo agli ospiti nella stagione estiva. Ivi durante il caldo, ed anche durante la primavera e l'autunno, gli ospiti fanno quello che d'inverno fanno nelle loro stanze: un po' leggono, un po' conversano, un po' amanuosciano, fanno un bel niente infine, gli uomini fumando, le donne ricamando; ricamando con l'uncinetto e con la lingua... il sesso gentile è sempre gentile per qualche cosa!

Dal pianterreno si scende nei sotterranei dove si hanno impianti importantissimi, di prima, assoluta, esclusiva necessità: la cucina, per esempio, e le dispense, e il deposito degli indumenti per gli ospiti, e... volete di più?... i bagni, gli acquai, i montacarichi e la macchina per i caloriferi. Tutte cose che parlano da loro stesse, perorando eloquentemente per la loro più provvida utilità, per la loro più igienica necessità.

La cucina si potrebbe dire che ha del romantico, divisa com'è in due campate, sorrette da giganteschi pilastri, il soffitto è a volta e l'aria e la luce scendono dall'alto: si può perciò pensare a certe scene di Schiller date a convegno di congiurati o a certe altre nelle novelle del Merimée date a convegno di briganti; ma i cavoli ammassati, le cipolle tagliuzzate, il riso vagliato e certe zaffate di odori graveolenti che avvolgono e certe fiammate sprigionate da certe bocche incandescenti che investono ci richiamano presto alla realtà. Si scodinzola via seguiti da tutte le evaporazioni balsamate degli intingoli; ma, per sfuggire a Scilla si dà di cozzo in Cariddi, si casca dalla padella alle bracie visitando la macchina dei caloriferi che è lì a pochi passi. Anch'essa, del resto, merita di essere ammirata per la sua monumentalità, per la modernità del suo meccanismo e per il pieno, provvido disimpegno dei suoi doveri caloriferanti tutta la Casa. Ma anche qui un'irradiazione inesorabile di calorico a pressione continua ci fa fare il più bersaglierevolmente rotante *dietro-front* e un senso di vero refrigerio si prova allora affacciandosi ai gabinetti da bagno che s'aprono tutto lungo l'ampio corridoio sotterraneo. Sono là, in candido cabine, nitide vasche di marmo che attraggono come una culla, pronte ad avvolgere



Cucina.



Ballonisti. Xerxes. Vaghi. Oreste.
Ospiti salutanti i visitatori.

d'onda lustrale l'intera persona dell'ospite, quando generosamente a loro voglia tutto concedersi, dandosi magari aria d'*antiquo Cavallero medioevale!*

(Continua).





ROMANZO DI
MRS. HUMPHRY WARD

Monsieur du Bartas spalancò gli occhi con crescente stupore. Sulla porta della sala apparve una vecchia signora, pesantemente appoggiata a due bastoni. Era pallida come un cadavere e il suo sguardo scintillava di furore. In mezzo alla commedia sociale che si recitava in quella stanza gaiamente illuminata, era comparsa senza dubbio la Tragedia o il Destino. Chi era essa? Che significava tutto ciò?

La Duchessa si precipitò verso di lei per dirle, s'intende, la sola cosa che non avrebbe dovuto dire.

— Oh! zia Flora, cara zia Flora! Vi credevamo troppo ammalata per poter scendere!

— Me ne accorgo — rispose Lady Henry allontanandola da sé. — Ed è per questa ragione che voi e questa signora — e con mano tremante mostrava Julie — avete ricevuto in vece mia. Ve ne sono infinitamente grata. E avete pure offerto dei rinfreschi ai miei invitati (guardando le tazze vuote). Ve ne ringrazio. Spero che i miei domestici vi avranno servito bene.

— Signori — diss'ella volgendosi al resto della compagnia rimasta pietrificata — temo di non poterli pregare di prolungare la loro visita. È tardi, e come vedono, io sono indisposta. Ma mi auguro in qualche altra occasione di aver l'onore...

I suoi occhi facevano il giro del crocchio, s'indagando e bravaudo tutti.

Montresor le si avvicinò.

— Amica carissima, permettete che vi presenti Monsieur du Bartas, direttore al Ministero degli Esteri francese.

Davanti a questo appello ai suoi sentimenti di ospitalità britannica, ed alla sua cortesia sociale, Lady Henry guardò il Francese con viso arcigno.

— Monsieur du Bartas, sono lieta di fare la sua conoscenza. Con suo permesso, la riprenderò quando sarò in stato di poterne meglio approfittare. Domani le scriverò per invitarla a un nuovo appuntamento, se la mia salute me lo permetterà.

— *Enchanté, Madame* — rispose il Francese più imbarazzato di quanto era mai stato in vita sua. — *Permettez-moi de vous faire mes plus sincères excuses.*

— Non è il caso, Monsieur, ella non me ne deve alcuna.

Montresor si avvicinò nuovamente.

— Un'altra volta, vi prego — gli diss'ella con calma tagliente. — Come ho già detto, è molto tardi. Se fossi stata in grado di ricevere, non avrei incaricato il mio maggiordomo di fare le mie scuse. Ora debbo prepararvi di permettermi di augurare a tutti la buona sera. Jacob, abbiate la bontà di andare a prendere il mantello della Duchessa. Buona notte! buona notte! Come vedono — soggiunse essa indicando i bastoni che la sorreggevano — non ho mani per nessuno questa sera; la mia infermità reclama i loro servizi.

Montresor si avvicinò ancora con profondo e sincero rammarico:

— Cara Lady Henry,

— Andate! — sibilò essa sottovoce, fissandolo dritto negli occhi.

Egli si volse ed uscì senza profferir parola. La Duchessa lo seguì con aria piagnucolosa al braccio di Delafield. Mentre passava davanti a Julie, che sembrava mutata in pietra, ebbe un piccolo slancio verso di lei.

— Cara Julie! — esclamò dolente.

Ma Lady Henry si volse verso di loro.

— Avrete tempo domani di chiacchierare a vostro agio — diss'ella. — Per ciò che mi riguarda Mademoiselle Le Breton avrà tutta la sua libertà.

Lord Lackington disse tranquillamente:

— Buona sera, Lady Henry — e passò oltre senza cercare di stringerle la mano. Mentre si avvicinava a Julie Le Breton, quest'ultima fece un brusco e improvviso movimento verso di lui. L'espressione de' suoi occhi era strana e più strane ancora furono le sue parole:

— Lei deve proteggermi — diss'ella con voce spezzata. — E' mio diritto.

Fu questo ciò che disse? Lord Lackington la guardò con stupore. Egli non vide che Lady Henry appoggiata ai suoi bastoni, colle labbra socchiusse sospettosamente, si protendeva verso di loro per poter udire. Ma Julie indietreggiò tosto.

— Le domando senza — diss'ella a precipizio. — Le domando senza. Buona sera.

Lord Lackington esitò e il suo viso prese un'espressione perplessa. Indi stese la sua mano, e Julie vi pose macchinalmente le sue.

— Tutto si accomoderà — sussurrò egli con bontà. — Lady Henry si calmerà presto. Debbo dire a un domestico di chiamar qualcuno? la sua cameriera forse?

Julie crollò il capo, e un momento dopo egli pure era sparito. Il Dr. Meredith e il generale Fergus erano al suo fianco. Il Generale afferrava volentieri il lato comico delle cose e mentre prendeva commiato dalla sua ospite improvvisata, di cui non giungeva a capire la colpa, frenava a stento il riso. Ma il Dr. Meredith, lui, non rideva. Strinse la mano di Julie nelle sue, e volgendosi indietro vide che Jacob Delafield, rientrato in quel momento dall'antiramera, si sforzava di calmare Lady Henry. Egli s'inclinò verso Julie.

— Non si faccia illusioni — diss'egli rapidamente e sottovoce. — Questa è la fine. Si rammenti della mia lettera. Mi scriva domani.

Quando il Dr. Meredith ebbe lasciato la sala, Julie alzò gli occhi. Solo Jacob Delafield e Lady Henry erano presenti.

Anche Harry Warkworth era scomparso? senza una parola? Lo sguardo infelice di Julie lo cercò invano. Essa non si ricordava che egli le avesse parlato e che l'avesse nemmeno salutato. Una strana angoscia la invase; e uliva appena ciò che Lady Henry stava dicendo a Jacob Delafield. Eppure le parole erano abbastanza enfatiche.

— Vi sono assai obbligata, Jacob! Ma quando avrò bisogno del vostro parere nei miei affari, ve lo chiederò io. Voi e Evelyn Crowborough ve ne siete già fin troppo immischiati. Buona sera. Hutton vi procurerà una carrozza. — E con un gesto quasi impercettibile ma imperioso, Lady Henry gli additò la porta. Jacob esitò, poi uscì lentamente, volgendo a Julie uno sguardo supplichevole e inquieto. Ma essa non lo vide. I suoi occhi turbati erano rivolti su Lady Henry.

La vecchia signora fissava la sua dama di compagnia con calma, quantunque le sue labbra fossero pallide e tremanti.

— Ogni conversazione fra noi sarebbe superflua, signorina Le Breton — disse quella voce ben nota. — E d'altra parte non sarei questa sera in grado di sopportarla. Per cui, quando siete salita ad augurarmi la buona sera, stavate meditando questa scappatella? Avevate avuto la cortesia di mettere in ordine questa stanza, e di dare i vostri ordini ai miei domestici?

Julie era ritta, immobile come una statua, e colle sue labbra riarse procurò di rispondere come meglio poteva.

— Non credevamo che ci fosse alcun male — rispose freddamente. — Tutto è successo nel modo il più semplice. Alcune persone sono entrate per chiedere sue notizie. Sono dolente che si siano fermate così tardi.

Lady Henry sorrise con sprezzo.

— Questa risposta non dimostra la vostra solita abilità. Lo stato della stanza in cui ci troviamo, illuminata e adorna di fiori, vi smentisce. Avevate complottato prima ogni cosa con Hutton, che è diventato vostro strumento, prima di salire da me. Ebbene, ora ci separiamo!

— Senza dubbio. Domani forse mi permetterà di dirle ancora alcune parole prima della mia partenza?

— Non credo. Questa sera mi costerà caro — disse Lady Henry colle labbra livide. — Ditele ora, Mademoiselle.

— Lei soffrirà! — Julie fece un timido movimento per sorreggerla. — Dovrebbe essere a letto.

— Ciò non vi riguarda. Quale è stato il vostro scopo questa sera?

— Volevo vedere la Duchessa.

— Non val la pena di mentire. La Duchessa non fu la prima visita.

Julie arrossì.

— No, il capitano Warkworth è giunto il primo, per caso.

— E fu per vederlo, lui, che avete corso tutto il rischio. Vi siete servita della mia casa per i vostri intrighi.

Julie si sentiva vacillare sotto a questi attacchi mordaci, come sotto a dei colpi di staffile. Ma con uno sforzo supremo essa si diresse verso il camino per prendere i suoi guanti e il fazzoletto sulla caminiera, indi si volse lentamente verso Lady Henry:

— Non ho fatto nulla al suo servizio di cui debba vergognarmi. Al contrario, ho sopportato ciò che nessun'altra avrebbe sopportato. Mi sono dedicata a lei ed ai suoi interessi; lei mi ha calpestata sotto i piedi e torturata. Per lei non fui che una serva, una subalterna.

Lady Henry assenti ironicamente.

— È vero — diss'ella interrompendola. — Non sono mai stata capace di capire la vostra romantica concezione della parte di damigella di compagnia.

— Non aveva altro che a considerarla dal punto di vista umano. Ero sola, povera, più che orfana. Avrebbe potuto fare di me tutto ciò che voleva. Con un po' di indulgenza, sarei stata sua schiava devota. Ma lei ha preferito di umiliarmi e di calpestarci; ed io, in cambio, da parte mia, per proteggermi e difendermi, sono stata trascinata, lo confesso, a prendere certe libertà. Non c'è più scampo possibile. Domattina partirò.

— Su questo punto siamo pienamente d'accordo — disse Lady Henry con una risata. — Buona notte, signorina Le Breton.

Essa si mosse stentatamente, appoggiandosi ai suoi bastoni, e Julie indietreggiò per lasciarla passare. Uno dei bastoni scivolò sul pavimento lucido. Julie con un grido si precipitò verso di lei, ma Lady Henry l'allontanò con un gesto inflessibile.

— Non toccatemi, non avvicinatevi a me. — Si fermò un attimo per riprendere il fiato e l'equilibrio, indi riprese il suo faticoso cammino. Julie la seguì.

— Abbiate la compiacenza di spegnere la luce elettrica — disse Lady Henry e Julie obbedì. Entrarono ambedue nell'anticamera debolmente rischiarata da una sola lampada. Lady Henry, ansimante, e con grande fatica, cominciò a trascinarsi su dalla scala.

— Oh! mi permetta di aiutarla — disse Julie con angoscia. — Si farà del male. Lasci almeno che chiami Dixon.

— Non farete nulla di tutto ciò — rispose Lady Henry intrattabile, sebbene torturata dalla debolezza e dai dolori reumatici. — Dixon è in camera mia, dove le ho ordinato di restare. Dovevale riflettere alle conseguenze, prima di imbarcarvi in questa avventura. A costo anche di morire salendo queste scale, non mi lascerò aiutare da voi.

— Oh! — esclamò Julie come se l'avessero colpita, e si coprì gli occhi colla mano.

Lentamente e faticosamente Lady Henry si trascinava da un gradino all'altro. Quando ebbe svoltato l'angolo della scala, e perciò non poteva più essere vista dal basso, qualcuno aprì cantamente la porta della sala da pranzo entrando nel vestibolo.

Julie si volse spaventata. Vide Jacob Delafield che mise un dito alla bocca.

Cedendo a un improvviso impulso, essa abbassò la testa sulla balaustra della scala ove erasi appoggiata e scoppiò in singhiozzi soffocati.

Jacob Delafield si avvicinò a lei prendendole la mano. Essa sentì che quella di lui tremava, eppure quella stretta era vigorosa e rassicurante.

— Coraggio! — diss'egli inclinandosi su lei. — Procuri di non lasciarsi abbattere. Avrò bisogno di tutta la sua forza.

— Sente? — diss'ella in mezzo alle lacrime, e ambedue ascoltarono i rumori che giungevano al loro orecchio attraverso l'oscurità: un respiro affannoso e un passo lento e faticoso.

— Oh! non mi ha concesso di aiutarla. Disse che preferiva piuttosto morire. Forse l'ho uccisa io. E avrei potuto... sì, avrei potuto amarla.

Essa era in preda a un'angoscia indicibile, tormentata dal rammarico e da un acuto rimorso.

— Sa che sono suo amico devoto — disse Jacob con voce strana e repressa. — Lei mi ha promesso che sarebbe così.

Essa tentò debolmente di ritirare la sua mano. Non aveva più la forza fisica né morale di respingerlo. Se egli l'avesse presa nelle sue braccia, essa non avrebbe saputo resistere. Ma egli non tentò di ottenere più che la sua mano. Rimase immobile vicino a lei, infondendole la sen-



— Vata domattina dalla Duchessa.

sazione che l'offerta muta e impetuosa di tutta una vita d'uomo era gettata ai suoi piedi per farne ciò che meglio le garbava.

Dopo un momento, vedendola in procinto di allontanarsi, egli le disse in un sussurro:

— Vada domattina dalla Duchessa, al più presto possibile. Essa mi ha incaricato di dirglielo; Hutton mi ha dato un suo biglietto. La sua casa deve offrirle un rifugio, finché abbiamo deciso il miglior partito da prendere. Lei sa benissimo che tutti i suoi amici le sono devoti. Ma ora, buona sera; procuri di dormire. Evelyn ed io faremo tutto quello che potremo con Lady Henry.

Julie si svincolò da lui. — Dica a Evelyn che andrò da lei, per salutarla, in ogni modo, tosto che avrò fatto i miei bauli. Buona notte.

A sua volta essa si trascinò su dalla scala singhiozzando e spaventata dalle ombre prodotte dall'oscurità. Tutta la sua energia e la sua audacia erano scomparse. L'idea di dover passare ancora una notte sotto al tetto di quella vecchia che la odiava, la riempiva di terrore. Giunto nella sua camera, essa vi si chiuse a chiave e pianse per delle ore, coll'animo tormentato dalla più profonda e cocente disperazione.

CAPITOLO X.

Nel salotto della Duchessa, il Duca, di pessimo umore, formava un contrasto marcato e quasi brutale colle innumerevoli fotografie di famiglia, quasi tutte graziose, che ingombavano la caminiera a cui egli era appoggiato. Il Duca era un uomo di statura alta e tarchiata, più vecchio d'una ventina d'anni di sua moglie. Aveva la carnagione bruna, le guancie rosse colorite, le labbra prominenti e rosse; i suoi occhi erano grigi, molto chiari, molto freddi; i capelli neri, folli e ricciuti. A prima vista lo si giudicava un uomo di grande forza fisica, col sentimento legittimo della sua importanza, abbronzato e indurito dalla vita di esercizi all'aria aperta, di *yachting*, di caccia, di corse e di tiro, a cui egli dedicava la massima parte del suo tempo, come tutti gli uomini della sua classe. Intelligenza piuttosto lenta e carattere ostinato. Ma quest'impressione generale non rivelava però che a metà ciò che in fondo era il marito della piccola Duchessa.

Quanto al cattivo umore non faceva certo difetto, quella mattina, e avrebbe meritato un appellativo più positivo e energico.

— Ci avete messo inutilmente tutte e due — dichiarava egli — voi ed io, in una posizione insopportabile. Questa lettera di Lady Henry (e gliela mostrava) è una delle più spiacevoli che abbia ricevuto da un pezzo! Lady Henry mi sembra pienamente nel suo diritto. Voi vi siete comportata in un modo assolutamente ingiustificabile. Ed ora venite a raccontarmi che questa donna, che è causa di tutto il male, e di cui io disapprovo pienamente la condotta, deve venire a stare qui, in casa mia — che io lo desidero più o meno! E voi pretendete che io sia gentile con lei! Se voi persistete, io partirò per Brackmoor, dove mi fermerò finché lei garberà di andarsene. Non voglio assolutamente aver l'aria di approvare, e qualunque cosa voi facciate, io manderò delle scuse a Lady Henry.

— Noi non abbiamo nessuno senso da fare! — esclamò la Duchessa, che avvilita dapprima, ritrovava ora la forza di protestare. — Nessuno intendeva far del male. Perché gli amici intimi di zia Flora non dovevano poter entrare per chiedere sue notizie? Hutton, il vecchio maggiordomo che è al suo servizio da vent'anni, ci ha pregato lui di farlo.

— Allora egli ha fatto ciò che non gli spettava e meriterebbe d'essere licenziato sui due piedi. Come mai? Lady Henry mi scrive che era un ricevimento in piena regola! Che la sala era stata disposta e ornata per questo da quella signorina troppo audace. Che i domestici avevano ricevuto degli ordini. Che il festino è durato fino a mezzanotte e che lo strepito che facevate tutti quanti l'ha positivamente svegliata. Davvero, Evelyn, non trovo parole per dirvi quanto sia seccato che voi siate mischiata in un affare simile!

E camminava di lungo in largo davanti a lei, sdegnato e furioso.

— Chiunque altro, eccetto zia Flora, ne avrebbe riso! — replicò la Duchessa, in tono di sfida. — E vi dichiaro, Freddie, che non intendo essere agradata in questo tono. D'altronde, se sapeste...

Essa lo guardava colla testa gettata indietro, colle guancie infuocate e le labbra tremanti per il segreto che poteva, se essa lo rivelava, imporgli silenzio sul colpo o per lo meno offrire a lei qualche nuova probabilità di vincere la partita.

— Se sapessi cosa?

La Duchessa, senza rispondere, tirava il pelo del cagnolino che teneva in grembo.

— Qual'è questa cosa che ignoro? — insistè il Duca. — Probabilmente, non farebbe che aggravare questa noiosa faccenda.

— Ciò dipende... — rispose la Duchessa meditabonda. Un lampo di malizia le passava sul viso sebbene poco prima le lagrime fossero state pronte a scaturire.

Il Duca guardò il suo orologio.

— Non tenetemi qui per indovinare degli enigmi — diss'egli con impazienza. — Ho un appuntamento nella City a mezzogiorno, e voglio prima disenterè con voi la lettera che deve essere scritta a Lady Henry.

— Questo è affare vostro — rispose la Duchessa. — Non ho ancora deciso se io interdi scriverle o meno. E in quanto all'enigma, Freddie, avete mai visto Mademoiselle Le Breton?

— Una volta. Mi è sembrata una persona assai pretenziosa — rispose il Duca freddamente.

— Io so, voi due non vi siete intesi. Ma, Freddie, essa non vi ricorda nessuno?

La Duchessa si eccitava parlando e bruscamente si alzò. Il cagnolino rotolò per terra. Essa corse verso suo marito afferrandogli colle due mani i risvolti della giacca.

— Freddie, sarete assai stupito. — E lasciandolo improvvisamente, incominciò a frugare fra le fotografie ammassate sulla caminiera. — Freddie, sapete chi è questa persona? — E gli mostrava un ritratto.

— Certo che lo so. Ma cosa mai può aver a che fare col soggetto che discutiamo?

— Ebbene, ha moltissimo a che fare — disse la Duchessa lentamente. — Questo è mio zio George Chantrey, nevrò, il secondo figlio di Lord Lackington, quello che sposò la sorella della mamma? Ebbene... oh! non vi garberà forse, Freddie, ma bisogna che lo sappiate. Egli è pure zio di Julie.

— Cosa diavolo venite a raccontarmi? — esclamò il Duca stupefatto.

Sua moglie lo afferrò nuovamente per la giacca, e tenendolo così prigioniero, gli sciorinò tutta la sua storia con parole rapide e incoerenti e senza sapere esattamente quale effetto produrrebbe.

E in verità, quest'effetto non fu certo facile a determinarsi. Intredalo dapprima, il Duca fu in seguito stordito dai dettagli confusi e molteplici che essa versava su di lui. Egli tentò di chiarire quel caos facendo qualche domanda, *en route*; ma non ci guadagnò gran che, giacché essa lo fece tacere, scuotendolo un po' più e insistendo con maggior veemenza per terminare la narrazione a modo suo. Finalmente la loro impazienza reciproca urtò in un ostacolo, il Duca riuscì a svincolarsi, riguadagnando così un po' di libertà morale.

— Ebbene, in fede mia! — diss'egli, riprendendo la sua marcia. — Parola d'onore. — Poi, fermandosi nuovamente davanti a lei: — Dite che è figlia di Marriott Dalrymple?

— E nipote di Lord Lackington — rispose la Duchessa, tuttora affannata per lo sforzo fatto. — E dovevate esser cieco come una portola per non averlo notato subito dalla somiglianza.

— Come se si avesse il diritto di arguire una cosa simile da una somiglianza — rispose il Duca stizzito. — Davvero, Evelyn, il vostro modo di parlare è assai, assai sconveniente. Mi pare che Mademoiselle Le Breton ha già avuto una cattiva influenza su voi. Tutto quello che mi avete raccontato, ammettendo che sia vero, non serve altro che a rendermi più deciso e raddrizzò la sua persona a rompere ogni rapporto fra voi e lei. Una persona con degli antecessori simili non è una compagna adatta per mia moglie, indipendentemente dal fatto ch'essa sembra una intrigante assai pericolosa.

— Che colpa ha lei dei suoi antecessori, se essi emanano la sua origine? — esclamò la Duchessa.

— Non dico che essa ne abbia colpa. Ma se le cose stanno davvero come lo dite, essa dovrebbe mostrarsi ancor più prudente e condurre una vita modesta e ritirata, invece di portarsi, se ho ben compreso, in rivale di Lady Henry. Non ho mai udito nulla di più assurdo e di più indecente. Essa non mostra alcun buon senso, e in quanto a voi, mi duole immensamente che siate coinvolta in un'avventura così scandalosa.

— Freddie! — e la Duchessa proruppe in un riso sfrenato e quasi isterico.

Ma il Duca continuava il suo discorso, raddrizzando ancora la sua alta persona e sempre più fermo nella sua dignità e nei suoi principi.



— Probabilmente, sapete chi è questa persona? —

— Oh, Dio mio! — pensò la Duchessa disperata — eccolo che diventa ora come sua madre! Quella suocera rigidamente devota, che aveva tenuto presso di sé per tanti anni quel figlio scapolo, era stato il tormento dei primi tempi del suo matrimonio; e benché la Duchessa, per compiacere il marito, avesse versato qualche lagrima alla sua morte, avvenuta diciotto mesi prima, quelle lagrime, a parere del Duca, si erano asciugate troppo facilmente.

Impossibile farsi illusioni! Il Duca assomigliava pur troppo a sua madre quando rispose:

— Temo che la vostra educazione, Evelyn, vi abbia disposto a considerare certe cose assai più leggermente di quanto dovrete. Io ho le idee d'una volta. L'illegittimità della nascita, ai miei occhi, porta con sé il disonore ed i peccati dei genitori devono essere scontati dai figli. In ogni modo noi, che occupiamo una posizione sociale eminente, non abbiamo il diritto di dare alcun esempio che possa incoraggiare gli altri a usare leggermente della legge divina. Sono dolente di dovervi parlare così chiaramente, Evelyn, e suppongo che questi sentimenti non vi garbano. Ma sapete almeno che sono pienamente sinceri.

Il Duca la guardò con aria digiutosa. Fin dalla sua prima infanzia egli era sempre stato una persona di costumi illibati, di convinzioni serie e di principi religiosi in accordo col suo modo di vedere; buon figlio, buon marito, buon padre. Sua moglie non lo considerava per questo con maggior deferenza.

— Ebbene, quello che so io — esclamò essa battendo furiosamente il suo piedino sul tappeto — è, che da quanto ho udito, la sola cosa che poteva fare una donna sposata al colonnello Delaney era di fuggire da lui.

Il Duca crollò le spalle.

— Credete forse di intenerirmi con delle riflessioni di questo genere? In quanto alla signorina in questione la vostra storia non mi previene nullamente in suo favore. Le fu data una buona educazione; Lord Lackington le passa cento sterline all'anno. Se è una donna stimabile, essa saprà bastare a sé stessa. Non voglio averla qui e vi prego di non invitarla. Per una notte o due, se lo volete, ma non di più.

— Oh! per questo, potete essere certo che essa non vi starà se voi non sarete assai gentile con lei. Chissà quanta gente sarà felice di ospitarla! Ciò mi è indifferente. Quello che voglio io — e la Duchessa guardava suo marito con calma audacia — è che voi le procuriate una casa!

Il Duca si arrestò bruscamente nella sua passeggiata, guardando la moglie con stupore.

— Evelyn! vi ha dato di volta il cervello?

— Niente affatto. Voi possedete più case di chiunque e assai più danaro di quanto sia lecito possedere al mondo! Se un giorno o l'altro dovessero erigere la ghigliottina all'angolo di Hyde Park, noi saremmo fra i primi a salirci, e sarebbe giusto.

— Che sugo ci trovate a dire tante corbellerie, Evelyn? — esclamò il Duca, guardando nuovamente l'orologio. — Torniamo all'argomento della mia lettera a Lady Henry.

— Non sono corbellerie, ma cose assai sensate! — gridò la Duchessa balzando in piedi. — Voi avete tante case da non sapere che farne, lo ripeto; e ne avete una specialmente, quella casetta in fondo a Cureton Street, dove ha vissuto per tanto tempo la cugina Mary Leicester, e che è tuttora libera; lo so, perché me lo avete detto voi la settimana scorsa. La cugina Mary ha lasciato a voi tutti i mobili, come se non ne avessimo abbastanza. Sarebbe proprio la casa che converrebbe a Julie, se voi voleste prestargliela finché ha potuto riaversi.

La Duchessa, ritra davanti al suo signore, afferrava colle mani lo schienale della sua sedia e vibrava di ardore e di risoluzione, decisa da vera donna quale era, di ottenere il suo scopo con qualunque mezzo onesto più o meno.

— Cureton Street? — esclamò il Duca a corto di argomenti. — Con cosa volete che questa signorina possa vivere, in Cureton Street, o altrove?

— Essa ha intenzione di scrivere. Il Dr. Meredith le ha promesso del lavoro!

— Vera pazzia! Fra sei mesi sarete obbligata di intervenire e di pagare i suoi debiti.

— Vorrei vedere qualcuno aver l'ardire di proporre a Julie di pagare i suoi debiti! — gridò la Duchessa ironicamente. — Il male è, Freddie, che voi non la conoscete affatto. Ma questa casa non fu fatta da un'antica scuderia? Ha sei stanze in tutto; tre camere superiori, due salotti e una cucina al pian terreno. Con una buona domestica e un piccolo *groom*, Julie potrebbe trovarvisi benissimo. Il Dr. Meredith le ha promesso che guadagnerebbe quattrocento sterline all'anno; essa possiede le sue cento sterline di rendita propria; non pagherebbe affitto, naturalmente, e avrebbe abbastanza da vivere, povera ragazza, e potrebbe riunire i suoi vecchi amici in casa sua quando le facesse piacere. Una tazza di thé e la sua conversazione deliziosa, non si potrebbe desiderare nulla di meglio.

— Oh! proseguite, proseguite — gridò il Duca esasperato, gettandosi in una poltrona. — Ammire la facilità con cui disponete della mia proprietà in favore d'una persona che mi ha causato le maggiori noie e che ci metta in disaccordo con una prossima parente, che lo rispetto in modo speciale! I suoi amici, davvero? Gli amici di Lady Henry, volete dire. La povera Lady Henry mi racconta in questa lettera che il suo circolo sarà totalmente disfatto. In tre anni, questa donna maligna ha distrutto ciò che le aveva preso quasi trent'anni a edificare. Ora, ascoltatevi bene, Evelyn. — Il Duca si alzò, battendosi il ginocchio. — Quanto a questo progetto per la casa di Coreton Street non acconsento a nulla di simile. Potrete ospitare Mademoiselle Le Breton per due o tre giorni, se vi garba. Io andrò probabilmente in campagna, e non mi oppongo, ben inteso, se voi volete cercarle un altro posto.

— Un altro posto! — esclamò la Duchessa fuori di sé. — Freddie, siete proprio impossibile. Avete capito che lo considero Julie Le Breton come una parente, cheché ne diciate; che le voglio molto bene; che vi sono cinquanta persone ricche e influenti pronte a prestarle aiuto, se non lo fate voi, perché Julie è una delle donne più graziose e distinte di Londra! che voi dovrete essere fiero di renderle un servizio e che io voglio riservarvene l'onore?... Kena! E se non volete farmi questo piccolo favore, quando ve lo chiedo e ve ne prego, non ve lo lascerò scordare per un pezzo, sisteme certo!

E la moglie si volse verso il marito come un'immagine di guerra, coi biondi e bellissimo capelli scarnigliati, le guancie infiammate, gli occhi sfavillanti d'ira... e di qualcosa altro.

Il Duca alzandosi pure, silenzioso e feroce, andò a prendere delle lettere che aveva deposto sul camino.

— È meglio che vi lasci qui sola a riprendere il vostro buon senso. Procurate che sia il più presto; — e mettendosi le lettere in tasca, soggiunse bruscamente: — una simile disonestà non può produrre nulla di buono.

La Duchessa taceva e guardava fuori dalla finestra, mordendosi le labbra. Il suo silenzio le servì meglio che le minacce, giacché improvvisamente il Duca si volse, esitò, gettò su un tavolo un libro che aveva in mano, e avvicinandosi a lei, la prese fra le sue braccia:

— Siete una vera bimba viziata — dichiarò egli trattendola di forza e asciugando le sue lacrime con del baci. — Mi fate perdere il tempo e la calma per nulla!

— Niente affatto! — rispose la Duchessa cercando di svincolarsi e schermendo del suo meglio il suo bel viso coperto di lacrime. — Voi non potete, o non volete capire! Io amavo molto... molto lo zio George Chantrey. Se fosse stato ancora vivo, egli avrebbe certo aiutato Julie. Voi stesso siete figlioccio di Lord Lackington, e mi decantate sempre il bene che egli ha fatto all'armata e ciò che il paese gli deve, ecc...

— Lord Lackington lo sa? — chiese bruscamente il Duca, stupito dell'incoerenza di quegli argomenti.

— No, nulla affatto. Sei persone solamente in tutta Londra lo sanno... Zia Flora, Sir Wilfrid il Duca proruppe in un'esclamazione, Mr. Montresor, Jacob, voi ed io.

— Jacob? — disse il Duca. — Cosa c'entra egli?

La Duchessa vide che l'occasione era buona e l'afferrò al volo.

— Oh! c'entra solo nel fatto che egli è innamoratissimo di Julie, ecco tutto. E per quanto me posso sapere io, essa lo ha rifiutato due volte, l'anno scorso, e poco tempo fa. Ma naturalmente, se voi non volete far niente per aiutarla, è probabile che essa finisca a sposarlo, solo per levarsi d'impiccio.

— Ebbene, di tutte le storie straordinarie che ho udite... — il Duca aprì le braccia lasciando libera sua moglie e rimase pietrificato. La Duchessa lo osservava con grande eccitazione. Egli stava per parlare, quando si udì del rumore nell'antichità.

Essi si separarono bruscamente. Un domestico aprì la porta e annunciò: — Mademoiselle Le Breton.

Julie Le Breton entrò, e fermandosi un momento sulla soglia, guardò senza alcun imbarazzo, ma con lieve esitazione, le due persone che essa aveva evidentemente disturbato. Era pallida per la notte insonne e aveva l'aspetto triste e sposato. Ma non era mai stata più padrona di sé, né più elegante. Il suo abito di panno nero atillatissimo, il suo viso singolarmente espressivo, incurciato da un gran cappello molto semplice, ma portato come solo una donna della società lo sa portare; la sua magrezza quasi iperosimile, eppure così graziosa, le sue mani delicate, la naturale dignità d'ogni suo movimento; tutte queste cose produssero una impressione immediata e certamente complessa sull'uomo che poco prima la condannava. Egli s'inclinò con

una deferenza involontaria che egli non aveva mai inteso di dimostrare all'indocile dama di compagnia di Lady Henry. Indi egli rimase immobile, colle sopracciglia aggrottate.

Ma la Duchessa corse verso di lei, e non curandosi affatto di suo marito, si gettò al collo dell'anima sua.

— Oh Julie, siete ancora viva? Non ho quasi chiuso occhio tutta la notte tanto ho pensato a voi! Cosa ha fatto quella vecchia. Oh! m'ero scordata! Conoscete mio marito? Freddie, ecco la mia grande amica, la signorina Le Breton.

Il Duca salutò una seconda volta in silenzio.

Julie lo guardò, e tenendo sempre la mano della Duchessa, si avvicinò a lui coi suoi magnifici occhi pietosi fissati sul suo viso.

— Lady Henry le avrà probabilmente fatto sapere... — gli disse ella. — In un biglietto che ricevetti da lei stamane, essa mi dice di averle scritto. Non ho potuto resistere al desiderio di venir qui oggi, perché Evelyn è stata tanto buona con me. Ma... forse lei non desidera che io venga?

Il nome di battesimo della Duchessa le era sfuggito senza volerlo, e questa familiarità urtò il Duca. La somiglianza con Lord Lackington era certo sorprendente! E gli tornò alla memoria il ricordo di una visita che era stata fatta a casa molti anni prima, da Lord Lackington o dalle sue due figlie, Rose e Bianche. Egli allora non era altro che un collegiale in vacanza; le due fanciulle, l'una maggiore cinque o sei anni dell'altra, erano state l'anima e il brio di quella riunione. Egli si rammentava di essere andato a caccia con Lady Rose. Ma riconoscono la necessità di dominare la confusione delle sue idee, egli si sforzò di rispondere freddamente.

— Sarò lieto se mia moglie potrà esserle utile, signorina Le Breton; però in tutta lealtà non posso nascondere la mia opinione, per quanto abbia potuto formarmene una; ed è che Lady Henry ha dei forti e giusti motivi di lagnanze.

— Lei ha perfettamente ragione — disse Julie con vivacità. — Lady Henry ne ha davvero, lo riconosco.

Il Duca rimase muto per la sorpresa. Per quanto imperioso egli fosse, e indurito nel genere l'orgoglio al quale sfuggono difficilmente i beniamini della fortuna, egli si trovò esitante ed a corto di parole.

Nel frattempo la Duchessa, sempre impulsiva, attirava Julie verso una poltrona.

— Sedete, cara! mi sembrate stanca!

Ma lo sguardo di Julie non abbandonava il Duca; essa frenò il gesto premuroso della Duchessa. Il Duca si ricbhe tosto e fu lui che le offrì una poltrona. Allora Julie si pose a sedere.

— Sono profondamente dolente di aver contrariato Lady Henry — disse ella con voce bassa e melodiosa di cui il Duca si sentì involontariamente penetrato. — No certo, oh no! Non difendo ciò che è successo ieri sera! Solo, la mia posizione era divenuta assai difficile in questi ultimi tempi. Desideravo assai vedere la Duchessa, ed era naturale, ne vero? che gli amici intimi di Lady Henry volessero essere personalmente informati della sua salute? Ma sono rimasti troppo a lungo, lo ammetto; fu colpa mia, avrei dovuto impedirlo.

Essa s'interruppe. Quell'uomo severo, appoggiato alla caminiera, aveva, per quanto filistino egli fosse, un'aria franca e disinteressata che l'intimidiva leggermente. In tutta sincerità, essa avrebbe desiderato dirgli la verità. Ma come lo poteva fare? Essa si sforzava a fare del suo meglio, e la sua narrazione non fu più inesatta di tanti altri resoconti di aneddoti mondani usciti dalle bocche le più rispettabili e le più veritiere. Riguardo alla Duchessa la spiegazione della sua amica le sembrava un'ideale di candore e di generosità. La sola cosa che essa avrebbe forse desiderato, in cuor suo, era di non aver trovato Julie sola a quattro occhi con Harry Warkworth. Ma la sua bocca leale avrebbe subito qualunque tortura punitiva che accusare o tradire l'anima sua.

Il Duca intanto aveva attraversato parecchie fasi di opinioni, mentre Julie proseguiva a esporgli la sua storia. Ciò che lo colpiva forse più era il tono di calma indipendenza con cui essa s'indirizzava a lui, come da pari a pari. Cugina di sua moglie per vincolo di matrimonio, nipote di un vecchio ed intimo amico della sua famiglia; figlia di un uomo di buonissima nascita e che aveva avuto la sua ora di celebrità europea; tutti questi fatti ancora caldi e viventi, e tuttora efficaci, si ergevano per così dire dietro all'attitudine di lei, dandole forza e istigandola. Ma, giusto cielo? i bastardi dovevano forse essere trattati come i legittimi? e non parlar con loro né macchia, né ostigo? Il vizio doveva passare per virtù e valere altrettanto? Il Duca si ribellò.

(Dall'inglese).

(Continua).



IN UN TEATRO CINESE

Atroce impressione provata da un Europeo.

Il mio amico Lio-u è un cinese europeizzato. Fu educato al *Pe-tung*, ove ricevette il nome cattolico di Andree ed ove gli fu impartita una discreta cultura, grazie alla quale, oggi, occupa un elevato posto nell'ufficio ferroviario di Pekino.

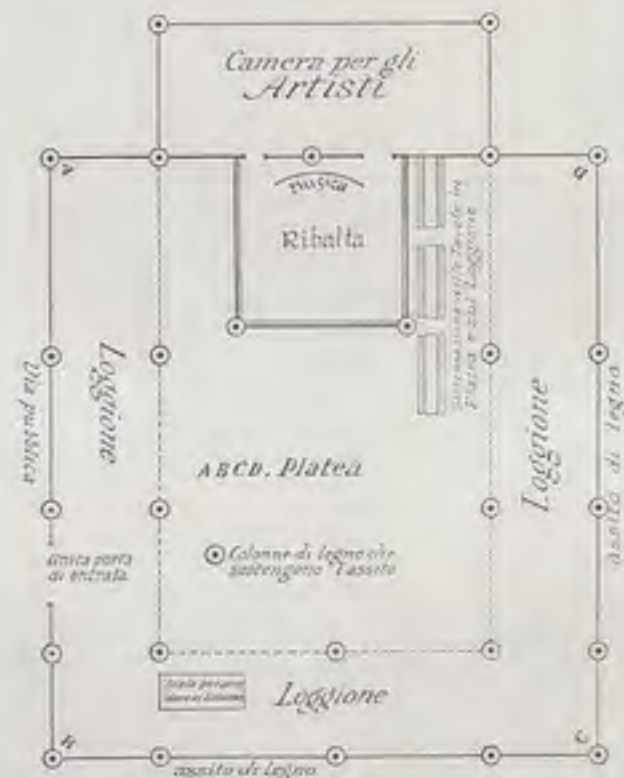
Lio-u, inutile dirlo, parla bene il francese ed è gentilissimo verso gli europei, per i quali

nutre stima e ammirazione. Ma ha il grave torto di avermi condotto una volta in un teatro cinese per farmi assistere ad una rappresentazione che, secondo lui, è una *Cavalleria rusticana*... cinese, ma che per me fu una tortura. Ed ecco perchè.

Il teatro, del quale io serberò ingrata memoria, è uno dei principali di Pekino.

Trovasi nella città cinese presso la porta Cie-men. È tutto in legno ed è di forma rettangolare; può contenere poco più di 500 (cinquecento) persone. Palchi non ve ne sono, ma un unico loggione trovasi a metà altezza tra il piano di platea e il soffitto. La ribalta è di forma quadrata e si avvanza sulla platea restando alta da questa poco più di un metro. Non vi è sipario, dal momento che tre lati del palcoscenico sono attorniti dai spettatori. In platea vi sono tavole e panche disposte in senso longitudinale, tal che lo spettatore è obbligato a volgere un fianco alla ribalta. Nel fondo del palcoscenico, a destra e a manca, vi sono due porticine dalle quali escono ed entrano continuamente gli artisti. Ricordo di non averne visto mai uscire uno per volta, ma sempre a due, a tre e talora a vere falangi uscenti da una porta e rientranti dall'altra.

— Il teatro cinese non ha artiste.



Pianta di un teatro di Pekino.

L'uomo, adattando la voce, gli abiti e il fare femminile, sostituisce la donna, che pure ha tanta parte nelle rappresentazioni di qualunque genere esse siano.

Le maschere sono più che orribili; colori foschi, occhi spaventosi ed enormi, barbe lunghissime. Taluni artisti compaiono sulla scena portando sulla schiena delle bandieruole in numero



MASCHERE DEL TEATRO CINESE.

da 6 a 8. Altri portano sulla fronte, a mo' di corna, due lunghissime penne di fagiano. Il vestario è tutto in seta dai colori sgargianti.

E che dirò ora del canto?... Privo di qualunque melodia, sembra un flebile lamento che venga di sotterra. Questo canto indisponente è ricco di acuti i quali tutti finiscono in una specie di ruggito che produce ilarità nei gaudati spettatori. Sulla ribalta, dietro agli artisti, è la musica, strana accozzaglia di primitivi e disparati nonché rozzi strumenti.



MASCHERA DEL TEATRO CINESE.

martirio, chiedendo gentilmente scusi al colpevole Lio-u, il quale, un po' corrucciato, non poté fare a meno di esclamare: Come!... ora che comincia il bello se ne va!...

Durante lo spettacolo i cinesi mangiavano dolci e frutta, bevevano l'immane thé e, naturalmente, Lio-u si fece un dovere di offrire del caudato e del latte coagulato. I venditori hanno libertà di girare ed offrire la merce durante tutta la rappresentazione.

Sicché in breve il locale diventa una indecente taverna, degno tempio di tanta arte.

Occorre aggiungere che quel teatro essendo in legno, come tutti i teatri del celeste impero, un semplice assito protegge la rappresentazione dai rumori esterni. Sicché il voci delle strade, il rumore prodotto dai carri trainati sulle accidentate vie concorre ad aumentare il frastuono e più di una volta dovetti proteggere i miei timpani.

Eppure Lio-u è convinto che io mi sia divertito!...

ALPONSO PALUMBO.



« Kou-tse », specie di violino cinese.



LE FESTE PER IL CENTENARIO DEL LICEO MUSICALE DI BOLOGNA

Fu già scritto a suo tempo in questa rivista (1) delle origini e della storia di un Istituto musicale che ha tradizioni gloriose, ed in Bologna fa onore all'Italia. Anche fu detto, che ragioni di opportunità, veramente poco opportune, avevano consigliato a rinviare alla primavera del 1905 le feste per il centenario di quell'Istituto, che avrebbero dovuto essere fatte alla fine del novembre 1904.

Il programma di tali feste, prima abbozzato da un Comitato formato dal Municipio, con il concorso del maestro Bossi, ha poi subito varie modificazioni. Un proverbio italiano dice, è vero, che « le sone s'adattano per via »: ma esiste anche una frase milanese la quale allude a chi « d'on Sant'Antoni fa un Sant'Antonin ». Non voglio affermare che sia precisamente accaduto questo, e rimando più avanti qualche osservazione riguardo al programma delle feste. Ma mi par necessario premettere come, nel complesso di esse, sia apparsa manifesta la sproporzione fra l'importanza artistica che giustamente si voleva dare all'avvenimento commemorato ed i mezzi posti a disposizione di chi doveva commemorarlo. — Mentre il Municipio ha tenuto esposta per dieci giorni la bandiera nazionale sulla torre di palazzo, come si fa nella ricorrenza di anniversari storici, il gran pubblico che vive fuori dell'ambiente musicale non ha quasi potuto accorgersi che si solennizzava il centenario d'un avvenimento cittadino.



Fig. 10. Maestro Bossi.
Il maestro Bossi esce dal Liceo dopo la prova.

Eppure non mancavano a Bologna gli esempi da imitare per far bene le cose! Per l'VIII centenario dell'antico Studio Bolognese, nel 1888, convennero qui i rappresentanti di tutte le Università del mondo, ospitati decorosamente dalle famiglie di signori e di benestanti, festeggiati ed onorati dal Corpo accademico e dal Comune. Non si sarebbe potuto ora, nelle dovute proporzioni, fare altrettanto, non soltanto invitando *pro forma*, ma invogliando a venire a Bologna i rappresentanti dei principali Licei, Conservatori ed Istituti musicali del mondo?

Per far questo, ed altro che non si è fatto — per esempio una pubblicazione illustrata per la quale abbondano i materiali — sarebbe occorsa, si capisce, una somma molto maggiore di

(1) Vedi fascicolo del 15 dicembre 1904.

quella stanziata nel bilancio del Comune; ma ora è proprio inutile lamentarsi se, non contentandosi di celebrare il centenario modestissimamente e quasi in famiglia, si pensò che bastassero diecimila lire, quante cioè ne occorreavano appena per cominciare volendo fare le cose in grande.

La presente Amministrazione municipale in tutto ciò non ha colpa né peccato; e la precedente non si saprebbe più dove andare a rimproverarla. Dunque... punto e da capo. E prima di tutto

La cronaca delle feste.

La direzione delle esecuzioni orchestrali, compresa quella dei due concerti della Società del Quartetto, era stata fino dall'estate scorsa affidata al maestro Toscanini, il quale raccolse qui, nell'ultima decade di marzo, un'orchestra di circa 100 suonatori, poi aumentata durante le prove, e composta in parte di professori della fu Orchestra Bolognese, in parte di professori venuti di fuori. E di fuori vennero anche moltissime lettere d'adesione — per dire come malamente dicono i giornali — e molti telegrammi augurali, fra i quali uno del Ministro dell'Istruzione Pubblica, uno del Podestà di Trieste, moltissimi di Accademie, Istituti e Scuole Musicali straniere.

La serie dei concerti incominciò, al teatro Comunale, la sera del 1 aprile, con quello della Società Orchestrale. Il programma era questo:

BRAMMS: *Sinfonia N. 4, op. 98, in Mi minore: a) Allegro non troppo. b) Andante moderato. c) Allegro giocoso. d) Allegro energico e passionato.* — BOSSI: *Suite, op. 126: 1. Préludium. — 2. Fatum. — 3. Kermesse.* — DEBUSSY: *Préludio a "L'après midi d'un Faune" (Il pomeriggio di un Fauno).* — SIBELIUS: *Una Saga. Poema sinfonico.* — WAGNER: *Waldweben (Voci della Foresta) dall'opera Siegfried.*

Il pubblico, veramente scelto e numerosissimo, ammirò l'orchestra ed applaudì ripetutamente il maestro Toscanini. Al maestro Bossi, che era in un palco con la famiglia, fu fatta una dimostrazione di simpatia, dopo il terzo pezzo della *Suite*. Piaceva molto il « poema sinfonico » del Sibelius; ma non bastò la buona volontà degli uditori a comprendere, nel *Préludio* del Debussy, tutto quanto esprimeva eloquentemente il programma.

A questo concerto assisteva, nel palco del Sindaco marchese Tanari, il maestro Gallignani, direttore del Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano e rappresentante del Ministro; e nelle poltrone altri rappresentanti di nostri Istituti Musicali, il maestro Giardini venuto da Trieste, il maestro Rundorf di Berlino, il bolognese Montecchi, direttore delle Scuole Musicali di Rennes, ed un maestro di Vienna del quale non ricordo il nome; non che Corrado Ricci venuto qui per il discorso commemorativo.



Foto P. Beldoni, Bologna.
Allievi usciti dal Liceo, dopo la prova del saggio.



Foto P. Beldoni, Bologna.
Gli invitati attendono di poter entrare al Liceo per la commemorazione.

Il discorso fu pronunziato alle 15 di domenica 2, nella grande sala del Liceo Musicale, affollata d'invitati, fra i quali tutte le Autorità. Il cav. Federigo Vellani, segretario del Liceo, che, come ho avuto occasione di dire altra volta in queste colonne, ne è il vero *genius loci*, aveva fatto disporre il tavolino dell'oratore fra i busti del padre Martini e del padre Stanislao Mattei; grandi vasi di palme decoravano il fondo della sala, e a destra dell'oratore, che sedette fra il Sindaco ed il Capo dell'ufficio municipale d'istruzione, cav. Masetti, stava il gonfalone del Comune.

Il Ricci, che ha scritto la storia del Comune e degli altri teatri di Bologna, e fu qui, anni sono, uno dei più ferventi innovatori del gusto musicale, parlò della gloria musicale di Bologna. Il suo discorso, elevatissimo nei concetti, elettissimo nella forma, fu ripetutamente

applaudito. Se una critica gli si può fare è quella di avere allungato i confini dell'argomento in modo che, parlando della musica in Bologna, parlò del Liceo meno di quanto taluno avrebbe desiderato. Come il cav. Masetti, nelle brevi parole dette prima del discorso di Corrado Ricci, aveva espresso lode ed ammirazione per il Vellani, anche il Ricci lo additò alla riconoscenza di Bologna musicale, procurando una ovazione al vecchio segretario del Liceo. Nuovi e vivissimi applausi echeggiarono nella sala quando il Ricci rammentò gli ultimi tre direttori « Luigi Mancinelli, ingegno solidamente brillante; Giuseppe Martucci, nobile e com-



Foto G. Casati, Bologna.
La Sala dell'Accademia Filarmonica.

pleta natura di musicista; Enrico Bossi, che al pregio di maestro e di scrittore aggiunge una sovrana facoltà di destare gli aneliti e i fremiti della fede nei vocali alvei dell'organo ».

Al termine del discorso, e quando il Ricci, ricevute le festose congratulazioni di moltissimi fra i presenti, uscì dalla sala, gli allievi del Liceo e parte del pubblico lo seguirono, applaudendolo per lo scalone, nel cortile ed anche in piazza Rossini.

La sera il Municipio invitò ad un banchetto all'Albergo d'Italia Corrado Ricci ed i rappresentanti venuti per la commemorazione. Il sasso gentile era impersonato nelle signore Gallignani, Bossi e Giannina Russ. La Musica Municipale, diretta dal maestro Codivilla, suonava nel cortile: il programma era quasi esclusivamente composto di musica di allievi del Liceo di Bologna: di antichi allievi chiamati Rossini, Golinelli e Busi. Venne l'ora del brindisi: il Sindaco marchese Tanari salutò i commensali a nome di Bologna; l'assessore Merlani tutti coloro che avevano cooperato al buon esito delle feste centenarie. Il maestro Gallignani portò il saluto e l'augurio del Governo — il quale sia detto fra parentesi, in fatto d'arte musicale si contenta di mandare dei saluti, ed abbandona ogni altra cura all'iniziativa dei Comuni ed a quella privata. Il maestro Rundorf, come rappresentante dell'Joachim, direttore del Conservatorio di Berlino, inneggiò al Liceo di Bologna ed all'arte italiana; fece cioè quello che non fanno parecchi nostri maestri. Il maestro Giardini parlò a nome di Trieste; il maestro Bossi a nome del Liceo di Bologna; il conte Balbi Valier a nome del Liceo « Benedetto Marcello » di Venezia.

Lunedì 4, nelle prime ore pomeridiane, primo saggio degli alunni del Liceo. Luigi Trebbi, allievo del Bossi, e Ferruccio Milani, allievo del prof. Torchi, si manifestarono pieni di buone attitudini per la composizione; la signorina Guoli, allieva della scuola di pianoforte del Mugellini, fu molto applaudita; come il violinista Carpano, allievo del Consolini; ed il giovane Guglielmo

Meldrum diresse molto bene la *Sinfonia dell'Assedio di Corinto*, eseguita da allievi e da qualche professore reclutato fuori. Fu suonato anche un *Concerto* dell'Hubler per tre trombe ed un trombone, e, se non divertì molto, né commosse, mise in evidenza la bontà del metodo con il quale insegna il prof. Lacchini.

La sera « grande concerto storico » al Comunale. Essendo « grande » il concerto, non era meno grande l'aspettativa. Il pubblico accorse tanto numeroso che, pur molti posti essendo a disposizione degli invitati, s'incassarono più di 8000 lire. L'appellativo di « storico » doveva essere giustificato dalla scelta dei pezzi, che furono:

PAER (1771-1839): *Sinfonia* nell'opera *Ero e Leandro*, per orchestra. — DONIZETTI (1797-1848): *Sinfonia* nell'opera *Don Pasquale*, per orchestra. — ROSSINI (1792-1868): *Cavatina: Bel raggio lusinghier*



Foto. Cav. Pitti, Bologna.

La Sala del Liceo addobbata per la commemorazione.

nell'opera *Semiramide*, per soprano, signora Giannina Russ. — MOZART (1756-1791): *Concerto in Mi bemolle, N. 6*, per violino con accompagnamento d'orchestra. Solista signor cav. Arrigo Serato. — ROSSINI: *Aria: Selva opaca, deserto brughiera*, nell'opera *Guglielmo Tell*, per soprano, signora Giannina Russ, sostituita all'ultima ora all'aria del Donizetti: *Al dolce guidami...* — DONIZETTI: *Romanza: Una furtiva lagrima*, nell'opera *L'Elisir d'amore*, per tenore, signor comm. Alessandro Bonci. — BUSI (1833-1895): *Elegia funebre*, per orchestra. — GOLINELLI (1818-1891): *Scherzo* (dalla *Sonata* composta nell'anno 1849), riduzione per orchestra di Benno Mugellini. — ROSSINI: *Notturmo: Mira la bianca luna*, dalle *Salmis muscolas*, per soprano

e tenore, signora Giannina Russ e signor comm. Alessandro Bonci. — MOZART (1756-1845): *Sinfonia* nell'opera *Franческа da Rimini*, per orchestra. — ROSSINI: *Sinfonia* nell'opera *Guglielmo Tell*, per orchestra.

Il primo concetto dal quale fu consigliata la compilazione di questo programma doveva essere, per quanto ne so, quello di offrire al pubblico una raccolta di pezzi di compositori in qualche modo appartenuti al Liceo: si voleva insomma un programma improntato di schietta italianità. I pezzi del Paer e del Mozart sconfinarono, uno per un verso, uno per l'altro, da tale concetto direttivo: il *Concerto* del Mozart forse fu compreso nel programma perchè eseguito da un allievo del Liceo; ma il Serato avrebbe eseguito volentieri qualunque altra cosa.

Egli fu molto applaudito e richiamato al proscenio: il Bonci deliziò l'uditorio e dovette ripetere i suoi due pezzi e il duettino con la signora Giannina Russ. Questa, nota al pubblico bolognese per aver cantato opere moderne in un teatro estivo, si rivelò degnissima interprete di Rossini; ed i buongustai si meravigliarono di potere ascoltare ancora una cantante la quale canta davvero, senza alcun sforzo, con voce fresca, pastosa ed intonata.

Se fosse possibile la perfezione, direi che l'esecuzione orchestrale fu perfetta: la *Sinfonia* del *Don Pasquale* e quella del *Guglielmo Tell*, bissata, fecero erompere in applausi caldissimi l'entusiasmo del pubblico, che se ne andò a mezzanotte, dopo tre ore di musica, contento e soddisfattissimo. Non meno contenti saranno andati via la signora Russ, il Bonci, il Serato, i Toscanini, ai quali furono presentati, a nome del Comune, ricchi ed eleganti doni in ricordo della serata.

Debbo rispettosamente far notare alle gentilissime lettrici ed ai cortesi lettori che, se questa cronaca delle feste è poco variata e punto divertente, chi la scrive non ne ha proprio nessuna colpa.

La monotonia del programma è stata interrotta, diciamo pure, dal concerto di musica antica italiana, dato martedì alle 14,30, nella chiesa di S. Giacomo Maggiore, per cura della Società del Quartetto: concerto veramente attraentissimo per i cultori e gli amatori di buona musica. Il programma, che riporto qui sotto, comprendeva musica esclusivamente italiana, scritta fra la fine del XV secolo e la fine del XVIII:



Foto. Giacomo Rossi, Firenze.

ALESSANDRO BONCI.

SPATARO Giovanni (1460-1541): *Ave, gratia plena*. Motetto, a quattro voci miste. — TROMBETTI Ascanio (seconda metà del secolo XVI): *Parata cor mens*, dal *Salmo LVI*, a quattro voci miste. — VESUZZI Ottavio (1580-1649): *O dulcis amor*, dai *Concerti spirituali*, a due voci bianche. — TROMBETTI Ascanio: *Adoramus te, Christe*. Motetto, a sei voci miste. — PALESTRINA (1526-1594): *Qui est ista*. Motetto, a sei voci miste. — ROTA Andrea (1540-1597): *Madrigale*, a cinque voci miste. — MARTINI G. B. (1706-1784): *In monte Oliveti*. Responsorio, a tre voci virili. — *Salve Regina*. Antifona, a due voci bianche. — MAZZONI Antonio (1718-1755): *Te Deum* (parte seconda), lano, a quattro voci miste. — PALESTRINA: *Dum Compleverat*. Motetto, a sei voci miste.

Gli esecutori erano venuti tutti da Milano: il Gallozzi direttore, il professore Ramella organista, i cantori adulti e ragazzi, della Cappella Musicale del Duomo; e le allieve dell'Istituto dei Ciechi, già illustrato da *Musica e Musicisti*.

Nulla di più suggestionante del semplicissimo canto che, accompagnato dal solo organo, usciva dal coro, dietro l'altare maggiore dell'antica chiesa del Bentivoglio, e del quale spesso si poteva dire col Giusti.

Era preghiera e mi pareia lamento.

Il pubblico era molto numeroso: il cardinale Svampa, invitato dal Municipio, assistette a tutto il concerto seduto fra il Prefetto ed il Sindaco. Quasi tutti i pezzi destarono nell'uditorio una evidente vivissima commozione; il che prova come la teatralità e lo strepito non siano punto necessari per toccare il cuore.

L'Accademia Filarmonica offrì la sera un ricevimento nelle sale della sua residenza, al piano terreno della casa che possiede in via Guerrazzi, opportunamente addobbate. La Filarmonica è una istituzione musicale bolognese che vanta 229 anni di esistenza e della quale, un giorno o l'altro, mi permetterò di scrivere in queste colonne. La fondò nel 1666 il nobile uomo Vincenzo Maria Carati, che ne fu il primo « Principe ». Così, fino ai nostri giorni, è stato chiamato l'accademico che presiede l'istituzione per la durata di un anno: ora la democrazia ha fatto capolino anche nell'Accademia ed il « principe » si contenta di essere « presidente ». Nella lunga serie dei « principi » figurano molti notissimi musicisti bolognesi, quali il Laurenti, il Pistocchi, il Minelli, il Carretti, Lorenzo Gibelli, lo Zanotti, senza parlare dei più moderni.

Adesso è presidente dell'Accademia il Torchi, professore e bibliotecario del Liceo, scrittore di cose musicali, autore di un grosso volume sul Wagner. Egli fece cortesemente gli onori di

casa, condivato dal cav. Bertocchi e da altri accademici. Gli invitati poterono profittare di un copioso e ben servito rinfresco, e di altri dieci pezzi di musica da camera, per pianoforte, violino e violoncello, eseguiti dai signori Fano, Conti e Montecchi, già allievi del nostro Liceo.

Il secondo saggio dato dagli allievi del Liceo la sera di mercoledì 5 incominciò in un modo inusitato: cioè con poderose scariche elettriche e relativo accompagnamento di lampi e tuoni, che misero il pubblico in scompiglio, se non altro per la paura di restare al buio. Ma lo sdegno degli elementi si calmò presto, e poterono essere meritamente applauditi il violinista Fabri, allievo del Serato padre; la pianista Blanc, allieva del Fano, e la pianista Bossi, allieva dell'Ivaldi. Gli allievi delle tre scuole di violino del Consolini, del Sarti e del Massarenti, dettero una eccellente esecuzione d'insieme.

— Giovedì e venerdì i rappresentanti venuti di fuori ebbero agio di riprendere un po' di fiato prima di ritornare ai patrii fidi: ma al concerto popolare di sabato sera, 8, era rimasto ad assistere il solo maestro Zanella, ora direttore del Liceo di Pesaro. Il programma del concerto fu questo:

BEETHOVEN: *Sinfonia in Do maggiore*, N. 1. — WAGNER: *Aria* nell'atto II dell'opera *Der Freischütz*, per soprano, signora Giannina Russ. — SIBELIUS: *Una Saga*, Poema sinfonico. — WAGNER: *Vita della Foresta*. — BOSSI: a) *Preludio e Minuetto*, b) *Serenatina*, c) *Gagliarda*, per orchestra d'archi. — VERDI: *Rotto* nell'atto V dell'opera *I Vespri Siciliani*, per soprano, signora Giannina Russ. — ROSSINI: *Sinfonia* nell'opera *Guglielmo Tell*.

Quasi tutti i pezzi erano già stati eseguiti, meno quelli del Bossi e la *Sinfonia* del Beethoven, applauditissima. La signora Russ, della



Foto. G. Rossi & C. Milano.

GIANNINA RUSS.

quale il pubblico aveva ammirato la virtuosità nel concerto storico, si fece nuovamente ammirare cantando musica di genere assolutamente diverso.

Domenica altro concerto — questo fuori programma — dato nella sala dei Notai dalla Società Corale Orfeonica, della quale è istruttore il maestro Egherto Tartarini. Buon programma, lusinghiera esecuzione; quattro pezzi bissati.

Il ciclo dei concerti doveva chiudersi lunedì sera con il C. L. della Società del Quartetto; ma l'orchestra, già stanca per venti giorni d'inflessibile lavoro, dovendo eseguire tre pezzi nuovi, il concerto fu rimandato alla sera di martedì 11. Il programma comprendeva:

MARTUCCI: *Sinfonia* N. 2, in Fa maggiore, op. 81: a) *Allegro moderato*, b) *Scherzo*, *Allegro vivace*, c) *Adagio, ma non troppo*, d) *Allegro*. — ELGAR: *Variazioni* sopra un tema originale, op. 36. — STRAUSS: *Tod und Verklärung (Morte e Trasfigurazione)*, Poema sinfonico, op. 24. — WAGNER: *Siegfried's Rheinfahrt (Viaggio di Sigfrido sul Reno)* dall'opera *Il Crepuscolo degli Dei*. — BEETHOVEN: *Overture « Leonora »* N. 3.

La *Sinfonia* del Martucci, frutto di qualche anno di meditazione e di studio, è stata eseguita a Milano prima che a Bologna e ciò mi dispensa di parlarne come d'una novità. Le *Variazioni* dell'Elgar, giovane compositore inglese non molto conosciuto in Italia, lasciarono il pubblico piuttosto freddo, quantunque suonate brillantemente. Il « poema sinfonico » dello Strauss è uno di quei pezzi nei quali si devono comprendere molte cose che sempre non sono comprese dai non iniziati. Quasi che il pubblico volesse far capire d'essere stanco, non si peritò di commettere il sacrilegio di cominciare a mettersi i mantelli ed inhiarsi i soprabiti durante l'ultimo

pezzo: la meravigliosa *Sinfonia « Leonora »* di Beethoven. Per un pubblico da quartetto è un po' grossa! Ma proprio non ne poteva più!

Trova il suo posto naturale nella cronaca delle feste anche un cenno sul banchetto di 104 commensali che ebbe luogo mercoledì sera all'*Albergo dei Tre Re*, le origini del quale vogliono ricreare del non essere stati invitati i professori del Liceo al banchetto offerto dal Municipio. Il maestro Bossi sedeva fra i due assessori dell'Istruzione Pubblica, dottor Merlani e professore Lipparini: v'erano tutti i professori e quasi tutti gli allievi e le allieve, la presenza delle quali dava alla riunione una impronta di gaia festività. Furono fatti molti brindisi, e molte congratulazioni al Bossi per la sua promozione ad Ufficiale della Corona d'Italia.

I giudizi del pubblico e qualche altra cosa.

È invalso un uso pratico e comodissimo per non avere fastidi. Quando vi è da predisporre e regolare feste come quelle per il centenario del Liceo, si forma un Comitato e si chiamano a farne parte i rappresentanti dei giornali. Comunque vadano le cose, si può star sicuri che i giornali non faranno mai una critica troppo severa di quanto i loro critici hanno fatto od approvato nella loro qualità di componenti del Comitato.

Forse non sempre accade questo: in ogni modo, piuttosto che nei giornali, è meglio cercare di sapere dalla viva voce degli amici e conoscenti che cosa dice la pubblica opinione della quale essi pure sono rappresentanti.

Nel caso nostro la opinione pubblica dice che, senza la Società del Quartetto, senza la idea del maestro Bossi di anticipare i saggi del Liceo, soliti a farsi alla fine di giugno od ai primi di luglio, il programma delle feste musicali per il centenario del Liceo — lasciamo da parte il resto — si sarebbe ridotto a ben poca cosa. Ma in grazia di tali cooperazioni veramente meritorie, che cosa è avvenuto? Invece di un programma diluito, sostanzioso e veramente adatto alla occasione, si è avuto un programma intenso, e veramente adatto alla occasione, si è avuto un programma diluito, che ha finito per stancare esecutori ed ascoltatori. E poiché bisognava accettare il concorso di istituzioni le quali hanno i loro fini particolari, e trovano in quelli la loro ragione di essere, per festeggiare il centenario di un avvenimento artistico essenzialmente italiano, abbiamo avuto dei concerti nei quali, su cinque pezzi del programma, quattro erano d'autore straniero.

Perché la commemorazione riuscisse degna del fatto commemorato, non v'era alcun bisogno di tirare in lungo le feste per undici — dici — giorni: bastava un paio di buoni concerti, una commemorazione, una pubblicazione: bastava che i professori e allievi del Liceo prendessero una parte molto maggiore alla solennità artistica, dalla quale si può dire che siano stati tenuti quasi in disparte.

Bisognava incitare altresì in qualche modo la cittadinanza bolognese a prendere una parte più attiva a feste fatte in onore di un Istituto che pure è considerato come decoro e vanto della città. L'avvocato Rovergi, assessore municipale e marito dell'unica figlia del compianto



Foto. G. Rossi & C. Milano.

Dopo il concerto in S. Giacomo Maggiore.

avv. Leonida Busi, ha regalato in questa occasione al Liceo tutti i manoscritti e le carte del compianto suo suocero, che dovevano servire alla compilazione del secondo volume dell'opera del Busi sul padre Martini; è stato regalato al Liceo anche un nuovo ritratto di Gioachino Rossini, da mettere nella sala delle reliquie Rossiniane, che si sarebbe potuta aprire al pubblico in questa occasione senza offendere con questo i grandi maestri stranieri. E poi... basta.

Sul principio delle feste fu parlato anche di una pubblica sottoscrizione per far dono al Liceo d'un organo moderno; fu detto che i mercanti spuntavano come i funghi e le centinaia di lire si raccoglievano con prodigiosa rapidità... e poi non se n'è saputo più nulla.



Fig. 10. *Stabilimento di musica antica in S. Giacomo.*

Ritornando dal concerto di musica antica in S. Giacomo.

il nome di Rossini potrebbe essere dato definitivamente ed ufficialmente anche al Liceo Musicale. Meglio tardi che mai!

Dal rendere questo tributo al grande maestro forse ha trattenuto taluno il pensiero di non apparire abbastanza moderno. Anche in musica come in politica si vuol correre; ma correndo si rischia d'inciampare o di prendere una cantonata.

Per finire, ve ne dico una. Alla prova generale dell'ultimo concerto del Quartetto, i pezzi non furono eseguiti secondo l'ordine del programma. Dietro me sedeva uno di quelli che giudicano Beethoven un'anticaglia, tollerano Rossini e si fanno il segno della croce quando si nomina Verdi. Cominciò la prova di un pezzo, ed il supernomo, credendolo un altro, si sdilinquiava di compiacenza, quasi gli paresse d'averlo scritto. Ad un tratto c'ebbigli la tromba che annunziò l'arrivo del Ministro; al supernomo cade il programma di mano. S'era sdilinquito per la *Sinfonia « Leonora »* di Beethoven!

Bologna, Aprile 1903.

Ugo Pischi.



LIRE E CETRE



Eros danzante.

Figura tratta dal Museo del Vaticano.

La costruzione delle lire e delle cetre antiche e il loro utilizzazione, sino ad oggi, non furono mai oggetto di studi definitivi. Da parecchio tempo la mia attenzione si era fissata su questo punto, e ovunque mi fu dato d'incontrare delle rappresentazioni di questi strumenti, sui vasi, nelle statue, nelle pitture murali, io le osservai con attenzione e feci a questo proposito delle osservazioni abbastanza curiose.

Nelle sue linee principali, la struttura della lira è nota: su uno scudo di tartaruga, formante il corpo sonoro, una pelle tesa serve da tavola d'armonia; delle corde, fissate sulla parte inferiore dello strumento, si tendono su una traversa più o meno allontanata dal corpo sonoro e sopportata da due risalti sovente di corno di capra o di antilope. Nella cetra lo scudo di tartaruga è sostituito da una specie di cassa più sonora del carapace e della pelle tesa; ora le corde sono fissate sulla faccia anteriore, ora internamente della cassa, da cui escono per una apertura centrale, per tendersi sulla traversa.

Fin qua, tutto è chiaro. Ma le corde com'erano riattaccate sulla traversa superiore, e come si faceva ad accordarle? Come si facevano risuonare questi strumenti? È qui che l'oscurità comincia.

Gli antichi Greci sembra che abbiano ignorato l'uso della caviglia a torsione, conosciuta nella più remota antichità in Oriente, ed oggi d'uso generale.

Nelle lire semplici e primitive le corde sono aggiustate su dei rulli di cuoio e di stoffa, i quali volgono, sfiorandola, intorno all'asse formata dalla traversa. Questo metodo, ancora in uso presso i Berberi, non permette di dare alle corde una forte tensione, né, per conseguenza, di far tendere ad esse una gran sonorità.... In tal modo fu presto sentita la necessità d'un sistema più perfezionato, e furono inventate le caviglie, ma delle caviglie assai diverse da quelle che noi conosciamo.

Qualche anno fa io ebbi occasione di osservare al Museo di Napoli un oggetto interessantissimo: un piccolo Apollo in bronzo, alto circa un decimetro, la cui cetra era stata disorganizzata; essa aveva delle corde d'argento fatte di due fili torti insieme; le caviglie, uscite dagli alveoli, erano sparse ai piedi del dio... Io notai che la loro forma era assai curiosa; invece di essere cilindriche e diritte, avevano delle sezioni quadrate e affettavano una forma

a zig-zag molto angolosa ed accentuata... Quella statuetta fu, in seguito, riparata, e furono fatte entrare a forza le caviglie nei fori della traversa, deformandole, senza accorgersi che si distruggeva un documento di grandissima importanza, e probabilmente unico al mondo. Rimase tuttavia questo: la corda, dopo essere stata passata nel foro della traversa e tesa a mano, era fissata dalla caviglia introdotta dall'alto in basso nel medesimo foro, normalmente alla traversa, nel senso del prolungamento della corda. E questa disposizione appunto che ha generate, nelle lire d'ornamento, quei cavicchi rigidi che forano la traversa e si continuano al di là.

Si ritrovano altresì delle caviglie poste perpendicolarmente sullo strumento, come nei nostri strumenti a corda moderni; il grande Apollo in marmo in atto di suonare la lira, del Museo di Napoli, ne offre un magnifico esempio. Qui le corde penetrano nella faccia anteriore della traversa e le caviglie, quadrangolari, sono poste al disopra, ma a fianco, in modo di far sopporre un tragitto obliquo della corda nell'interno della traversa; l'estremità delle corde esce liberamente dalla parte opposta.

Questi modi di attacco, dove il fregamento è reso quanto più intenso è possibile, permettono all'artista di fissare solidamente le corde nel grado di tensione che ha dato precedentemente ad esse, e non gli permettono di accordarle ulteriormente.

Come si sonavano dunque queste lire e queste cetre?...

Nella maggior parte dei casi il suonatore attacca la parte inferiore delle corde col plectro, tenuto con la mano destra, mentre con la sinistra tocca direttamente le corde in una regione più elevata... Questa particolarità è stata notata, e ne fu cercata la ragione. Parecchi autori emisero l'opinione che l'artista eseguiva il canto principale col plectro e faceva udire un controcanto con la mano sinistra... Questa è una spiegazione elegante e ingegnosa; ma, quantunque si appoggi su dei testi, essa non è che un'ipotesi, alla quale è sempre permesso di opporre delle altre. Noi vedremo in seguito com'è possibile conciliare tutto ciò.



L'educazione di Achille.
Dipinto antico del Museo di Napoli.

Questo modo di far vibrare le corde non è certo di natura da far rendere ad esse molta sonorità, ciò che spiega l'uso del plectro — il quale non rassomiglia troppo al pezzettino di carapace di cui si servono oggi i mandolinisti. Molto sovente esso è formato da un manico cilindrico, tenuto a piuma mano, le cui estremità sono armate di due appendici in forma di

Se è stabilito che un vero accordo non poteva essere ottenuto col sistema delle caviglie usate dagli antichi, perché non supporre che la mano sinistra sia stata adoperata a rettificare l'accordo e a determinare la nota?

Per appoggiare questa nuova ipotesi sopra un fatto, bisognava trovare un suonatore di lira che facesse uso, sulla medesima corda, della mano sinistra e del plectro. Io lo cercai lungamente, e in fine trovai un esemplare probante nella celebre pittura del Museo di Napoli: *L'educazione di Achille*.

Lo strumento rappresentato è assai notevole. Esso è di grande dimensione; l'estremità inferiore scende al disotto dell'anca d'Achille e l'estremità superiore sorpassa la sua testa. Le corde avendo una grande lunghezza, lo studio ne è relativamente facile.

Ora, mentre Achille, attento, con gli occhi fissi sul maestro, tocca una corda con la mano sinistra, il centauro, con un plectro, fa risuonare la medesima corda nella parte inferiore; la corda è fortemente deviata dalla verticale che serbano le altre, e il dubbio non è affatto possibile.

piccole foglie, grosse alla base e ricurve leggermente sulla punta, probabilmente scolpite in avorio... Altre forme furono pure usate, ma tutte sembrano concepite nello scopo di permettere all'artista di attaccare vigorosamente la corda. La sonorità ottenuta in tal modo era certamente molto più intensa di quella prodotta col dito; in quanto alla qualità del suono, essa doveva essere mediocre; ma ciò non deve stupire troppo... Oggi i Giapponesi costruiscono degli strumenti che sono delle meraviglie d'arte decorativa, di cui si pizzicano le corde con dei grandi plectri di tartaruga o d'avorio e dei quali la sonorità muove a compassione. Non dobbiamo dimenticare, del resto, che le lire e le cetre degli antichi Greci erano meno destinate « a suonare », così come noi l'intendiamo, che a dirigere la voce, che a porla nel tono e nel modo voluti. Se la nostra ipotesi è vera, ciò doveva essere molto difficile, e si comprenderebbe allora facilmente l'espressione di profonda attenzione di Achille e del centauro, dell'allievo e del maestro.



Noi dobbiamo ancora occuparci d'una strana appendice, che sembra riservata agli strumenti di lusso; intendo un cavalletto bizzarro fissato sulla traversa, spinto innanzi e obliquamente, con l'inclinazione diretta in basso. Io lo credetti da prima un mezzo per allontanare le corde dalla tavola armonica; e i più sapienti archeologi adottarono questa maniera di vedere. Nel *Dizionario delle antichità greche e romane* si legge: « ... un cavalletto, tavoletta quadrata, leggermente convessa, parallela al gioco (*traversa*), sulla quale si appoggiano le corde; esso serve a isolare dalla tavola d'armonia ». Ma un esame attento mi ha non di meno fatto scorgere in questa illustrazione un errore. Questo cavalletto meno largo della traversa, si appoggia sopra le corde. Ma guardandoci poi ben da vicino, vidi che sembrava formato di tubi attaccati e terminati, innanzi, da bottoni che devono essere tosti di caviglie, giacché, apparentemente, sono in numero eguale a quello delle corde; quando queste sono numerose, siccome il cavalletto è più stretto della traversa, esso prende dello spessore e i bottoni sono disposti su due file.

Così, nella lira dell'*Educazione di Achille*, dove si distinguono undici corde e dove è permesso di sopporvene dodici, l'appendice o cavalletto comporta due file sovrapposte di sei bottoni ciascuna. Ora, non esistendo, negli strumenti moderni, nessun dispositivo di questo genere, non è punto facile comprendere il funzionamento e l'utilità di questo. Si può supporre che esso avesse lo scopo di aumentare la lunghezza delle caviglie e di assicurare la tensione e la tessitura delle corde con una superficie di fregamento più estesa. La lira rappresentata nella figura mostra chiaramente la posizione di questo sedicente cavalletto al disopra delle corde, la sua divisione in tubi e i bottoni che li terminano; e la figura fa pure vedere dei tubi separati, perpendicolari alla traversa.

Si ritornò perciò al sistema dei rulli nelle grandi cetre, relativamente moderne... Qui la traversa è obliqua, per permettere l'uso delle corde di lunghezza diversa, ciò che fa di questi strumenti una specie di transizione fra la lira e l'arpa; questa traversa porta, di posto in posto, delle scanalature trasversali destinate ad impedire lo scivolamento dei rulli su una barra obliqua. Questi strumenti, d'una costruzione vera-



Apollo ritornante.
Dipinto antico del Museo di Napoli.

mente perfezionata, la cui cassa sonora presenta una certa ampiezza; non esigendo certo una gran tensione delle corde, si erano abbandonate le caviglie a fregamento per ritornare all'antico sistema che permette di accordare lo strumento, e il cui maneggiamento è assai più facile.



Il Concerto.
Pittura antica del Museo di Napoli.

In tal modo, la cetra poté divenire un vero strumento di musica; e l'uso della mano sinistra, come ausiliario dell'esecuzione, è allora ammissibile. Ad essa si riportano, secondo ogni apparenza, le descrizioni del *mois* e delle *gamine*, che ci danno i testi, e che il fatto notato sull'*Educazione di Achille* non ci permette di applicare alle lire provvedute di caviglie, o della misteriosa appendice presa sinora per un cavalletto. Le lire di cui le corde sono fissate su dei rulli soltanto nell'ipotesi, precisata, potrebbero accordarsi come le cetre.

Una curiosa pittura del Museo di Napoli mostra una donna che pizzica le corde d'una lira con la mano sinistra, e che con la destra fa risuonare un piccolo strumento posto su di un mobile, veduto di profilo e del quale la forma non si discerne. Questa sonatrice fa essa udire

un canto e un contro canto, un canto e un basso? Eseguisce essa semplicemente il medesimo motivo a due ottave diverse, come fanno i Cinesi e i Giapponesi sul *coo*, il più sonoro dei loro strumenti a corda?... Sarebbe temerario il dirlo. Ciò che è certo è che questi sonatrici fa qualche cosa di inusato, di difficilissimo, poiché i tre personaggi che le stanno d'intorno testimoniano un grande stupore, quasi uno spavento. È notevole che gli strumenti sono costruiti col sistema dei rulli che permette di accordarli e di suonarli con una sola mano.

L'autore di queste note non si lusinga certo di avere elucidate completamente le questioni della natura e dell'uso di questi strumenti misteriosi. La questione dell'attacco delle corde sulla parte inferiore rimane ancora da studiare; a questa si riportano delle appendici che si vedono talvolta fissate sulla parte centrale dello scudo di testuggine. Il campo rimane dunque aperto a degli studi e a delle congetture che noi lasciamo a dei più abili, e agli archeologi di professione.

GUGLIELMO EVANS.



Amore che sedotto fa vanto.
Figurino antico del Museo del Vaticano.



:RIMEMBRANZE STORICHE:

M A G G I O .

1 Maggio 1799. — Prima rappresentazione dell'opera *Adelaide di Garsella* di Mayr al teatro La Fenice di Venezia.

2 Maggio 1812. — Prima del *Cicibeo barlato* di Orlandi alla Scala di Milano.

3 Maggio 1831. — Prima rappresentazione dell'opera *Zampa* di Hérold al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

4 Maggio 1877. Per cura della Società Musicale Romana ha luogo in Roma la prima rappresentazione in Italia dell'opera *Fernando Cortez* di Spontini.

5 Maggio 1884. Prima rappresentazione in Germania della *Giornata* di Ponchielli al teatro di Wiesbaden.

6 Maggio 1854. — Prima rappresentazione in Francia dell'opera *Nina pazza per amore* di Coppola al teatro italiano di Parigi.

7 Maggio 1824. — Beethoven dà il suo ultimo concerto pubblico al teatro di Porta Carinzia, a Vienna.

8 Maggio 1895. — Inaugurazione del nuovo teatro Storch di Modena, opera dell'architetto Stondrini.

9 Maggio 1812. Prima rappresentazione dell'opera *La Scala di seta* di Rossini al teatro S. Moisè di Venezia.

10 Maggio 1801. — Prima rappresentazione in Francia dell'opera *Il Matrimonio segreto* di Cimarosa, a Parigi (data per la prima volta a Vienna nel 1792).

11 Maggio 1830. Prima produzione dell'*Albergo d'Anny* di Carafa e Hérold al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

12 Maggio 1852. — Prima rappresentazione in Austria del *Rigoletto* di Verdi al teatro di Porta Carinzia a Vienna.

13 Maggio 1894. — Millesima rappresentazione dell'opera *Mignoni* di Thomas al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

14 Maggio 1888. — Inaugurazione della lapide in memoria di Amilcare Ponchielli nel R. Conservatorio di Musica di Milano; opera dello scultore Federico Gaetano Villa.

15 Maggio 1872. — Inaugurazione del monumento a Francesco Schubert in Vienna.

16 Maggio 1792. — Inaugurazione del teatro La Fenice di Venezia.

17 Maggio 1890. — Prima rappresentazione al teatro Costanzi di Roma dell'opera *Cavalleria Rusticana* di Mascagni.

18 Maggio 1876. — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *Rita* di Donizetti alla Società Filarmónica di Napoli.

19 Maggio 1894. — Prima rappresentazione in Inghilterra del *Falstaff* di Verdi al Covent-Garden di Londra.

20 Maggio 1829. — Prima produzione dell'opera *Le due Notti* di Boieldieu al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

21 Maggio 1895. — Prima di *Eros*, opera postuma di Mascagni, al teatro Pagliano di Firenze.

22 Maggio 1813. — Prima rappresentazione dell'opera *L'Italiana in Algeri* di Rossini al teatro S. Benedetto di Venezia.

23 Maggio 1896. — Prima rappresentazione di *Ninon de Lenclous* di Natale Bertini al Politeama Garibaldi di Palermo.

24 Maggio 1893. — Prima produzione dell'opera *Prise di Saint-Saëns* al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

25 Maggio 1867. — Inaugurazione del Liceo Musicale di Torino.

26 Maggio 1857. — Prima rappresentazione dell'opera *Le Notti di Spagna* di Semet al teatro Lirico di Parigi.

27 Maggio 1837. — Prima rappresentazione dell'opera *Giovanna Gray* di Balfe al teatro Drury-Lane di Londra.

28 Maggio 1608. — Prima rappresentazione dell'opera *Arianna*, parole di Ottavio Rinuccini, musica di Claudio Monteverde, al teatro della Corte di Mantova, in occasione delle sontuose feste per le nozze di Francesco Gonzaga coll'infante Margherita di Savoia.

29 Maggio 1890. — Prima rappresentazione dell'opera *La Basoche* di Messager al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

30 Maggio 1866. — Prima della *Sposa venduta* di Smetana al teatro Nazionale di Praga.

31 Maggio 1884. — Prima produzione dell'opera *Le Villi* di Puccini al teatro Dal Verme di Milano.



R. CONSERVATORIO GIUSEPPE VERDI IN MILANO

La sera del 23 marzo scorso ebbe luogo nel Salone del R. Conservatorio il saggio dei piccoli allievi. I minuscoli concertisti, tutti al disotto del 12.^o anno d'età, diedero prova di possedere in grado rimarchevole non solo la tecnica del loro strumento, ma anche il sentimento dell'arte; qualità quest'ultima assai più rara e che vale a farci classificare questi bravi bambini, meglio che dei prodigi, dei rigogliosi germogli di veri artisti.

Non è il caso qui di fare una graduatoria di merito, che ci riuscirebbe anche difficile. Nominiamo tutti, secondo l'ordine del programma del saggio, ed eguali lodi tributiamo ad ognuno, che ognuno se le è bene meritato.

Pasini Laura, di anni 10 (scuola Appiani) tenne il pianoforte nel *Trio in Mi minore* di Haydn con una sicurezza ed una foga in qualche punto perfino eccessiva e suonò poi con bravura una *Sonata in Fa minore* di C. F. E. Bach ed uno *Studio* di F. Scharwenka e con lodovole espressione l'*Un sogno* di Catalani; questo brano elevato di musica, tanto difficile d'interpretazione anche per gli adulti.

Crespi Valentina, d'anni 12 (scuola De Angeles), che prese parte come violino nel *Trio* suddetto, eseguì dopo con tenera espressione la *Chanson plaintive* del Tieddelli.

L'indicenne violoncellista Valisi Antonio (scuola Magrini), oltrechè nel *Trio*, si produsse in un *Nocturno* di Góltmann ed in una *Lillanella* del Magrini, dando prova di ottima attitudine musicale e sfoggiando una cavata di suono veramente straordinaria per la sua età.

Uguale elogio può farsi al violinista Ferrari Guido, di anni 10 (scuola Polo), che suonò con brio e nitidezza nientemeno che un *Concerto* in tre tempi di Holkender.

Nè meno valenti dei compagni si mostrarono la Mogliè Angela, d'anni 12, all'arpa (scuola Tedeschi), nella romanza *Stella* di Godefroid, ed il Ferrari Guido, d'anni 10, al pianoforte (scuola Appiani), nel 1.^o Tempo della prima *Sonata in Do* di Mozart.

L'ultima sorpresa di questo genialissimo saggio ci venne offerta dal dodicenne compositore De-Sabata Vittorio (scuola Saladino), il quale ci fece udire un suo *Andante e Scherzo* per piccola orchestra, dirigendo egli stesso con baldanza i dodici minuscoli professori, fra i quali scelse al pianoforte la decenne Nervi Marta (scuola Frugatta), figlia della celebre ed infelice Gemma Luziani, dalla quale pare abbia ereditato la felice disposizione per l'arte musicale.

Ci piacque notare nelle composizioni del piccolo compositore la spontanea e graziosa ingenuità della frase e semplicità della forma, la quale ci lascia supporre che esse siano proprio farina del suo sacco.

Il saggio dei piccoli allievi ha prodotto sul numeroso pubblico che vi assisteva un senso di meraviglia, di ammirazione e di commozione insieme. Quanto ingegno in quelle bionde e brune testoline! quanto sentimento in que' cuoricini, appena aperti alla vita! quante speranze!...

Di questo saggio la magna critica musicale milanese non si è o quasi occupata. Eppure esso è stato più di tanti altri significativo: ha dimostrato con quale cura scrupolosa si scelgano

ormai nel nostro Conservatorio le giovani reclute e con quali pazienti ed intelligenti cure fin dai primi anni le si addestrino ai cimenti, alle vittorie dell'arte.

I bambini testimoniano in modo assai più convincente degli adulti, della qualità d'un insegnamento: può darsi infatti che questi ultimi all'infuori dell'insegnamento trovino aiuto potente a porsi in buona luce nelle proprie forze creatrici già sviluppate, mentre alla forza dei primi, che è ancora precipuamente assimilatrice, per mettersi in evidenza favorevole è indispensabile il buon insegnamento. — Ecco l'importante significato del saggio dei piccoli allievi; significato che non è sfuggito all'alta mente di Arrigo Boito: lui che non prodiga la sua presenza, ha assistito a questo saggio e se ne è vivamente compiacinto col Direttore e cogli egregi professori insegnanti.



Fot. della Soc. Fotografica della Società degli Artisti e Patrioti.

GIOVANI ALLIEVI DEL CONSERVATORIO DI MILANO.

Ciò, meglio che qualche piccolo elogio, valga d'incoraggiamento ai cari bambini per perseverare e progredire sempre fino a raggiungere l'eccezionale meta alla quale l'arte ci chiama.

La Presidenza della Società Artistica e Patriottica desiderò che il concerto filippuziano fosse ripetuto nelle sue sale domenica 2 aprile.

Il successo di meraviglia, d'ammirazione e di commozione fu anche maggiore; tanto che la Sezione Fotografica della Società stessa volle serbarne memoria col fotografare in gruppo i quattordici graziosi concertisti. È questo il gruppo che noi riproduciamo.



Gli scenari dell'opera "Germania"

A Parma, a Cremona, a Reggio Emilia, a Venezia, a Genova, per non parlar che dei teatri italiani nelle decorse stagioni invernali, *Germania* di Franchetti fu il miraggio, fu il lievito, fu la vela maestra d'ogni più lusinghiero successo. Ora essa è apparsa al bagliore della ribalta del teatro Massimo di Palermo, dove ha conseguito il più entusiastico successo, come docu-



* GERMANIA * di A. FRANCHETTI - Scenario di A. HOHENSTEIN.
Prologo - Un vecchio molino a riviere in tutta Peignitz.

mentiamo in altra parte del giornale. E noi, irresistibilmente attratti appunto dall'attualità di questo successo, vogliamo ai nostri lettori aprire la visione di due scenari dell'acclamata opera di Franchetti e ciò per due ragioni: 1.° perchè davvero in sé stessi e per sé stessi costituiscono due veri quadri, quadri dove la più caratteristica cura del dettaglio si fonde in una effettualità armoniosa d'insieme esemplare; 2.° perchè la messa in scena di un'opera musicale è, oggigiorno, oggetto di grandi cure e di lunghi studi da parte di tutti e dovunque, allo scopo di ottenere sulla scena un complesso tale che presenti agli spettatori la maggior somma di realtà visiva possibile, fedele e movimentata. A rendere l'effetto di tale ambiente, a inquadrare le varie fasi dell'azione sono gli scenari che precipuamente concorrono con relativi accessori di suppellettili, di attrezzature, di vestiario.

Da qualche anno anche in Italia i principali teatri non si sottrassero a tale progresso scenico, e fra coloro che più si occuparono di ciò che in linguaggio teatrale si chiama *messa in scena*, dobbiamo citare in primissima linea Giuseppe Verdi. Esso, tuttavia, ebbe a lottare titanicamente tanto contro le inveterate abitudini (la terribile *routine* dei francesi) quanto contro le non troppo splendide risorse dei teatri italiani e la parsimonia atavica dei relativi impresari.

Nondimeno grazie alla influenza esercitata dal grande Maestro, si migliorò a poco a poco la *messa in scena*, anche per ciò che riguarda il movimento del coro nei momenti di azione. Così per *Simon Boccanegra* e per *Otello*, rappresentatisi alla Scala di Milano, il pittore Alfredo Edel si recò espressamente a Genova ed a Venezia per gli studi necessari riflettenti la foggia del vestire, le armi, il mobiglio. Parimenti per *Falstaff* il pittore Alfredo Hohenstein



* GERMANIA * di A. FRANCHETTI - Scenario di A. HOHENSTEIN.
Epilogo - Le piani di Lipsia, fra Roslitz e Grimma, il 19 ottobre 1813.

andò a Londra ed a Windsor per studiare sul vero il paesaggio ed i fabbricati, ed ebbe la fortuna di scovarne alcuni autentici dell'epoca. Così Hohenstein fece per *La Bohème* di Puccini recandosi a Parigi, per *Tosca* recandosi a Roma e per *Germania* a Lipsia.

Per quest'opera il compito non era facile, trattandosi di parecchi personaggi e di luoghi storici. Il pittore Hohenstein sciolse egregiamente il problema, e l'effetto prodotto dalla *messa in scena* dell'opera *Germania* alla Scala fu grande, come grandi furono gli elogi che le furono tributati sia nella primissima andata in scena, come in tutti i teatri principali ove più che decorosamente l'opera del Franchetti fu riprodotta.

Le due illustrazioni che qui pubblichiamo sono gli scenari del prologo e dell'epilogo: due scene di grande contrasto: tutta luce e pace campestre la prima, tragicamente lugubre la seconda, così come lo fu la terribile battaglia ivi combattuta. Si potrebbe dire che esse rappresentano l'idillio daccanto alla tragedia, il singulto dopo il sorriso, lo schianto dell'annientamento dopo il sogno eroico più baldò, più generoso e più combattuto.



NUOVO TEATRO FARAGGIANA A NOVARA

Il nobile senatore Faraggiana ha ben voluto dotare la propria città natale di un teatro corrispondente alle più moderne comodità, all'eleganza ed all'acustica. Il nuovo teatro sorge, dunque, in Corso Sempione, costruito su progetto dello stesso architetto ideatore del teatro Coccia, l'ing. Oliveri. Siamo lieti di dare una idea del nuovo teatro e ne presentiamo la platea vista entrando dall'atrio e vista dal palcoscenico.



Ing. Architetto, Novara.

PLATEA VISTA ENTRANDO DALL'ATRIO.

Appena entrati l'occhio abbraccia gradevolmente tutto il vasto, simpatico ed armonico ambiente. La volta a cupola finisce in un elegante e svelto lucernario, dal quale, in caso di spettacoli diurni, scende abbondante la luce e dal quale si avrà aria fresca nella stagione estiva. La cupola è opera della « Società Officine di Savigliano ». L'altezza utile è divisa in tre parti, e cioè: un ordine di palchi, una galleria ed il loggione, a tre riseghe a posti numerati.

Il primo ordine conta 20 palchi, comodi ed eleganti, drappeggiati in velluto cremisi con guarniture gialle. Tutti i palchi sono provvisti di antipalco. La galleria però è contenuta da due palchi a *bozza* per lato. Il loggione a tre ordini è ampio, con comodissimi banconi, tutti numerati, provvedimento questo encomiabile sotto ogni rapporto, evitando ogni agglomeramento pericoloso e violento. La platea, lievemente inclinata, verso il palcoscenico favorisce la visuale anche a chi non ha la fortuna di arrivare tra i primi a teatro; vi sono eleganti sedie e poltrone in ferro ricoperte di velluto cremisi, e due file di panche a sedile imbottito per il pubblico.

Il palcoscenico vastissimo, in proporzione all'ampiezza totale dell'ambiente, si presta a qualunque spettacolo per quanto grandioso ed ingombrante. È dotato di tutti i congegni più per-



Ing. Architetto, Novara.

PLATEA VISTA DAL PALCOSCENICO.

fezionati per le manovre di scena e dei scenari, per i giochi di luce ed illuminazione completamente ed esclusivamente elettrica.

Un distinto scenografo di Pallanza, il signor Merini Alfredo, ha atteso con intelletto d'amore e con arte pregevole alla pittura del sipario e delle scene totali, mentre il ben noto pittore di Vercelli, signor Francesco Bossa, dipinse il velario ed il frontone del borescena.

Come già nel teatro Coccia, l'architetto Oliveri lasciò un monumento che lo onora, così nel teatro Faraggiana ha trasfuso tutta la sua intelligenza e instancabile attività, a tutto prevedendo e provvedendo, riuscendo a fare di questo nuovo teatro un ambiente magnificamente costruito, elegante e simpatico.





LA SCENOGRAFIA ALLA SCALA DI MILANO

“ IL BARBIERE DI SIVIGLIA „

Coi scenari per l'immortale capolavoro Rossiniano i nostri A. Parravicini, F. Rota, L. Sala, C. Songa hanno suggellato la splendida serie di quelle loro ideazioni scenografiche che furono così diretto, così fecondo, estetico elemento di successo, fondo e cornice a tutti gli spettacoli ammirati quest'anno alla Scala. Riproduciamo i scenari del *Barbiere di Siviglia*, e rinnoviamo



Foto. Vignelli, Arino & C., Milano. *Il Barbiere di Siviglia* di G. Rossini — Atto I, Scena I.

agli egregi scenografi l'espressione della nostra ammirazione. Essi nella loro totalità presentano precisamente, come dice il Lamennais scrivendo dello stile moresco, *quelle forme variate ed un po' affastellate che danno l'immagine d'una vigorosa e fantasiosa vegetazione, che non è la natura, ma ne è il sogno*. Victor Hugo, infatti, al ricordo del Palazzo degli Abencerragi modula i versi che traduco alla buona:

Fantasie inghirlandate - di merli vacillanti,
Ove la notte s'odono - misteriosi canti
Quando attraverso gli archi - cerchi la luna pura
I candidi trifogli - disegna delle mura.

Notiamo noi, perchè nessuno l'ha notato, che i scenari della Scala furono scrupolosa riproduzione ambientistica sivigliana: sivigliano lo stile generale, sivigliano ogni dettaglio nelle linee e nei colori, nella plastica e nell'estetico effetto. Ammirabile specialmente quello del



Foto. Vignelli, Arino & C., Milano. *Il Barbiere di Siviglia* di G. Rossini — Atto I, Scena II.

primo atto che riproduce un autentico *patio*, un vasto cortile, cinto da portici dalle colonne di marmo bianco con capitelli arabi, che pare proprio quello descritto dal Davillier e che è precisamente in Calle de las Serpes presso la Plaza de l'Ayuntamiento in Siviglia. Ammirevoli del



Foto. Vignelli, Arino & C., Milano. *Il Barbiere di Siviglia* di G. Rossini — Atto II.

pari per effettualità lineare ed ottica e per virtualità tecnica anche gli altri due scenari che splendidamente ci hanno riprodotto sul teatro gli ambienti sivigliani come nei loro libri ce li avevano così bene descritti Chateaubriand, Gautier, De Amicis.

LA NOSTRA MUSICA

PAUL WACHS

LE PAS DES CAMÉRISTES

MENUET

Transcritta per Mandolino e Piano

PAR

ARMANNO MORIACCHI.

Da molto tempo ci pervenivano dai nostri egregi lettori cortesi preghiere sollecitanti la pubblicazione di qualche pezzo per mandolino e pianoforte. Siamo lieti di soddisfare oggi a sì giusta richiesta e nel modo che ci pare il più esauriente e più estetico. Abbiamo, infatti, incaricato espressamente il nostro signor Armanno Moriacci di trascrivere per mandolino e pianoforte il minuetto *Le Pas des Caméristes*, che il ben noto compositore Paul Wachs aveva scritto, e noi pubblicato, per pianoforte solo. Nell'attuale trascrizione esso tramanda tutta quella sua vezzosa irradiazione di grazie civettolate e di sorrisi seducenti che già gli assicurarono tanto successo nella prima sua edizione. Quei suoi motivi così eleganti conservano tutto il loro carattere ritmico ed armonico nella linea e nel colore. La trascrizione, fatta con tanto discreto e fine abilità, consacra il pezzo ad un effetto sicuro e soggiogante anche affidato al mandolino nella parte sua più seducentemente cantabile. Il pianoforte lo segue accompagnando con ogni più squisita discrezione, talora sottolineando, talora rafforzando, tal'altra lampeggiando il bel motivo melodico che imperante esala vezzosamente dalle armoniose corde del mandolino.

Crediamo così d'aver insieme soddisfatto il desiderio dei nostri lettori ed indovinato il loro più fine buon gusto.

FIORI D'ARANCIO

* Il noto redattore del giornale *L'Auto* di Parigi, M. Henry Lebief, ha sposato la gentilissima M^{lle} Elia Marie Crivelli.

* A Milano, il distinto pittore Aldo Mazza, noto anche per le sue caricature nel *Giornale Messico*, ha sposato la signorina Parnesi Maria.

* Nella Chiesa di Passy, un elettissimo ed affollato corteo ha elevato gli auguri più fervidi alla geniale coppia di sposi, M^{lle} yvonne Monteaux de Camba col distinto letterato M. Paul Faure, parente del famoso baritone. Gli sposi sono partiti per Rochefort, ospiti del celebre romanziere Pierre Loti.

* A Bologna, il dottor Carlo Ghellini con la signorina Maria Massarenti, che è figlia del ben noto professore di violino nel Quartetto Bolognese e insegnante a quel Liceo Musicale.

* A Parigi, due attori si vogliono unire dal Sindaco, oltre che dal loro capocomico: M. Jean Goujet che sposa M^{lle} Augustine François.

* Il ben noto pianista e compositore M. François Fernand Lemaire, vedovo d'una figlia del famoso tenore Talazac, torna a sposarsi con M^{lle} Henriette Fugère, che non è la famosa danzatrice.

* A Londra, nella Chiesa di Marylebone, fiori e canti hanno coperto una simpaticissima coppia di sposi: Miss Ada Crossley, la celebre contralto australiana ed il dottor Muecki, pure australiano, stabilitosi a Londra.

* A Berlino, l'editore di musica signor Racok Georges Anuranianz ha sposato M^{lle} Josephine Henriette Jossel, che è una compositrice di musica parigina.

* Au Château de la Commanderie (Doubs) il distinto letterato René Marie de Jouffroy de Gonsans ha celebrato il suo matrimonio con la nobile M^{lle} Juliette Louise de Sancy de Rolland.

* A Parigi, il proiettante pittore Jean Domergue ha consacrato il proprio avvenire di artista e di sposo a M^{lle} Suzanne Virginie Leclerc, sorella della distintissima soprano che ammirammo anche a Milano al teatro Lirico.

CONCORSI

MINISTERO DELLA ISTRUZIONE PUBBLICA.

Concorso al posto di Direttore del R. Conservatorio di Musica in Parma.

È aperto il concorso per titoli al posto di Direttore del R. Conservatorio di Musica in Parma, coll'annuo stipendio di L. 6.000, oltre l'alloggio.

Le domande in carta da bollo da L. 1, accompagnate dalle foto di nascita, di buona condotta, di penali e di sana costituzione fisica (queste tre ultime di data recente e debitamente legalizzate), dovranno essere presentate al Ministero (Direzione Generale per le Antichità e Belle Arti) non più tardi del giorno 20 maggio 1905.

La Commissione Giudicatrice del concorso sarà eletta dal Ministero. Essa terrà conto, oltreché dei titoli artistici dei candidati, anche di quelli comprovanti le loro qualità didattiche e la loro cultura.

I concorrenti dovranno allegare alla domanda un elenco esatto dei titoli e dei documenti che presentano.

Roma, 11 aprile 1905.

I. MASSIMO BIANCHI.

EUGENIA LVOVSKY (*Nerone*).

Eugenia Lvovskiy. — Il teatro lirico-musicale della Russia la vanta fra le sue attrici-cantanti più geniali e più simpatiche: i suoi successi furono sempre dupli: successo di attrice e successo di cantante, successo di plastica e successo di intelligenza, successo di donna e successo d'artista. È davvero che la signora Lvovskiy fu dalla natura dotata, in modo divinamente quanto affascinante, di pregi eccezionali: intelligenza aperta ad ogni pensiero, voce maestralmente educata a render passioni e concetti, figura che prestigiosamente si presta a impersonare le più belle creature del repertorio, quelle creature che non sapremmo comprendere suscitatrici di tanti drammi se non dotate della di lei soggiogatrice bellezza. La presentiamo, plastico esempio visibile, quale Poppea nel *Nerone* di Rubinstein e precisamente nella seducente scena dello specchio quand'ella, constatandosi bella, seducente, irresistibile, si sente già padrona dell'Impero, signoraggia di Nerone.

La presentiamo altresì quale Valentina negli *Ugonotti*, l'opera nella quale, specialmente al quarto atto, ella raggiunge tragiche intensità d'accenti. Altrettanto ammirabile sappiamo che la signora Lvovskiy riesce quale Rachel nell'*Edra* di Halévy, l'opera nella quale essa debuttò a Mosca e da Mosca

passando a Pietroburgo proseguì presa sopra una luminosa via di successi quale Selika nell'*Africana*, quale Alice nel *Roberto il Diavolo*, quale Tamara nel *Demone*, quale Lisa nella *Dama di picche*, ecc., tutte parti che impegnano a fondo così le attitudini dell'interprete attrice come le doti vocali della cantante esecutrice.

Ammirabili, ripetiamo, l'una e l'altra nella signora Eugenia Lvovskiy, e tali che la rendono una spiccata personalità nel militante mondo lirico-teatrale.



Foto. studio di Stenmark, Pietroburgo.

EUGENIA LVOVSKY (*Ugonotti*).

Luigi Maurizio Tedeschi. — È l'attuale insegnante d'arpa nel nostro R. Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano, dove venne assunto dopo che aveva esercitato lo stesso insegnamento nel Liceo



Foto. Vignani, Arona & C., Milano.

LUIGI MAURIZIO TEDESCHI.

Benedetto Marcello di Venezia. Egli tornò maestro nello stesso nostro Conservatorio ov'egli era stato allievo nella scuola appunto d'arpa del prof. Bovio. Licenziato nel 1891, volle poi darsi quegli *attenti tocchi* che, impartiti da un maestro in voga, paiono necessari ad ogni sconosciuto per dargli quel *caché* che vale a metterlo subito in vista conferendogli valore particolare. E il maestro Tedeschi ebbe a Parigi lezioni dal celebrato Godéfrid.

Naturalmente il prof. Tedeschi conosce perfettamente anche l'*Arpa cromatica Pleyel*: di essa anzi egli scrisse con lucida competenza nella nostra *Gazzetta Musicale* del 1900. In quell'articolo egli del nuovo strumento metteva in rilievo tutte le più piacevoli successioni d'accordi, l'ampiezza milliforme degli effetti a lei dischiusa ed anche il suo meccanismo, con chiarezza d'esposizione e precisione di dati.

In ogni modo, adottato questo strumento nell'insegnamento presso il Conservatorio di Parigi, alle prime prove, date l'estate scorsa, fu invitato

ad assistere anche il nostro prof. Tedeschi. Del resto ormai l'arpa cromatica ha già conquistato allora nel teatro e nei saloni: basti dire che per essa ha scritto pezzi speciali l'autore di *Pelléas et Mélisande*, Claude Debussy.

Aggiungiamo che il prof. Luigi Maurizio Tedeschi è insignito di tre Croci di Cavaliere: e che quanto prima si cingerà anche come operista col *Jocelyn* di Lamartine, già musicato dal compianto Benjamin Godard su poetico libretto di Armand Silvestre, i migliori auguri all'egregio musicista.

Ada e Gina Emanuele dei Marchesi di Villabianca.

Le distintissime signorine Ada e Gina Emanuele dei Marchesi di Villabianca, pianista la prima e violinista la seconda, hanno dato lo scorso mese, a Roma, un concerto nella sala Umberto I alla presenza di eletto pubblico affollato. Hanno svolto un programma interessante, riscuotendo ben meriti applausi e molti fiori in omaggio.



Foto. La Libera, Roma.

ADA e GINA EMANUELE
DEI MARCHESI DI VILLABIANCA.

La signorina Ada si è rivelata una pianista loquace per abilità e per interpretazione: la di lei

sorellina Gina, col suo violino, ha fra l'altro, eseguito, con rilevante precisione, la difficile *Fantasia scozzese* di Max Bruch. Insomma fu un concerto che ha destato una simpatica impressione ed ha lasciato in tutti la persuasione che le due sorelle Emanuele perseverando nello studio, intervorato dall'amore all'arte e dal loro istintivo temperamento artistico, perverranno ad una invidiabile meta col pieno complesso delle doti necessarie a vincere le più belle vittorie nei concerti.

Virgilio Ranzato. — Come violinista ed anche come compositore, specialmente a Milano, s'è già assicurato un buon nome ed ha ottenuto tutto l'incoraggiamento che largamente meritava e che nei giovani si tramuta in quella vigorosa fede nell'avvenire che costituisce un'arma di vittoria.

È nato a Venezia ed è allievo del nostro Conservatorio Verdi, dove frequentò con costanti e rilevanti progressi la scuola di violino del compianto professore Rampazzini. Come suonatore di violino,



Foto. L. Biondi, Milano.

VIRGILIO RANZATO.

infatti, fu già applauditissimo in numerosi concerti in Italia ed all'estero: a Milano anzi da qualche tempo costituisce una spicata attrattiva, costituisce l'interesse, la simpatia e l'ammirazione del pubblico

più eletto che occorre ai suoi concerti. Essi furono una serie che ebbe un *caché* speciale dal fatto che in essi egli seppe far risaltare le doti acustiche e tecniche del nuovo *violino d'amore* del ben noto luthier milanese Leonardo Bisiochi.

Ha studiato altresì composizione ed alcuni suoi lavori furono apprezzati, così il *Poema sinfonico*, come il *Concertstück* per violino e orchestra, un *Quartetto* per archi, ed altri pezzi staccati.

Il più recente successo fra noi fu da lui conseguito, domenica 9 aprile, nella Sala del nostro Conservatorio, dove seppe passare con franchezza da Sinding a Schumann, a Raff.

Umberto Moroni. — Assieme al valente violinista signor Ranzato, domenica 9 aprile, nel concerto dato al nostro Conservatorio Verdi, fu molto ammirato come pianista anche il maestro Moroni. Egli, come il Ranzato, è allievo del nostro Conservatorio, dove studiò armonia col compianto professore Guarneri, indi contrappunto e fuga col valentissimo maestro Michele Saladino e composizione col professore Ferroni.

ebbe pure nel nostro Conservatorio anche la laurea di pianista ed in qualità appunto di pianista egli s'è unito all'encomiabile Ranzato, col quale diede molti concerti. Menzionabili quelli eseguiti nel Club Musicale di Corso, ove entrambi i concertisti furono riconfermati per altri quattro anni.

Nei loro ben scelti programmi cercano di procedere dall'antico al moderno, trasfondendo, per tal modo, interessante varietà al programma e nello stesso tempo aprendo a sé stessi un largo campo ove dare prova della loro versatilità come interpreti e come esecutori.

Come compositore, il signor Moroni ha lavori orchestrali e da camera abbastanza ammirabili: ma il di lui migliore campo di gloria rimuneratrice resterà il concerto affiatato con l'è col valente suo collega, il violinista Ranzato.



Foto. Anonimo, Genova.

UMBERTO MORONI.



Fot. Hall, New-York.

JOSEPH CAWTHORN.

Joseph Cawthorn. — Lieti di ospitarli nella nostra rivista, e certi di far cosa gradita ai nostri lettori, presentiamo loro due ritratti di questo artista geniale e vero. Egli ha fatto la sua prima apparizione a New-York, con un successo fenomenale, come appartenente alla Alice Nielsen Opera Co., la notissima *troupe* di opere comiche degli Stati Uniti.

Giovanissimo (non ha attualmente che 25 anni), americano di nascita, ma tedesco di origine, d'ingegno versatile, è specialmente ammirabile per la

facilità colla quale parla i dialetti e le lingue ed imita i tipi più disparati.

Le sue imitazioni sono infatti popolarissime per la loro perfezione e per la loro comicità, e lo prova il grande successo che hanno riportato anche in Inghilterra ove il Cawthorn è altrettanto noto che in America.

In Italia, invece, dove la produzione musicale è così enorme, mancano i maestri che dedicano la loro operosità all'opera comica, il genere squisitamente trattato dai nostri vecchi così gloriosi e pur

modesti compositori. Eppure, specie in questi ultimi tempi, le varie riproduzioni delle opere giocose hanno dimostrato come sarebbe bene accetta una



Fot. Hall, New-York.

JOSEPH CAWTHORN.

rifioritura di questo genere di lavori, il quale, se da una parte darebbe campo ad eletti ingegni di affermarsi, dall'altro offrirebbe occasione ad artisti, ora sconosciuti, di emergere e farsi apprezzare.

Odissea Chiusuri. — Ne piace, di quando in quando, richiamare l'attenzione dei nostri lettori su quelle persone le quali danno liete promesse pel loro avvenire artistico, ben lieti se il cenno che di esse facciamo sia un augurio di onorifica carriera.

Così accenniamo alla giovane modenese Odissea Chiusuri: allieva del noto professore Ferdinando



Fot. L. Bergallo, Modena.

ODISSEA CHIUSURI.

Köller, consegnò alla Reale Accademia Filarmonica di Bologna il diploma di pianista, in seguito ad esame che riuscì brillantissimo.

Ora Odissea Chiusuri studia il canto con quell'elettissimo insegnante che è il maestro Cesare Rossi e tutto fa sperare che il teatro lirico possa fra non molto contare un soprano drammatico di non comune valore.

E noi auguriamo che tali speranze pienamente si avverino.



GIURISPRUDENZA TEATRALE

In questa rubrica si risponderà alle domande giuridiche di indole teatrale che i lettori della Rivista vorranno rivolgere alla direzione.

Il Tribunale della Senna fu chiamato ultimamente a risolvere una elegante controversia insorta fra il direttore del teatro Antoine e il maestro d'orchestra, signor Bourgeois.

Il quale, avendo, dietro incarico e con la cooperazione del maestro Missa, eseguito la *musique de scène* del dramma *Re Lear*, ed essendo stato incaricato di dirigere l'orchestra, un bel giorno si vide messo alla porta, prima ancora che cominciassero le rappresentazioni, sotto pretesto che era retribuito per sera, senza determinazione della durata del contratto. Egli immediatamente citò il direttore avanti il Tribunale, il quale giudicò che l'opera di un maestro d'orchestra, ancorché non vi sia determinazione contrattuale, debba durare almeno quanto durano le rappresentazioni dello spettacolo che egli ha messo in scena: e che non possa quindi essere licenziato senza un motivo assai serio. Non solo, ma di contro alla resistenza della Direzione del teatro, impose a questa di inserire sul programma il nome del maestro per l'opera che egli aveva dato quale autore.

Questa sentenza, così ovvia nel suo giudizio, destò moltissimo interesse nel mondo teatrale della metropoli francese, e per la notorietà delle parti contendenti, e per il valore degli avvocati, e per le tesi eleganti che direttamente e indirettamente dovette risolvere, specie per quanto riguarda le consuetudini teatrali, e i diritti dell'autore, a che il pubblico sia informato di quanto egli ha dato del suo ingegno.

Una contestazione interessante insorse a Milano, e fu decisa dal Pretore, fra il proprietario di un palco alla Scala e il conduttore di detto palco. Questi aveva preso in affitto il palco per la stagione d'opera di carnevale e quaresima: essendo le rappresentazioni continuate oltre Pasqua, il proprietario pretendeva di avere il diritto di riprendere il possesso del palco e di godere le rappresentazioni posteriori alla quaresima. Egli sosteneva che il contratto era ben nettamente determinato nella sua durata e che non poteva vincolare le parti se non per l'epoca fissata. Il Pretore assai giustamente ritenne che il conduttore, avendo fittato il palco per la stagione di carnevale e quaresima, aveva diritto di godere il palco per tutte le rappresentazioni che si erano date alla Scala anche dopo quaresima, e ciò perché con la parola "stagione di quaresima", le parti avevano voluto riferirsi alla serie di rappresentazioni e non all'epoca determinata.

D'altra parte, anche in linea di equità, conviene ritenere che se la Scala rimane aperta anche oltre Pasqua, gli è perché durante la quaresima non avrà potuto dare tutte le rappresentazioni d'obbligo, ed era giusto che di ciò ne dovesse godere non il proprietario del palco, ma l'abbonato.

Rispondiamo a relativa domanda: il Rappresentante dell'artista, ove non abbia un mandato regolare, non può vincolare l'opera dell'artista stesso. Il quale potrà sempre respingere il contratto stipulato dal suo Rappresentante, ove il contratto non sia di suo gradimento. E ciò perché il Rappresentante non agisce in forza di una procura, ma esplica la sua opera unicamente per favorire la possibilità della stipulazione delle scritture dell'artista.

Il quale, per temperamento e per stoffa difficilmente è buono amministratore, e sa sfruttare le sue doti: perciò si rivolge a persona di sua fiducia, cui corrisponde una notevole provvigione, perché gli procuri dei contratti e provveda ad una intelligente *réclame* sui giornali.

Certo però che se un Rappresentante stipulasse un contratto senza avere il consenso dell'artista, incorrerebbe in una personale responsabilità e dovrebbe risarcire i danni subiti dall'impresa, per aver fatto credere di agire col consenso dell'artista.

Ci si domanda se, stabilito il corrispettivo ad un artista per alcune rappresentazioni determinate, possa ritenersi concluso il contratto, anche quando l'artista non abbia firmata la scrittura.

Recentemente fu giudicato che non basti alla conclusione del contratto l'accettare il numero delle recite, l'opera, il teatro in cui l'artista deve prodursi, e il corrispettivo, ma sia necessario apporre la firma sulla scrittura, perché molte altre clausole vi sono su cui è indispensabile portare l'accordo. Noi crediamo che l'accoglimento di tale principio sovvertirebbe ogni consuetudine teatrale. Generalmente, e in specie i grandi artisti, sono trattati a grandi distanze, per telegrafo. Una volta accordati i punti principali, l'artista e l'impresa potrebbero sempre risolvere ogni accordo, precludendo altre clausole inaccettabili: non si potrebbero ritenere vincolate le parti fino a che non avessero apposta la firma alla scrittura, quando magari manca il tempo per spedirla: la buona fede che deve assistere ogni contrattazione, sarebbe in balia di sorprese, a danno degli ospiti. Per ciò noi riteniamo che quando siano accordati gli elementi principali, sopra accennati, del contratto, questo debba ritenersi stipulato in tutte le sue clausole, le quali saranno, in caso, completate con le norme consuetudinarie che regolano il teatro.

AVV. RENATO LAMA.



UNA COMPAGNIA ORIGINALE

L'anno comico iniziato dalla corrente quaresima è l'ultimo del triennio. Con il carnevale prossimo tutte le nostre compagnie drammatiche si sfascieranno; sorgeranno dalla confusione strepitosa di quei giorni i nuovi organismi per un triennio novello. I principali di essi son già da un anno preparati; i minori si disegnano già; i minori nasceranno dal caso o dal bisogno, due mobili di grande importanza nella vita dei nostri comici.

Tra le ditte che scompaiono, la più importante è la Talli-Gramatica-Calabresi, che da sei anni accumula onori in tutta Italia; ditta magnifica, rappresentante un insieme perfetto malgrado le piccole mutazioni che dal primo anno ad oggi son venute compiendo nel suo corpo. Da essa nasceranno tre compagnie; una della Gramatica, che avrà a direttore l'Andò; una di Calabresi, che avrà a prima donna la Severi; e una di Talli, che è la più originale di tutte, e della quale ci vogliamo oggi occupare.

Virgilio Talli, che è un assai fino attore, ed insieme un uomo di buon gusto, di molte idee, di ricche iniziative, ha fatto una compagnia senza ruoli; ma in questo non ha seguito altri tentativi precedenti che furono tutti vani perché pensati male, e male condotti. Egli ha scelto un gruppo di giovani forze, di forze che han voglia e bisogno di espandersi, una schiera di attori sui quali già il pubblico tiene affettuosamente gli occhi, tutti usciti da recenti ottime prove, tutti disposti a far sempre meglio; elementi vivaci ed attivi sui quali si può contare per quella magnifica virtù che ha sempre la gioventù



VIRGILIO TALLI.

valida e intelligente quando ad essa si affidano delle responsabilità.

Virgilio Talli, che lascia quasi interamente il ruolo di brillante per sostenere quello di caratterista, posto a capo di un piccolo esercito così brillante ed audace, potrà sempre meglio provare le sue qualità di maestro e di direttore, qualità che egli possiede in sommo grado. L'arte di mettere in scena le commedie è in Virgilio Talli perfettissima; e l'arte di affinare le attitudini dei suoi scritturati, di trar da loro tutto il meglio che possono dare, di fondere nell'armonia d'un insieme equilibrato e colorito, le loro personalità o definite, o ancora in divenire, è una delle sue potenze più rigide e sicure.

La nuova compagnia avrà tre prime donne; ciò vuol dire che esse si alterneranno a vicenda secondo l'indole delle parti che si dovranno rappresentare; la distribuzione di esse parti non sarà dunque soggetta alla tirannide perniciosa d'un ruolo assoluto, ma guidata da una acuta conoscenza delle facoltà peculiari delle varie attrici. Esse sono infatti tre temperamenti diversi; tutti interessanti; costituiscono messe insieme la prima donna ideale; quella che ha tutte le note: prima donna che non può esistere in una persona sola, giacché la versatilità assoluta è un mito nel teatro come nella vita; e quando esiste, esiste solo a scapito della intensità.

Le tre prime donne di Talli saranno Lida Borelli, Teresa Franchini ed Edvige Reinach. Di Lida Borelli abbiamo parlato recentemente su queste pagine. Il ritratto



Foto. Zanichelli, Artini & Co., Milano.

LIDA BORELLI.



Foto. Zanichelli, Artini & Co., Milano.

TERESA FRANCHINI.

che pubblichiamo ora, riproduce tutto il fiore aureo e sereno dei suoi diciott'anni. Il lettore che non la conosce, potrà da esso giudicare quale elemento decorativo rappresenti sulla scena questa meravigliosa creatura, alta, sottile, rosea, sorridente, vera e limpida canzone gioiosa alla vita, espressa nel ritmo d'un corpo perfetto e d'un viso incantevole. Chi poi l'ha sentita recitare sa che in Lida Borelli si può fidare; essa è intelligentissima, ha una bella voce, un gusto misurato ed elegante di una plastica semplice ed espressiva; dice con colore e con calore; sa le mezze tinte, ha facile e limpido il riso, il pianto efface; molta grazia sempre; una freschezza piacevole, e se vuole anche della forza. Il lavoro e lo studio purificheranno tutto quello che in lei c'è di non ancora schietto; a diciotto anni dà ciò che darebbe una ottima attrice che ne avesse venticinque; il suo progresso sarà dunque rapido e sicuro.

Teresa Franchini, allieva di Luigi Rasi, giovanissima, rapidamente piazzata nei ranghi più eletti del teatro, si rivela subito, a chi la sente recitare, per una forte e notevole attrice, piena di sicurezza e di intelletto, meglio disposta alle espressioni fiere e vigorose che alle dolci; eccellente dictrice, interprete acuta, ap-

passionata del teatro, in questi ultimi anni è andata sempre meglio definendosi; ha chiarificato le sue attitudini un po' confuse e confuse; ha dato a tutte le sue interpretazioni una decisa linea di sobrietà e di buon gusto.

Ultimamente al Manzoni riportò un successo singolarissimo nel *Ritorno da Gerusalemme*. Prescelta da D'Annunzio a interpretare Gigliola nella *Fiaccola sotto il moggio*, anche in questa parte s'è fatta lodare; certo parve tra il complesso degli esecutori l'elemento più cosciente e più fine.

Nella compagnia Talli ella potrà far molto, e molto certo farà.

Edvige Reinach recentemente in *Otello* ed *Amleto*, nella compagnia Fumagalli, fu salutata dalle acclamazioni del pubblico.

Leggiadrissima, ella è attrice assai modesta e assai valente, che pone ogni studio e ogni volontà a riuscire, e merita oramai di essere posta tra le nostre migliori. Nei due anni nei quali tenne il ruolo di prima donna, dopo essere stata una seconda donna eccellente per lungo tempo, si fece notare per una



Foto. Zanichelli, Artini & Co., Milano.

ALFREDO D'ANTONI.

innata eleganza interpretativa, per una femminilità che sulla scena aveva fascino comunicativo e commovente.

Ella ha con sé la stima e la simpatia di tutti; e accompagnata da esse, con il suo ingegno e la sua energia, giungerà alle vittorie che l'aspettano.

Le parti di madre in questa singolare e interessante compagnia saranno affidate alla Zucchini Majone.

Occorrono elogi accanto a questo nome? L'arte piena, colorita, calda di questa attrice è tra le più care ai nostri pubblici; la sua faccia buona ed espressiva sia nella comicità che nella tristezza è incisa nella nostra memoria.

Gilda Zucchini Majone ha la linea degli attori del buon tempo classico e fiorentino; in lei gli istinti sono ricchi, le espressioni pronte, i mezzi facili, diretti, bellissimi.

Un gruppo di giovani interessanti saranno accanto a questa eletta schiera femminile. Il D'Antoni, ora primo attore giovane con la Talli-Granatica-Calabresi, si cimenterà a più difficili parti, con la finezza, la buona volontà



Foto. Zanichelli, Artini & Co., Milano.

EDVIGE REINACH.

e l'ardore che gli sono caratteristici; il Giovannini, un attore comico irresistibile, un artista raro nella truccatura, un dicatore semplice, incisivo, misurato, sarà il brillante; il Talli sarà come caratterista, altrettanto prezioso e squisito artista che è come brillante.

La compagnia non avrà limitazioni di repertorio: il comico e il serio faranno ugualmente per ossa, ma soprattutto il nuovo; giacché questi giovani vogliamo fare, tentare, cercare.

Talli accoglierà lavori nostri e stranieri, con intelligente larghezza.

La sua compagnia, veramente simpatica e promettente, sarà attivissima, e parteciperà alla migliore vita dell'arte con energia, con buon gusto e con sereno ardimento.



ALBERTO GIOVANNINI.



! Un ingegnere tedesco ha recentemente condotto a termine una sua invenzione atta a garantire la sicurezza dei teatri e l'incolumità degli spettatori in caso d'incendio. La cosa è semplicissima: per mezzo d'un potente macchinismo idraulico si potrà staccare immediatamente la scena dalla platea, e spingerla indietro parecchi metri.

Che ne dite? Non vi pare una trovata alla Giulio Verne? Ma a voler ben guardare, questo è poco o niente; a noi sembra che all'invenzione è riservato un più ampio avvenire e si presti ancor meglio e si raccomandando in special modo ai direttori e agli impresari per un altro motivo più... sodo.

Ammetto che uno spettacolo attiri gran folla, come alle volte succede; che il teatro rigurgitante di gente non ne possa più contenere; oggi si è ancora costretti di rimandare la gente. Invece in avvenire, colla nuova invenzione, sarà subito rimediato: alcuni colpi di stantuffo, la scena si arretra, e la platea... si allunga. Avremo delle inaspettate sorprese; si potranno leggere sui giornali delle notizie di cronaca presso a poco così: "La celebre cantante Eufrosia Sionatini richiama ogni sera un pubblico enorme ad applaudirla; basti dire che il teatro, che normalmente è capace di 1.200 persone, ieri sera ne conteneva oltre 25.000!"

Sarà bene però che gli spettatori abbiano la precauzione, restandosi al teatro-fisarmonica dell'avvenire, di provvedersi d'un paio di buoni corni acustici e di un limpido telescopio.

! Un tale che s'arrabatta a insediare tarta per veder comparire stampati sui giornali i tempi del

suo genio, riesce invece sempre e inesorabilmente a vedere cestinati i suoi manoscritti.

Non sapendo più a chi rivolgersi, pensò di mandare una delle sue epistole al direttore di un grande giornale... cinese. Ed ora ecco in che modo il direttore gli ha rifiutato ospitalità nelle colonne del suo giornale:

"Abbiamo letto il vostro scritto con piacere infinito. Per le sacre ceneri dei nostri antenati giuriamo che non abbiamo mai visto un capolavoro così splendido. Se noi lo dovessimo pubblicare, S. M. l'Imperatore, nostro divino padrone, ci ordirebbe di prenderlo come modello, e non pubblicare mai alcuna cosa di minore bellezza. E poiché non ci sarebbe possibile di poter continuare a scrivere giornalmente tante e tante notizie non inferiori per pregio al vostro divino manoscritto, siamo costretti, piangendo, a rimandarvelo, domandandovi mille volte perdono..."

! Ecco un'altra notizia dalla Germania, ma... americana come la precedente.

È capitata a Heiligenstadt, una piccola città del nord della confederazione tedesca.

La Musica militare del reggimento di presidio faceva le sue consuete prove bandistiche in una specie di giardino accanto ai vecchi - chiusa quanto vecchi! - spalti.

Improvvisamente, in un istante assordante, dominato da violenti note dei tromboni, le più vicine vecchie mura della graziosa cittadina rovinarono con cupo fracasso.

La causa? O la gentile Musica militare suonava tanto appassionata da riuscire a commovere e smuovere perfino i sassi, o i poderosi tromboni, coi loro profondi beati erano e riuscirono più micidiali dei cannoni.

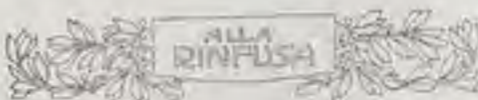
Che in avvenire si arrivi a guerreggiare... a suon di musica?... Sarà allora la vera musica dell'avvenire!...

ISTANTANEE DRAMMATICHE



GOLDONI, ALFIERI e C.

Insistevano provvisoriamente il sipario del Teatro Manzoni in Milano.



Una cattedra di storia ed estetica della musica è stata istituita all'Università di Parigi, ed affidata a Jules Combarieu, illustre musicologo, autore di libri pregiati sull'essenza del ritmo, sul talento mu-

sicale, ecc. La cattedra suddetta viene istituita per prova e quindi è dotata per ora per soli cinque anni soltanto.

726

La Società di M. S. fra gli addetti al R. Stabilimento Ricordi, ringrazia sentitamente il signor Giuseppe Rozza, che c'ha a favore del fondo sociale L. 50, nel primo anniversario della morte della sua amata figlia Arnuda.

ISTANTANEE DRAMMATICHE



II. MOGGIO SOPRA LA FIACCOLA
al Teatro Manzoni in Milano.



Ecco le linee principali del grande concorso musicale organizzato dal direttore della Società Musicale di Parigi, signor Henry Astruc, sotto l'alto patronato del Principe di Monaco, del signor Henry Deutsch e della Società delle Grandi audizioni musicali di Francia.

Il concorso è aperto per quattro generi di opere inedite: 1. *Opera o dramma lirico* - 2. *Opera comica* - 3. *Ballo-pantomima* - 4. *Musica da camera* (in *Trio* e una *Sonata*).

Il concorso sarà internazionale per ognuna delle quattro sezioni indicate.

Per le opere drammatiche, opere, drammi lirici, opere comiche e balli, i concorrenti sono liberi di far comporre, o di comporre essi stessi, il loro poema.

Le partiture devono essere orchestrate con annesso riduzioni per pianoforte e canto o per pianoforte solo, secondo il genere dei lavori.

Il concorso sarà irrevocabilmente chiuso il 31 ottobre 1906.

I manoscritti dovranno essere a quell'epoca inviati a: *Monsieur le Secrétaire Général de Musique à la Société Musicale, Pavillon de Hanovre, 32, rue Louis le Grand, Paris.*

Sono stabiliti i seguenti premi:

Premio d'opera o dramma lirico	fr. 30,000
Premio d'opera comica	12,000
Premio di ballo	8,000
Premio di musica da camera	5,000
a) <i>Trio</i>	3,000
b) <i>Sonata</i>	2,000

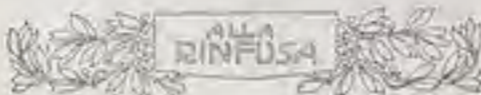
L'opera, l'opera comica e il ballo che avranno ottenuto il primo premio saranno rappresentate, sia al teatro del Casino di Montecarlo, sia su un gran teatro parigino.

Augeriamo risultati... pratici e reali!

ISTANTANEE DANTESCHE



I concorrenti al Monumento a Verdi
sono condannati a portare eternamente sulle spalle il relativo bozzetto.



Indicatore della Stampa Italiana. - Due nostri colleghi di Roma si accingono finalmente alla compilazione di un *Indicatore della Stampa Italiana* con tali criteri che ci danno affidamento della serietà e della praticità dell'opera.

Pregati dai compilatori, avv. Buonanno e Benedetto, di buon grado invitiamo i redattori e i collaboratori della stampa quotidiana e periodica, gli amministratori e i direttori, i rivenditori, le cartiere, le tipografie, le librerie e quanti hanno relazioni di affari e di interessi con la stampa, di volere inviare il loro indirizzo esatto alla direzione dell'*Indicatore della Stampa Italiana* in Roma,

Corso Umberto I, 440. Riceveranno così una circolare per mezzo della quale potranno far noto quanto credono necessario nell'interesse proprio e del pubblico.

Salvo l'approvazione della Luogotenenza, la Delegazione Municipale di Trieste ha accordato al teatro Verdi di quella città una dose di 30,000 corone, cui vanno aggiunte altre 13,000 rappresentate dalla franchigia del gas, luce elettrica e vigili.

Si annunzia che il signor Ernesto Pacelli, presidente del Consiglio d'amministrazione del Banco di Roma e grande amico del maestro Perosi, abbia fatto un'offerta ai creditori del fallito Salone Perosi di Milano per l'acquisto del Salone medesimo allo scopo di assicurarne il funzionamento a vantaggio dell'arte italiana. È un atto di mecenatismo artistico degno di essere segnalato.

ISTANTANEE QUARTETTISTICHE



Il Quartetto Joachim
alla Società del Quartetto in Milano.



ALLA RINFUSA

Fra le carte di Otto Enrico Hartleben, l'autore del *Luca delle Rose*, si sono trovati molti lavori, quali incoincidenti, quali compiuti: alcune novelle e commedie, il primo atto di tre diversi drammi, una traduzione completa in versi del *Marito amante della moglie* di Giuseppe Gioacchino, molti atterisiti sulle donne, con darsi dell'anno 1890 sul soggiorno di Hartleben a Magdeburgo, Weimar e Berlino: infine una quantità di note per futuri drammi, novelle, ecc. Il diario è stato acquistato dal *Berliner Tageblatt*, che lo pubblicherà fra breve.

Le *Petit Poète* di Nizza e *Le Sillon* di Bordeaux salutano con lusinghiere lodi le apparizioni delle

quattro composizioni musicali della baronessa Augusta de Kabath su rapsodie della principessa Hélène Varesco, dalla nostra Casa pubblicate e dedicate a S. M. la Regina di Romania. Le quattro peregrine composizioni si incamminano, infatti, al più diffuso e caldo successo.

Il signor Alberto Olivo — tanto noto alle cronache giudiziarie — aveva pensato di farsi autore drammatico, e trovò il collaboratore che lo aiutò a scrivere un dramma in 5 atti, intitolato appunto *Come si uccide*. Trovò anche un capocomico che lo accettò e lo mise in prova, proponendosi, anzi, di fare una tournée in Italia con questo dramma. Ma l'autorità di P. S. è venuta a guastar le uova Pasquali nel panierino ai tre associati nell'impresa, vietando la rappresentazione, che invece di far pietosamente obbliare avrebbe accresciuto nomea al nominato Olivo.

ISTANTANEE CELESTI



Intervista degli impresari olandesi con Riccardo Wagner
a proposito di "Parsifal".



ALLA RINFUSA

Dopo l'ardimento sempre discutibile di Debussy di musicare il *Pelléas et Mélisande* di Maeterlinck, ora il maestro Jean Nougues annuncia di aver musicato un altro lavoro drammatico assai più curioso dello stesso autore, *La Mort de Tintagiles*.

A Bremen ottimamente è andata, fra applausi coniani, un'opera nuova.... Niente di straordinario, non è vero? No, stavolta lo straordinario c'è e sta nel fatto che l'opera è di un reputatissimo critico musicale, H. Otto Neitzel, s'intitola *Walthalla di Nott*, ed è tutta una satira drammaticamente e musicalmente dei personaggi della *Tetralogia* Wagneriana. Lo straordinario sta anche nel fatto che lo strepitoso successo fu accordato a pieni voti anche dai cosiddetti felicitisti del dio di Bayreuth.

I giornali tedeschi annunziano finita l'opera nuovissima del figlio di Wagner: s'intitola *Bruder Lustig* ed è fissata per l'ottobre allo Stadttheater di Hamburg. Questo si chiama scrivere e non perder tempo!

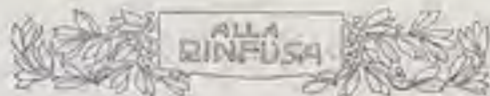
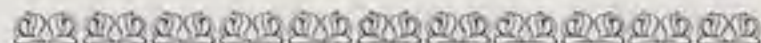
Un tentativo di trust per operette aveva l'anno scorso fatto insorgere delle rivalità fra l'Impressario Poli del teatro lirico ed i signori Zerboni e Savini dell'Eden, Olimpia, Fossati, ed essi seppero difendere i propri interessi sotto l'egida della libertà di commercio. Ora invece ogni nube si è dissipata e tutti insieme hanno assunto per 25 anni la gestione del teatro Dal Verme, al quale apporteranno notevoli cambiamenti. Auguriamo ai coraggiosi ed intraprendenti assuntori che fra i notevoli cambiamenti siano incluso anche un notevole rispetto all'arte.

Le attrattive del frutto proibito fanno da viatico e da vela alla suprema opera di Wagner. Dopo New-York, Amsterdam, dopo Amsterdam, San Francisco, che è quanto dire dagli Stati Uniti al Paese Bassi, dai Paesi Bassi in California.

ISTANTANEE SCALIGERE



La Scala di Milano è chiusa!
Scioperanti forzati e disoccupati.



È notevole che in Inghilterra, contemporaneamente che in Italia (Scala di Milano), Mozart torpi a spiegare il suo fascino. E con Mozart's *Marriage of Figaro*, che gli allievi del Royal College of Music di Manchester diedero la loro prova d'esame il 25 marzo scorso — è Mozart's *Bastien and Bastienne*, che quelli della Royal Academy of Music di Londra diedero prova della loro abilità.

A Parigi alla Salle Pleyel, il maestro Chevillard ha pensato bene di far risentire la *Damnation de Faust* in concerto, cioè tassativamente come la volle far sentire la prima volta lo stesso suo autore Berlioz, e pare che il lavoro, senza superlativi senche e mimismi, abbia guadagnato in carattere e dignità artistica.

All'Odéon di Parigi fu rappresentato *Hippolyte et Aricie* di Rameau, con aria tratte dall'*Hippolyte et Aricie* di Rameau: ne venne un arcaismo musicale un po', a dir la verità, in contrasto col più affettato modernismo dei versi del Bois.

Fu annunciata una nuova partitura del fecundissimo Jules Massenet: stavolta non si tratterà che

di *musique de scène* per la nuovissima *pièce* di Alcaná, *Montana du Roi*; ma chissà quante lettere di ringraziamento farà scrivere all'illustre compositore!

Applauditissima a Treviso ed a Venezia l'acuta ed arguta conferenza sugli *Atti Italiani* dell'egregio pubblicista Renzo Sacchetti. — A Trieste fu pure applaudita una conferenza del signor Amalrate Laura, intitolata *Pasquale Altavilla e il Teatro San Carlo*; ed un'altra dallo stesso fu tenuta a Venezia, *Don Michele Visconti, rivoluzionario napoletano del '48*.



Il grande drammaturgo Enrico Ibsen ha celebrato a Drammenavei il settantesimo anniversario della sua nascita. Festeggiamenti in Norvegia, congratulazioni da tutto il mondo!

Dopo che Adélina Patti cantò a Pietroburgo per i feriti russi, a Parigi s'è messo insieme un saretto che risulterebbe fatto da quattro poeti francesi. Documento curiosissimo, eccolo qui:

POUR ADELINA PATTI.

En te le rossignol, la rose, l'harmonie,
Jeune divinité du ciel italien?
En-tu l'amour, l'espoir, le charme, le génie,
Étoile aux éclairs d'or de l'art céleste?

THÉOPHILE GAUVIN.

O diva radieuse! O musique infinie!
Tu nous sursens à toi d'un céleste lieu,
Tu portes dans ton air le pleur d'Hyacinthe,
La gaieté de Ninon et l'éclat de Tallien.

ANATOLE HOUSSAYE.

Chante, ô ma Lucie, chante, ô mon Adéline!
Tressaille sous les lys et sous ta mandoline,
Respire dans ta prospère et dans la félicité!

THÉOPHILE GAUVIN.

O bonne Adéline! Comme Venus la blonde
De la pointe du pied bot l'écume de l'onde,
Tu semble un fleur qui boit une chanson!

CHARLES COLASCI.

Donque siamo intesi: se la Francia chiude alla Russia la sua borsa, mette a disposizione dell'altezza i propri poeti, magari quattro a quattro!



Al teatro Massimo di Palermo, dopo i successi rilevantissimi di *Dionora*, *Iris*, *Norma*, un vero trionfo quello di *Germania* del Franchetti. L'opera applaudita con vera frenesia dalla prima scena all'ultima, ha avuto cinque pezzi replicati ad unanimità irrefrenabile di richiesta: la seconda, la terza e le seguenti rappresentazioni non hanno fatto che sempre più intensificare nel suo entusiasmo il vibrante pubblico palermitano con le feste più molteplici verso tutti indistintamente gli esecutori. Non potendo per ragioni di spazio riprodurre il giudizio, unanime del resto, di tutti i giornali, ci limitiamo a quello sintetico dell'*Ora*:

Una serata inimitabile sarà la prima della *Germania*: rare volte l'entusiasmo ha avuto tanta spontaneità e consenso più massime, né è facile descrivere la magnificenza dello spettacolo grandioso.

Fu un vero trionfo dell'arte italiana, che ha nel Franchetti uno dei continuatori più geniali.

Nello stesso teatro un altro successo splendido: ottennero *I Partigiani*, a merito speciale della rinomata signorina Pinckert, che si è constatata signora di tutto il virtuosismo vocale che la parte richiede non solo, ma altresì finissima interprete della significazione psicologica e d'ogni *nuance* stilistica della parte stessa: ciò che non è frequentemente comune neppure ai più celebri soprani leggeri.

Al Costanzi di Roma l'ultimo brillantissimo successo fu determinato dai *Racconti d'Hoffmann* di Offenbach, che suscitavano la più piacevole impressione per la loro festività melodica e l'istruimento elegante. Fra gli esecutori emersero le signore Farsetti e Karola ed il baritone Scandiani.

Brillantissima l'inaugurazione del nuovo teatro Faraggea a Novara, molto lodato, tale che fa alto onore al senatore Faraggea, che volle dotare la sua città con un nuovo, elegante, comodo ambiente artistico. Peccato che *La Sonnambula* non abbia avuto in tutto esecuzione degna: una degnissima l'ebbe il *Don Pasquale*, con un quartetto veramente da Scala: la signora Darcée, il tenore Giorgini, il baritone De Luca, il basso Pini-Corsi.

Dispiace, specialmente a merito della signora Wermes, tanto *La Sonnambula*, quanto *Linda di Chamounis* al teatro del Corso a Bologna.

Nella chiesa di Santo Stefano a Venezia un clamoroso successo conseguirono *Il Gladiatore Ulpiano* e *L'Immacolata* del maestro Perosi.

Al teatro Rossini di Venezia la signora Switzer ha un grande successo nella *Lucia*.

In Adria si è inaugurato un nuovo teatro, che si chiama *Orfeo*, col *Barbiere di Siviglia*: tutto bene.

Si può ben dire al teatro San Carlo di Napoli che non trascorsi di successo in successo: una ripresa della *Bohème* di Paolini con la signora Bellincioni costò un avvenimento e *La Gioconda* destò un successo sincero, pieno, tutto applausi cordiali. — Al Bellini buoni successi *Il Trovatore* e *Norma*.

Felice successo i due spettacoli primaverili a Trieste ed a Gorizia, là con *La Sonnambula*, qui con *Lohengrin*.

Al Politeama di Nizza due brillanti successi d'opera italiana: *La Traviata* e *Linda di Chamounis*.

Al Principe di Napoli di Catania tre rappresentazioni, tre rimmunerazioni successe col *Ballo in maschera*.

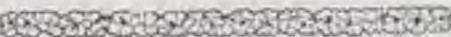
A Pinerolo *Il Trovatore* ed a Cerignola *Il Barbiere di Siviglia*, due discreti successi.

A Pasqua col *Trovatore* si è brillantemente riaperto a spettacolo d'opera il teatro rinnovato di Siena. Dopo *Il Trovatore*, si darà l'altro capolavoro Verdiano, *La Forza del Destino*.

Al teatro Toselli di Genua, per l'agosto prossimo, in occasione delle Esposizioni riunite, è annunciato uno spettacolo importante d'opera con *Aida* o *Mefistofele*.

La Sonnambula di Bellini ha soddisfatto le discrete esigenze del pubblico del teatro Salvini di Empoli, eseguita in modo convenevole.

Brillantissimo spettacolo al Politeama di Genova con *La Bohème* di Paolini, egregiamente concertata e diretta dal maestro Dell'era.



ISTANTANEE ORGANICHE



La cassa dell'organo
del R. Conservatorio Giuseppe Verdi.





MAGGIO.



4 - 1860.

Pietro Floridaiapianista e compositore
nasce a Modica (Sicilia).

7 - 1800.

Nicola Piccinnicompositore drammatico
muore a Passy, presso Parigi.

12 - 1825.

Antonio Saliericompositore
muore a Vienna.

12 - 1842.

Giulio Massenetcompositore drammatico
nasce a Montaub (Loira).

15 - 1805.

Michele Gugl. Balfecompositore drammatico
nasce a Limerick.

18 - 1832.

Bonifazio Asioliteorico e compositore
muore a Corteglio.

23 - 1753.

Giov. Batt. Viottiviolinista
nasce a Fontaneto (V. Vercelli).

27 - 1799.

Fromenthal Halévycompositore melodrammatico
nasce a Parigi.

30 - 1794.

Ignazio Moschelespianista e compositore
nasce a Praga.

31 - 1809.

Giuseppe Haydncompositore classico
muore a Vienna.

Un tipografo-compositore troppo entusiasta del Lago Maggiore ha voluto per terra cacciarsi Blevio, come si legge nella scorsa fascicola di aprile, sotto il ritratto di Giuditte Pasta. Un impresore, forte in geografia, si è accorto della dislocazione, ha fermato la stampa ed ha fatto rimettere a posto Blevio sul Lago di Como. E così parecchie copie della rivista portano l'indicazione errata, certamente subito corretta dai relativi nostri lettori che riteniamo forti in geografia quanto il suddito macedonista impresore.



252. *Signora A... M... B...* - Sì, risaluto con tutto lo spirito estasiato, risaluto con voi il maggio che la campagna attende, quale sposo, in un talamo di fiori: è al culto di questo sì leggiadro simbolo ch'ora s'innalzano supplicievoli tutte le mani piene di fiori, tutti gli occhi misticamente volutinosi, tutte le labbra atteggiata al sorriso, tutte le voci allestenti all'amore - risalutiamo a questo simbolo più che al maggio delle rose, perchè la rosa... *la rosa l'è un bel fiore*, come canta il poeta, essa è fra i più leggiadri leggiadristimo fiore, questo sì: ma sappiate che in altri tempi essa fu anche il fiore pronubo alle voluttà più sensuali: le rose cinsero le chiome di Venere Afrodite, le rose coronarono le teste e le infance degli orgianti nei conviti romani, le rose furono l'unico ornamento concesso alle cortigiane della Subura (rammentatevi quel così caratteristico secondo atto della *Messalina* di De Lara, orgiastico e tragico insieme), le rose furono perfino il suggello stigmatizzante le porcere Ebrece nel medio evo: insomma, le rose, argomento di poemi e di leggende, soltanto nei tempi moderni divennero i fiori prediletti della Madonna, simboli di freschezza pura e soave!

253. *Signor R... A...* - Sì, l'*Edgar* di Puccini, ritoccato, sarà rappresentato durante l'attuale grande stagione al teatro dell'Opera di Buenos-Aires assieme a tutta, meno *Le Villi*, le altre opere di Puccini, *La Bobbina*, *La Tosca*, *Madama Butterfly*, richiesta dopo il grande successo dell'anno scorso. Circa i ritocchi dell'*Edgar* impossibile accennare loro in questa rubrica: le dirò che è quasi di piana rifusa drammaticamente e musicalmente il secondo atto. De posso aggiungere che al fantasma il soggetto fu ispirato da quel piccolo capolavoro, che fa parte della *Spartaco dans un fauteuil* di De Musset, che s'intitola *La Coupe et les Lèvres*. Nella *Coupe* non la spavalderia di *Don Paaz*, non l'insolenza dei *Marmos da feu*, né le grottesche empietà di *Mardoche*. V'è piuttosto in *Edgar* della smantosa anima unitata del *Maufredo* Byroniano, v'è la lotta dubitante del *Faust* Goethiano, il *Leitmotive* psicologico del *Diablo mardo* di Espronceda. Del resto lo dico meglio di me il Montégni ne suoi *Esquisses littéraires: elle (la favola) symbolise avanta plus forte exaltande le violent état d'âme que tout jeune homme doit traverser après le premier moment de jeunesse fermentation*.

254. *Signor Psichologo* ... - Quella donna, quella detta *contessa*, è una sirena? ah no: no nel senso simbolico dato alle sirene da Omero; emblemi, cioè, di bellezza non nociva, ma che uccidendo genera musica e poesia. Neppur per sogno una sirena in questo senso: quella cosiddetta *contessa* la fa una di quelle donne che incontrate da un uomo di cuore semplice e buono sono la raffica che dilania la vela, sono l'azito che spegne ogni corpo acceso che in lui s'immerga, sotto le *lidiote di cuore*, sorde alla sensibilità terrena della mente, al calore del mondo morale, sono il platino che non si fonde che ad una temperatura elevatissima, estranea a tutti i temperamenti normali. L'uomo sano, onesto, buono, in loro trova il deserto invece che il giardino, il vento invece che la brezza, il grido tragico delle procellarie, raggiate dalla bufera, invece che la sadente cantica delle sirene, trova la morte invece che la vita: il caso nostro!

255. *Signor Sportman* ... - *Lasciali dir...* ecc. La questione circa la moralità delle scommesse nelle corse di cavalli è già vecchia per Parigi: cominciò ad esser sollevata sotto il ministro Goblet (che ingenuamente credette introdurre la *pari mutuel* per moralizzarle), si risollevò, riscolate? nel 1891 sotto il ministro Constans: non fece che far la *réclame* più feconda alle scommesse stesse. Ora si tenta riscollevarla? lascerà il tempo di prima, credete a me; i Parigi, come Laocoonte, son fatti ciechi per aver troppo veduto: ad ogni spunto di questione s'accalorano e gridano: dite loro che una scatola di nicotina purissima, di veratrina o di delimina, battuta senza frastuono, sarebbe negli effetti ben più terribile di una bomba piena di dinamite: niente: non ci sarebbe lo strepito, non ci sarebbe il frastuono, non ci sarebbe la teatralità. I Francesi ignoreranno sempre che l'Ereole della leggenda, convellentesi silenzioso nella veste intrisa di sangue è ben più grande di quello Sofocleo che assorda di grida gli scogli tutti d'Enbea.

256. *Signor Maestro* ... - Parmi poterlo rispondere; con Parsifal Wagner intese rendere musicalmente completo il ciclo (*Nibelungentide*) dei poemi cavallereschi, come Tennyson poeticamente avea fatto per quelli relativi a King Arthur negli *Idylls of the King*, come Hugo per quelli provenzali nella *Légende des siècles*. Solamente che Wagner di quei poemi fece una trasfigurazione al tutto

2^a alfa ad libitum.....

mf staccato
mf *leggero* *leggero*

ben legato

mf staccato
mf *leggero*

ad libitum.....

p *p*

p *p*

f armoniosa

mf
f *molto leggero e ben marcato l'ac.*

compagnamento

f

mf leggero

ff ben ritmato
ff

pp

pp

ff *p*

ff *pp*

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

energico *armonioso* *f*

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

mf *f*

Steggero e ben staccato l'accompagnamento

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

1.º Tempo *p*

1.º Tempo *p*

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

ril. p a tempo *ril. p a tempo*

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

f *p*

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

mf *♯? basso ad libitum...*

♩ * ♩ * ♩ * ♩ * ♩

First system of musical notation on page 6, including treble and bass staves with piano accompaniment. A *leggero* marking is present in the right hand.

Second system of musical notation on page 6, including treble and bass staves with piano accompaniment. A *2^a alla ad libitum* marking is present in the right hand.

Third system of musical notation on page 6, including treble and bass staves with piano accompaniment.

Fourth system of musical notation on page 6, including treble and bass staves with piano accompaniment. A *vivo* marking is present in the right hand.

LE PAS DE CAMÉRISTES,

MENUET

TRANSCRIPTION PAR
ARMANNO MORLACCHI

PAUL WACHS

MANDOLINE

TEMPO DI MINUETTO

Musical score for the mandoline on page 7, featuring a single staff with various dynamics and markings. The score includes *pp*, *rit.*, *Pa tempo*, *2^a alla ad libitum*, *mf staccato*, *ben legato ad libitum*, *staccato*, *2^a alla*, *f armoniosa*, *f*, *mf leggero*, and *mf leggero*.

Propriété G. RICORDI & C. Editeurs-Imprimeurs, MILAN.
Tous droits d'exécution, reproduction et d'arrangement réservés.

ff ben ritmato

ff

fenergico *f armonioso* *f*

mf leggero

1^o Tempo *p*

rit. *p a tempo*

mf *p* *mf*

si^o alla ad libitum.....

si^o alla ad libitum.....

p

ritmo *ff*

ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



CLIO - TERPSICORIS - TALIA - MUSEE - TERPSICORIS - ERATO - POLINIA - URANIA - CALLIOPE

La relazione pubblicata dalla Commissione giulicatrice dei bozzetti presentati al concorso per monumento a Giuseppe Verdi in Milano, Commissione composta dei signori G. Giacosa, E. Bitti, D. Trentacoste, E. Gallori, P. Carezani, D. Calandra, E. Pirovano, L. Secchi, L. Bistolfi, così conclude:

« Il concorso lascia l'impressione che anche i migliori e più degni si siano affacciati all'impresa o con una insufficiente preparazione, presumendo eccessivamente delle proprie virtù impulsive o al contrario con una eccessiva soggezione del grandissimo soggetto. Così che in nessuno dei progetti si riscontra, diremmo, la persuasione assoluta di quello che vorrebbero esprimere ».

La vera conclusione: *sicut erat in principio!* E speriamo sia poi il principio della fine.

Il 26 aprile inaugurata l'Esposizione artistica internazionale a Venezia — rapido, sintetico giudizio: troppe cose mediocri ammesse a figurare fra opere riuscite — affascinatamente emergenti la *Sala Svedese* (in chiaro, bianche le pareti ove con ardimento cromatico meravigliosi s'armonizzano i rossi violenti di Larson, le ombre violacee e passionali di Zorn, le tonalità argentine di Liljefeld, il monocromatismo sottile e vibrante di Pléscen) e la *Sala Francese*: in essa Besnard, che in Europa è dei pochi felici che d'ogni vibrazione cromatica sa godere con pienezza di gioia, ha osato la più audace delle disposizioni. Un tappeto rosso di tonalità bassa e violenta riflette su ogni opera di quella Sala una diffusa luce calda che s'accorda e s'unisce a quella che dal velario filtra attraverso ad un altro rosso, che il gonfiore della Serenissima spiega con gioia trionfale.

Inghilterra e Francia si possono dire artisticamente alleate; figuriamoci che è stato dal Ministro delle Belle Arti in Francia nominato *officier d'académie* il notissimo scultore londinese Vincenzo Bo-

nanni, al quale, come si sa, si devono i busti del Duc de Cambridge, di Marconi, di W. Gully, *speaker* della Camera dei Comuni, di Lord Davey, dell'ammiraglio Ommaney e delle più spiccate personalità del mondo aristocratico della City. Evviva, dunque, l'Arte alleatrice delle Nazioni!

Sono stati spediti a Roma i quadri e i disegni di Domenico Morelli acquistati dallo Stato per la Galleria romana d'arte moderna. Le opere superstiti sono contenute in diciotto cartelle con circa ottocento disegni preparatori per quadri, tutti di straordinaria importanza. Vi sono novanta piccoli dipinti ad olio e studi di vari paesaggi e circa sessanta acquarelli e bozzetti. Sono fra questi i due quadri quasi ultimati, intorno ai quali il maestro lavorò negli ultimi giorni della sua vita: « *Cantico dei Cantici* », e « *Pater noster* ».

L'Esposizione al Palais des Beaux-Arts di Montecarlo quest'anno, sotto l'impulso del chiarissimo pittore M. L. Bonnat, successo al grandissimo Gérôme, rifulge con tagliori abbaglianti, sprigionati da insigni lavori pittorici lì convenuti d'ogni parte del mondo.

In seguito al risultato negativo del primo concorso per monumento a Verdi in Milano, il Comitato, presieduto dal Sindaco senatore Poeti, presenti i comm. Arrigo Boito, Giulio Ricordi, Luca Beltrami, Bazzano, scultore, Conconi, pittore, Camillo Boito, architetto, l'avv. Brugnatelli, ecc., decise di indire un secondo concorso aperto a tutti gli artisti, senza esclusione di nazionalità e d'età.

Il Museo de l'Armée di Parigi ha ricevuto l'orologio d'onore offerto al capitano francese Roméo de La Toste da una Società anglo-americana durante la Guerra di Presidio nel Messico. Morto

eroicamente difendendo Mazatlan per ordine del generale messicano Corona, al capitano La Torre fu anche eretto un monumento sul campo di battaglia.

Il 26 marzo fu inaugurata a Firenze un'Esposizione di Belle Arti, interessante per quadri di Giorgianni Michele, Andreotti, Simi, Faldi, Casnici, Sorbi, Focardi, Rambelli, Barti Marcello e Vianello di Venezia. Sono pure notevoli i lavori di scultura, esposti dai professori Raffaello Romanelli (*Il Cicco*, frammento in bronzo), Bortone, Ezio Ceccarelli, Augusto Rivalta e Rosignoli.

A Londra l'International Society of Sculptors Painters and Gravers, ha aperto le sue vaste sale della New Gallery alla sua quinta Esposizione annuale per il 1905. Da otto anni fondata da Francis Howard, sotto l'abile direzione di Machell Whistler, ha acquistato ormai una preponderanza artistica internazionale.

Il nuovo dramma *I figli del sole*, che Massimo Coridi scrisse durante la sua recente residenza nella fortezza di Petropavlov, fu dall'amministrazione della fortezza stessa consegnato all'editore del Giok, il signor Plamitzki, il quale comincerà a farlo pubblicare nel giornale *Svania (Scienza)*, quantunque si possa scommettere che nulla e poi nulla di scientifico il dramma conterrà.

Otto magnifici reliquiari rubati alla chiesa di San Pietro a Fano furono portati a Venezia, indi venduti a Verona ed a Verona rivenduti; ma fortunatamente per parte della Questura furono rintracciati a Reggio Emilia ed a Brescia. Avvenno perso solamente nel viaggio ogni odor dell'incenso della Chiesa di Fano!

Un contadino di Ulino ha scoperta una cassa contenente tante piccole monete d'oro, del peso totale di 77 libbre. La scoperta ha suscitato molto interesse, perchè le monete, molte delle quali appartengono alla seconda metà del primo secolo dopo Cristo, sono di enorme valore storico, nonché reale: si dice, infatti, che sommano oltre 1,000,000 di franchi.

Anche il monumento all'autore d'*Amour*, di *Rouge et Noir*, di *La Chartreuse de Parme*, ecc., di Stendhal (M. Beyle), è certo, grazie al Comitato presieduto da M^{me} Chéramy, sorgerà in Place Louvois, a Parigi, non lungi dall'Hôtel ove la celebre Pasta serviva. Ne sarà autore lo scultore Rodin.

L'arte fotografica è spinta a conquiste ammirabilissime specialmente nel campo pittorico, nella

fotografia colorata. A Milano vennero esposti alcuni quadri che, grazie ad una recentissima invenzione, hanno un rilievo veramente meraviglioso e danno una completa illusione plastica: si sarebbe sperato quindi il problema della prospettiva è risolto quello dello spazio.

In palazzo municipale di Ochsenfurt (Baviera) furono scoperti tre frammenti di un poema cavalleresco del XIII secolo, scritto nel tedesco medioevale (*Altantantlied*) usato dall'abate Thamprecht nel 1130. Del resto la leggenda eroica di Alessandro il Grande fu poeticamente cantata in Germania in tutte le epoche.

M. Benedite ha acquistato per il Museo del Luxembourg una tela posseduta da Mr. Sévert di Londra e che rappresenta l'antico quadro di Bedford Camden Town, intitolato *Musie Hall*. Da non confondersi con l'istoriografo Arthur Bedford, l'autore di *The great abuse of Music*, di *The excellency of divine Music*, ecc.

A Treviso reclamano che l'antica chiesa di San Francesco (dopo gli sconvolgimenti seguiti alla caduta della Repubblica Veneziana ridotta a deposito di foraggi militari, spogliata de' suoi marmi, del suo campanile, de' suoi altari), sia ridonata al suo vetusto splendore artistico in ragione della sua importanza storica. Cominciata l'anno 1306, in grandi posei mercè la pietà di altri devoti che desiderosi di collocarvi le loro sepolture l'adornarono di ricchi massoie e di artistici altari. In San Francesco ebbero, infatti, tomba i Da Camino, i Rinaldi e Francesco Petrarca, la figlia del cantore di Laura.

Negli scavi del teatro Romano di Verona si rinvennero anfore vinarie romane, e nel pavimento d'una cantina il busto di una statua e pezzi di una fontana monumentale del 1600. Della stessa epoca furono anche scoperte colonne murate nelle pareti di alcune case, il che prova che nel XVI e XVII secolo, sommane ville vennero costruite sulle rovine del teatro Romano.

Bernhard Berenson ha scoperto a Hingham-Coert (Gloucester), nella collezione artistica di Sir Hubert Parry, un'Annunciazione, dipinta in due piccole tavole riunite, di Francesco Pesello detto il Pesellino, contemporaneo di Masaccio. Questo quadro era stato attribuito a Fra Filippo (Lippo), morto di veleno nel 1467.

L'arpa dell'imperatrice Giuseppina, generosamente offerta da S. M. l'imperatrice Eugenia per la *Malmalson*, il preziosissimo cascinale di Ruedl, arrivata da Arenenberg, fu catturata dalla Dogana francese

e dopo molti stenti concessa a M. Osiris della *Malmalson*. È assai ben conservata, sormontata da una superba aquila imperiale, ma muta — muta fin da quando ha cessato di accompagnare le patetiche romanze della reine Hortense, romanze che ora sono conservate gelosamente da M. Weckerlin nel piccolo Museo del suo Conservatorio.

Lo scultore Rodin ha finito il monumento da erigersi al drammaturgo Henry Becque, che dicono assai espressivo specialmente nella fronte e negli occhi.

Un'Esposizione veramente antica quella all'Hôtel di Cours-la-Reine a Parigi. Il Re di Portogallo vi espone un bel paesaggio, *Alentejo*, ed un pastello, *Guerrier Mouru* — la regina Amelia quattro graziosi acquarelli che rappresentano un fico di Barberia, un bastione episcopale, una collana ed una battaglia nel medio evo — S. A. R. la duchessa de Vendôme espone due ventagli: *Charlous*, appartenente alla comtesse de Flandre e *Coqueloute et Iris*, appartenente alla principessa Clementine — S. A. R. la comtesse de Flandre tre rimarchevoli paesaggi, *En Ardennes* — la princesse de Ligne e la princesse Ghéblain de Caraman-Chimay espongono pregevoli ritratti.

Interessante scoperta a Gand di una pittura murale della fine del secolo XV. Rappresenta *L'ultima Cena di W. S.*, ed è impressionante per vivacità di tinte, per varietà di tipi e per gli accessori che costituiscono il banchetto sopra una udda tavola. Non è un affresco; ma un vero dipinto a olio fatto immediatamente sul muro preparato all'uopo.

Non solo i pittori si danno a scrivere libretti (esempio quel Cain, dipintore di scene), ora si danno anche al romanzo (esempio certo G. A. Sartorio), che ora pubblica un romanzo romantico, intitolato *Rome Carrus Navalis*. Meno male, perchè così dipingevano meno quadri che sono argomento di tanto noie agli ordinatori d'Esposizioni. Ma scrivessero in cambio libretti e romanzi buoni! invece i libretti di Cain ed il romanzo di Sartorio?... non danno nessuna ombra ai veri librettisti ed agli altri romanzieri.

Nell'Esposizione internazionale di Liegi, inaugurata il 27 aprile, a commemorazione del 75.º anniversario dell'indipendenza del Belgio, è degna d'ammirazione la mostra d'Arti Belle in una palazzina stile Luigi XVI. Vi è un reparto per le arti antiche ed una interessante riproduzione di un quartiere dell'antica Liegi ai tempi dei principi vescovi, popolato di gente indossante costumi medioevali e completato con panorami riproducenti antichi episodi della storia di Liegi.

A Lambrate, presso Milano, facendosi dei lavori di stiro, venne alla luce un grandissimo sarcofago di pietra lungo 2 metri e 40 per 1.40 di larghezza. Al lato del sarcofago — che pesa circa 40 quintali — sono scolpiti quattro mascheroni assai artistici, e nel mezzo si scorge una croce e raggi: si ritiene debba risalire al secolo XV. Il prezioso sarcofago fu acquistato dal Comune di Milano.

A Bruxelles, in occasione del 75.º anniversario dell'indipendenza Belgica, è indetta, sotto l'alto patronato di S. M., un'Esposizione d'arazzi della scuola di Bruxelles, XV e XVI secolo. Molti palazzi e ville italiane sappiamo che contengono rilevante e prezioso numero di tali arazzi. Vogliamo i loro possessori che adornino nell'estate venturo la geniale e caratteristica Esposizione.

Destano impressione, oggi esposti all'Hôtel Drouot a Parigi, acquarelli e disegni di Constantin Guys, quello che Baudelaire già chiamava *le Peintre de la Vie moderne*, artista scintillante e vibrante di *verve* geniale, per quarant'anni esistito sconosciuto.

Esposizioni: ad Amiens dal 18 maggio al 2 luglio — a Venezia dal 22 aprile al 31 ottobre — a Bastia (Còrse) dal 23 aprile al 25 giugno — a München dal 1 giugno al 31 ottobre — a Parigi, su Grand Palais des Champs-Élysées, dal 1 maggio al 30 giugno — a Charleville dal 25 giugno al 23 luglio — a Caen dal 20 maggio al 20 giugno — a Beauvais dal 15 giugno al 20 luglio — a Orléans dal 1 maggio a tutto agosto — a Dieppe dal 15 luglio al 31 settembre — a Langres dal 9 agosto al 9 settembre — a Liège Esposizione universale, rivolgersi al Comitato, 65, rue Royal, Bruxelles — a Mulhouse dal 20 aprile al 4 giugno — a Versailles dal 9 aprile al 4 giugno. — Ginevra: quella di Angers alla fine aprile, quella di Caen dal 1 aprile, quella di Montecarlo al 30 aprile, quella di Nantes al 12 marzo, quella di Pau al 15 marzo.

Sarah Bernhardt scrive al direttore del *Quotidien* una lunga lettera per raccomandargli caldamente una giovane pittrice, Anna Boberg, nata alle isole Lofoden in Norvegia, scoperta da Sarah a Stoccolma e che espone attualmente i suoi quadri a Parigi. La di lei lettera ha importanza, perchè si chiude con queste parole:

«Vi ho presentata sette anni fa la grande attrice Eleonora Duse e voi me ne foste riconoscenti. Vi presento oggi la grande artista scandinava. Concedeteci la vostra attenzione.»

Ma una volta il Vangelo non dice: «non sargia la mano destra ciò che fa la sinistra?»





Kieff. — TEATRO MUNICIPALE: *Halca di Mo-naszkó* — *Il Demonio di Rubinstein* — *Gli Ugonotti* — *Werther* — *Chopin* — *Eugenio Oneghin* — *Aida* — *Faust*.

Londra. — COVENT-GARDEN: *Andrea Chénier* — *Aida* — *Un Ballo in maschera* — *Il Barbiere di Siviglia* — *La Bohème di Puccini* — *Carmen* — *Il Gatto e il Cherubino* — *Don Giovanni* — *Don Pasquale* — *Faust* — *Fidelio* — *Götterdämmerung* — *Gli Ugonotti* — *Lohengrin* — *Lucia di Lammermoor* — *Madama Butterfly* — *Die Meistersinger* — *Orfeo* — *Rigoletto* — *Rheingold* — *Romeo et Juliette* — *Siegfried* — *Tannhäuser* — *Tosca* — *La Traviata* — *Tristan und Isolde* — *Walküre*.

Vienna. — OPERNHAUS: *Rheingold* — *La Bohème di Puccini* — *Der fliegende Holländer* — *Lohengrin* — *Rigoletto* — *Die Hugenotten* — *Königin von Saba* — *Die Rose vom Liebesgarten* — *Aida* — *Don Juan*.

Bruxelles. — THÉÂTRE ROYAL DE LA MONNAIE: *La Navarraise* — *Le Postillon de Longjumeau* — *Hamlet* — *La Basoche* — *Faust* — *Rigoletto* — *Le Jongleur de N.-D.* — *Alceste* — *Aida* — *Le Trouvère*.

Berlino. — KÖNIGL. OPERNHAUS: *Die Meistersinger* — *Die Hugenotten* — *Der fliegende Holländer* — *Manon* — *Carmen* — *Don Juan* — *Stoiso und Julia* — *Rienzi* — *Mignon* — *Fidelio* — *La Traviata* — *Samson und Dalila* — *Die Heirat wider Willen* — *Orpheus und Eurydike* — *Tannhäuser*.

— THEATER DES WESTENS: *Alessandro Stradella* — *Die Schüpfung* — *Die neugierigen Frauen* — *Die Fledermaus*.

— NATIONAL-THEATER: *Udine di Lortzing* — *Johannes-passion* — *Die Jüdin* — *Rigoletto* — *Die Fledermaus*.

— CENTRAL-THEATER: *Der Troubadour* — *Liesenschild, ceccoso* — *Der Wälschitz* — *Zar und Zimmermann*.

Anversa. — THÉÂTRE ROYAL: *Tessedl D'Hercoert*.

Parigi. — OPÉRA: *Faust* — *Tristan et Isolde* — *Le Prophète* — *La Walkyre* — *Armide di Gluck*.

— OPÉRA-COMIQUE: *Le Domino noir* — *Pelléas et Mélisande* — *Werther* — *La Vie de Bohème di Puccini* — *Carmen* — *Le Barbier de Séville* — *Le Cœur fleuri* — *L'Enfant Roi* — *Le Jongleur de N.-D.* — *Loïse* — *Orphée*.

Montpellier. — THÉÂTRE DE L'OPÉRA: *La Reine Fiammette di Leroux*.

Bordeaux. — GRAND-THÉÂTRE: *Manon* — *La Bohème di Puccini* — *Lohengrin* — *Le Barbier de Séville* — *Hamlet* — *Héroclade*.

Lyon. — GRAND-THÉÂTRE: *Les Orlondus*, novissima di Le Borge — *Sigurd* — *Hamlet* — *Armide* — *Le Jongleur de N.-D.* — *Salammbô*. Chiusura.

Nantes. — THÉÂTRE DE L'OPÉRA: *L'Attaque du moulin*.

Rouen. — THÉÂTRE DES ARTS: *La Fille de Madame Angot* — *La Bohème di Puccini* — *Cavalleria rusticana* — *Grisélidis*.

Marselle. — OPÉRA MUNICIPAL: *Le Roi de Lahore* — *Hamlet* — *Thalé* — *La Fille du Régiment* — *Paillassé*.

Buenos-Aires. — TEATRO DELL'OPERA: *Edgar*, *Manon Lescaut*, *Madama Butterfly*, *La Bohème*, *Tosca di Puccini* — *Amica di Mascagna* — *Lordy e La Wally di Catalani* — *Cabrera di Dupont* — *Vita Bretonna di Magnone* — *Faust e Romeo e Giulietta di Gounod* — *Aida e Un Ballo in maschera di Verdi* — *Don Pasquale di Donizetti* — *La Dannazione di Faust di Berlioz* — *Cristoforo Colombo di Franchetti* — *Manon di Massenet*.

Cairo (Egitto). — TEATRO VERDI: *Il Barbiere di Siviglia* — *Lucia* — *La Sonnambola* — *La Traviata*.

Pau. — PALAIS D'HIVER: *Faust* — *Hamlet* — *La Traviata* — *Romeo et Juliette*.

Nizza. — POLITEAMA: *Rigoletto* — *La Traviata* — *Lucia di Chamounis*.



La meravigliosa storia di 18 lire.

Forse il mio unico lettore se n'è già accorto. Io ho un'anima festosa come un giorno di Pasqua. La traduzione pittorica della mia psicologia si potrebbe fare con delle pennellate di bianco e di giallo cromo. La vita del resto si incarica di lantare sempre della buona legna secca e schioccante sul fuocherello del mio buon amore. Essa mi offre continui spettacoli di probbità, di disinteresse, di coraggio, di amore. In questi miei *Dintorni del teatro di prosa* io certo di notare gli atti degni di maggior lode che si compiono attorno a quella cittadella d'ogni virtù, a quel palladio d'avorio e di incorruttibile oro che è la scena drammatica italiana. Per oggi debbo lasciare le prime donne e i primi attori, queste eroine e questi eroi vaghissimi ben pettinati, e generosi come i personaggi di Racine. Resterò sul teatro, ma metterò un piede nella politica. Voglio innalzare un'ode ai Ministri della Pubblica Istruzione e a tutti quei grandi spiriti pensosi che siedono sulle poltrone soffici della Minerva.

Ma fa bene al cuore poter dire la lode di questi uomini poraneamente attaccati dalla calunnia. Il mio bianco e il mio giallo stolorano così che assomigliano a dell'oro e a dell'argento! Non voglio però sospetti Tom Pinch capace di adulazione. Se vi dico che alla Minerva si pensa alla prosperità della patria, che il dentro con trepidi saggia e con acuto delibermia si provvede alla sua grandezza, è perché m'è dato provarvelo. Ho tanto di documenti: mi cino un fatto da narrarvi. Ascoltatemi.

C'era una volta un illuso. Gli illusi sono esiziali a tutte le patrie. Non scrivo qui il suo nome per non esporlo all'esecrazione degli italiani. Questo illuso era stato ai suoi tempi un eccellente attore; ma la sua natura perversa e corrotta l'aveva spinto a degli studi seri ed organici: Teatro e cultura? Chi non abbrividisce a questo accostamento di cose difformi? Ecco un congiugio che ha il carattere di un incesto!

Andiamo avanti! Codesto signor nostro anonimo aveva raccolto gran copia di libri, di documenti, di scritti, di stampe, di acquedotti sulla vita del teatro drammatico. Si dice che egli avesse adunato una specie di museo. Come vedete, si tratta d'un perdigiorno. Raccogliere delle cartaccie vecchie e dei disegni ingialliti, proprio quando c'è da pensare al problema sociale, che ci sta addosso e ci preme, è segno di degenerazione e di durezza di cuore.

Questo ex-attore, studioso, ricco d'ingegno, dirige anche una scuola di recitazione. Ma non è questa tutta la serie dei suoi malefatti. Un giorno si mise in capo di pubblicare un dizionario dei comici italiani. Si trattava d'un'opera enorme, minuta, precisa, riccamente illustrata in nero e a colori, un'opera che riassumeva la vita del teatro italiano dalle origini remote ad oggi; lavoro da artista, da benedettino, e da gran signore, perché tutti sanno quello che costano opere di questo genere. — Io prego i lettori di avere un po' di indulgenza verso questo grande colpevole; io comprendo i moti del loro cuore; ma si frenino, e mi lascino finire la storia.

Il Ministero della Pubblica Istruzione proponendosi di incoraggiare gli studi e le industrie grafiche italiane, volle largamente venire in aiuto del nostro anonimo. L'opera, che usciva in fascicoli, costava circa cento lire. Il Ministero volle largheggiare per far vedere che i secoli di Augusto e di Leone X sono ancora vivi nel secolo nostro; volle sbalordire il mondo civile e si abbonò a due copie del dizionario dei comici. Ora quando si pensa che spetta al dicastero della Istruzione provvedere le lucerne, gli orologi e le macchine da scrivere ai ministri Nasi, non si può che cader genuflessi d'ammirazione davanti a questa monifica spesa di 200 lire, fatta in onore del teatro italiano, un teatro insignificante, che non ha avuto che dei mediocri attori come gli Andreini, i Martinelli, i Sacchi, i Modena, i Vestri, i Rossi, le Ristori, ecc., ecc.

Il nostro inominato, continuando nelle sue azioni perverse, faceva succedere regolarmente fascicolo a fascicolo del suo dizionario. L'opera organica e copiosa diveniva, per troppo, una necessità per gli studiosi della scena italiana. Contemporaneamente i fatti d'Italia si susseguivano; grandi crisi finanziarie minacciavano la patria; i ferrovieri insorgevano, tutti gli operai alla

giati reclamavano un pane: le industrie si irrigginevano! Miseria, onta, vergogna stavano per cadere su questa nostra infelice e bellissima terra.

Ma per fortuna alla Minerva erano accolti i saggi. Come colmare il deficit del bilancio? Come ristorare le finanze della nazione? C'era, c'era, si scoprì che avevano ancora da uscire due fascicoli del dizionario in parola, e che per essi si sarebbero dovuti pagare 18 franchi. Con una risoluzione forte e coraggiosa si decise di salvare quei 18 franchi, e si scrisse all'autore delinquente, di non mandare le ultime pagine della sua pubblicazione, perchè l'Italia non voleva profondere per essi quella ultima somma colossale, che probabilmente sarebbe stata consacrata al risanamento delle Maremme.

In questo modo non si incoraggiò il vizio nefasto della cultura, e si salvò dallo sperpero un capitale di 18 franchi in oro, con il quale opere mirabili si potranno compiere.

Tommaso Peirich.



CONCERTI

Il giorno *Bahemia*, *Deutsches Abendblatt* e *Prager Abendblatt* sono unanimi nell'elogio vivo, senza riserve, del nostro Peirich, nel quale ammirarono, nel concerto dato il 29 marzo a Praga, non meno il pianista che il compositore. Anche a Praga le sue *Silhouettes de Carnaval*, dalla nostra Casa pubblicata, furono accolte dalle più vive acclamazioni per la loro tipicissima vivacità ritmica e per la loro eleganza armonica.

Nel Salone del nostro Conservatorio Giuseppe Verdi quasi accorsero al concerto vocale ed strumentale del 2 aprile scorso, furono felici di assistere ad un bel programma, bene eseguito e di compiere insieme un'opera filantropica, dappoiché il concerto fu a beneficio dell'Istituto dei Ciechi di Livorno.

Nella Sala del teatro Costanzi a Roma il maestro Coop fu molto ammirato come pianista, interprete ed esecutore di Scarlatti, Rabinstein, Liszt, Chopin. Come compositore il Coop ebbe pure applausi per due lavoretti per pianoforte, intitolati *La Toccata e Sul lago*.

Risuscitiamo a Londra, alla Sala Bechstein, il concerto dato dal violinista Emilio Pente. I più autorevoli giornali della City sono sinceramente ammirati delle lodi non comuni spiegate dal ben noto concertista, in programma Tartini, Nardini, e pregevoli composizioni dello stesso Pente.

A Montecarlo, nel 19.º Concerto classico, concepiuto e diretto dall'esimio maestro Léon Jehin, fu eseguita una nuovissima *Sinfonia descrittiva* del maestro Celega, ispirata dai canti XIII e XVIII della *Gerusalemme liberata* del Tasso. È elogiata dal critico del *Petit Monagasque*.

Un concerto simpaticissimo, che assunse a vere gradazioni estetiche, fu quello dato il 12 aprile in casa Gasparini a Genova. Scrive infatti il *Caffaro*:

«Prima campania dell'arcuato i professori Frassinelli e Prat coi violini e violoncello.

«Accompagnati da Jole Gasparini, eseguirono il

«primo tempo del Trio di Dvořák, e quello dei «Ricordi: *Andante alla marcia e Scherzo*, un pezzo erudito e geniale dove l'autore asurge «all'altezza dell'editore».

Al Caffaro fa eco il *Corriere Mercantile*, che scrive:

«I valenti professori Frassinelli e Prat, accom-
«pagati dalla esima maestra Jole Gasparini, es-
«guitarono il primo tempo di un Trio di Dvořák
«e quello di Ricordi: *Andante alla marcia e*
«*Scherzo*, pezzo genialissimo e veramente magi-
«strale, che venne ascoltato con vivissima atten-
«zione ed applaudito col più schietto entusiasmo».

(Gli egregi e gentili critici alludono allo *Scherzo* ed all'*Andante alla marcia* che costituiscono il secondo e terzo tempo al Trio in La per violino, violoncello e pianoforte del nostro amato Direttore).

Una, più che rivelazione, affermazione di concertista d'arpa fu la cara e bella bambina Gina Novaro — le signore White e De-Martini cantarono ammirabilmente la *Salve Maria* del Promessi Sposi di Petrella ed il *Daetta* dello *Stabat Mater* di Pergolesi, come pure fu ammirata la giovanetta Sambolino.

Il violinista cieco Antonio Ellena, che ammiriamo come concertista ed anche compositore a Milano, il 2 aprile a Torino ebbe riconfermato il brillantissimo successo nella sala di quel Liceo Musicale Giuseppe Verdi. L'egregio concertista conquistò un'altra bella vittoria, producendosi in Schumann, Beethoven, Bazzini e Wieniawski.

Nel Salone del nostro Conservatorio abbastanza buona impressione destarono i cosiddetti *Stranianti d'amore* nel concerto dato il 19 aprile. Sono una fabbricazione speciale del quartetto d'archi rifatto dal luttuoso Bialoch, ed il pubblico ebbe ad ammirarne le buone qualità acustiche. Bene il suono il sedicentesimo «Quartetto Milanese», composto dei coniugi Ranzato, violinisti, del signor Brunelli, viola, del signor Nervi, violoncello, eseguendo il classico *Quartetto in Do* del Bazzini ed uno in Sol del prof. Ferroni, lavoro da vero professore che sa fare miracoli con poche idee.



Annunciamo con parole di rimpianto speciale la morte dello scultore **Constantin Meunier** avvenuta a Lione, martedì 9 aprile, e ci affrettiamo ad aggiungere che l'opera sua di scultore si può dire musica, si può dire veramente ritmo plastificato. Ai pari dei lavori di César Franck col loro affannato cronatismo, le di lui statue con la loro desolazione dolorosa stanno a simbolizzare la melanconia moderna, lo stigma assai sintomatico della decadente razza latina. Ed oltre a ciò il Meunier fu appassionatissimo della musica — di simboli musicali amava contornarsi nel suo studio — alla musica chiese frequentemente ispirazione ed è soprattutto memorabile l'imponente suo *Wotan* ispiratogli dalla *Walkiria* Wagneriana. Fu uomo d'una dolcezza ineffabile, fatto di pietà e di superiore compimento, carattere leale, generoso e d'una semplicità diretta e sciolta. Fu tanto amico dell'Italia e della sua arte: alle Esposizioni di Venezia non mancò le sue statue improntate alla mestizia angustiosa ed in questa triste ora del lutto annuncio l'anarezza del nostro rimpianto non o che pari all'ammirazione ed alla simpatia che aveano ispirato l'uomo e l'artista.

A Bergamo è morto, in tarda età, il maestro di musica **Angelo Mascheroni**, che giarni fu lo scambiato col nostro vegego Edoardo Mascheroni, ancor giovane, ancor tanto vibrante di giustificata fede nel suo avvenire artistico. Il defunto visse molti anni a Parigi e a Londra, dove scrisse e pubblicò popolari composizioni musicali. Fu per molti anni direttore d'orchestra nelle *tournees* di Adeline Patti.

A Weimar, in età di 72 anni, **Emilia Merian Genast**, cantatrice di talento che Liszt aveva in grande stima e che cantò per la prima i suoi *Safes* 25 e 137. Essa discendeva da una famiglia d'artisti: suo nonno Antonio, suo padre Edoardo e sua madre Cristina, nata Böhm, appartennero al teatro di Weimar — furono molto apprezzati da Gretche. Emilia Genast s'era creata una fama come cantante d'oratori.

A Bergamo è morto il reperto scultore **Andrea Paleni**, che ottenne la licenzione onorevole nel concorso bandito per le porte del Duomo di Milano.

A Novara, il prof. **Carlo Saporiti**, maestro di musica.

A Ferrara, a 88 anni, il maestro **Gaetano Guidoboni**, da molti anni direttore della Cappella Musicale di quella Cattedrale ed autore di varie composizioni di musica sacra.

Nel suo castello di Coates (Sussex) è morta, il 31 marzo, la **Duchessa d'Abercorn** a 93 anni. Dama di alti sensi, amata dalla compianta regina Vittoria con particolare affetto, di un *amour* aristocraticamente fine, penetrante, sfavillando della più pura bellezza britannica, fu madre di Lord Frederick Hamilton, attuale direttore del *Pall Mall Magazine* e di Lord Ernest Hamilton, autore di diversi romanzi veramente ammirabili.

A Ravenna, **Giacomo Ghiappi**, professore di musica.

A Castelnovo Berardenga, per paralisi cardiaca, **Giulio Puccioni**, capocornico.

A Cagliari, l'attrice **Francesca Quintavalle**, nata **Carrara**, d'anni 55.

A Trieste, in età di 62 anni, **Costantino Costellos**, che fu eccellente baritono, e poi si dedicò all'insegnamento del canto, facendo ottimi allievi.

Il compositore di musica **Eugenio Schneider** è morto a Metz. Fu professore a quel Conservatorio di Musica.

A Riga, a 69 anni, è morto quel maestro di cappella, **Franz Gungl**.

A Berlino, **Otto Dienel**, direttore d'orchestra e distinto organista.

Max Stegmann, direttore di tutti i teatri di Lipsia, è morto. Fu eccellente cantante e distinto musicista.

Le nostre più sincere condoglianze al celebre editore di musica parigino, M. Henry Heugel, che in questi giorni ebbe il dolore di perdere la ben amata e venerata madre, M.^{me} Heugel nata **Maria Amelia Pépion de Tallène**, raro esempio d'ogni virtù famigliare e spirituale, che lascia fra quanti la conobbero incancellabile ricordo pari solo all'acerbissimo rimpianto.

Nel manicomio di Long-Island (Stati Uniti) ha cessato di soffrire il celebre attore nord-americano **Barrymore**. Egli fu anche acclamatissimo, popolare autore di un dramma intitolato *Nadjeska*, dal quale si direbbe spiccata netta la situazione madre della *Fedora* di Sardou. La pazzia lo colpì tre anni or sono fulmineamente sul palcoscenico mentre recitava: Sentite condoglianze alla di lui figlia Miss Etel Barrymore, che è una delle più squisite attrici delle scene inglesi.

Il fondatore della *Gazette des Beaux-Arts*, **Edouard Aristide Hussaye**, è morto a Parigi. Fu fratello del celebre Arsène e zio di Federico Balart, che è direttore del teatro Español di Madrid.





— PREZZI NETTI —

G. CAPELLI.

- 109682 **Giuseppe riconosciuto.** Azione sacra in due parti di Pietro Metastasio, musicata per uso dei Collegi ed Istituti d'educazione, in-8 (A) Fr. 2 50
Libretto - 20
- 109683 **Le Pianelle stregate.** Vaudeville in un atto e tre quadri di Mondego, per Giovanetti, in-8. (A) 2 —
Libretto - 20

Pubblichiamo due deliziose operette ideate e scritte espressamente per Collegi ed Istituti d'educazione, cioè facili, argute, rapide, divertenti come soggetto e come musica, dai motivi brillanti, orecchiabili e di facile esecuzione. *Le Pianelle stregate* hanno un galo *mye d'introduzione* al quale seguono le caratteristiche *strofe del Cadi*, divertenti nella loro tonalità arguta. Tutta scherzosa la *cazonetta di Abbé* — graziosissimo il *Coro dei Pescatori* ed una soavissima nenia è il canto che segue: " *Ogni fontana è muta* ", alla quale fa indovinato contrasto la preghiera che segue, alla quale si sovrappone il coro finale di gioia. — Nè meno gatta, varia e melodica è il *Giuseppe riconosciuto*, su parole del celebre poeta Metastasio, che comincia con una bella melodia di Giuseppe, alla quale seguono altri melodici canti di Tanete, di Aseneta, di Simone, di Olinda, finchè arriviamo al *corale religioso* che ha anch'esso la più melodica espansione. La seconda parte si apre con un bel *andantino*, al quale segue un *allegretto graziosissimo* e dopo altri *a soli* che sono tutti caratterizzati dalle stesse doti di melodica chiarezza e di spigliata movimentazione nei ritmi e negli accompagnamenti.

P. HARTMANN

VON AN DER LAN-HOCHBERG.

- Ave Maria** per Coro (S. C. T. B.), quintetto d'Archi, due Corni in Fa ed Organo, composta per la R. Cappella d'Alwitting in Baviera:
- 110147 Partitura (A) Fr. 1 50
110148 Riduzione per Canto e Pianoforte (A) 1 —

Una composizione religiosa del Padre Hartmann non può essere che interessante, sempre desiderata

e sempre ammirata. Pubblicando oggi la sua *Ave Maria*, per piccola orchestra e organo e per solo canto e pianoforte, siamo certi di soddisfare al desiderio generale dei cultori della musica religiosa che nel chiarissimo Autore tengono sempre fissi gli sguardi, come un pellegrino verso al miraggio. La attuale sua *Ave Maria* si distingue per un'bella grazia di atteggiamenti. È improntata ad uno schietto carattere religioso ed ha quel procedimento franco, chiaro, semplice che è segno certo di una grande sincerità di sentimento, quella sincerità che esteticamente si tramuta in effetto soggiogante, dolce e profondo.

G. MARINUZZI.

Andantino all'antica per Archi, Flauto ed Arpa (o Pianoforte), in-8. *nd.*:

- 109720 Partitura (A) Fr. 1 50
109721 Parti staccate (A) 1 25
Ogni Parte staccata (A) — 20

Pubblichiamo l'*Andantino all'antica* nella deliziosa partitura per archi, flauto ed arpa dal maestro Marinuzzi di Palermo imparita al proprio lavoro. Come equilibrio d'impasti, tipica moderazione di timbri e sapore stilistico questo breve pezzo può veramente dirsi esemplare. Non potrà non riuscire graditissimo in qualunque salone e nei concerti che si danno negli alberghi al mare o ai monti.

L. DENZA.

Lagrima e Sorrisi. Melodia; *Plange la notte.* Parole di Emma Lais. (Prospetto col ritratto dell'artista Rina Giacchetti):

- 110226 N. 1. S. o T. Fr. 1 50
110227 » 2. MS. o Br. 1 50
110228 » 3. C. o B. 1 50

Vieni! Melodia; *Dal giorno che la distinsi per le rive.* Versi di Carmelo Errico. (Prospetto col ritratto dell'artista Enrico Caruso):

- 110229 N. 1. S. o T. 1 50
110230 » 2. MS. o Br. 1 50
110231 » 3. C. o B. 1 50

Due nuove melodie del popolare compositore Luigi Denza che appaiono fra l'universale folla dei

suoi ammiratori, corrispondono a due stelle che improvvisi brillano nei campi più eterei del firmamento artistico. *Lagrima e Sorrisi* è in tutto degna, graditissima espressione del suo titolo ed è una soavissima contemporanea di letizia e di dolore che in tutto sembra rendere l'immagine dantesca:

Uno spirito soave e pieno d'amore
Che va dicendo all'anima: sopra!

La romanza *Vieni!* è musicata sui versi del ben noto poeta Carmelo Errico ed è la romanza che, modulata deliziosamente dal rinomato tenore Caruso, ha già suscitato l'ammirazione più fervida nei salotti internazionali più aristocratici. È una vezzosissima melodia che ricomincia dapprima lo spirito d'un incanto soave e quindi lo agita con l'incisività di una frase che ha la pulsazione degli accenti più appassionati.

G. POZZETTI.

- 109679 **Messa funebre** a quattro voci dispari (*Dies ire* a otto voci S. C. T. R., senza accompagnamento. Premiata al Concorso Nazionale in Roma per l'anniversario della morte di Vittorio Emanuele II. (Approvata dalla Commissione Arcivescovile per la Musica Sacra in Bologna) (A) Fr. 3 50

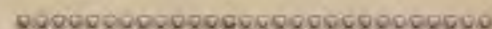
A Sua Santità Pio X. Canti liturgici in stile facile, con accompagnamento d'Organo, per le principali feste dell'anno. (Approvati dalla Commissione Romana e dalla Commissione Arcivescovile per la Musica Sacra in Bologna). (Copertina col ritratto di S. S. Pio X):

- 109761 Fasc. IV. **Messa**, ad una voce (Contralti o Bassi) (A) 2 —
109762 » V. **Messa della Immacolata Concezione**, a tre voci (Soprani [1^a e 2^a] e Contralti) (A) 3 —

Proseguendo la nostra pubblicazione delle opere di G. Pozzetti (che si propone di soddisfare al bisogno universale, dopo le ultime disposizioni del Sommo Pontefice, d'aver in repertorio musica religiosa che a queste disposizioni appunto corrisponda), licenziamo oggi al pubblico una sua *Messa funebre* a quattro voci senza accompagnamento. È in stile facile, ma improntato soprattutto da una melodia varia e piena di dignitoso carattere. Ammirabile in essa l'*Introito*, chiaro nella sua appropriatissima sostenutezza — il *Kyrie* è un melodioso andante. Ma la gemma della *Messa* è il *Dies ire* a due voci: è attaccato con vivacità che avvolge e stringe raggiungendo un'intensità ardente alla fusione delle due falangi vocali che poi gradatamente s'astenuano piangenti in un pianissimo toccantissimo.

L'*Offertorio* è un pezzo austero, il *Dominus* è pieno di solennità magniloquente, inaspettata, al quale seguono il *Benedictus*, l'*Agnus Dei*, il *Lux aeterna*, il *Liberi me*, che sono pezzi riaffermati dell'Autore la più piena, illuminata e sentita penetrazione dello stile religioso.

Dell'esimo maestro Pozzetti pubblichiamo anche il quarto ed il quinto fascicolo che contengono, il primo una *Messa* ad una voce, il secondo una *Messa dell'Immacolata Concezione* a tre voci: entrambi lavori degni dell'insigne compositore, che ormai genialmente si erge fra le più spiccate personalità nel campo della composizione musicale religiosa ispirata, ma dignitosa.



Prima di decidervi ad acquistare o a noleggiare

PIANOFORTI e HARMONIUMS

visitate sempre il Gran Deposito CARLO CLAUSETTI presso la Ditta

G. RICORDI & C.

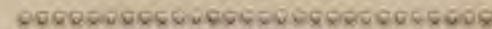
editori di oltre 110,000 pubblicazioni musicali, in Napoli, Piazza Carolina, 19 a 22 e Via Chiaia, 28.

Unico rappresentante per l'Italia Meridionale delle celebri Fabbriche Berdux di Monaco, Ehrbar di Vienna (marche *hors ligne* senza rivali), Seiler di Liegnitz, Krause di Berlino (marche di prim'ordine), Steuer di Berlino (il più economico Pianoforte estero; L. 790), Karn del Canada (mondiale Casa di Harmoniums americani). — Grande assortimento di tutte le altre marche più note.

Pianoforte speciale della Casa

modello DOMENICO SCARLATTI

★ ★ ★ ★ ★ Prezzo eccezionale L. 670.
Catalogni illustrati a richiesta.



* 25 *

Si torna ad avvertire che le richieste per cambiamento d'indirizzo devono essere accompagnate da 25 centesimi, anche in francobolli, a sensi del Programma d'abbonamento, e possibilmente accompagnate pure dalla fascetta a stampa con la quale si riceve la rivista. Inoltre s'intende che detti cambiamenti saranno tenuti in considerazione soltanto se la richiesta perverrà all'Amministrazione non oltre il giorno 5 d'ogni mese.

* 5 *



APRILE.

1. — A Bruxelles, nei Concerti popolari sotto la direzione di Dupuis è per la prima volta fuori d'Inghilterra eseguito il grandioso *Dream of Gerontius* di Edward Elgar: la critica vi constata un'ardenza mistica che pare derivare da Wagner (*Parsifal*) e da Strauss (*Beatitudes*).

— Molto atteso, al Théâtre du Parc di Bruxelles piace *Briehantou*, tratta dal romanzo di Claretie da Maurice de Flandre. Ma ci pare che lo stesso Claretie abbia in precedenza già tratto una commedia dal proprio romanzo in quella *Leçon de Briehantou* che alcuni anni or sono abbiamo vista alla Ville des Palmes a Versailles.

— Notevole successo al teatro Español di Madrid *Barbara*, nuovo dramma di Perez Galdós.

2. — Quarta domenica di Quaresima: la Cappella Musicale del nostro Duomo eseguirà la *Missa "Sexti toni"* a 5 voci di I. Croce.

— La Danimarca festeggia il centenario del celebre novelliere e drammaturgo Hans Christian Andersen (da non confondersi col Karl Christian Thorwald Andersen, l'autore di *Isländske Folkesang*, nell'?). Hans Christian nacque infatti a Odense appunto il 2 aprile 1805. A Copenaghen questa sera ne' vari teatri sono rappresentati i di lui drammi principali: *Il Malato*, *I Fiori della felicità*, *Alasverio*.

3. — Nel Wiener Hofoper di Vienna prima rappresentazione dell'opera di Hans Pfitzner, *Rose vom Liebesgarten* — nuova per modo di dire: fu rappresentata in altri teatri d'Austria e Germania con costante lusinghiero successo.

— Al teatro Olimpia di Milano accolta freddamente la nuova commedia del signor Arturo Foa, *La Figlia*. True in campo incompatibilità fra cristiani ed ebrei.

4. — Ripresa all'Opéra-Comique di Parigi di *Pellée et Mélisande* di Claude Debussy. Esecuzione peregrina, ma che non può dar corpo a dei fantasmi.

— Al Comedy Theatre di Londra *Lady Bos* di G. Bancroft, commedia nuovissima con donne e avvilimento antiquato. Applaudita per merito di Mrs. Dextragh, l'attrice più suggestiva dell'Inghilterra.

5. — Alla Scala di Milano va in scena *Il Barbiere di Siviglia*, il più stupendamente capolavoro comico che mai sia stato creato da genio umano.

L'esecuzione, come sempre, è discussa, ma ad onta del *ma...* e del *se...* l'opera rossiniana trionfa. Gli interpreti sono: la signorina Barrientos (Rosina), esecutrice meravigliosa, specialmente ammirata alla scena della *lezione*, per la quale molto opportunamente scelse l'aerobaticissima aria della *Regina della notte* nel *Flauto magico* di Mozart — il signor De Luca (Figaro), artista protiforme e vittorioso in ogni sua interpretazione — il signor De Lucia (Almaviva) che, se appare alquanto manierato nell'atto primo, risulta poi insuperabile interprete della musica rossiniana — il signor A. Pini-Corti (Bartolo) che sarebbe riuscito una deliziosa macchietta se, volendo forse imitare i famosi *crescendi* rossiniani, non avesse segnato un *crescendo* di barzellette che passarono il segno — il signor Gaudin (Basilio) si mostra un po' troppo preoccupato nello sfoggiare voce arcipotente, la quale, del resto, è tradizionalmente voluta dal personaggio comicamente spettrale — la signora Lucia è ottima Berta. L'orchestra eseguisce con molto brio la sinfonia e con eleganti colori tutta l'opera: gli esecutori sono chiamati al proscenio ripetute volte ogni fine d'atto ed il pubblico vuole pure salutare con plauso il maestro Campanini.

La messa in scena splendida e nei costumi ideati dal signor Pallani e negli scenari: il secondo, che riproduce uno dei tipici *patto* sivigliani, è una meraviglia di buon gusto e di effetto.

Ciò, naturalmente, indispettisce alcuni fra gli *habitués*, i quali se l'hanno a male perché il pubblico applaude le scene, infatti uno di essi, incontrato nei corridoi dei palchi, esclama: *Uè!... adesso se der applaudi anca i scena!*

E per verità, meglio frastuono i signori Parravicini, Sala, Songa e Roba, in quanto che dipingere scenari i quali suscitano l'ammirazione plaudente del pubblico, è un delitto di lesa-Scala!

6. — Grande serata di gala al teatro San Carlo di Napoli con l'intervento dell'imperatore Guglielmo che vuol rianimare in Italia il *Rolando* di Berlino e di Leoncavallo. Ma il tenore Leliva deve per indisposizione interrompersi al secondo

GALLERIA D'ARTE MODERNA

ALBERTO GRUBICY

Via Cavour, 2 - MILANO - Piazza D'Adda, 2

Proprietario delle opere di Segantini, Previati, Cremona, Fornara, Maggi, Tominetti, Magrini ed altri.

Editore delle riproduzioni di Segantini e Previati

VERO ESTRATTO DI CARNE

LIEBIG



Indispensabile in ogni famiglia.

Fernet-Branca

dei FRATELLI BRANCA di Milano

Amaro, Tonic, Corroborante, Digestivo

Guardarsi dalle Contraffazioni

ELISIR Lacrime di Pino

preparato dal Lomax Prof. Pellacci dell'Università di Pavia.

Guarisce radicalmente dall'influenza, dalle tosse ostinate, dalle bronchiti acute e croniche, dall'asma bronchiale, dai catarrhi, dalla raucedine, mali di gola, ecc.
Dato ELISIR in una potente azione antipirica e rende inodora e più facile l'espettorazione.

Concessionari generali esclusivi:

OGNA, RADAELLI & C. - MILANO
Deposito principale Via Durini, 29.

LAMPERTI & GARBAGNATI

Via Omenoni 4 - MILANO

FABBRICA DI CAMERE FOTOGRAFICHE

a mano ed a cavalletto. - Sistemi propri brevettati

ACCESSORI DIVERSI

Obbiettivi Fotografici Voigtlander, Cooke
ZEISS, GOERZ, Ecc.

Specialità e Prodotti Purissimi "AGFA..

Materiale sensibile (lastre, carte, ecc.)

RICORDI & FINZI

PIANOFORTI

HARMONIUMS

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI

VIA MARINO 3 - MILANO



"CECILIAN"

IL PERFETTO AUTOPIANISTA

10,000 PEZZI DI REPERTORIO

atto. L'Imperatore deve quindi ascoltare il solo terzo atto di *Giocanda*. Lo spettacolo migliore l'offre la sala. Il poeta Rostand vuol farci credere che i tappeti di Compègne ebbero tremi d'entusiasmo quando dopo tanti anni tornò a calcarli i piedi d'un'imperatrice, la Catarina di tutte le Russie. Ora sono le cariatidi del San Carlo di Napoli che tremano d'entusiasmo, ma non per *Roberto di Leoncavallo*, ma per *Roberto di Berlino* in persona dello stesso Imperatore di Germania.

Un grande successo ottiene M. H. B. Irving in *Hamlet* all'Atelphi Theatre di Londra. La sua creazione non è tradizionale come quelle di M. Besson e di M. Forbes Robertson; ma tutta umanamente soggettiva dalla famosa parlata: *O, what a noble mind is here o'erthrown* ai versi d'Horatio:

Now catch a noble heart...

7. — A Bordeaux prima rappresentazione dell'opera *Tasse del marchese Eugène d'Harcourt* — ottiene riconfermato il successo già conseguito due anni or sono a Montecarlo.
- Alla Comédie Française di Parigi va in scena *Shylock* con *Le Marchand de Venise*, riduzione della commedia Shaksperiana fatta da Alfred De Vigny.
- A Milano, al teatro Olympia, un atto, *Più forte del bene* del signor De Martino, che in sé non è niente; sarebbe il prologo ad un dramma avvincente e che forse non verrà.
8. — Debuto allo Stablini di Milano di una nuova rabberciatura dell'antica brillante e fortunata Compagnia Milanese quando ne facevano parte le geniali e compiante Comelli e Giovanetti. Nell'attuale si rappresentano assieme Sbodlo e Giraud, intermittenemente il neo commendatore Ferravilla.
- A Torino nel processo Mirri è udita come testimone la cantante Castellani Clèlia, la quale non canta neanche come testimone. Ha solo fretta d'andarsene e finita la sua deposizione prega l'illustrissimo signor Presidente di lasciarla andare, perché si dice *impegnata per un affare grosso...* Forse una scrittrice!
9. — Quarta domenica di Quaresima, la Cappella Musicale del nostro Duomo eseguisce la *Missa "Parique"* di Orlando Lasso, a 4 voci di Orlando Lasso.
- Prima a Pietroburgo dell'opera nuovissima di Rimsky-Korsakoff, *Kascht schey*. L'esito artistico non è possibile dedurre dagli scroscianti applausi rivolti all'autore, più perchè viene dall'esser udito dall'insegnamento al Conservatorio per suo liberalismo, che per l'opera sua nuovissima *Kascht schey*. La Polizza la perfino degli arresti in nome... della musica!
10. — Al teatro Massimo di Palermo in luogo la prima rappresentazione della *Germania* di Franck. Il pubblico scotto, affollatissimo accoglie trionfalmente il magnifico lavoro evocando venti volte al prosenio gli esecutori e facendo replicare cinque pezzi: presentazione degli studenti, *aria* di Worms, interludio nell'atto primo, il quadro finale del terzo atto, l'intermezzo dell'e-

pliego. La concertazione e direzione del maestro Panizza efficacissima ed assai ammirata. Esecutori tutti applauditi: Summarco (Worms), Orbellini (Ricke), Garbin (Federico), Perillo (Staps), Cesari (Grisostomo).

È generale il rincrescimento di non poter festeggiare l'autore maestro Franchetti, assente.

— Nell'antico Stadio di Atene i partecipanti al Congresso Archeologico assistono alla rappresentazione dell'*Andigone* di Sofocle recitata in testo greco, con coro che eseguisce frammenti di canti ricostruiti sull'*Imo ad Apollo* scoperti anni or sono a Delfi. Maravigliosa la fresca robustezza conservata dal Sofocleo capolavoro attraverso ben ventiquattro secoli.

11. — Al teatro Olympia di Milano successo incoraggiante la nuova commedia *L'abbandono* del signor Cappa e Re. V'è abbastanza interessante la situazione, ragione unica di tutti e tre gli atti.

— Al teatro Alfieri di Torino la Compagnia Bessi recita le due farse scritte fra le 156 presentate al concorso indetto dalla *Gazzetta del Popolo della Domenica*. La prima, intitolata *Giovanotto il permaloso*, è una farsa di carattere, la seconda è del genere delle farse d'intreccio e porta il titolo: *Sciopero generale*.

12. — All'Opera di Parigi un grande successo; un grande avvenimento che eccita recenti effimeri successi d'opere modernissime, come il sole eclissa la luce elettrica, l'*Arnold* di Glick. M. Bréal vi è protagonista affascinante.

13. — Sarah Bernhardi ritorna al suo teatro di Parigi una nuova esumazione con l'*Esther* di Racine, ricostruito storicamente la rappresentazione data dalle allieve di Saint-Cyr davanti a re Luigi XIV. Essa vi sostiene la parte di re Assuero.

— Place ed è molto applaudito nel Tschechischen Nationaltheater di Praga la nuovissima opera in tre atti del maestro russo Rimsky-Korsakow, intitolata *Sergoracha*.

— Anche cantata da artisti russi, *I Racconti d'Hoffmann* di Offenbach ottengono un completo successo nel teatro imperiale di Varsavia. Il pubblico si mostra veramente deliziato e conquiso davanti a quest'opera che la critica russa trova unica nel suo genere di fantasticherie compenetrata dalla passione umana.

14. — Nei Königlischen Opernhaus di Berlino primissima rappresentazione del nuovissimo *Mährchen* musicale di Humperdinck, *Die Heirat wider Willen*. Il successo è tutto vibrante della simpatia deliziosa dall'*Hänsel und Gretel*.

— Il chiaro maestro Max Vogrich, in seguito al grande successo riportato nell'*Arnold* di Glick, prega M. Bréal di creare la parte di Yasuhara nella sua opera *Boudha*, che sarà rappresentata pure all'Opera di Parigi e che già in Germania ebbe brillante successo.

— La Commissione esaminatrice delle commedie presentate al Concorso Biscotti di Firenze assegna il primo premio (lire 1000) alla commedia in due atti, *Vechia gente* del signor O. B. Brunai, il secondo (lire 200) alla commedia in tre atti, *Alta marea* del signor M. De Benedetti.

Tutti Musicisti!...
CON L'INSUPERABILE

"REX"

Il più perfetto strumento applicabile al piano ed il più a buon mercato.

D'ora in poi nessun piano senza "REX" il quale costa solo 750 lire.

Con la nostra

CETRA

MERAVIGLIOSA

qualiasi profano in musica può suonare la *Maria Reale*, il *Ciribishie*, polche, mazurche, valzer e mille altri pezzi scelti d'opera e ballo.

La CETRA completa con 20 pezzi, scatola, chiave, penne e istruzioni in italiano. L. 25.

Non confondasi questo nuovo strumento di 40 corde, con altri dello stesso nome.

Chiedansi prospetti al nuovo

EMPORIO UNIVERSALE DI NOVITÀ

MILANO - DITTA P. TONINI - Via Torino 61




VICENZA

Ditta G. GASPARONI

Pianoforti e Harmonium
e Istrumenti in genere

Riparazioni, affitti e cambi

ASMA ed AFFANNO

Bronchiale, Nervoso, Cardiaco

Guarigione radicale

coll'Antiasmatico Colombo

Astmatie e Voi coll'affanno, tosse, catarsi, disturbi ai bronchi e al cuore, volete calmare all'istante i vostri soffocanti accessi? Volete guarirvi radicalmente e presto? Scrivete o inviate biglietto da visita alla Presalata Officina Farmaceutica del Cav. COLOMBO PIETRO - Via Padova 25 (Londra) in Milano, che gratis spedisce istruzioni per la guarigione.

Spedisce pure gratis, dietro richiesta, istruzioni contro il

DIABETE

Migliaia di Certificati - Onorificenze e 5 Medaglie d'oro

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI ERCOLE PALEARI

Fornitore del R. Esercito e Librai Musicali.



MILANO
Corso
Genova, 2

Clarin basso 13 chiavi 2 anelli L. 28
Flauto a 6 ch. L. 18 a 3 ch. L. 24 a 3 ch. L. 38
Ottavino a 6 chiavi L. 12 a 5 chiavi L. 18
Oboe 13 chiavi L. 45. - Corni inglesi L. 70
Fagotti a 15 chiavi L. 150 a 17 chiavi L. 170.

NON PIÙ ESTIRPAZIONE NÈ DOLORE DI DENTI

Il prodigioso specifico "DENTORFINA", premiato con due grandi diplomi e medaglia d'oro alle Esposizioni di Parigi e Firenze 1904

QUARISCE ALL'ISTANTE

Qualunque più sento mal di denti, è insuperabile a conservare la dentatura sempre sana e robusta. Esito sicuro. Applicazione facilissima. Vendita in elegante boccetta in apposita scatola con istruzioni a L. 1,75 presso

A. DE BESTETTI, Corso Venezia 71 - MILANO

Per posta aggiungere Cent. 30. Estero Cent. 60. La DENTORFINA è sotto l'egida del Controllo Chimico Permanente Italiano.

Opercolo dei quariti gratis a chi ne fa richiesta.

15. — Al Bouffes-Parisiens prima rappresentazione della tragedia in cinque atti *Phyllis* di Paul Saucion, musica di scena di Emile Vuillermoz — incoraggiante e lusinghiero il successo.
- Cade, invece, al teatro Metastasio di Roma, una *Murion Delorme* scelta come lavoro drammatico di debutto da un giovane (certo signor Alfredo Gentile), che ha creduto facil cosa mettersi sotto il fuoco d'un paragone Victorughiano.
16. — Sesta domenica del Quaresima (Le Palme), la Cappella Musicale del nostro Duomo eseguisce la *Missa "Septem dolores"*, a 4 voci di I. X. Witt. Come sempre, ottimamente.
- Allegriamente all'Opérahouse di Vienna si danzano le opere di Chopin in un ballo intitolato addirittura *Le Danze di Chopin*, arrangiamento coreografico di Hassreiter e arrangiamento musicale di Rosenfeld.
- Al Jardie d'acclimataion di Parigi una meritata ripresa: *Galathée*, il capolavoro del povero Massé, che a Parigi non si dava più da venti anni. La partitura conserva tutta la freschezza di quel fascino melodico, di quell'impareggiabile eleganza d'armonizzazione che caratterizzano ogni lavoro del compianto compositore.
- A la Salle de la Halle-aux-Draps di Bruxelles audizione del nuovo dramma lirico *Linario* di M. N. Damesu, direttore dell'*Académie de musique* e fondatore del *Groupe des Jeunes Compositeurs belges*.
17. — Come tutti gli anni, all'Odéon di Parigi è degnissimamente rappresentato il dramma sacro di Edmond d'Harcourt, *La Passion*, accompagnato da musica del sommo Bach, strumentata dai fratelli Hillemaier.
- Felicitissima ripresa al Berliner Theater di Berlino del *Lustspiel* del famoso poeta Grillparzer, *Wib dem der Jagd*.
- Al Matherins di Parigi prima rappresentazione della leggenda sacra, *La Magdalène*, musicata dalla ben nota musicista Jane Vieu, della quale la nostra Casa ha pubblicato diverse peregrine composizioni.
- Per la prima volta in Italia, al teatro Manzoni di Milano, è data la commedia spagnuola, *L'amore che passa dei due fratelli* di Villani S. e O. Alvarez Quintero — una farsa in due atti, trattata con leggerezza e vivacità di tocchi, che la rendono simpatica.
18. — Chiusura della stagione 1904-1905 al teatro alla Scala. Nelle serate precedenti si rappresentarono: *Don Pasquale*, *Le Nuzze di Figaro*, *Il Barbiere di Siviglia*, sempre con grande concorso di pubblico e con massimi applausi agli esecutori ed in particolare alla signora Storchio, al signor De Luca, alla signora Barrientos, cui nella scena della *lezione* nel *Barbiere* vennero offerti splendidi cori di fiori.
- Colta *Wally*, la romantica e sentimentale opera del compianto Catalani, hanno termine le rappresentazioni del massimo teatro milanese. Serata emozionante, che l'affollato uditorio salutò gli esecutori tutti con ripetuti applausi, chiamando moltissime volte al proscenio le signore Storchio e

Ferrari, ed i signori De Marchi e Stracciari. Alla fine del terzo atto, Rosina Storchio è fatta segno a dimostrazioni entusiastiche quasi da molti anni non si verificano alla Scala. Senza dire dei piramidali mazzi di fiori (un cesto offerto da un gruppo di abbonati misura nientemeno che sette metri in altezza!) e di un ricchissimo dono per parte della Direzione, la signora Storchio è salitata con applausi così insistenti che assumono il carattere di una vera dimostrazione di stima all'artista, la quale è letteralmente commossa sino alle lagrime. Così il pubblico milanese ha reso giustizia ad una preziosa e valorosa interprete che, in più stagioni ed in opere di genere il più disparato, diede prova di un intuito artistico più unico che raro, cui si aggiunge tale buon volere, tale abnegazione da rendere la signora Storchio uno dei più preziosi coefficienti delle dette manifestazioni artistiche del nostro grande teatro.

In particolar modo è festeggiato il maestro Campanini, il quale, quantunque non ancora completamente ristabilito, volle per tuttavia dirigere le due ultime rappresentazioni, accolto al suo riapparire in orchestra da vivi applausi e chiamato al proscenio oltre dieci volte.

Ed anche per questo coscienzioso e valente concertatore e direttore è ben meritato il caloroso saluto del pubblico.

Nel ballo *Love* applausi e fiori a profusione alla prima ballerina signora Maria Bordin ed alle due allieve favorite signore Adele Sala e Maria Tagliabuc.

Infine serata brillantissima, animatamente giuliva, costoché la Direzione del teatro alla Scala può davvero vantare una non facile vittoria, in quanto che per difficoltà di programma e di artisti, per mancanza di novità attraenti, la stagione 1904-1905 presentavasi oltremodo pericolosa. Infatti tutti gli spettacoli, salvo il *Don Pasquale*, furono accolti la prima sera con più o meno marcata diffidenza, ma nessuno naufragò, al contrario si ressero con onore per ripetute rappresentazioni, chiamando sempre pubblico numeroso e vivamente impressionato dall'eccellenza dell'insieme, dalla santuosità e dal buon gusto delle messe in scena. Auguriamo che la Scala, questo vero e loggè unico tempio dell'arte, perpetui le insigni sue tradizioni e possa sempre esclamare trionfante: *Excelsior!*

19. — « *Primrose day* » anniversario della morte del fervidissimo poeta Lord Byron: la di lui statua a Londra dietro Aptley House è coperta di fiori fra inni e concerti.

— Giornata importante per la musica religiosa passata ed avvenire. A Roma nel pomeriggio è cantato in tutte le basiliche e chiese parrocchiali e collegiate, l'ufficio delle *Tenebre*. I maestri delle maggiori Cappelle fanno sfoggio di musica Palestriniana, a sole voci, senza accompagnamento di organo o di strumenti. Stante le recenti disposizioni del Papa sulla musica sacra, tutti i maestri prima di stabilire le loro esecuzioni, hanno dovuto sottoporre il loro programma all'approvazione della Commissione speciale per la musica sacra istituita da Pio X.

NUOVO STABILIMENTO MUSICALE

F. SICOLA & C.

Piazza del Duomo - MILANO - Via Torino, 2

A Titolo di Reclame!



CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Mandolino da Studio in acero L. 7,25 - in palissandro L. 9,50
 • Concerto • 12,00
 • Professionista • 15,00
 Chitarra da Studio a Pittoli L. 6,45 - con meccanica L. 8,60
 • Concerto • 10,00
 • Spagnole • 12,50
 • 15,50
 Ban-Chitarra con meccanica a 7 corde L. 15 - a 9 L. 18 -
 idem tipo migliore L. 25 - a 10 corde L. 25 - a 12 corde L. 30 -
 Violino da Studio L. 7,50 - da Professi L. 15
 da Concertista L. 25 - Mandolin, Mandole, Chitarre di lusso e
 Violini antichi di valore da L. 50 in più. - Clarino da Studio in ebano a 13 chiavi L. 25 - per Banda L. 35 -
 per Orchestra L. 45. - Ottavino da Studio in ebano a 6 chiavi L. 12 - per Banda L. 18 - per Orchestra L. 25 -
 Fiasco da Studio in ebano a 6 chiavi L. 18 - per Banda a 8 chiavi L. 25 - per Orchestra a 18 chiavi L. 40. -
 Cornetta da Studio L. 25 - per Banda L. 35 - per Orchestra di lusso L. 45. - Metronomo vero Mäzel a L. 12 franco di porto. - Arpe e Pianoforti d'occasione. -
 Istrumenti da Clowu ottima novità.

Prem. Priv. Fabbrica d'Istrumenti Musicali

CAMILLO SAMBRUNA

Fondatore del R. Conservatorio di Musica in Milano
 di Togli Conservatorio e corsi di Musica in Milano
 di Togli Conservatorio e corsi di Musica in Milano

ISTRUMENTI SPECIALI D'OGNI GENERE
 PER OPERE TEATRALI E BALLI
 TANTO PER VENDITA CHE PER NOLE

MILANO - Via Suardo, 17 - MILANO

VERONA

DEPOSITO DI

Pianoforti e Harmonium

LUIGI MENEGAZZOLI

Piazza Cittadella 10

AI SIGNORI INSERZIONISTI

Per le inserzioni a pagamento nella Rivista "MUSICA E MUSICISTI", cambiamenti di indirizzo, di chiavi ed altro, rivolgersi esclusivamente al Signor

ETTORE CIOGNANI - Via Pompeo Litta 8 - MILANO

MARCHE DI FABBRICA

FABBRICA MERCI DI METALLO DI BERNDORF

Arthur Krupp

FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco, 5.
 Negozio Corso V. Emanuele 6.

Posaterie e Servizi da tavola
 per Alberghi e Privati di
 ALPACCA ARGENTAZIO e ALPACCA

Utensili da cucina in TONNEL PIRELLA
 RIPARAZIONI e RILAVANTAZIONI

Cataloghi a richiesta

CARTOLINE ILLUSTRATE CON MUSICA

Interi pezzi per Canto e Piano, Flauto solo e Mandolino
 Catalogo Gratis inviando Cartolina Dimostrata
 con solo nome e indirizzo
 cancellandosi la vigna CARTELLINA POSTALE
 alla Tip. FRATELLI RANZINI - MILANO, Via S. Sisto, 4
 Si rinvengono le richieste sopratassate.

Artrite, Gotta, Reumi, Sciatica

guarito con rapidità e certezza col rinomato e
 premiato *Littormento Gualbati*. Presentato al Consiglio
 Superiore di Sanità, ne permise la vendita.
 50 anni di continuo successo, certificati a mi-
 gliata. Ditta FELICE GUALBATI, via S. Sisto, 3
 Milano. - L. 5, 10 e 15 il flacone.

TISI

Omologazione autorizzata dalle mi-
 nisteriali Pillole del D. Torralba.
 Omologazione con certificato n. 1000
 del P. Galbati, via S. Sisto 3 Milano

20. - Riapertura dello Shaftesbury-Theatre di Londra, sotto la direzione di Miss Tita Brand, con una eccellente riproduzione di *Otello*, messo in scena da Herbert Jarman. Decisamente Shakespeare è l'autore più che mai alla moda.

- Opera nuovissima, *Marienkind* del maestro Richard Wintree, ha buon successo allo Stadttheater di Halle.

21. - Il maestro Tito Mattel raccoglie all'Hotel Great Central a Londra i numerosi suoi ammiratori all'annuale suo grande concerto sotto l'alto patronato di Mr. Alfred de Rothschild. Festeggiatissimo specialmente alla rinomatissima sua woman, *For the Sake of the Past*, modulata assai bene da Miss Margot Severn.

- Ai Bouffes-Parisiens un tentativo nuovo: M.^{lle} Berthe Bady recita con scene, costumi e musica la trilogia sacra di Victor Hugo, *La Judé, Jésus-Christ e Le Gibet*, che costituiscono una parte della *Vie de Satan*. Novità nella novità: l'ingresso al teatro è libero a tutti!

22. - A Frankfurt la Cacilien-Verein eseguisce integralmente il *Messia* di Handel con un ammirabile complesso artistico.

- Al Deutsches Theater di Berlino prima rappresentazione di *Die Privatdozent*, che vorrebbe essere una commedia satteggiante la vita accademica: tre piacevoli atti di Ferdinand Wittenbauer.

23. - Allelujante, clamorosamente allelujante la Pasqua musicale a Milano: 1.^o In Duomo, Messa Pontificale, durante la quale sono specialmente ammirati il *Resurrexit* a 8 voci dell'esimio direttore della nostra Cappella, maestro Gallotti, il *Post Epistolam* di Boucheron, l'*Offertorium* a 6 voci di Fioroni; sono eseguiti altresì un *Gloria*, un *Credo*, un *Sanctus* di C. A. Bossi, fratello al distinto direttore del Liceo Musicale di Bologna. - 2.^o Nel Salone del R. Conservatorio Giuseppe Verdi concerto orchestrale diretto da Truscanti, con programma segnato Beethoven, Debussy, Sibelius, Elgar, Wagner: grandi applausi allo strenuo e veramente possente concertatore e direttore da parte di un pubblico sceltissimo che s'entusiasma allelujando all'ultra-romantico programma. - 3.^o Contemporaneamente, sotto l'azzurro cielo, alla libera aria dei Giardini Pubblici, il Corpo di Musica Municipale, diretto dal maestro Neri, dà il suo primo concerto ed il pubblico libero si entusiasma quanto quello scelto e invitato nel Salone del Conservatorio, acclamando con incessante frequenza di applausi alla *Overture della Gazza ladra* di Rossini, al *Baccanale in Villanone e Baccanale di Gounod*, al *Post-parsi* dell'*Elisir d'amore* di Donizetti, alla *Fantasia* con abili tratti dal maestro Neri dal *Rigoletto* di Verdi.

Commenti, didascalie e deduzioni a chi vuole. - A München è la critica teatrale che si mette in sciopero e ciò perchè tanto il *Schauspielhaus* quanto il *Gastspielhaus* per questa sera avevano annunciato ciascuno una *première*. Meritano di essere raccomandati alla storia i tre giornali della bavarese capitale e sono *Münchener Neueste Nachrichten*, *Bayrischen Kurier*, *Münchener Post*.

24. - Al teatro La Fenice di Venezia, diretta dallo stesso suo autore maestro Wolf-Ferrari, è eseguita la cantata *Vita nuova*, che vorrebbe essere un commento, un'illustrazione, una didascalia, una variazione musicale ai motivi lirici Danteschi. Il Wolf vi si afferma musicista abile, anche abilissimo, ricco di risorse tecniche: tutte qualità, però, che, a vero dire, disegnano in lui più un oratore in musica che un poeta.

- Al Concorso Internazionale delle Bande a Tolone, presenti 150 Società bandistiche, secondo i giornali italiani, è la Banda "Il Risorgimento" di Sampierdarena che ottiene il primo premio. Felicitazioni; ma... come va che, invece, al *Figaro* di Parigi telegrafano: "Au concours d'honneur d'orphéons, l'Orphéon Municipal de Montreuil a remporté, dans la première division, le premier prix à l'unanimité, avec félicitations du jury - 3..."

25. - A Bordeaux, presente Loubet, inaugurazione del monumento a Gambetta, è eseguita da 600 persone e diretta dallo stesso maestro Salmi-Salmi, la *Marche héroïque* da lui scritta nel 1870 durante l'assedio di Parigi e dedicata al pittore Regnault, rimasto morto in quell'assedio. Per l'esecuzione a Bordeaux l'illustre maestro affidò al coro molti episodi che nella prima edizione erano affidati alla sola orchestra. Vivissime acclamazioni artistico-patriottiche!

- Leggiamo nella *Fédération Artistique* di Bruxelles, a proposito del programma che va a essere rappresentato al Covent-Garden di Londra, il seguente inciso che può benissimo dispensar da ogni commento:

"Sur l'affiche de la saison, qui commencera le mois prochain à Covent-Garden, l'on remarque l'absence de *Cavalleria et Pagliacci*. Quel est donc ce mystère, comme on aurait dit jadis?"

"L'on remarque aussi l'annonce de deux nouveautés, *Barbier* et *Don Pasquale*, qui, sans doute, font sourire de pitit les grands connaisseurs d'aujourd'hui! Et ces deux malheureuses partitions vont aller avec les soirées du fameux *Cyde*, qu'une certaine secte artistique s'efforce de faire accepter comme un mets national, comme du plum-pudding. A son temps je ne manquerais pas de vous faire savoir l'effet produit par ces deux reprises, qui n'ont besoin, ni de lumière électrique éclatante, ni de mise en scène soignée, mais de chanteurs honnêtes - que l'on peut trouver encore, si les recherches sont faites avec intelligence et sans parti-pris..."

26. - A Vienna, al Prater, riapertura dell'antico Jastich-theater ribattezzato Lustspiel-theater. Il bello si è che questo tipicissimo teatro viennese, fatto per il popolo viennese per festeggiare la propria risurrezione, si riapre con una commedia... al tutto francese: *Le Prince Consort* di Xanrof e Gance!

- La forte commedia montata recentemente all'Opéra di Parigi, *Les Yeux dorés* di Emile Fabre, è annunciata da *The Daily Telegraph* come pronta al successo anche in Inghilterra; solamente nota che il titolo francese è *improprio* per purità

Enciclopedia Artistica

Manuale del Pittore e Decoratore

II. EDIZIONE

L. 3. - In brochure / L. 0.50 Spese Postale.
- 4. - tela e oro

Domandare saggio **GRATIS** e franco

ALLA DETTA

CALCATERRA LUIGI

Poste Vetro 28 - MILANO.

GRITZNER Agente Generale per l'Italia

ECO FLAIG
MILANO
Corso Porta Nuova 17

BICICLETTE
di fama mondiale

CATALOGHI GRATIS



CAPELLI NERI

col'Acqua celeste Orientale, tintura istantanea che si applica ogni 20 giorni, si può dare ai capelli bianchi o grigi o alla barba, quella tinta naturale che più si desidera. - È affatto innocua. Flacone L. 2.50 (franco L. 3.10). - Dirigere le richieste

all'Officina Chimica dell'Aquila, Via S. Galvato 23, Milano.

TAPPETI ORIENTALI

LOUIS DE SENN - Milano

Via San Spirito, 19.

Via Monte Napoleone, 47.



Pianta N. 4 Catalogo della Ditta **BARLASSINA & SAETTI** Milano - Via Durini, 34

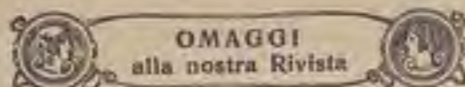
Fuonieri decorati dai primari artisti mondiali, da Conservatori italiani ed esteri, dai Flauti, Oboe e Clarini del Teatro alla Scala, unica Casa in Italia privilegiata per la fabbricazione artistica d'istrumenti, con specialità in

FLAUTI ED OTTAVINI BOEHM

sui tipi LOT e RUDALL CART. e C.

premiata all'Esposizione Universale di Parigi 1900 con tre distinte onorificenze, a Londra con diploma d'onore, ad Atlanta con diploma d'eccellenza, e Torino 1908 con medaglia d'oro.

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA



« **Novissima** ... *Albo d'Arte e Lettere*. Direttore: **FRANCESCO DE VIO**. — (Roma: Società Editrice di « Novissima »).

L'elogio più incondizionato, più vivo e cordiale inneggi d'attorno a questo *Albo d'Arte e Lettere* che fa il più alto onore alla Società Editrice di « Novissima » in Roma. Slogliando le sue pagine si passa davvero di splendore in splendore, d'incanto in incanto per modernità e proprietà di disegno e di colore — insomma siccome le cose belle bastano a loro stesse e quasi ideano anche le banali frasi d'elogio, concluderemo riprendendo che è una pubblicazione che fa sommo onore all'arte editoriale ed artistica italiana.

PRINCIVALLE (Lino). **Nuove Composizioni per Canto e Pianoforte e Pianoforte solo**. — (Proprietà dell'Autore, via Napoli, 3, Roma).

Composizioni simpatiche che non hanno nessuna pretesa ad innovazioni corvettistiche, anzi ed. assidue. Sono melodiche, concettualmente armonizzate, e svolte con un buon gusto che non è di tutti i compositori.

DIOVANOLI (RAFFAELLO). **Publio Clodio**, racconto storico del secolo VII dell'era romana. — (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarego).

La tela su cui è lavorata la trama di questo lavoro storico rappresenta, nello sfondo, il gran quadro degli ultimi anni della gloriosa repubblica, dal 694 al 702.

Il racconto comincia con la congiura tramvirale di Cesare, di Pompeo e di Crasso e giunge alla uccisione di Publio Clodio.

Compositions for the Organ: Nocturne of Giuseppe PERRATI. — **Auspice Stella of Renato RENZI**. — (New York: J. Fischer & Bro).

Sono due splendide pubblicazioni che fanno alto onore allo Stabilimento musicale J. Fischer & Bro di New-York per nitidezza ed eleganza di copertine, di iniziali e di caratteri. Essenzialmente il Nocturne del chier. Perrati, l'istinto direttore del Collegio Musicale di Beaver, è una composizione che aduna gli incanti della melodia più genialmente svolta e le eleganze dell'armonia che è veramente lavoro di cervello. Alina da ogni volgarità di ritmo e d'effetto, designa nel maestro Perrati una spicata personalità di musicista eletto. — Anche le tre *Visioni* del maestro Renzi, il distinto organista della Basilica del Vaticano, hanno peregrini atteggiamenti melodici, tratti magistralmente, ispirati da una certa vivacità clinica che è estrosa e avvincente.

MUCCARINI (GIOVANNI). **Alta fonte della vita (il marchio di Roma)**. Romanzo. — (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarego).

Romanzo che ha per sfondo la nuova Roma e per studio psicologico la borghesia; l'argomento è arido trattato con buona forma e stile corretto.

PERSICO (VITTORIO). **Birichinata**. Poema per Pianoforte. — (Genova: G. D. Garofalo).

TARTUPARI (CARLO). **Roveto ardente**. Romanzo. — (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Ross e Viarego).

Roveto ardente è romanzo d'intreccio e di passione. La protagonista passa attraverso tutte le fasi della esistenza femminile andando perennemente di fuoco incombustibile.

ATTORNO AL MONDO. *Avventure e viaggi per terra e per mare*. **MARCONI (FRANCESCO)**. **La Rocca maledetta**. Avventure. — (Milano: G. Cella, editore).

Un romanzo d'avventure abbastanza interessante, tocca con abilità e tragicismo con giusta fondazione degli effetti: l'ambire di Walter Scott e di Allan Poe non hanno però nessuna ragione d'insorgere. Nessuna ombra far può fare il neo-zivale!



« **A tutti coloro i quali ci chiedono schiarimenti, rispondiamo — quando ci è possibile — sempre e soltanto col mezzo della Piccola Posta, salvo il caso che ci mandino la cartolina o il francobollo per la risposta.** »

Un'abbazia, Siena. — Per soddisfare alla di lei richiesta, meglio non potevamo fare se non dirigerci alla *Ditta Rivetti e Fissi* di qui, la quale cortesemente ne ha risposto quanto segue: « Addeperare una miscela diluendo nell'acqua (un decimo di litro) 2 grammi di olio di vetrino, 10 di alcool, e 5 di polvere di tripolo; scriverne con uno strofinaccio di tela, prima ad umido, quindi progressivamente a secco. Per levare la polvere esteriormente dal pianoforte è consigliabile uno spolveratore fatto di piuma. L'avorio dei tasti si mantiene candido se pulito con semplici lavature di alcool. »

Dot. D. C., Napoli. — Alla di lei domanda non possiamo dare risposta, in quanto che l'oblio o meno in cui cadono autori ed opere sono fatti di facile specie, che non hanno spiegazione. Così altri autori, oltre quello citato, ebbero successi trionfali non solo in Italia, ma in tutta Europa, mentre ora il silenzio si è fatto intorno ad essi. Quanto allo spottare, caro signore, non v'è da pentirsi!... ah! sarebbe davvero una gran coccagna se un coltore di musica avesse il potere di far rivivere gli spiriti che dormono sotto più o meno gloriosi negli scaffali!...

Signorina Giacinta, Città. — Non conosciamo alcun libro che tratti di quanto ella desidera.

Signor Oliva Luigi D., Milano. — Non crediamo vi siano diverse maniere; ma una sola è veramente la buona ed è quella insegnata nei metodi dei celebri violinisti. Certamente le cottizzazioni ed i mezzi tecnici individuali possono suggerire qualche lieve modificazione; ma questa non può che essere suggerita se non da un giudizio e considerazione insegnante ed in ogni modo la vera base è una sola.

Signora A. A. V., Palermo. — Favorisca recarsi da *G. Rivetti & C.*, via Ruggero Settimo, Palermo, chiedere l'ultimo *Catalogo Generale delle Edizioni Economiche e Speciali* ed alle pagine 17 e 18 troverà quanto desidera.

Tipo, Milano. — Abbiamo ammirato le di lei trascendenti osservazioni in favore dell'arte libera ed il patriottismo delle orecchie dei dormienti e di tutti i coetanei i quali dopo essere rimasti di sale spertano avranno provato il peso dei vostri presentati loro dagli albergatori. Fatto scabato, crediamo che tutto il pseudonimo di **Tipo** si celi un attento fabbricatore di armonici, di organetti e di simili menestrelli musicali.

Sig. L. M. G., Torino. — Sì.

Sig. A. Sacchetti, Fermo. — Sì, età può chiedere. *La Vita di Giuseppe Verdi* — sarà pubblicata, come presulo d'abbonamento, essendo essa di nostra edizione.

Sig. Giuseppe Manelli, Genova. — Il miglior trattato d'armonia? Ve ne sono parecchi nel nostro catalogo di edizioni economiche: per esempio « *Il De Sanctis 55942* » che costa L. 10 netti; « *Il Foss 197936* » che costa L. 5 netti, oltre le spese postali. Le copertine degli anni arretrati per la nostra rivista sono esaurite, tranne quella del secondo semestre 1904 fattura disponibile. Le vuole tutte egual? Costano L. 4,30 ciascuna.

Un buon libro che contiene le biografie dei maggiori musicisti è il *Dizionario Universale dei Musicisti* — di *Carlo Schmidl 52329*, che costa netti L. 10 oltre le spese postali.

CARLONI

Duplex
1905

Proclamato da tutti gli intelligenti
il Miglior freno del Mondo per CITTÀ e MONTAGNA
Inalterabilità faticosa. — Regolabilità cronometrica.
Vendita colossale
CARLONI'S BRAKE C.Y MILANO



JACOB & JOSEF KOHN

in p. A. DI VIENNA

Filiale di MILANO, Via Orefol (ang. via Vittor Hugo 2)

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Specialità Arredamenti completi per Alberghi
Villie e Ristoranti

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA.



MOBILI

IL PIÙ COMPLETO GRANDE IMPIANTO DEL GENERE

Condotto di propria Fonderia per Speciali Artistici e di reparti speciali per la lavorazione dei Metalli e dei Vetro - Per la Doratura e la Vernice Martini - Le Tappezzerie - La Pitture - Decorazioni, ecc. - Lasciatura a Vapore - Stagnatura Elettrica e lavorate. Meccanica dei Legnami.

CARLO ZEN - MILANO

STAB. AMM. E GRANDI DEPOSITI - VIA NINO BIXIO 24
NEGOZIO - CORSO VITTORIO EMANUELE 26

SI MUORE TROPPO PRESTO.

È tale oggi l'imprevidenza per la propria salute che due terzi almeno dell'umanità si lascia sorprendere in età fresca dalle più terribili malattie e anche dalla morte, specialmente dall'epilessia e neurastenia, che, quando non conducono alla morte ed alla disperazione conducono alla pazzia.

È lo stato febbrile in cui oggi si vive che mina anche gli organismi che all'apparenza, sembrano sani.

MALATTIE NERVESE, NEURASTENIA, ANEMIA

APOPLESSIA, EPILESSIA

FENOMENI ISTERICI

ESAURIMENTI NERVOSI

CURA DEBOLEZZA CEREBRALE E SPINALE

UTILE DELL'UDITO E DELLA VISTA

A TUTTI ATASSIA, ASMA ED AFFANNI

MALE DI CUORE DI FEGATO, Etc.

sono malattie terribili se non si arrestano in tempo.

Si consiglia perciò a TUTTI un lavacro o due ogni settimana colla pirithon e tanto ristomata specialità inglese

portata in Italia dall'illustre prof. Anicla già

medico onor. di S. MAESTA UMBERTO I. Con questa

cura semplice e costosa una persona può vivere molti

anni senza malattie e arrivare alla più tarda vecchiaia

vera e robusta e colla mente lucida.

Setti anni di continui successi in tutto il mondo.

La **Pythion** si vende in tutte le primarie farmacie.

Cura completa L. 5 franco nel Regno. Dirigere le ordinazioni all'Anglo-American Stores - Milano, Via Monte Napoleone 16. L'opuscolo coi certificati delle persone

guarite, si spedisce gratis a tutti. Basta mandare il proprio indirizzo sopra semplice carta da visita colla parola **Pythion**.

Per le malattie suddette diffuse del rimedi per bocca, o per iniezione, non danno il più delle volte che un sollievo momentaneo. La **Pythion** guarisce radicalmente.



INCENDI - VITA - VITALIZI.



Fondata nel 1826

Capit. nominale

L. 5.200.000

Capitale versato

L. 925.600

Riserve diverse

L. 20.970.979

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

“PRINCE OF WALES,,

MILANO - Corso Vitt. Eman. 5.

CASA SPECIALE DI ARTICOLI PER UOMO

QUANTI Inglese

CRAVATTE più recenti

MAGLIERIE finissime

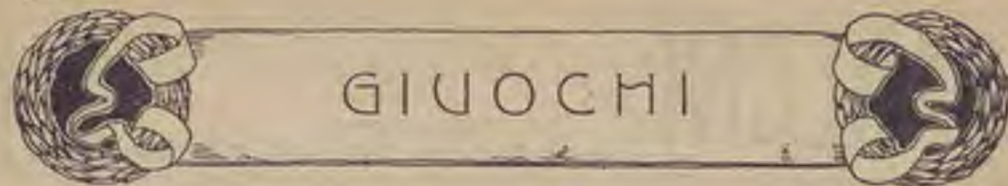
CALZETTERIA

CAMICIE E MUTANDE

di speciale confezione su Sistema Inglese ed Americano

FAZZOLETTI di Tela, Batista, Sete le grande assortimento

COPERTE DA VIAGGIO, PLAIDS, ecc.



GIUOCHI

In ogni numero della Rivista si pubblicano due Giochi per diletto e passatempo dei moltissimi nostri abbonati che s'interessano dell'enigmistica, sotto le sue più brillanti e variate forme.

In ossequio alle tassative disposizioni della Legge 22 giugno 1904, che vieta le lotterie dei giornali e le estrazioni a sorte di qualunque natura esse siano, i solutori dei nostri Giochi **non** concorrono più ad alcun premio; nè - in conseguenza - verranno più pubblicati i loro nomi. Dura lex, sed lex!!

I. REBUS CRITTOGRAFICO.

RAGION E TORTO

RAGIONE TORTO

RAGIONE TORTO

II. PAROLA QUADRATA
QUADRUPLA⁽¹⁾.

Il *ver secondo* è *primo* e tutti il sanno;
a *terzo* per *seguente* molti vanno.

(1) Ognuna delle quattro parole devei leggere quattro volte: orizzontalmente, da sinistra a destra e da destra a sinistra; verticalmente, dall'alto in basso e dal basso in alto.

SOLUZIONI DEI GIUOCHI

contenuti nel N. 4 - 15 Aprile 1905

I. REBUS MINIMO A RETROCARICA.

MUSICA E MUSICISTI

(i-t-si ci-su-m-e-a ci-su-m).

II. MONOVERBO ANIMALESCO A RADICE LATINA.

MUSERAGNOLO (Mus è-ragno-l'-o).

Volete farvi la barba gratis
senza rasoio, senza barbiere?

Prendete pochi grammi della nuova ed igienica polvere-Savon "Rador", e con un po' d'acqua fate una densa saponata che stenderete sulla faccia con un pennello qualsiasi. Dopo 5 minuti e con lo stesso pennello ed acqua pulita togliete la saponata e lavatevi il viso perchè la barba è fatta!

Difatti la meravigliosa e profumata polvere-Savon "Rador", analizzata e dichiarata assolutamente innocua dall'illustre Dott. Prof. Ubaldo Mussi, perito chimico legale del R.R. Tribunale di Firenze, Pisa, ecc., e componente della Commissione per l'analisi e i Controlli dei Medicamenti nei R.R. Spedali Civili di Firenze è l'unica e prima polvere al mondo che rade da sola e rende la faccia liscia come il velluto (senza però danneggiare il bulbo del pelo, potendo questo ricrescere quando si vuole) non brucia nè produce rossori, conserva la pelle, impedisce il pericolo di tagliarsi, evita tutte le infezioni. È indispensabile a coloro che hanno poco tempo da perdere dal barbiere, che fanno la pelle delicata, che soffrono al contatto del rasoio, come pure alle signore e signorine affette da peli e lanuggini sul volto, spalle, braccia, ecc.

Non confondersi con i depilatori! Ogni scatola, che serve per un mese, si vende per reclame a sole L. 1 presso i principali profumieri, droghieri, ecc. Per commissioni in posta raccomandata aggiungere cent. 20 e rivolgersi alla

PREMIATA DITTA FRASCOGNA, VIA ORIVOLO 35, FIRENZE



MAINO & ORSI Via P. Umberto 34 MILANO

Premiata e privilegiata Fabbrica d'Istrumenti Musicali a fiato in legno, in ottone ed a pressione

Horasteri approvati dal R. Esercito Italiano per gli strumenti secondo il nuovo modello Ministeriale e dei R.R. Conservatori e Corpi Musicali Municipali Italiani ed Esteri e del Teatro alla Scala.

TAVOLA SINOTTICA di tutti gli strumenti impiegati nell'istrumentazione moderna delle bande, indicante l'antica e nuova denominazione, l'estensione, il modo di scrivere per ciascun strumento, nonché la rispettiva corrispondenza. - Vi sono pure segnati con un asterisco (*) gli strumenti secondo il vigente Organico delle Musiche Militari di R. Orsi.

SI VENDE AI SEGUENTI PREZZI:

In grande formato. compreso la spedizione L. 0.60
In grande formato montata con listelli metallici 1.00

Con la Tavola Sinottica si dà in dono il Quadro Illustrato delle Specialità della Casa.

NOVITA FOTOGRAFICHE

DOMANDARE CATALOGO
CON CARTOLINA DOPPIA: M. GANZINI VIA SOLFERINO 29 MILANO

BIRAGHI e C. MILANO

Successori a BIRAGHI e LONGA

Vendita Galleria V. E. 3-5 - Stabil. Via Mezzini, 6

Fabbrica speciale di maglie da Teatro

Maglierie, Calzetteria, Biancheria, Novità

ANTONIAZZI ROMEO

Liotato cremonese - MILANO - Via Lanzoni 11

Istrumenti ad arco, costruiti secondo le tradizioni della vera Scuola Cremonese.

RIPARAZIONI E RESTAURI

Diploma di 1 grado Esposizione Rianite - Milano 1894.

FRIEDRICH GERSTÄCKER
PRIMA VERSIONE ITALIANA DI
IRMA MELANY SCODNIK



Il motto — *who the hell, cares for a fire* — di quel Yankee, padrone del *Grogshop* in cui Hetson era rivenuto, non brillava sulla improvvisata aerea impalcatura. Ma nulla si era ommesso, nulla dimenticato, di quanto poteva esprimere il medesimo egoistico pensiero, la stessa sfacciata noncuranza di una grande sciagura. Così fra ruderi ammassati e quasi ancora in bragie, si sprigionava la rualvagia e rigogliosa grandigna del vizio, palesando in germe quale altezza avrebbe raggiunto, alimentata da truffatori, sorretta da insaziabile avidità!

Mentre nella capitale, nel centro di quella baraccola, i bricconi e gli avventurieri d'ogni parte del mondo trovavano un terreno così fecondo e ben preparato per attirare e sfruttare i gonzi, tutta la banda mobile de' veri cercatori d'oro, fu presa da un senso di disgusto per San Francisco, e non pensò più che ad andarsene. Per essi la città non era che un punto di appoggio, un sito di riposo e svago, onde spezzare di tanto in tanto la monotonia della vita sui monti. Ma dopo gli orrori dell'incendio, non ci si sentivano più sicuri, temendo, a ragione, da un momento all'altro, il ripetersi d'un simile disastro in una città così infiammabile.

Si videro quindi intere bande di gente avviarsi verso le miniere, fra cui i tedeschi erano in maggioranza. Questi, a differenza degli americani, abituati fin dalla culla ad un'esistenza agitata, non sapevano concepire la vita senza quiete e sicurezza. Eppure gli emigranti della Germania erano stati in complesso i meno danneggiati dall'incendio. La maggior parte di loro aveva preso quartiere nei così detti — *Hotels* — di terzo rango fuori centro, che questa volta la fiamme avevano rispettato. Ma se lo tennero per detto, e nessuno voleva esporsi ad essere alla seconda coinvolto nel numero dei rovinati. E quanti non erano tratti da affari speciali in San Francisco fecero fagotto nello stesso giorno.

Pacific Street era nel numero delle poche vie rimaste illese, per cui i forestieri alloggiati nel California-Hôtel, e in quello dell'Eldorado, se la cavarono a buon mercato con la sola paura. Nonostante quasi tutti si decisero per una pronta partenza e perfino il Consigliere, il quale solitamente non prendeva mai una risoluzione senza sottoporla ad un maturo e lungo esame. Ciò proveniva in lui non solo dal carattere, ma altresì dall'abitudine di porre *ad acta* le questioni, abitudine contratta nella sua professione.

D'altronde ne aveva abbastanza con le prove di brutalità e di sgarberia americane fornite durante la notte dell'incendio; e preferiva di non fare ulteriori esperienze in materia. Prima di tutto gli era stata strappata di bocca la lunga pipa con la quale egli contemplava filosoficamente il fuoco da un mascalzone, senza che la polizia intervenisse. In secondo luogo, portato dalla corrente, dovette assistere testimone involontario e ricapricciando alla miseranda fine del povero negro sulla *Plaza*.

Il Consigliere non si capacitava che tutto ciò potesse compiersi come la cosa più naturale del mondo: appena gli fu possibile di muoversi liberamente, corse alla sua dimora, e senza

Sirolina

„Roche“

Trovati soltanto in farmacie originali nelle farmacie e L. 4 e 5, Roma.

Raccomandata dai
più eminenti Professori e Medici nelle

Malattie polmonari,
catarrhi bronchiali cronici,
Tosse convulsiva, Scrofola, Influenza

Aumenta l'appetito ed il peso del corpo, calma
la tosse e l'espettorato e fa scomparire il
sudore notturno.

Chi deve usare la SIROLINA?

1. Ognuno che è affetto da tosse di lunga data, perchè è più facile prevenire le malattie che non a guarirle.
2. Persone con catarrhi bronchiali cronici, che vengono guariti mediante la Sirolina.
3. Gli asmatici che provano colla Sirolina un marcato sollievo.
4. Bambini scrofolosi con tumefazioni ghiandolari, Catarrhi oculari e nasali, dove la Sirolina è di brillante successo sulla nutrizione generale.

Avvertenza: Esistono delle contraffazioni in-
efficaci! Per ottenere i buoni
risultati, osservare bene che ogni fiasco sia
munito della nostra marca speciale „Roche“, e
domandare sempre SIROLINA ROCHE.

F. Hoffmann-La Roche & Co.

Basilea (Svizzera) Grenzach (Germania)

Se le farmacie locali vanno sprovviste del Medi-

cinale, rivolgersi al Deposito Generale:

Augusto Steffen

Milano, Via A. Saffi 9

IL PROVETTO DILETTANTE

. IL FOTOGRAFO ILLUMINATO

Parla sempre di tre specie di lastre Fotografiche

LA BUONA

LA SUPERIORE

LA ILFORD

PERCHÈ SOLO CON UNA LASTRA ILFORD SI HA LA CERTEZZA DEL RISULTATO

La prima marca del mondo è da 26 anni la ILFORD.

PERCHÈ

PERFETTA — ECCELLENTE — INSUPERABILE — DI MITE COSTO

Listino ILFORD N. 5 gratis

Catalogo generale di 160 pagine su carta di

lusso contro L. 0,50.

Torino - A. AMBROSIO - Milano

Via Roma N. 2 Rapp. per l'Italia Via C. Alberto 2

Revolgersi i tipi costanti ai prodotti ILFORD

manifestare a veruno la sua indignazione, decise di abbandonare quanto prima San Francisco. Quella detestabile ciurmaglia, sarebbe stata capace di trattare lui come il negro! Grazie tante!

L'assessore Muller fu con sua somma sorpresa interpellato dal Consigliere se voleva accompagnarlo immediatamente sui monti, alle miniere. Ma per quanto difficile fosse al compiacente vecchietto il ricusare qualche cosa, egli pur ringraziando per l'invito — gentile — come diceva lui — rispose che aveva promesso alla povera signora Sibert di non abbandonarla nella sua triste posizione, e intendeva mantenere la sua parola. Muller continuava a scusarsi per il suo rifiuto, dicendo quanto gli spiacesse di non unirsi ai suoi connazionali, ma il Consigliere accese un'altra pipa e non se ne parlò più. Insieme ai signori Lamberg, Binder e Hofner, egli doveva imbarcarsi su un vaporetto che li avrebbe trasportati a Stokton, donde si sarebbero internati nelle miniere del Sud. Questi tre ultimi avevano rifatto prestissimo le loro valigie e non aspettavano che il momento della partenza. Il Consigliere, al contrario, in continue contemplanze e fumando una pipa dopo l'altra, non aveva trovato tempo a mettere insieme la roba sua.

Finalmente i compagni perdettero la pazienza e gli dichiararono tondo e netto che all'indomani mattina sarebbero partiti senza più attenderlo durante un secondo. Allora si decise di mettersi al lavoro: ma egli era tanto *gambé*, che non concludeva nulla. L'Assessore, un uomo tutto ordine ed esattezza, non poté più trattenersi, e si offrì di porre ogni cosa in ordine, a condizione che lo lasciasse fare senza intromettersi. Al Consigliere non pareva vero di sbarazzarsi della noiosa faccenda, ed acconsentì di tutto cuore.

Muller si mise al lavoro fin dalle due pomeridiane, interrompendosi tratto tratto per sorvegliare i bambini della Sibert. Con la sua pazienza da Giobbe e l'aiuto della sua provvista di refe, aghi, ecc., egli compose un *collo* che avrebbe potuto sopportare un viaggio intorno al globo, senza guastarsi o disunirsi. Terminò la sua bisogna in istrada sull'imbrunire del giorno, mentre la gente che passava lo guardava sorpresa ad infilare il grosso ago al chiarore della luna sorgente appena.

Frattanto il Consigliere camminava su e giù fumando, senza manifestare impazienza di sorta, ed allorché il compiacente Muller ebbe terminato, si limitò a dire:

— Grazie: spingete quel cosa nella tenda — e sempre con la pipa in bocca si avviò alla *Plaza* per darvi ancora un'occhiata. Ad uno degli angoli più scuri delle vie adiacenti il Consigliere vide tre uomini che stavano discorrendo animatamente in lingua inglese. Quasi si sarebbe detto che litigassero: ma tacquero non appena il Consigliere fu a loro portata.

— Buona sera — brontolò il tedesco con la solita maniera brusca, ma questa volta il suo saluto mirava a disarmare quei tre, a cui supponeva intenzioni ostili.

Ma nessuno ebbe l'aria d'aver udito, e sbirciandolo alla sfuggita attesero che fosse passato per ricondurre il loro battibecco.

— E dove stavate cacciati fino a quest'ora? — chiese il più basso di statura e rotondo omicciattolo. — Tutto il giorno ho perlustrato la città in ansie mortali senza potervi trovare! E adesso dove andavate insieme, eh? A cercarmi anch'è? Vorrete darmi ad intendere anche questa frottola?

— Certo che volevamo cercarvi — rispose il più lungo e allampanato degli altri due. — Se voleste essere ragionevole, Brown, ed ascoltarci tranquillamente, sapreste tutto.

— Ciò che avete combinato per infiocchiarmi, nevrero? — esclamò l'omicciattolo rotondo, gettando uno sguardo sprezzante sugli altri due.

— Brown, voglio sperare che non mi ritenete capace di tradire un amico! — esclamò il terzo, vale a dire Siftly. — Per tutti i diavoli, forse che io non sono danneggiato al pari di voi? E Smith non dovrebbe rendere conto anche a me del danaro scomparso.

— Rendere conto... ah questa è bella! — esclamò il lungo figuro. — Che cosa potevo fare io, mentre il fuoco riempì in un attimo la sala di fumo e di gente che pareva dannata? Sapete che cosa avvenne del povero Jacopo che tentò trascinare fuori la sua cassetta d'oro? È morto abbrustolito. Io ho fatto quanto era in mio potere per salvare il danaro che custodivo: ci sarei pure riuscito se non mi fosse caduto un trave acceso sul collo, facendomi stramazzone a terra. Ve lo ripeto, io non so ancora adesso come ho potuto salvare la mia pelle!

— Ma dov'è rimasta la cassetta? — tornò a chiedere Brown. — Mi concederete, Siftly, che l'argento e l'oro non possono svanire come carta bruciata, e che quando pure allo stato di liquefazione...

— Credete forse — lo interruppe Smith — che nessuno abbia profittato della circostanza? Come si fa a sorvegliare una massa di gente che si precipitava rovesciando qualunque ostacolo? Due ore ho passato stamane in ricerche infruttuose, sul luogo ove caddi e dove rotolò la



Per ben digerire:

Un cachet di "tot" prima di colazione, ed uno (o due) prima di pranzo.

cassetta che trascinavo! Oh sì, chi sa dove e in quali mani è capitata! Noi dobbiamo ora rinunciare daccapo, nelle stesse condizioni di quattro mesi fa.

— Andate là, Smith, che siete stato un vero coniglio: — disse cupo in faccia Siftly. — Pare impossibile a me pure che non abbiate potuto salvare il danaro! Folkers e Bright ci sono riusciti benissimo!

— Perché dormivano vicino all'ingresso! — esclamò Smith. — Bisogna essere insensati, per rimproverarmi di non aver saputo fare miracoli!

Brown misurava i due complici con evidente diffidenza. — E non avete salvato nulla — soggiunse — proprio nulla del capitale che possedevamo in comune?

— Non una pagliuzza d'oro, tant'è vero che sono qui; — rispose Smith — perfino il mio mantello è rimasto preda delle fiamme e posso affermarlo con sacro giuramento!

— Oh risparmiatevelo! — interruppe l'uomo pingue. — Pur troppo ci conosciamo abbastanza per sapere qual valore hanno fra noi i sacri giuramenti!

— Ma Brown, dico...

— Lasciatemi parlare: per momento, capisco anch'io benissimo, che non possa in verun modo avvalorare i miei sospetti. E sarebbe d'altra parte follia di richiamarsene ai Tribunali per farsi mangiare il resto dagli avvocati. L'incendio di San Francesco copre tutto con un buon manto, ed avete saputo agire scaltro, ma...

— Ardreste sospettare ch'io vi abbia derubato? — gridò Smith incollerito.

— Senza dubbio: — disse Brown con calma e fermezza. — E sospetto di più... più di quanto per adesso credo utile dire: ma state in guardia! Se posso acquistare la certezza del vostro tradimento, vi accomodo io per le feste!

— Miserabile! — gridò furibondo Smith, ponendo mano alla rivoltella che teneva nascosta sotto gli abiti. Ma Siftly fu pronto a fermare con forza il braccio: gli premeva anzitutto di evitare del chiasso intorno a loro, e s'interpose fra i due irritati compari, dicendo in tono serio e conciliante:

— Brown, ritengo che accusate Smith a torto, in ogni modo...

— Credete ciò che vi pare e piace — interruppe quegli fuori di sé della collera. — Se volete sentirme di più sapete dove abito! — E senza degnare d'uno sguardo gli altri due, volse il tergo e si allontanò rapidamente.

Smith fece per seguirlo, ma Siftly lo trattenne pel braccio e lo trascinò nella direzione opposta, sussurrando:

— Lasciatelo correre! A meno d'essere un imbecille, doveva pure accorgersi o sospettare qualche tiro. Ed è meglio che lo abbia spifferato addirittura, così non abbiamo mestieri d'usare riguardi con lui. Nuocerai non può, e lo sa benissimo. Possiamo dunque intascare le sue insolente... le paga cure abbastanza... mi pare!

— Sta bene — ma egli correrà sulle nostre tracce — disse Smith — io l'avrei reso innocuo, se non mi aveste trattenuto.

— Onde cadessimo nelle mani di qualche zelante constabile, neh?! — esclamò Siftly ironicamente. — No, mio caro, non dobbiamo attirare su di noi l'attenzione delle Autorità: ah se Brown fosse così pazzo da perseguitarci fuori di San Francisco, allora potremo sbarazzarci impunemente di lui, senza pericolo. Ma basti su ciò, parliamo d'affari. Come va che neppur io ho potuto trovarvi dopo l'incendio, se non per caso? Il danaro è in luogo sicuro?

— Sì.

— Fuori dell'abitato?

— Naturalmente. Qui sarebbe stato impossibile il celarlo, almeno correva troppi rischi.

— Avete ragione. E quando partiamo?

— Domattina, se credete. Tuttavia, dopo l'aperta rottura e il diverbio con Brown, non ritengo più prudente di andarcene uniti. Diamo un convegno in qualche sito... meglio di tutto alle mine.

Siftly gettò uno sguardo indagatore e rapido sui tratti del suo camerata. Ma le ombre proiettate dalle case si celavano completamente.

— E come farete a trasportar via il danaro? — chiese dopo aver riflettuto alquanto.

— Lo porto meco sul vaporotto che mi trasporterà fino a Sacramento — rispose Smith.

— Una volta là, compero un mulo e carico l'oro sul suo dorso.

— E dov'è adesso?

— Il danaro? In Saussalita. Ci fu stamane, lo direi dunque che prendeste la strada di terra che gira attorno la baia, per recarvi a Sacramento. È un po' lunga e faticosa, ma così

Lago Maggiore

Piroscali eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo
Corrispondenza colle Ferrovie
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
Biglietti di libera circolazione sui Piroscali valevoli
per 15 giorni festivi, prezzo L. 15.00 in 1. classe e
L. 10.00 in II. classe.

GRAGLIA

(BIELLA)

Stabilimento Idroterapico

Splendida Stazione Climatologica a 850 metri s. m.
Cura pulita completa - Illuminazione elettrica
Comfort moderno.
Aperto dal 1° Giugno al 30 Settembre.

MILAN Corso Vitt. Eman.
CORSO HOTEL
Apertura Primavera 1905 - Nuova costruzione
Facilitazioni per i signori Artisti

ANTINASIA.
Estratti fertilizzanti, e potente insetticida. - Distrugge i
funesti vermi, e formiche, che pascolano sulle radici delle
piante, guarisce le malattie esterne cui esse vanno sog-
gette. Produce i più meravigliosi fiori e frutta squisiti.
Costo assegno a L. 1.- Kg. con istruzioni.
Agenzia Generale **MARSALA** (Siracusa)

Anesone Triduo

SPECIALITÀ DELLA DITTA
LUIGI MANCABELLI
BRESCIA

Dottor E. AGUZZI

Specialista delle malattie della bocca,
dei denti e protesi dentistica.

Dal Royal Dental Hospital di Londra.

Milano, Via Monte Napoleone 45.

CANCRO CURA DEL **RAGGI X**
COLI
GABINETTO DI ELETTICITÀ MEDICA
MILANO - Via S. Andrea, II Piano Terrano
APERTO DALLE 10-12 E DALLE 3-7 P.M.
DIRETTORE-D. CARLO LURASCHI

PESTE MODERNA

Così ora è chiamato il **MAL SOTTILE**, e come
si dilagava della peste, si pone rimedio isolando il
soggetto, così si fa per la tubercolosi col Senatori.

Per la tubercolosi il dott. comm. A. MAUGIORANI
(di Roma, Via Monteziano 152) ci ha dato come vin-
cetta, naturalmente quando i polmoni non siano col-
piti da creverne. Questa cura che ora ha per sé la
prova degli anni con dozzine di guarigioni e con sog-
getti tratti anni or sono da Ospedali comuni, comincia
ad essere accettata dai medici che la conoscono, mentre
tutte le cure della tubercolosi danno dei migliorati,
ma guari???

Vedi memoria del MAUGIORANI - Mezzano Firenze

FIRENZE

Emporio Musicale di **ADOLFO LAPINI**

Via del Giglio, 9

FABBRICA D'ISTRUMENTI IN OTTONE
NOLEGGIO E VENDITA DI PIANOFORTI
DEPOSITO D'ISTRUMENTI A CORDA

SARTORIA MILITARE

Fornitori del Municipio di Firenze
Cataloghi e Listini GRATIS a richiesta
CASA FONDATA NEL 1875

Ditta E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

di proprietà

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO.

disperderemo le nostre tracce. Ci riuniremo poi in Guba City, dove neanche il diavolo in persona può prenderci.

— No — disse Siftly dopo qualche minuto di riflessione — ciò non mi conviene, preferisco di non separarmi da voi. E che importa se Brown ci segue e ci trovi insieme? Sapete pure che fuori della città me ne infischio!

— Sia pure, partiamo insieme, se non vi fidate di me — disse Smith in tono secco.

— Non si tratta di ciò — soggiunse Siftly con calma. — So che mi conoscete e non temo nulla per me. A che ora dunque parte domattina il vaporetto da Sausalita?

— Alle sei.

— E quello da Sacramento?

— Alle sette. Ma esso tocca pure Sausalita.

— Tanto meglio. Allora voi partite domattina col primo ed io vi raggiungerò col secondo. Allo sbarco mi aspettate con il danaro, e faremo insieme il resto del viaggio. Siete contento?

— Contentissimo — rispose Smith. — Purchè Brown non ci prepari qualche tiro!

— Baje! Sicchè, siamo d'accordo. Dove andate adesso? — chiese Siftly.

— In casa Parker — rispose ridendo il camerata — se possiamo chiamare così quell'informe attendamento. Venite meco?

— Certo — disse Siftly — anche se non possiamo tenere un tavolino da gioco come prima, sono troppo abituato a quella vita per rinunciarvi volentieri. Stasera voglio vedere se ho fortuna nel puntare.

In un piccolo tugurio di Pacific-street isolato, fatto di cavalletti e ricoperto da percallo azzurro smunto dal sole, giaceva sopra un materasso un malato in preda ad un sonno agitatissimo.

Al capezzale sedeva una giovane e bella donna dal viso assai pallido, spianando la bianca coperta di cotone, in cui era avvolto l'infermo: mentre un vecchio signore ne palpava guardingo il polso. La giovane donna scrutava ansiosamente la faccia del dottore, e allorchè questi si allontanò dal letto, serio e meditabondo, essa si alzò ed afferrandone il braccio, disse con voce tremante:

— Dottore, il suo stato v'ispira timori? Oh ditelo, non mi nascondete nulla! Persuadetevi che la più dolorosa certezza è da preferirsi a quel penoso dubbio che vi rode e tormenta fino a consumarvi ogni forza di reagire!

— No, Mrs. Hetson — rispose amichevolmente il medico — non esagerate il suo stato, voi per la prima. Certo che il suo polso non mi piace, egli ha una febbre da cavallo. Ma io oso sperare che la vinciamo presto, evitando il sopraggiungere d'altre complicazioni. Ciò che mi fa pena è di vedervi così male alloggiati... se capita un po' di pioggia...

(Dal tedesco).

(Continua).

MUSICA E MUSICISTI-ABBONAMENTI

ITALIA

Anno	Semestrale	Trimestrale
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
L. 0,60	L. 0,35	L. 0,20
Totale L. 6,60	L. 3,35	L. 1,70

ESTERO

Anno	Semestrale	Trimestrale
Fr. 9.—	Fr. 4,50	Fr. 2,25
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
Fr. 1,50	Fr. 0,90	Fr. 0,50
Totale Fr. 10,50	Fr. 5,40	Fr. 2,75

◀ PAGAMENTO ANTICIPATO ▶

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO
 STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI CH. LORILLEUX
 INCISIONI DI ALFIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • BREND'AMOUR, SIMHART & C. • G. TELIERA.

ACHILLE BRAMBILLA, Gerente responsabile.

SOMATOSE

Rigeneratore Sovrano del Sistema Nervoso
 RINVIGORISCE LE FORZE
ECCITA L'APPETITO
 Indispensabile alle persone convalescenti, anemiche, clorotiche, affette da malattie intestinali, ecc.
 NB. Le piccole dosi necessarie rendono la cura relativamente poco costosa.

Sartoria Teatrale Chiappa

TEATRO ALLA SCALA

Stabilimento, Via Olmetto, 10 - MILANO

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini

Milano, Via Porta Vigentina N. 10

AFFANNO

Asma Bronchiale
 Bronchite Cronica

Il miglior rimedio prescritto e adottato generalmente dai più distinti clinici per guarire radicalmente l'asma d'ogni specie, il catarro bronchiale e la bronchite cronica con tosse ostinata è il

LIQUORE ARNALDI

balsamico, solvente, espettorante. Le più calde attestazioni di riconoscenza e i continui ringraziamenti pubblicati sui giornali di persone guarite quasi miracolosamente, provano la superiorità assoluta su altri rimedi che non sono che calmanti provvisori. Scrivere al Prestitito Stabilimento Farmaceutico CARLO ARNALDI, Corso Buenos Ayres, Via Vittorino, 9, Milano per avere elegante opuscolo gratis.

Gran Premio conferitoeci alla Prima Grande Esposizione internazionale, Napoli 1904-1905

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate
 fabbriche
 Nazionali ed Estere
 (Vendita, Noleggio,
 Riparazioni)

Ditta BARTOLO

successo alla Ditta G. Ricordi & C.

Corso Umberto I, N. 269, ROMA

LIUTERIA ARTISTICA

OFFICINA: Claudio Monteverde

CREMONA

Mandolini
 Artistici



Violini - Viole - Violoncelli - Contrabassi

CELEBRI ANTICHE VERNICI

Medaglia d'Oro - Saint Louis 1904



ANTONIO MONZINO

MILANO - Via Rastrelli, 10

Antichissima Casa, fondata nell'anno 1767



Fornitore approvato del R.^o Conservatorio di Musica G. Verdi, dell'Orchestra dell'Istituto dei Ciechi, del R. Esercito, del Municipio di Milano e dei primari Professori e Concertisti d'Italia e dell'Estero. - Socio fondatore della Società Orchestrale della Scala, promotore e fondatore dei primari Circoli Mandolinistici di Milano.



Stabilimento Strumentale e Musicale

VASTI MAGAZZINI

STRUMENTI ad ARCO, a PLETTRO e a PIZZICO.

Completo assortimento di qualsiasi accessorio per i medesimi: Riparazioni - Cambi - Noleggi - Rateali

Violini - Viole - Violoncelli - Bassetti - Contrabassi

di ogni grandezza e qualità: nuovi, di propria fabbrica ed antichi, d'autori classici

Mandolini - Mandoline - Mandole - Mandoloncelli - Mandoloni - Lirole - Liuti - Arcilutti
di tutti i sistemi più moderni e di ultima novità.

Chitarre - Arcichitarre - Chitarroni d'Orchestra - Arpe - Cetra

CORDE ARMONICHE PERFEZIONATE

di propria fabbricazione, per qualunque strumento
con deposito anche di quelle di altre primarie fabbriche d'Italia

Laboratorio speciale per la

FASCIATURA MECCANICO-ELETTRICA

delle corde armoniche di bodello, di seta e di metallo
fatta con macchine operatrici di sistema brevettato.

METRONOMI, METODI e MUSICA

PER TUTTI I SUEDETI STRUMENTI

Cataloghi illustrati a richiesta.

Minuto ed Ingrosso - Esportazione - Corrispondenza in tutte le lingue d'Europa.

Manifattura Speciale di BUSTI A.F.

Moda, Igienici, Raddrizzatori, Ventriero

A. C. F.lli AGAZZI

MILANO - Via S. Margherita, 12

Nuovo Catalogo Illustrato.

* Telefono 1-31

FRATELLI THONET

Milano, Via S. Raffaele, 1

Piazza del Duomo (Palazzo Thonet)



SOLI INVENTORI
DEI MOBILI
"THONET"
in Legno Curvato.

SPECIALITÀ

Camere da letto, Salotti, Ammobigli. d'Alberghi e Ristoranti.



Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica.

NON PIÙ MALATTIE IPERBIOTINA

La sola raccomandata da celebrità Mediche

Si vende in tutte le farmacie del mondo.

GRATIS OPUSCOLI - CONSULTE PER CORRISPONDENZA

Stabilimento Chimico Dott. MALESCI, Firenze.

STABILIMENTO ISTRUMENTI MUSICALI AGOSTINO RAMPONE

MILANO

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Tutte le Famiglie

ANCHE LE PIÙ PULITE, devono avere sempre in casa
la **RAZZIA INSETTICIDA** per distruggere gli insetti della
Casa, degli abiti e degli animali. - **CONI DI RAZZIA** per
distruggere le zanzare. - **RAZZIA TOPICIDA** per distrug-
gere i topi degli appartamenti. - **SAPONE INSETTICIDA**
per distruggere gli insetti delle piante da frutta e fiori. -
Questi prodotti si vendono da **J. NEUMANN e C.,**
MILANO e da tutti i Droghieri * * * * *



FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

Acqua minerale da tavola, gazosa, digestiva.

F. BISLERI & C. - MILANO

ANNO 60 - VOL. I?

N° 6. - 15 GIUGNO 1905

MUSICA & MUSICISTI

GAZZETTA MUSICALE DI MILANO



DIRETTORE: GIULIO RICORDI

CENT. 50

(ESTERO CENT. 75)

G. RICORDI & C. - EDITORI

SOMMARIO

Casa di riposo per musicisti (Cont. e fine) 18 illustrazioni Pag. 321	Istantanea Monetaria: il mese di luglio in Cinque Lire. Etichetta per Musica Tre a segue 2 illustrazioni Pag. 330
La Figlia di Lady Rose. Romanzi di Mrs. Henry Ward (dall'Inglese - Cont.) - 1 illustraz. 331	Istantanea Pianistiche: Rossini Pù dai del ripeti basò! 1 illustrazione 334
Rimembranze storiche. Giugno 340	Istantanea Operettistiche - La Povera Santuzza Bernini - 1 illustrazione 337
Prof. FELIC. LA TORRE. La Musica al Tri- bunale d'Igna. <i>Prologo</i> - 23 illustrazioni 347	In memoria - 2 illustrazioni 353
F. A. MARIOTTI. Visitando la VI Interna- zionale d'Arte di Venezia - 11 illustra- zioni 353	Attraverso le Arti sorelle 353-VI
Flori d'arancio 362	Corrispondenza intima 353-VI
La nostra musica: C. Posetti. <i>In lode di Beatrice. Sonetto per Soprano o Tenore.</i> - U. Penco. <i>La Passione di Cristo, secondo S. Marco.</i> Trilogia Sacra. Parte III: <i>In certo del Redentore; Frat. autem hanc tercia.</i> Riduzione per Organo di M. Esposito Bossi.	Repertorio Internazionale 353-VI
Friedrich Schiller - 8 illustrazioni 363	Concerti 353-VI
La Festa dei Gigli - 5 illustrazioni 369	Concorsi 353-VI
Albe e tramonti. Giugno - 10 illustrazioni 375	In platea 353-VI
Prolezioni - 5 illustrazioni 376	Novità musicali 353-VI
Nel Regno di Tersicore - 2 illustrazioni. 378	Punti d'esclamazione 353-VI
Alla rinfusa 379-382	Il giro del mondo in un mese: Maggio 353-VI
	Omaggi alla nostra Rivista 373-VI
	Piccola posta 373-VI
	Giocchi 373-VI
	FANTASIA GUSTAVSKY. Oro! Quante della vita in California nel 1849. Prima versione Italiana di Irma MARIOTTI SCORNI (Cont.) 376-VI

INDICATA 90 ILLUSTRAZIONI.

COPIETTORI DI L. METTERGOTZ.

Anno 60.

Num. 6.

MUSICA GAZZETTA

E MUSICISTI MUSICALE DI MILANO

GIUGNO
1905

RIVISTA MENSILE
- ILLUSTRATA -

DIRETTORE
GIULIO RICORDI

CASA DI RIPOSO PER MUSICISTI

(Cont. e fine, vedi Num. 3, 4 e 5).

Dalle profonde tenebre dove s'annidano le cucine, i bagni, i magazzini, le cantine, i ripostigli, bisogna dire la verità, è ben dolce risalire al piano terreno. Non che le tenebre laggiù ci abbiano oppresso, non che laggiù ci abbia sopraffatti quel senso di angustia, d'ottusità, d'ansia che sembra la più diretta virtualità d'effetto del sotterraneo; no, perché anche laggiù il bianco domina, e l'aria circola, e la luce s'espande, e tutto quasi spirava un senso di sollievo gaio e sereno: la cucina con la policromia graveolente dei suoi intingoli, il magazzino con l'ammasso deterso della sua biancheria spiegata e piegata, divisa e incassettata; i gabinetti dei bagni che dai nitidi marmi riflettono la luce: girate i rubinetti delle vasche, o tirate le cordicelle delle ducce, l'acqua che zampilla e sprizza, che sfavilla e gorgoglia può armonizzarvi *ipso facto* un pollonico concertato, crescendo ed anche, in questo caso, veramente esultando.

Risaliti al piano terreno, si ripete, è vero, con una certa gioia enfatica, il verso Dantesco:

E quindi uscimmo a riveder le stelle;

ma ciò succede un po' (perché non dirlo?) un po' per posa, un po', come direbbe Reanmur, per automatismo di memoria, un po' per convenzione. Eppoi fa tanto piacere, rituffando la testa nell' *aere lieto*, fa tanto piacere il rivedere qualche gruppo degli ospiti della Casa che certamente subito è dato rincontrare nel corfide d'ingresso, confabulanti e sulle mosse di compiere il loro sforzo supremo, di soddisfare al loro dovere più sacrosanto: uscire a passeggio.

- Andiamo?... vieni in Piazza del Duomo?...
- No, devo andare a fare una visita...
- Ah!... ho capito...

Di tutti gli articoli ed illustrazioni è riservata la proprietà artistica e letteraria. - La loro riproduzione è vietata. I manoscritti letterari e musicali ed i documenti illustrativi non si restituiscono.

Usate il

sapol

per abbellire la pelle

Fornitori della Casa Reale

PROFUMI

VENUS

BERTELLI

A. BERTELLI e C.

MILANO - ROMA - NAPOLI - TORINO - GENOVA - PALERMO

Maison Talbot

S.T.

MILANO - Foro Bonaparte 46

GOMME PER CARROZZE - PATTINI PER CAVALLI

PNEUMATICI INGLESI PER BICICLETTE

CLINCHER

Prezzo per ogni copertura nelle varie Qualità

Via L. 22 - N. 18 - Alti L. 14,50 - Camera d'aria L. 8

SPEDIZIONI CONTRO ASSEGNO.

A.Won
CLINCHER
MOTOR-CYCLE
TYRE

— Cos'hai capito?

— Che non vuoi aver un terzo incomodo...

E si avviano verso l'uscita e sono capaci anche di far dei complimenti per lasciarsi reciprocamente passar per primi. E noi li seguiamo con l'occhio ammirato contemplando quella loro caratteristica aria sciolta, gaia, perfino un tantino spensieratamente spavalda.... Sì, spavalda; ed infatti di che cosa possono aver più paura in quella Casa il benedetta, eternamente imbalsamata dal profumo della pietà, eternamente sorriso dalla divina Provvidenza Verdiam, eternamente illuminata dal sole della gloria che irradia dal nome del di lei Fondatore?

E strano e insieme significativo è a questo proposito il fatto che o in immagine o in ombra, od in simbolo, è sempre la figura di Giuseppe Verdi che sembra balzar fuori sorridente dovunque, ad ogni svoltar d'angolo, ad ogni aprir d'uscio, entrando ed uscendo in sale e stanze, salendo o scendendo le scale. Dal cortile d'accesso oppure affacciandosi ad una finestra che dia verso San Pietro in Sala è poi inevitabile (almeno in chi ha accompagnato il Grande in qualche una delle sue visite alla Casa) è inevitabile un'allucinazione: sopra la terrazza è la figura di Giuseppe Verdi che ci appare fiancheggiata da Arrigo Boito, intenta a guardar nella lontananza sfumante, con la più ineffabile, con la suprema espressione di compiacenza nell'occhio ed in tutto il volto raggianti. Gli è che lì dentro, per imperiosa suggestività d'ambienti, di circostanze e di fatti, lo spirito del Grande aleggia dovunque,



Spinetta.

dovunque della sua bontà si sentono gli impulsi, dovunque della sua saggezza si vedgono gli intenti, dovunque della sua sollecitudine verso l'umanità e verso l'Arte si avvertono i segni impressi dalla realtà fulgente come il sole.

E se entriamo nel Museo vi ammiriamo anche i segni della sua gloria.

Il Museo è a pianterreno, disposto in tre locali bene illuminati, dei quali uno è il vero *Sancta Sanctorum* del Museo Verdiano. Basti il dire che è ammobigliato con tutta la suppellettile e gli accessori stessi che arredavano la stanza, così detta di Verdi,



Foto di Giovanni A. C., Milano.

Giuseppe Verdi assieme a Camillo ed Arrigo Boito affacciato sul suo delle terrazze della casa.

dell'Hotel Milan, dove il Grande spirò. Il più nobile impulso d'un sentimento, reverente amore, sollecitò certamente il comm. Spatz a farne dono alla Casa di riposo per musicisti ed ivi quei mobili riappaiono nella stessa precisa simmetrica disposizione che avevano in quella stanza dell'Hotel, Verdi vivente: v'è il letto, v'è il tavolo, la poltrona, il divano, le sedie, e tutti i più piccoli accessori che dal Grande furono o usati, o comunque toccati, o per lo meno visti e guardati da Lui.

Riproduciamo una fra le ultime fotografie che ritrae Giuseppe Verdi nell'angolo del salotto dell'Hotel Milan, seduto allo scrittoio (pag. 326). Sta forse rispondendo a qualche telegramma di augurio, od a qualche lettera... noiosa, ma alla quale gli è pur mestieri rispondere, oppure sta semplicemente ordinando a taluno de' suoi fattori la raccolta delle uve.

Diamo anche Giuseppe Verdi sul suo letto di morte, imponente ancora per la placida serenità spirante dalla fisionomia che morte non ha ancora potuto alterare (pag. 327). È da questo letto che al frigidò chiarore dell'alba del 30 gennaio 1901, alle 7 precise, la salma venerata fu deposta sopra un carro di seconda classe e tratta al cimitero. Com'egli aveva voluto, modestissimamente, preceduta da una Croce, da due ceri, da pochissimi sacerdoti la sua salma s'involo all'estrema dimora, quasi ombra fra le penombre dell'Alba, ombra modesta essa della luce signoreggiatrice, senza fiori, senza musiche, senza convenzionali cortei. — Ma un corteo imponente, un corteo immenso, vero mare umano, seguì il feretro monumentale quando nel trigesimo della sua morte, la salma del Grande fu trasportata dal cimitero all'eterna sua dimora nella Cripta della Casa di riposo per musicisti. La penna non potrebbe descrivere lo spettacolo così gigantesco imponente che quasi impauriva. Alla fotografia sola riuscì, in parte, possibile; epperò riproduciamo le fotografie che son riuscite a fermare due tappe della funebre marcia trionfale (pag. 328).



Foto di Giovanni A. C., Milano.

Medagliera.

gloriosamente operose. Nella stessa stanza v'hanno poi tutte le sue decorazioni: decorazioni d'ogni foggia, d'ogni dimensione, d'ogni valore, d'ogni gradualità onorificatrice, medaglie, croci, fregi



Foto di Giovanni A. C., Milano.

Corona.

non potrebbe descrivere lo spettacolo così gigantesco imponente che quasi impauriva. Alla fotografia sola riuscì, in parte, possibile; epperò riproduciamo le fotografie che son riuscite a fermare due tappe della funebre marcia trionfale (pag. 328).

Nelle altre stanze del Museo son conservati ricordi della gloriosa carriera del Maestro: corone, corone, corone! Corone d'alloro, corone di fiori, corone d'argento, corone d'oro, con nastri, sovra cuscini, entro vetrine — poi v'hanno dediche, cimeli, pergamene istoriate, miniate, cesellate, smaltate, di carattere a vicenda simbolico, classico o fantasioso; emergente fra esse, pittoresca e plastica insieme, quella, che presentiamo, di Genova (pag. 326), la città che ha ospitato il Grande Maestro per una serie lunga d'inveriate

simbolici, cammei, gemmati ninnoli, tutte faville di quel grande incendio che costituì il fuoco ottico della mondiale rinomanza di Verdi, tutti sfavillamenti di quelle gemme che però alla fine rimasero sempre eclissate da altre gemme, da quelle crotte dal genio creatore del Maestro e da lui sparse, gettate a piene mani, profuse a costellare tutte le proprie partiture immortali.

Nella stessa stanza delle decorazioni stanno la rustica *spinetta* (pag. 322) della casupola Verdiana a Roncole, venduta alla famiglia Verdi da un prete dei dintorni, ed il superbo *Erard* del



Foto: Tassinari, Artini & C., Milano.

GIUSEPPE VERDI.

Busto in bronzo di Vincenzo Gemito.

Palazzo Doria a Genova: due cimeli preziosi, l'uno vellicante la più festinante curiosità, l'altro che impone la più ammirata reverenza: su quella il contadinello fanciullo, nominato Giuseppe Verdi, scendendo i primi *accordi perfetti* ne riportò ingemmata la fantasia dalle prime scintille di quell'incendio della creazione artistica che struggendo vivifica: in questo, il Grande evocò, atteggiò e riatteggiò colori e minìo certamente molte delle pagine più abbaglianti della *Forza del Destino*, del *Don Carlos*, dell'*Aida*, della *Messa da Requiem*, di *Otello*, di *Falstaff* e dei *Pezzi Sacri*.

Fra questi due cimeli, che si possono dire l'alfa e l'omega, il punto d'abbrivio ed il punto d'arrivo della luminosa carriera Verdiana, stà un terzo cimello unico e prezioso: è il pianoforte

sul quale Verdi studiò, al suo primissimo soggiorno in Milano, prima per prepararsi al frastuono esame d'ammissione nel nostro Conservatorio, poi frequentando le lezioni private del maestro Lavigna. Questo pianoforte apparteneva alla famiglia Seletti, allora abitante in via Santa Marta N. 3398 (ora 19) e fu appunto l'attuale Presidente del Consiglio d'Amministrazione della Casa Verdi, l'esimio avv. Emilio Seletti, che ne arricchiva il Museo offrendo in prezioso dono lo storico cembalo.

Ma nel Museo, come nel grande Salone dei Concerti, vi è l'opera d'arte-miraggio, vi è



Foto: Tassinari, Artini & C., Milano.

GIUSEPPINA STREPPONI.

Busto in terracotta di Vincenzo Gemito.

un'opera d'arte ispirata direttamente dall'arte Verdiana o, meglio ancora, dall'adorazione verso l'arte Verdiana. Come il Salone dei Concerti di questa Casa di riposo per musicisti è decorato da quadri del pittore Morelli, così il Museo Verdiano è decorato da due busti dello scultore Gemito: l'uno in bronzo ritrae Giuseppe Verdi, l'altro in terracotta la di lui bene amata consorte Giuseppina Strepponi.

Vincenzo Gemito ora ha pur troppo sconvolta la fervida fantasia ed il prodigioso genio del modellare è forse in lui muto per sempre. Per lui si potrebbero ripetere le parole di Gionata Swift: « come di quell'olmo la cui cima è stata toccata dal fulmine io posso dire di me che la mia morte è cominciata dalla mia testa ».

Ed ecco come, durante una dimora del grande Maestro a Napoli, dal Gemito fu concretata la creazione del busto esistente nella Casa. Allora Gemito non aveva ancora vent'anni, era alle sue prime armi nel campo artistico, quantunque prove ammirabili già ne aveva date del suo portentoso ingegno. In ogni modo un bel giorno il Morelli, che era già stretto da cordiale amicizia con Verdi, si presenta a questi e gli dice a bruciapelo:

— Tu devi fare una buona azione: dammi qua millecinquecento lire.

Verdi mise al solito le sue mani sui fianchi muovendo automaticamente le labbra senza articolare parola, ma mostrandosi naturalmente un po' meravigliato — un attimo, perchè la somma fu consegnata a Morelli quasi subito dopo, dopo che questi gli ebbe spiegato che quei quattrini avrebbero servito per togliere al servizio militare un giovane co-scritto, scultore di prestigioso ingegno, d'abilità sorprendente, il Gemito. La somma si doveva però intendere imprestata, diceva il Morelli, chè il Gemito avrebbe fatto un busto al Maestro... — Verdi aveva in verità tutta l'aria di pensare dondolando la testa:

— Ma va là, bel matto...

In ogni modo il busto venne ed ecco come l'arte italiana ebbe un'opera bella di più, anzi forse mai e mai nessun altro artista riuscì a colpire con tanta diretta, spontanea e piena verità la nervosa fisionomia, talora sì espressamente uragantica, di Giuseppe Verdi.

In questo busto la larghezza della modellatura, che nasconde l'artificio del disegno, frutto d'una rapida, immediata, sicura percezione del vero, rendono l'opera d'arte, posseduta dal Museo della Casa, prezioso esemplare d'un'arte veramente personale e superiore; in esso non tanto par che riviva la figura di Verdi quanto vi rifuglia il suo pensiero — è quanto dire che sembra rifletta essa il raggio del di Lui genio, stia, cioè, a rivelare, a designare plasticamente la fonte di tutta la gloriosa opera Verdiana.



Foto. Galassi & Rossi, Milano.
Verdi al suo scrittoio.
(1860) Milano.



Foto. G. Galassi & C., Milano.
Pergamena donata dalla città di Genova.

E con questa sovrana, con questa magica duplice manifestazione estetica d'arte musicale e d'arte plastica (delle due arti, cioè, che sembrano agli antipodi, l'una che rende la natura eterizzandola, l'altra che la riproduce in forme plastiche, ci disponiamo ad uscire dal Museo. Rifacciamo rapidamente, a passo affrettato, a respiro sospeso, ansanti, nervosi, ammalati il giro delle quattro sale del Museo — e i ricordi si avvicinano radiosi, e le immagini si sovrappongono cozzanti, gli oggetti ci ripassano sotto gli occhi vividi eppur confusi, in un assieme fluttuante, che ora si sommerge ed ora prorompe, che a vicenda turbinosa e si irrigidisce, si protende e si ritrae, si contorce e si spiana, ora s'inalza ed ora s'inciola.

È l'effetto magicamente ossessionante dei ricordi che inarcolano tutti questi oggetti del Museo Verdiano, riflesso della vita esemplare e della carriera gloriosa del Grande Maestro: un turbinio, uno sfaccettamento, un'iride d'atomi luminosi in una ridda fantastica. Ci arrestiamo innoti sulla soglia del Museo: si getta un'ultima occhiata all'intorno; ma si guarda e non si vede più... si china il capo reverentemente, e muti si esce. — Sotto l'atrio, però, c'è una forza, una dolce e misteriosa forza che sembra circondarci, stringerci, invaderci, avvicinarci ed arrestarci. Ci guardiamo ancora d'attorno rasserrenati, riedificati, quasi resi migliori da tanto esempio di generosità altruistica e... invece d'infilare l'andito della portineria, non è raro il caso che quella stessa dolce forza misteriosa ci rispinga invece verso il cortile. Lì se ci è dato rivedere qualche gruppo degli ospiti, donne e uomini, subiamo l'impressione d'un supremo lampeggiamento dell'idea luminosa di Verdi filantropo e ci par di vederla quasi fatta persona in questi ospiti, ed in essi e per essi glorificarsi ed immortalarsi.

Usciti poi in Piazza Michelangelo Buonarroti può succedere quest'altro fatto: si



Foto. Galassi & Rossi, Milano.
Salma di Giuseppe Verdi.



Foto. Galassi & Rossi, Milano.
Salma di Giuseppe Verdi.

IL CARRO FUNEBRE COI FERETRI DI GIUSEPPE VERDI E GIUSEPPINA STREPPONI
27 Febbraio 1901.



Foto. Studio Cassi, Milano.

In via Ceresio.



Foto. Galvani & Berti, Milano.

Al largo Cairoli.



Missoni, Pavesi, Bazzoli, Jelli



Forcella-Bonazzi, Scarpini, Biondi

(Fotografie di C. Rivetti & C., Milano).



Lombardi, Ferraresi, Vignani



Toschi, Schiavoni, Zuccheri, Stenoni

Gruppi di musicisti ospiti della Casa.

procede per alcuni passi con gli occhi abbacinati veramente come se si avesse fissato il sole. Si procede per breve tratto lentamente, a testa bassa, uniti e, se ad un tratto una forza, brusa eppur dolce, v'afferra e vi fa far dietro front verso la Casa, essa vi riappare come un'isola, come un porto, come un faro, vi riappare in tutto il suo splendore, riverberante un fascino nuovo, e sentite che mai vi è parsa così bella, mai così armoniosa, mai così sorridente, nella sua linea distesa, vi pare che mai essa abbia trasfuso nel vostro spirito tanto soave soffio di calma, mai abbia irradiato sì affascinante timbo d'attrattive. E se levate ancora gli occhi ad una delle terrazze è ancora una volta il *Deus loci* che vi riappare, che riveste lassù calmo, modesto, dolcissimo, eppure imponente: imponente in quella sua calma sicura, in quella sua modestia dolcissima, soggiogatrice. Ed allora si che pensate e comprendete come il più grande, l'unico degno, il più onorevole e immortale monumento Giuseppe Verdi se lo sia eretto egli stesso a se stesso in questa Casa. E risalite in fretta in carrozza, v'allontanate leggeri, svelti, tutti invasi da un senso d'insolita letizia e svoltando l'angolo della chiesa di San Pietro in Sala vi rivoltate ancora una volta per risalutare la *Casa di riposo per musicisti* da Giuseppe Verdi fondata, che è quanto dire il faro della bontà, l'asilo della pace, un monumento di gloria unico al mondo!

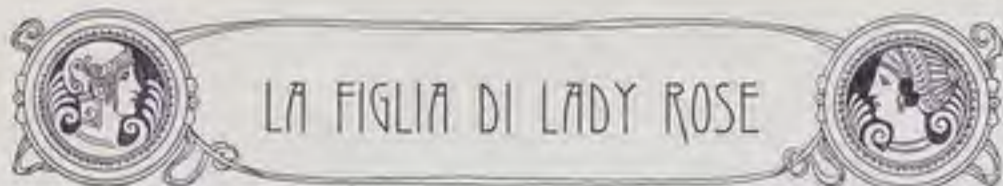


Fig. 41. Ricordi & Co., Milano.

Giuseppe Verdi ad una delle terrazze.



CASA DI RIPOSO PER MUSICISTI
Ricordi, Milano.



ROMANZO DI

MRS. HUMPHRY WARD

— È un affare assai malaugurato, senza dubbio — diss'egli dopo un momento di silenzio quando Julie ebbe terminato di parlare. Indi soggiunse con maggior severità: — Farò certamente delle scuse a Lady Henry per la parte che mia moglie ha preso.

— Lady Henry non serberà a lungo rancore alla Duchessa — rispose Julie Le Breton. — Quanto a me (e la sua voce vacillò) la mia lettera di stamane mi fu resa senza essere stata aperta. Vi fu una nuova pausa imbarazzante; indi Julie proseguì in altro tono:

— Ma ciò che mi preoccupa maggiormente in questo momento, è di cercare il modo migliore per risparmiare delle nuove contrarietà a Lady Henry. Una volta essa mi disse in un accesso di collera, che se io la lasciava in causa d'una questione e che i suoi vecchi amici prendessero le mie difese, essa non li vorrebbe rivedere mai più.

— Lo so — rispose il Duca aspramente. — Il suo salone si vuoterà; essa lo prevede già.

— Ma perchè, perchè? — esclamò Julie con crescente angustia. — A qualunque costo bisogna riuscire a impedirlo. Sfortunatamente sono costretta a vivere a Londra. Mi viene offerto del lavoro: del lavoro di giornalista che non può essere fatto né in campagna, né all'estero. Ma vorrei fare tutto il possibile per risparmiare a Lady Henry...

— Che ne dice Mr. Montresor? — interruppe bruscamente il Duca — per la durata di più d'una generazione, Montresor, a cognizione generale, aveva giuocato presso di Lady Henry, altra Recamier, la parte di Chateaubriand.

Julie gli rispose premurosamente:

— Mr. Montresor mi scrisse questa mattina per tempo; ho ricevuto la sua lettera a colazione. In nome della signora Montresor e suo egli mi chiede di andar a stare con loro finché avrò maturato i miei progetti. Egli ha la bontà di dire che si sente in parte responsabile per l'incidente di ieri sera.

— E lei rispose?

Il Duca la scrutava attentamente.

Julie abbassò gli occhi sospirando.

— L'ho pregato di non preoccuparsi più di me, ma di scrivere subito a Lady Henry. Spero che lo avrà fatto.

— E perciò lei ha rifiutato — perdoni le mie domande — ha rifiutato l'invito di Mr. Montresor?

Il lavoro che si operava nello spirito del Duca era palese dalla contrazione delle sue sopracciglia.

— Certamente! — essa lo guardò sorpresa. — Lady Henry non me lo avrebbe mai perdonato. Non era ammissibile, Lord Lackington pure... — ma la sua voce vacillò.

— Ebbene? — chiese avidamente la Duchessa gettandosi su uno sgabello ai piedi di Julie cogli occhi fissati su lei.

— Egli pure mi ha scritto; vuole aiutarmi. Ma non posso permetterglielo.

Queste parole si perdettero in un sussurro. Essa si appoggiò alla poltrona, portandosi il fazzoletto agli occhi senza affettazione e in modo assai commovente. La Duchessa gettò a suo marito uno sguardo lampeggiante e poi afferrando una delle mani di Julie la baciò con un bisbiglio di simpatia.

— Ci fu mai una posizione simile? — pensò il Duca oltremodo scosso. — Ed essa ha già,

se devo credere a Evelyn, rifiutò la probabilità, e direi quasi la certezza, di diventare Duchessa di Chudleigh!

Sopra un uomo del suo carattere un rifiuto di quel genere doveva produrre un grande effetto. Il suo senso morale esigeva tali sforzi d'abnegazione dagli altri piuttosto che da sé stesso. Ma una volta compiuti, era però capace di apprezzarli. Dopo aver fatto qualche giro nella sala, egli si avvicinò alle due donne.

— Mademoiselle Le Breton — diss'egli parlando in tono più concitato del solito — non posso approvare, e Evelyn non dovrebbe pure approvare molte cose che sono successe durante il suo soggiorno in casa di Lady Henry. Ma comprendo che la sua mansione non era facile e riconosco la delicatezza della sua attitudine presente. Evelyn è assai dolente di tutto questo. Colla riserva che lei farà il possibile per attenuare a Lady Henry il colpo della natura, sarò felice se lei mi permetterà di venire un poco in aiuto.

Julie lo guardò serbamente, alzando le sopracciglia.

Il Duca si accorse che arrossiva, e proseguì:

— Ho una piccola casa qui nelle vicinanze; una casetta mobigliata. Evelyn le spiegherà questa casa ora è libera. Se lei vuole accettarla, diciamo per sei mesi la Duchessa torreggia la fronte, mi farà piacere. M'incarico io di spiegare la mia azione a Lady Henry; e tenterò pure di calmare il suo corruccio.

Egli si fermò. Il viso di Mademoiselle Le Breton era riconoscente e commosso, ma più che esitante.

— Lei è troppo buono! Non ho alcun diritto ai suoi benefici, e posso bastare a me stessa. — E con un'ondata di alterigia Julie si alzò.

— Grazie a Dio, non le ho offerto danaro — pensò il Duca con uno strano turbamento.

— Julie, cara Julie! — supplicava la Duchessa. — È una casetta così piccola e che ammutolisce causa di essere sempre chiusa. Da due anni nessuno vi ha messo piede, eccetto la donna incaricata di sorvegliarla, e sarebbe un vero servizio che ci rendereste andando ad abitarla. Nevero, Freddie? È rimasta col mobilio di una volta, fino al soffitto ed alla smoccolatoia! Se volete solo abitarla e tenerla in buono stato! Freddie non vuol venderla, perché è un ricordo di famiglia, ed egli amava molto la cugina Mary Leicester! Oh! dite di sì, Julie! Daremo ordine che si accenda il fuoco, manderò della biancheria e alcune altre cose e... a voi sembrerà di avervi vissuto da anni. Ve ne prego, Julie.

Julie crollò il capo.

— Sono venuta qui — diss'ella con voce fattera vacillante — per chiedere dei consigli e non dei favori. Ma è molto buono da parte vostra. — E con mano tremante si annodava nuovamente il velo.

— Julie! dove andate? — gridò la Duchessa. — Dovete rimanere qui!

— Rimaner qui? — disse Julie volgendosi a lei. — Credete che io voglia essere a carico vostro o di chicchessia?

— Ma Julie, avevate detto a Jacob che sarete venuta.

— E venii infatti. Avevo bisogno della vostra simpatia e del vostro consiglio. Desideravo pure fare la mia confessione al Duca e indicargli il mezzo di rendere la posizione di Lady Henry più facile.

La tristezza penitente e pur tanto dignitosa dei suoi modi e della sua voce, completarono la disfatta — disfatta momentanea — del Duca.

— Mademoiselle Le Breton — diss'egli bruscamente, venendo a mettersi davanti a lei — rammento sua madre.

Gli occhi di Julie si riempirono di lagrime. Le sue mani che stavano per annodare il velo, si arrestarono.

— Ero uno scolareto quando essa venne da noi in campagna — proseguì il Duca. — Era una bellissima fanciulla; mi permise di accompagnarla a scuola e fu molto buona per me; essa mi fece l'effetto di una specie di dea. Quando, molti anni dopo, udii quale era stato il suo destino, ne rimasi immensamente impressionato. Per amor suo, accettai la mia offerta. Non considero alla leggera le azioni pari a quelle di sua madre, ben al contrario. Ma non posso sopportare di veder sua figlia sola e abbandonata in Londra.

Eppure, mentre egli parlava, gli pareva di udire la voce di un altro. Non riusciva a definire bene i sentimenti che lo agitavano, né la forza con cui il ricordo di Lady Rose si era improvvisamente impossessato di lui.

Julie incrociò le braccia sulla camiciera, nascondendovi il viso. Essa volgeva fuori le spalle, ma essi videro che piangeva silenziosamente.

La Duchessa, avvicinandosi a lei, l'abbracciò.

— Accosentite, Julie? accosentite? Lady Henry vi ha messo alla porta da un minuto all'altro, ed in gran parte per colpa mia. Bisogna che accettiate il nostro aiuto!

Julie non rispose, ma svincolandosi a metà dalle braccia della Duchessa, stese la mano al Duca.

Egli la strinse con una cordialità che lo stupì.

— Così va bene! Ora, Evelyn, vi lascio la cura di combinare ogni cosa. Vi manderò le chiavi nel pomeriggio. Naturalmente Mademoiselle Le Breton starrà con noi finché tutto sia pronto. Ma io devo proprio ora recarmi al mio appuntamento. Ancora una parola, signorina Le Breton!

— Sì?...

— Credo — diss'egli seriamente — che lei dovrebbe rivelare la sua identità a Lord Lackington.

Julie indietreggiò.

— Mi lasci almeno la scelta del momento — supplicò Julie.

— Benissimo, benissimo! Ne riparleremo! — e il Duca uscì frettolosamente. Mentre scendeva le scale, egli si sentì invaso da un estremo stupore per ciò che aveva fatto.

— Come diavolo farò a spiegare la cosa a Lady Henry?

Seduto nel suo caò, diretto verso la City, egli si sentiva assai più colpevole di quanto sua moglie fosse stata mai. Che cosa lo aveva indotto ad agire in quel modo straordinario ed assurdo? Forse un'ondata di inebriamento romanzesco e immorale di cui egli si vergognava già? Oppure il solo fatto che quella donna aveva rifiutato di sposare Jacob DeLafeld?

CAPITOLO XI.

— Eccoci! — esclamò la Duchessa, mentre la carrozza si fermava. — Non è forse una strana baracca?

E mentre ambedue scendevano sul marciapiede, Julie guardò distrattamente la sua nuova dimora. Era una casa di mattoni a due piani fabbricata nel 1780. La porta principale sfoggiava un paio di colonne joniche, ed un frontone assortito. Le finestre conservavano i piccoli vetri dell'epoca; il tetto a soldo colla sua unica finestra d'abbaino non era stato toccato. La casetta aveva la gronda piuttosto sporgente; tre finestre al primo piano sulla facciata; due e la porta d'ingresso a terreno. Quella angusta dimora conservava una fisionomia antiquata e un po' pretenziosa, assai mitigata però dal tempo. Si trovava all'angolo di due strade quiete e solitarie, destinate senza dubbio a essere presto ricostruite nell'assetto generale del quartiere di Mayfair.

Come lo aveva detto la Duchessa, quella casa occupava il posto di antiche scuderie appartenenti verso il 1740, a case situate in Cureton Street, e sparite da un pezzo. Nello spazio occupato eziandio da quelle case, sorgeva ora un unico e grande palazzo circondato da giardini. Tutto il resto delle scuderie era stato convertito in case a tre piani esposte a mezzogiorno e separate da una strada dai giardini di Cureton Street. Ma all'angolo sud-ovest della via che era diventata Heribert Street, completamente fuori di squadra e non assomigliando per nulla alle case che la circondavano — « la strana baracca » — costruita senza dubbio in un'epoca anteriore e per qualche speciale ragione di famiglia, guardava a tramontana ed era ombreggiata dai grandi platani del giardino di Cureton Street, con cui uno dei suoi muri confinava.

La Duchessa, assai nervosa, con una chiave in mano, saltò frettolosamente i gradini e aprì lei stessa la porta. Una vecchia scozzese, la guardiana, accorse tosto, pronta a guidarla nella loro visita.

— Oh! Julie, forse la casa è troppo vecchia e amida! — esclamò la Duchessa, guardandosi attorno con terrore. — Io credevo, sapete, che sarebbe originale, tranquilla, diversa da tutte le altre, proprio quello che è adatto a voi. Ma...

— È deliziosa, mi pare — rispose Julie distrattamente, ferma davanti a una vetrina di uccelli imbalsamati, un po' rosi dal fumo, che occupava la maggior parte dell'angusta anticamera. — Adoro gli uccelli imbalsamati.

La Duchessa la guardò con inquietudine, chiedendo a sè stessa: — A cosa pensa mai?

Ma Julie scosse tosto la sua preoccupazione.

— Si direbbe che qui tutto dorme da cent'anni — esclamò essa, contemplando con stupore la piccola anticamera col suo vecchio orologio, i due o tre mediocri quadri da caccia, i muri imbiancati a calce color marrone e il cassone di legno scolpito.

E la sala? La guardiana aveva aperto le finestre. Era una tepida giornata di marzo, e dei raggi di sole velati di nebbia facevano capolino sui prati del giardino senza penetrare nella stanza, perchè le due finestre ovali guardavano al nord del giardino. Eppure quella camera non era triste. Le tende smunte di *rye* turchino, le pareti giallo pallido su cui quadri e miniature, nelle loro cornici dorate e scolpite, erano disposti in gruppi simmetrici; sopra la caminiera uno specchio italiano con belli amorini dipinti e mezzo cancellati, due o tre divani e poltrone coperti da ricami del filodente dei tempi di « Evelina »; un tappeto di vecchio Bruxelles, ben conservato, con arabeschi turchini su fondo bianco; uno o due mobili molto fini e graziosi in legno di palissandro; nel centro un tavolo massiccio, di cui il tappeto di panno era ricamato d'un lavoro in lana del principio del periodo vittoriano; su un tavolino vicino, assai elegante e corretto, coi piedi affusolati, uno scacchiere indiano sotto a una campana di vetro; pure sotto coperta, e perfettamente intatti, su un altro tavolo, una collezione di animali in miniatura, cervi, cani frastagliati, in carta *velina*, fatti dalla madre della cugina Mary Leicester, come si usava in Inghilterra al tempo in cui in Francia Maria Antonietta saliva al patibolo. Belli o brutti tutti questi elementi diversi si univano per produrre un effetto generale sobrio, ricercato, meticoloso e originale, che non era davvero privo di una certa brusca seduzione.

— Oh! mi piace, mi piace molto — esclamò Julie, gettandosi in una delle poltrone a spalliera dritta e guardando prima i muri e poi dalle finestre il giardino esterno.

— Mia cara! — disse la Duchessa svolazzando da un oggetto all'altro con agitazione e colla fronte corrugata. — Queste tende sono impossibili. Ve ne manderò delle altre.

— No, no, Evelyn. Nulla, assolutamente nulla deve essere mutato. Mi presterete la casa tale e quale sta, o non del tutto. Che carattere ha conservato! Mi sembra di rievocare la persona che vi ha vissuto.

— La cugina Mary Leicester? — rispose la Duchessa. — Oh, era un'originale. Apparteneva alla Bassa Chiesa, come mia suocera; ma era ben più simpatica! Un giorno l'ho lasciata venire a casa nostra per predicare ai domestici il dovere di frequentare la chiesa. Questo non ha fatto loro nessun bene, e nessuno è mai andato in chiesa più di prima, ch'io sappia. La cugina Mary aveva una particolarità assai curiosa — soggiunse lentamente la Duchessa — era dotata di seconda vista! Vide la sua vecchia madre una o due volte in questa sala, molti anni dopo la sua morte. E vide pure Freddie, quando egli era lontano, lontano, in viaggio.

— Anche degli spiriti — disse Julie incrociando le mani davanti a lei con un leggero fremito. — Ciò completa l'opera.

— Sessant'anni! — proseguì la Duchessa pensierosa. — Che tempo lungo, nevvvero? Per vivere in un guscio come questo, senza averlo quasi mai lasciato. Ma essa aveva il suo circolo, e per molti anni la sua strana sorellina ha vissuto con lei. Freddie racconta che, un tempo, vi fu una specie di rivalità fra loro e due altre celebri vecchie che abitavano in Bruton Street. Ma come si chiamavano? Ah sì, le Misses Berrys, le amiche di Horace Walpole. Buon numero di persone illustri si sono certamente sedute in queste poltrone. Ma le Misses Berrys vinsero.

— Non in longevità. Vostra cugina Mary ha loro sopravvissuto?

— Sì! Ma era morta molto tempo prima di morire — disse la Duchessa venendo a sedersi sul bracciolo della poltrona di Julie e gettandole un braccio al collo. — Avendo perduto la sua sorellina, essa diventò una zitellona tutta grinzosa e taciturna, salvo quando si trattava di religione — e pochissima gente la vide poi. E, cosa strana, prese una gran simpatia per me — che sono pure così mondana! Essa mi permetteva di andare e venire in casa sua. Ogni mattina leggeva i *Salmi* e le *Lezioni*, colla vecchia cameriera, sua coetanea, in questa poltrona stessa. E due o tre volte al mese Freddie faceva una scappatina qui per leggerli con lei. Freddie è molto religioso, sapete! Poi essa cuciva delle sottane di flanella per i poveri, o qualcosa di simile fino al *lunch*. Dopo soleva recarsi a leggere la *Bibbia* al Rifugio di mendicanti o all'ospedale. Tornava a casa, il domestico le portava il *Times*, e sovente la si trovava presso al fuoco sfiorando i suoi vecchi occhi su « un po' di Dante ». E si vestiva sempre per pranzo; la sua tavola era elegante, e il vecchio domestico la serviva. Dopo pranzo la sua cameriera faceva una partita di domino o di fucelli con lei — non aveva mai toccata una carta in vita sua — poi leggevano un altro capitolo della *Bibbia*, e la cugina Mary suonava un inno su quella vecchia spinetta, che è là nell'angolo. Una mattina, quando la cameriera andò a svegliarla, vide il suo



... dice la Duchessa venendo a sedersi sul bracciolo della poltrona di Julie.

vario profilo a punta che si disegnava contro la luce e le sue mani — così — incrociate sul petto, e... sibbene, suppongo che era andata a suonare degli inni in cielo! Povera cugina Mary! Julie! non è strano il pensare al genere di esistenza che molte persone sono obbligate a condurre, Julie, credete nella vita futura? — chiese la piccola Duchessa appoggiando la sua guancia a quella dell'amica.

— Scordate che sono cattolica? — rispose Julie con un sorriso enigmatico.

— Davvero, Julie? Lo avevo dimenticato.

— Le suore di Bruges se ne sono incaricate.

— E andate a messa?

— Qualche volta.

— Allora non siete una buona cattolica, Julie?

— No — rispose Julie, dopo una pausa — niente affatto. Ma alle volte mi rammento di esserlo.

Il vecchio orologio dell'anticamera suonò le ore. La Duchessa saltò in piedi.

— Oh! Julie! Devo essere da Clarisse per le quattro. Le ho promesso di andar oggi a combinare la mia *fillette* per il prossimo ricevimento di Corte. Vediamo il resto della casa.

E percorsero rapidamente i due piani. Tutto portava la stessa impronta, un misto cioè di lusso ereditario e di ascetismo personale. Delle poltrone, degli splendidi stipi trasportati sessant'anni prima da qualche castello dei Crowboroughs, erano a lato degli oggetti i più comuni e i meno costosi — tutto ciò che la cugina Mary si fosse mai risolta a comperare col suo danaro. Durante l'ultima parte della sua vita, essa fu un po' mistica e un po' gran signora, odiando, in cuor suo, quel lusso di cui non sapeva liberarsi; mettendosi in abito di gala — come lo aveva detto la Duchessa — per il suo pranzo solitario, mentre aveva l'animo ingosciato al ricordo del « Maestro » che non sapeva ove posare la testa. In ogni modo il mobilio era più che sufficiente per una donna sola e la sua modesta domestica. Nell'armadio della terraglia vi erano ancora gli antichi servizi di porcellana di Crown Derby, i preziosi cristalli tagliati, i piatti da frutta in porcellana di Leeds e di Wedgewood, di cui si era servita la cugina Mary per mezzo secolo. La guardiana prese le chiavi d'un armadio foderato di ferro e mostrò la vecchia argenteria, lucida e ben tenuta.

— Oh! Julie! Se avessimo ordinato il pranzo, avrei potuto invitarvi da voi questa sera — esclamò la Duchessa, divertendosi di tutto e osservando ogni cosa come una lamolina in una casa della bambola. — E, quanta bisbetica! — soggiunse quando un altro armadio fu aperto. — Ma ora mi rammento: Freddie aveva proibito di toccar nulla, finché avesse deciso cosa farebbe di questa casa. Benissimo, c'è di tutto!

E ambedue ammiravano con stupore le file di biancheria profumata, il monogramma usato all'angolo delle lenzuola, i sacchetti di lavanda disposti lungo le scansie.

Ad un tratto Julie si allontanò per andar a sedere presso una finestra aperta.

— È troppo, Evelyn — disse ella cupamente. — Ciò mi opprime, e non credo di potersopportarlo.

— Julie! — e la piccola Duchessa si avvicinò nuovamente a lei con aria carezzevole. — Andiamo, vi occorrono bene delle lenzuola, dei coltelli, delle forchette? Perché comperarne del nuovi e brutti, quando potete adoperare quelli della cugina Mary? Le sarebbe piaciuto di darveli, se fosse ancora qui!

— Essa mi avrebbe odiato con tutta l'anima — disse Mademoiselle Le Breton, forse con molta verità.

Tacipero entrambe per un momento. Nel cuore tempestoso di Julie si scatenavano dei desideri e delle amarezze inespugnabili. Cosa le importava mai quella casetta e tutto il suo conforto? Essa si irritava di essersi messa quel giogo al collo... Erano già le quattro, e nessuna lettera! neppure una parola!

— Julie — le sussurrò dolcemente la Duchessa all'orecchio. — Non potete vivere qui tutta sola. Temo che Freddie strepiterebbe.

— Vi ho già pensato — rispose Julie con spossatezza. — Ma, è proprio deciso, Evelyn?

Gli occhi della Duchessa supplicavano Julie: si pentì, e attirando a lei l'amica sua, appoggiò il capo sul mantello di chinchilla.

— Sono forse stanca — diss'ella sottovoce. — Non credetemi ingrata e cattiva. Come dicevo, vi ho pensato. Vi è la mia sorella di latte e sua figlia.

— Madame Bernier e la piccola sciocca? — esclamò la Duchessa. — Eccellente idea! Dove sono ora?

— Léonie si trova, per caso, nella casa di collocamento delle istitutrici francesi in cerca di un posto, e la bambina è all'ospedale ortopedico. Le hanno raddrizzato la gamba; essa sta assai meglio e ne deve presto uscire.

— Sono simpatiche?

— La piccola Teresa è un angelo. Quando si è infermi, bisogna essere così o il contrario. Quanto a Léonie, se essa viene qui, nessuno non dovrà più preoccuparsi per le mie finanze. Essa conterà ogni crosta di pane e ogni pezzo di carbone. Noi non saremo in grado di pagare una domestica inglese, per cui ne prenderemo una belga.

— Ma è simpatica? — ripeté la Duchessa.

— Sono avveza ai suoi modi — rispose Julie colla stessa voce monotona.

In quel momento l'orologio dell'anticamera suonò le quattro.

— Dio mio! — esclamò la Duchessa. — Non sapete come Clarisse è severa per l'esattezza! Debbo rimandarvi la carrozza?

— Non disturbatevi oltre per me. Preferirei fermarmi qui un po' più a lungo.

— Ricordatevi che alcuni dei nostri compagni di ieri verranno probabilmente da me dopo le cinque! Il Dr. Meredith e Lord Lackington me lo dissero ieri sera mentre ce ne andavamo. Oh! come la soglia della porta di zia Flora mi bruciava i piedi! Jacob viene pure, e si ferma a pranzo. E poi, Julie, ho invitato il capitano Warkworth a pranzo per domani.

— Davvero? È generoso da parte vostra, giacché non lo potete soffrire.

— Non lo conosco — protestò la Duchessa. — Se piace a voi, mi basta. Fu egli molto, molto gentile ieri sera? — soggiunse con malizia.

— Che parola strana da applicare a chiunque o a qualunque cosa in relazione colla serata di ieri!

— Ne soffrite ancora Julie?

— Dio mio! fa male d'essere messi alla porta, almeno per il primo giorno. Vorrei sapere chi scriverà le lettere di Lady Henry quest'oggi?

— Spero che non saranno scritte del tutto — disse la Duchessa vendicativa — e che voi le manchiarete immensamente! Addio, *ma venite!* Se arrivo venti minuti in ritardo da Clarisse non avrò il mio abito, duchessa o no!

E la graziosa creaturina si affrettò a partire, non senza però aver trovato il tempo mentre saliva in carrozza di dare alla guardiana una quantità di istruzioni sulla casa.

Julie si alzò e discese nuovamente in sala. La scozzese capì ch'essa desiderava rimaner sola e la lasciò.

Le finestre erano tuttora aperte verso il giardino. Julie contemplò i sentieri, i cespugli, i grandi platani; poi si sforzò di distinguere pure il palazzo; ma non se ne vedeva che un lato. La casetta d'angolo era stata a bella posta situata in disparte.

Che ricchezza lasciava supporre tanto spazio e tanta aria nel cuore di Londra! Evidentemente il palazzo era ancora chiuso. I proprietari conducevano, in quel momento, in campagna la stessa vita pomposa e magnifica, che verrebbero presto a riprendere in città. Paroli, onori, danaro, nascita — tutto spettava loro, naturalmente, come il sole che sorge. Julie non provava che invidia e odio per l'immenso palazzo e per tutte le cose di cui era il simbolo, e gettava una muta sguarda a tutto quel quartiere aristocratico di Mayfair che la circondava, centro di tutto ciò che è riconosciuto, accettato e dominatore nelle nostre alte classi materializzate.

Eppure Julie sapeva bene che quella suda era passeggera e poco sincera. In fondo si sentiva incapace di liberarsi dall'ambizione di vivere e di brillare in quel mondo ricco e ben nato. Giacché, dopo tutto, pensava essa con uno slancio di rivolta, quel mondo non era, o forse non avrebbe dovuto essere il suo? Pure tutto il suo essere era ulcerato dall'esperienza dei tre anni passati da Lady Henry, e specialmente da quella delle ultime ventiquattro ore. Julie non si faceva alcuna illusione romantica su sé stessa: — Io mi sarei licenziata assai prima d'ora — avrebbe risposto con sprezzo a chi l'avesse costretta a confessare il suo ultimo pensiero. Ma la lunga e dolorosa lotta del suo amor proprio coll'arroganza di Lady Henry; il contrasto fra i suoi doni inespugnabili e la sua posizione; la presenza in quella società ove aveva ottenuto un successo personale così marato di due correnti d'opinioni contrarie su lei, che essa comprendeva perfettamente: l'una che la portava alle nubi, l'altra che implicava il giudizio freddo e segreto di persone che vedono il mondo quale è. Tutte queste cose infondevano del fuoco e del veleno nel suo sangue.

Non era abbastanza buona, né abbastanza desiderabile per divenir la moglie dell'uomo che amava! Questo fatto bruciò la forvia profondamente!

Però Jacob Delafield l'aveva trovata degna di lui. Essa sentiva ancora la pressione calda e forte delle sue dita e il bacio sulla sua mano. In mezzo a quante contraddizioni viveva mai! La Duchessa aveva ragione di domandare perché aveva rifiutato Jacob Delafield la prima volta, il secondo rifiuto non aveva bisogno di spiegazioni, almeno per Julie!

Era già sotto il fascino di Warkworth, quando — circa sei settimane prima — un giorno

d'inverno in cui Lady Henry si era mostrata più tirannica del solito, e la dama di compagnia più stanca e ribelle, le parole balbettate da Delafield, mentre attraversavano assieme Grosvenor Square nell'oscurità del crepuscolo di gennaio, avevano colpita per la seconda volta il suo orecchio. Ma la prima volta? Essa era entrata in casa di Lady Henry risoluta a maritarsi il più presto ed il meglio possibile, risoluta a cancellare la macchia della sua nascita, a regolarizzare il suo nome e il suo posto nella società. E quando l'erede presuntivo del ducato di Chudleigh chiese la sua mano... essa lo rifiutò!

Alle volte le era difficile di rammentare tutte le ragioni di quello strano atto di cui era tanto fiera in cuor suo. Ma la spiegazione era in realtà non lontana da quella data alla Duchessa. La forza indomita della sua natura aveva presentato una uguale forza del carattere di Delafield, che la faceva indietreggiare. Era questo il fatto psicologico che doveva sempre distinguere da un'avventuriera qualunque e che Sir Wilfrid non aveva saputo capire. Essa desiderava un nome e dei quattrini, ed in certi giorni ne era come affamata. Ma non voleva pagarli a troppo caro prezzo. Essa era una personalità, un'anima, e non una donna avida e volgare. Inventava la povertà, aveva sete di felicità; e il suo cuore era, dopo tutto, più forte che il cervello.

Jacob Delafield? No, no! Tutto il suo essere si contraeva e rabbriviva pensando a lui! Se le storie udite sulla sua infanzia e giovinezza erano vere, la volontà si era sviluppato tardi in lui; ma ora almeno essa lo credeva invincibile; un uomo mistico, ascetico, di cui la modestia e la spensieratezza apparente nascondevano gli istinti i più crudeli e più marcati, e una viracità inflessibile e quasi sovrumana — un uomo davanti a cui si avrebbe sempre dovuto mostrarsi sotto l'aspetto migliore. Tutto ciò era un rischio personale troppo grande per essere assunto da una Julie Le Breton.

A meno che, se doveva giungere al punto di non dover più pensare all'amore, ma solo alla fortuna... ebbene! allora...

Un colpo di campanello risuonò nella via solitaria. Dopo un momento, la scozzese aprì la porta della sala.

— Signorina, per favore è per lei?

Julie prese la lettera con stupore. Dalla porta semichiusa vide un uomo ritto in anticamera e riconobbe il domestico indiano del capitano Warkworth.

— Non riesco a capirlo — disse la scozzese crollando il capo.

Julie uscì dalla sala per parlargli. L'uomo era stato mandato al palazzo Crowborough coll'ordine di prendere notizie della signorina Le Breton e di consegnarle la lettera.

Il cameriere, non avendo ben compreso lo strano inglese di quell'uomo e credendo l'affare urgente, giacché stava scritto sulla lettera questa parola, l'aveva mandato direttamente a Herbert Street.

Dopo averlo congelato con una mancia, Julie rientrò in sala colla lettera.

Per ciò, dopo tutto, egli non aveva mancato! là, sulle sue ginocchia, si trovava la sua lettera quotidiana: E fuori il pallido sole di marzo, quasi tramontato, sbiorava il giardino di un raggio dorato. Era forse quel raggio che si rifletteva negli occhi di Julie?

Quale spiegazione dava egli?

— Anzitutto, dove siete e come state? Sono passato da Bruton Street verso mezzodi. Hutton mi disse che eravate partita poco prima per il palazzo Crowborough. Che buona — no — che saggia Duchessa! Essa si fa onore dandovi l'ospitalità!

— Non ho potuto scrivervi ieri sera — ero troppo incerto, troppo ansioso. Tutto ciò che avrei potuto dire sarebbe stato male a proposito. Questa mattina mi giunse la vostra lettera verso le undici. Fu angelico da parte vostra di aver pensato a un amico — fu angelico d'aver scritto una lettera simile in un simile momento. Voi mi annunciavate la vostra fuga a casa Crowborough, ma non dicevate quando — per cui mi sono trascinato fino a Bruton Street, e credendo vedere Lady Henry in ogni lampada a gas, ho scambiato sola qualche parola clandestina con Hutton. Ho saputo in questo modo cosa vi era successo — per lo meno esteriormente.

— Ieri sera mi avete forse preso per un vigliacco, per essermi scissato come lo feci? Fu l'impulso del momento. Mr. Montresor mi aveva trascinato in un angolo della sala lontano dagli altri, colla scusa di guardare un quadro, ma in realtà per farmi rispondere a una domanda confidenziale su un incidente contestato della campagna d'Africa. Eravamo nell'ombra e quasi nascosti da un paravento. La porta si aprì, e la vista di Lady Henry, lo confesso, mi paralizzò. Un indigeno colossale alto sei piedi, pronto a tutto per difendersi, non mi avrebbe intimidito. Ma una donna! vecchia malata e furiosa con quella testa da Medusa. — No! Il coraggio mi mancò ad un tratto. Che diritto aveva io di essere in casa sua? E mentre essa si inoltrava

nella sala, io fuggii dietro le sue spalle. Il generale Fergus e Monsieur du Barias mi raggiunsero in anticamera, e ci dirigemmo assieme verso Bond Street; essi erano divisi fra la volontà di ridere e la contrarietà. Io avrei riso di gusto se avessi potuto dimenticarmi!

— Ma cosa avrei potuto fare per voi, cara signora, se anche mi fossi fermato durante la tempesta? Vi lascio con tre o quattro amici devoti, che avevano su di me il vantaggio di essere parenti o vecchie conoscenze di Lady Henry. In confronto a loro, io non avrei potuto far nulla per proteggervi. Non era meglio di ritirarsi tosto? Pure, cammilo facendo, mi sono accusato severamente. E giunto a casa, sentii che quello che non vi aveva stretto la mano sotto il fuoco nemico non aveva diritto né di riposare, né di dormire. La mia inquietudine a vostro riguardo e il mio rammarico si sono presi l'incarico di punirmi sino al mattino. Ho avuto ciò che meritavo!

— Però, dopo tutto, quando la ferita e il dolore di questo strappo saranno passati, non ammetteremo forse tutti che è meglio che la catastrofe sia avvenuta? Voi avete troppo sopportato e sofferto. Ora vi vedremo rifiorire in una vita più libera e più felice. La Duchessa mi ha invitato a pranzo per domani — il suo biglietto mi è giunto or ora — per cui avrò presto l'occasione di ralle da voi alcuni di quei dettagli che desidero tanto. Ma prima di domani, mi scriverete ancora? Quanto a me, sono alternato fra le speranze ed i timori. Il generale Fergus, durante la nostra passeggiata notturna, fu piuttosto silenzioso ed imbronciato. Non avrei potuto insingarmi che le sue intenzioni a mio riguardo fossero amichevoli. Ma Montresor è stato più che caroso e mi ha dato nuove opportunità, di cui sarò felice di valermi. Infine, presto sapremo qualcosa!

— Un giorno mi diceste che in caso di rottura con Lady Henry, era avvenuta, ricorreste alla vostra penna, e che il Dr. Meredith vi procurerebbe del lavoro. Non occorre dunque darsi di nulla. Voi possedete talento non comune di cui usate con piacere, ve lo posso assicurare, giacché la mia debole intelligenza ha procurato anche a me molti godimenti. Sapete che, molto tempo fa, trovandomi di guarnigione a Gillingham, scrissi un romanzo militare?

— No, non vi compiango, perché vi sarà necessario di mettere a partito la vostra intelligenza. Sarete libera e padrona del vostro destino. Questo è tutto per quelli che, come voi ed io, sono, secondo l'espressione spagnuola, « figli delle proprie opere ».

— Cara, cara e buona amica, si crudelmente perseguitata! Non ha fatto che pensare a voi durante le lunghe ore d'insonnia della notte... Penso a voi questa mattina. Datemi presto vostre notizie.

Julie lasciò ripendere la lettera sulle ginocchia. Nulla di ciò che aveva ricevuto da lui sin allora, le era sembrato così falso. Piangere? Dolori? No! Stare attenta al giuoco, piantar bene le sue pedine finché la partita durerebbe, era tutto ciò che le restava a fare. Se egli otteneva la missione agognata, fra due o tre settimane egli sarebbe partito. Altrimenti...

In ogni modo, quelle due o tre settimane le appartenevano. Lo spirito di Julie riprese coraggio e la sua mente si calmò. Essa si alzò, e per la seconda volta percorse accuratamente la casa, esaminandola con attenzione. Sì, sarebbe una cornice interessante e distinta alla vita che essa intendeva condurre. Si installerebbe subito, fra due o tre giorni al massimo. Durante il suo soggiorno da Lady Henry essa aveva economizzato tutta la sua piccola rendita. Trecento sterline in valori facili a realizzare erano sotto mano. D'altronde, comincerebbe subito a guadagnare.

— Thérèse — quella camerata tipizzata di celeste così gai e colla finestra a mezzogiorno — sarebbe la sua. Julie provava una forte emozione pensando. Che cosa strana che quei due esseri, Léonie e la piccola Thérèse, rientrassero in questo modo nella sua vita! Giacché non aveva alcuna dubbio che esse accetterebbero la sua offerta con entusiasmo. La sua sorella di latte aveva sposato un maestro di scuola comunale di Bruges, quando Julie era ancora fanciulla in convento. La bimba inferma di Léonie viveva quasi sempre con sua nonna, la vecchia Madame Le Breton. Da principio Julie non aveva provato per lei che antipatia e ripulsione. Poi quell'essere così gracile aveva, non si sa per quale fascino, penetrato nel cuore chiuso e inasprito della giovanetta.

Durante la sua permanenza da Lady Henry, madre e figlia erano venute ad abitare Londra: la prima, una vedova, si qualunquava la vita come governante francese di grado inferiore. La bambina, messa in pensione da varie persone, faceva dei lunghi soggiorni all'Ospedale o nelle Case di salute. Andarla a trovare nel suo caudido lettuccio d'ospedale — portarle dei balocchi e dei fiori — od anche solo dei baci e delle carezze — tale era stata, durante gli ultimi anni, la sola opera caritatevole compiuta da Julie, la sola, per lo meno, che fosse assolutamente segreta, disinteressata e costante.

(Dall'inglese).

(L'ultima).



RIMEMBRANZE STORICHE:

GIUGNO.

1 Giugno 1845. — Prima rappresentazione dell'opera *Cellini a Parigi* di Iano Rossì al teatro d'Angennes di Torino.

2 Giugno 1855. — Prima rappresentazione in Italia dell'opera *Tristano e Isotta* di Wagner al teatro Comunale di Bologna.

3 Giugno 1855. — Prima rappresentazione dell'opera *Cristina di Svezia* di Thalberg al teatro di Porta Carinzia di Vienna.

4 Giugno 1890. — Prima rappresentazione dell'opera *Il Veggente* di M. Enrico Bossi al teatro Dal Verme di Milano.

5 Giugno 1843. — Prima rappresentazione dell'opera *Maria di Rohan* di Donizetti al teatro di Porta Carinzia di Vienna.

6 Giugno 1850. — Prima rappresentazione in Inghilterra del *Mefistofele* di Goito al teatro di Sua Maestà a Londra.

7 Giugno 1851. — Prima rappresentazione dell'opera *La Valle d'Andorra* di Cagnoni al teatro alla Canobbiana di Milano.

8 Giugno 1881. — Incendio del teatro Reale di Belfast (Inghilterra).

9 Giugno 1892. — Prima rappresentazione in America della *Manon Lescaut* di Puccini al teatro Lirico di Buenos-Aires.

10 Giugno 1883. — Inaugurazione a Caen della statua ad Auber, opera dello scultore Delaplanche.

11 Giugno 1892. — Prima rappresentazione dell'opera *La Luce dell'Asia* di De Lara al teatro Covent Garden di Londra.

12 Giugno 1824. — Prima rappresentazione di *Isabella ed Enrico* di Pacini alla Scala di Milano.

13 Giugno 1898. — Prima rappresentazione in Francia (in francese) della *Bahème* di Puccini al teatro dell'Opera Comica di Parigi.

14 Giugno 1850. — Prima rappresentazione della *Tempesta* di Halévy al teatro della Regina di Londra.

15 Giugno 1855. — Prima rappresentazione di *Enzo di S. Mauro* di Meiners al teatro Carcano di Milano.

16 Giugno 1765. — Prima rappresentazione al teatro S. Carlo di Napoli dell'opera *Alessandra nelle Indie* di Sacchini.

17 Giugno 1897. — Prima rappresentazione in Germania del *Guglielmo Ratcliff* di Mascagni al teatro Nuovo di Lipsia.

18 Giugno 1821. — Prima rappresentazione dell'opera *Der Freischütz* di Weber a Berlino.

19 Giugno 1875. — Prima rappresentazione in Austria dell'*Aida* di Verdi, sotto la direzione dell'autore, al teatro Italiano di Vienna.

20 Giugno 1894. — Prima rappresentazione dell'opera *La Navarrese* di Massenet al teatro Covent Garden di Londra.

21 Giugno 1828. — Per l'apertura del teatro Carlo Felice di Genova vi viene rappresentata per la prima volta l'opera *Colomba* di Morlacchi.

22 Giugno 1842. — Prima rappresentazione del *Guerrigero* di Thomas all'Accademia di Musica di Parigi.

23 Giugno 1852. — Al teatro Nuovo di Napoli si rappresenta per la prima volta *La Festa di Piedigrotta* di L. Ricci.

24 Giugno 1854. — Prima rappresentazione di *Alfonso ed Estrella*, opera postuma di Schubert, al teatro di Corte a Weimar.

25 Giugno 1840. — Prima esecuzione del *Lobgesang*, sinfonia-cantata di Mendelssohn, a Lipsia.

26 Giugno 1882. — Incendio del teatro di Riga.

27 Giugno 1829. — Prima rappresentazione dell'opera *Colomba* di Luigi Ricci per l'inaugurazione del teatro Regio di Parma.

28 Giugno 1890. — Prima rappresentazione dell'opera *Le Damselle di Saint-Cyr* di Bacchini al teatro Allieri di Torino.

29 Giugno 1846. — Prima esecuzione pubblica in Italia dell'oratorio *S. Paolo* di Mendelssohn, nel salone del Cinquecento, a Firenze. Era stato già eseguito nella stessa città il 3 aprile 1841, a Palazzo Pitti.

30 Giugno 1793. — Inaugurazione del R. Teatro San Carlo di Lisbona, coll'opera *La Ballerina assunta* di Cimarosa.



LA MUSICA AL TRIBUNALE D'IGÈA

pel Prof. FELICE LA TORRE

pareggiato in Clinica ostetrico-ginecologica nella R. Università di Roma, ecc.

Harmonie, harmonie,
L'ange que pour l'amour inventa la génie
Qui nous vient d'Italie, et qui lui vient des Cieux.

« Preludio »

Nel suo bellissimo studio « *Nel mondo della Musica* » il compianto Panzacchi, anima eminentemente musicale di poeta, entrando con la sua abituale signorile eloquenza nel campo dell'estetica a ragionare intorno all'essenza ed al bello musicale, dice con l'Hanslick, che la musica non è che un *linguaggio indefinito*, quindi non può dare *nozioni definite* e che nessun *sentimento determinato* può per conseguenza venir significato dalla musica.

Secondo l'Hanslick — il più grande estetico e il più profondo critico moderno in fatto di musica, anch'egli recentemente sparito — la musica esprime *idee musicali*, e null'altro.

Queste idee però presentandosi allo spirito con un certo dato carattere o attributo, non determinano una mera contemplazione, ma lo spirito elevandosi associa queste idee spontaneamente e spesso inavvertentemente ad altre idee pure e queste a nozioni ed immagini del mondo reale; le quali poi alla lor volta danno la mossa ai sentimenti. È erroneo perciò, sostengono l'Hanslick ed il Panzacchi, dire che una melodia abbia espresso un sentimento. No! Esso è venuto fuori di seconda o di terza mano, mentre l'idea melodica restò là inalterata e sola a costituire il contenuto della musica.

L'Hanslick ammette poi che i suoni musicali, oltre le idee proprie, possono esprimere di rettamente dei sentimenti umani di carattere dinamico; ossia mediante il ritmo e l'intensità con cui sono prodotti, i suoni possono enunciare il vario grado di forza con cui un sentimento si esplica in un ambiente psichico e fisiologico; ogni determinazione circa la qualità specifica di esso sentimento rimanendo sempre esclusa. Un ritmo concitato con progressione di sonorità esprimerà, è vero, una corrispondente concitazione dell'animo, ma di qual natura? La musica per sé, non lo dice, né lo potrebbe dire mai...



Un'altra concessione che l'Hanslick fa alla virtù significativa dei suoni musicali in ordine ai sentimenti, è quella che egli chiama *simbolica*. Come i fiori ed i colori, così i suoni possono avere con sé una certa significazione che si collega a sentimenti e quindi in qualche guisa li esprime. Ma nella trama di un componimento, questi segni isolati passano in balia di leggi estetiche più generali che li maneggiano a loro posta, onde nella più parte dei casi le loro significazioni simboliche si confondono e si perdono.

Un'altra definizione simpatica contenente lo stesso concetto ce la dà il Bremer. La musica, egli dice, è l'arte che si serve dei suoni per rappresentare il bello. I suoni non sono adoperabili che in un certo modo ed in una certa misura di tempo, cioè solo nella melodia, nel ritmo e nell'armonia. Essi esprimono il concetto dei sentimenti interni dell'anima. La musica sviluppa i suoi concetti tanto con l'esprimere le forti e delicate passioni umane, quanto con l'imitare le scene dei fenomeni naturali. Ciò nonpertanto l'espressione musicale è un concetto generico, mercè il quale può rappresentare sentimenti opposti.

Giova sotto questo rapporto studiare un pochino il senso psichico della musica; questo punto è molto interessante e spiega certi fenomeni.

In un pezzo vocale la musica *in sé e per sé* non esprime nulla, poiché la rappresentazione *esatta* dei sentimenti viene sempre dalla parola, mai dalla musica. Se così non fosse, la musica, dice il Panzacchi, farebbe col suo significato simbolico, con le sue gradazioni di finezza e vivacità, di una mediocre ed insulsa lirichetta il più appassionato linguaggio del cuore. Una melodia molto efficace e drammatica destinata ad esprimere collera non contiene che un movimento vivo ed eccitato. La stessa melodia potrà esprimere con altrettanta giustezza un amore appassionato: due sentimenti opposti.

Quando il Gluck, scrive il Panzacchi, nell'*Orfeo* con l'aria:

J'ai perdu mon Eurydice,
Rien n'égalé mon malheur.

commoveva alle lacrime migliaia di uditori, compreso Gian Giacomo Rousseau; il Boyé notò che questa melodia poteva benissimo, anzi meglio, adattarsi alle parole di senso contrario:

J'ai trouvé mon Eurydice,
Rien n'égalé mon bonheur.

E si tratta del Gluck, il maestro che si mostrò preoccupatissimo, e talvolta fino all'eccesso, di dare alla musica una significazione precisa.

Lo stesso Gluck trascrisse nell'*Armida* cinque pezzi delle opere italiane fatte da lui con intendimenti estetici ben diversi.



S. Pellegrino (Val Brenbana).

Sebastiano Bach prese da parecchie sue cantate, molto profane, parecchi pezzi e li mise a pregare ed a piangere nel suo classicissimo e religiosissimo *Oratorio di Natale*.

Perfino l'Händel fece altrettanto con una disinvoltura grandissima ed il Wenterfeld ha dimostrato che nel *Messia* molti dei pezzi più celebri ed ammirati per la loro alta espressione religiosa, sono stati tolti da duetti profani, la maggior parte erotici, che egli compose tra il 1711 e il 1714 per la principessa Carolina d'Hannover. Così il secondo duetto:

No, di voi non vo' fidarmi
Cieco amor, crudel betta,
Tropo siete menzognere,
Insinghiere delà...

L'Händel, conservata inalterata la melodia e perfino la tonalità, ve lo tramuta di punto in bianco, nel magnifico coro dell'Oratorio:

Denn uns ist ein Kind geboren.

E l'Hanslick, dopo tutte queste riflessioni, dice: Cambiate luogo, epoca, personaggi agli *Ugonotti*, e chiamateli per esempio i Ghibellini di Pisa. Questa goffa trasformazione offenderà, alla prima senza dubbio, il vostro senso storico; ma il contenuto insieme e l'espressione musicale rimarranno inalterate. (Panzacchi).



C. CRISTOFORIS.

La musica, dice il Rambossen, somiglia alla botanica ed alla zoologia, poichè, come esse esprimono i tratti caratteristici delle categorie, così la musica esprime le famiglie di idee e di sentimenti, in maniera che il medesimo motivo può applicarsi a migliaia di idee e di sentimenti che presentano tutti questi caratteri generali, ma che possono, sotto altri rapporti, completamente differire tra di essi.

E quanti non sono di fatti i compositori di musica, i quali hanno romanze, duetti, quartetti, cori, sinfonie, o tutto intero uno o più spartiti conservati gelosamente nella cartella, in attesa di un libretto, di una poesia, di uno squarcio di prosa rimata qualsiasi, per adattarveli?

Qui può veramente dirsi che la musica sia la sola arte-bella... a ferro di cavallo, che può adattarsi a qualsiasi quadrupede senza la necessità talora di allungarlo o restringerlo secondo il piede.

Per questa caratteristica la musica è compresa da tutti in ciò che esprime in una maniera generale, ma tutti negano in pari tempo che la musica possa precisare la sua espressione. La parola, difatti, ha effetti più precisi che la musica, ma non ne ha di più possenti; in un batter d'occhio la musica fa percorrere all'anima tutta la scala dei sentimenti. Essa può farci passare dalla gioia più viva ad una profonda tristezza; dall'abbattimento agli slanci più arditi. Come una divina incantatrice essa evoca in un istante tutti i sentimenti, tutte le passioni che sonnerchiano in noi, senza indicarne però alcuna.



Caserata Cornello, patria del Tasso.

Ch. Lévêque scrive: L'amore, il desiderio, la gioia, la tristezza, il piacere, il dolore, l'entusiasmo, l'ardore guerriero, tutte queste grandi emozioni sono meravigliosamente rese dal canto. Ma guardiamoci, anche nella sfera in cui esso predomina, dal chiedere al canto troppo di precisione. Una voce di donna modula un canto d'amore: ama essa un suo amico, una sorella, un figlio? Non oso affermarlo, e il canto senza le parole non me lo



Il Breno ai Poati di Sostrina.

dice in modo chiaro da evitare qualsiasi errore. Un'altra voce canta, sempre senza parole, una lamentela straziante. Che cosa piange quell'anima afflitta? È il padre, il figlio, la figlia, un'amica? È capitato sovente di volerlo indovinare e si è attribuito al compositore un'intenzione tutt'altro che esatta.

RUDERO DELLA CASA DEL TASSO. — La Provincia di Bergamo ne acquistò l'area, e sul fianco vi fece collocare una lapide colla seguente iscrizione, che il passeggero leggerà riverente e commosso:

QUANTE RUINE
RICORDANO LA BELLEZZA CASA DEL TASSO
I QUALI FIN DAL 16° SECOLO
CERCARONO AOT SICURA E TRANQUILLA STANZA
SICRI A BERGAMO
AMARIN GERMANIA, NELLE FIANDINE, NELLA SPAGNA
FIGLIO DI GENERALATO DELLE POSTE
VANTARONO UOMINI INGIUSTI
NELLA PRELATURA E NELLE ARMI
NELLE AMBASCIATE, NELLE SCIENZE E NELLE LETTERE
MA PIÙ UOMINI E GERMOGLI FRA TUTTI
BERNARDO E IL POETA TORQUATO
IL CONSIGLIO PROVINCIALE
ALLA CONSERVAZIONE DEI MONUMENTI
PROVVIDE NEL 1886.



Rudero della Casa del Tasso e lapide colla relativa iscrizione.

La musica, dunque, non può essere la traduzione letterale della parola, ma dev'essere d'accordo con le idee e i sentimenti generali espressi, non potendo restare straniera o indipendente, come qualcuno vorrebbe, poichè sarebbe ridicolo che per una musica di lutto e di tristezza si facesse una musica gaia. (Rambossen).



Santella delle Valmalde.

Ho voluto riportare tutte queste riflessioni estetiche che, a prima giunta, potrebbero sembrare completamente estranee al nostro soggetto, per dimostrare che coloro che hanno studiato la musica, hanno tutti convenuto nel concetto di ritenere che se differenze di apprezzamento par che esistano in apparenza tra le definizioni ricordate, pure, in fondo, concordano tutti nell'assegnare alla musica la eccelsa missione di fornire idee, movimento psichico senza significazione di sorta di un sentimento qualsiasi o suscitare alcuno.

Dunque la musica, per costoro, non è che sorgente di pure idee, creatrice di bello ed apportatrice di gaudio.

Che cosa stupenda, che sublimità sarebbe la musica se non fosse che una fonte inesauribile di idee, se rappresentasse sempre il bello. Il genere umano potrebbe, deliziandosi con la divina arte dei suoni, dormire tra i prosaici e leggendari due guanciali i più tranquilli sonni di questo mondo, certo che la sua gioia non potrebbe mai venire distrutta, che la sua salute non sarebbe mai alterata a cagione della musica.

Ma pur troppo, queste non sono che ubbie da estetici, da retori — volate fantastiche di artisti — vere quando si considera la musica quale artificio intellettuale per ottenere il bello musicale. Giova invece, appena dire che ben diversamente agisce la musica allorché la consideriamo nei suoi effetti sul nostro organismo. In tal caso si passa presto dalle poetiche immagini delle idee alla desolante realtà dei fatti.

Per noi medici la musica non può essere considerata solo come un contenente di idee, come un rappresentante del bello estetico, ma essa risultando composta di suoni, contiene in sé la cagione di uno stimolo come un agente fisico comune, simile nell'essenza al calore, alla luce, alla elettricità, al magnetismo, capace come essi di influenzare il nostro organismo ed in special modo i nostri nervi. Questa influenza si esercita: ora in grado normale e piacevole e ci dà lo *stimolo fisiologico* — il diletto; ora in grado eccessivo ed anormale ed abbiamo lo *stimolo patologico* — la sofferenza; ora in modo peculiare e benefico divenendo *agente terapeutico* — rimedio che ci dà la guarigione di malattie.

Ecco come deve altresì essere studiata la musica, principalmente oggi in cui se ne usa e se ne abusa; non solo dal lato estetico, ma ben anche dal lato dell'igiene, se vogliamo che



Brami - villaggio alla casata del Brembo.



Oltre il Colle.

la divina arte dei suoni entri benefica ed utile nella educazione della società, se vogliamo che essa inondi veramente di gioia e di gaudio l'anima nostra e che sia un godimento intellettuale. In caso contrario sarà, non la divina, ma la diabolica arte dei suoni.

Uno studio simile — sintetico — che riunisca in sé tutto ciò che può dirsi in un modo anche sommario intorno all'azione fisiologica, curativa e patologica, che i suoni — quale agente fisico — possono esercitare sopra di noi, che io sappia, non si è fatto ancora. Ed io spero che altri, dotato di più robusto ingegno e nutrito di maggiori cognizioni speciali, sorga a studiare più profondamente questo interessante tema. Poiché, evidentemente, la musica dal punto di vista curativo — o igienico in generale — ha un brillante avvenire dinanzi a sé costituendo un preziosissimo rimedio, massime per gli stati morbosi del sistema cerebro-spinale. Solo è a sperare che si voglia prendere la musica in più seria considerazione. Tentai lo, anni or sono, uno studio sulla musica, scrivendo *Una pagina d'Igiene musicale*. L'idea mi venne in circostanze speciali che mi piace ricordare qui riportando la dedica che feci allora:

« Alla Signorina Camilla Cristoforis,

« Era una splendida sera di agosto. Parecchi, in diverse carrozze, scendevamo per l'incantevole valle in fondo alla quale

* Con voce forte tra le sponde quiete
Diceva il Brembo il suo perenne canto;
Imo al cielo, ai profumi; all'aere, ai monti
De la sua valle ..

la cui brezzolina fresca e profumata, accarezzandoci le gote infuocate dal sole del giorno ci collava in un indefinibile senso di benessere. Quando il cielo da purissimo e sereno, diviene ad un tratto scuro, e lontano prima, poscia, facendosi più da presso, un temporale minaccia di rovesciarsi su noi, mentre ci assorde il rombo continuo del tuono, e lo scoppio del fulmine ci avvolge in un'intensa ed abbagliante luce.

* Se ne rammenta? Pareva il finimondo! E noi giocherellando con gli ultimi ciclamini colti la mattina sui monti ricchi di armoniose cascatelle e placidi laghi, contemplavamo estatici lo spettacolo della natura, fattosi ormai spaventoso, là ove poche ore prima la scena era incantevole, come se la Fata dei luoghi avesse gridato:

* Monti alteri, assurgenti all'azzurro,
Verdi cavi smaltati di fiori,
Limpide acque dai gorgi sonori
Eco fate a quest'immo d'amor! ..



La Famiglia La Torre e signorine americane.



La Famiglia La Torre e signorine americane a S. Pellegrino.

templavamo estatici lo spettacolo della natura, fattosi ormai spaventoso, là ove poche ore prima la scena era incantevole, come se la Fata dei luoghi avesse gridato:

« Il legno, intanto, trascinato dai flagellati cavalli, sbalzava da destra a manca e scorreva precipitosamente sulle mal tenute strade dei villaggi che attraversavamo in un nuvolo di polvere, con sconnesso fracasso, rinforzato dal monotono tintinnio delle sonagliere dei cavalli.

« In quello strano e fantastico agitarsi degli elementi, in quella frenesia della natura, con quello sconnesso fracasso del veicolo, che nella gola di quei monti facevano l'effetto di una serenata infernale, si saltò su a parlare di musica; di *Gialletta e Romeo*, di *Margherita*, di *Faust*, di *Roberto il Diavolo* e di tanti altri... e si cantellava la canzone del Collegio.

« — Eppure, le feci io, ho in animo di scrivere qualche cosa di musica. Questi suoni, questi rumori misteriosi ed arcani, mi eccitano la fantasia e me ne suggeriscono l'idea.

« — Bravo! disse lei, la scriva e la dedichi a me.

« — Fortunatissimo, le risposi. E si restò muti e commossi in quell'imperversare degli elementi, in quel tripudio cosmico, in quell'idillio psichico delle nostre anime.

« Sono ormai trascorse diverse settimane da quel giorno ed ancor vivissimi sono nella mia



La famiglia del Conte su. Donelli-Camozzi.

memoria e il rombo del tuono, e lo scoppio del fulmine, e l'arcano scintillio delle sue pupille, e la promessa fatale.

« *Promissio boni viri est obligatio*, mi gridano in coro questi grati ricordi.

« Lo so che mantenerli è debito, ma come?

« Ella, a cui Dio ha concesso in sommo grado il dono di intendere e di tradurre in suoni soavi ed inebrianti la divina arte, era ben lungi dal supporre allora la mia forza in fatto di musica, ed avrebbe avuto tutto

« Non conosco la musica — ecco tutto!



B... A... L... T... M... O... R... E (Bal. Te. sume.)

Canto del Collegio di Bailmor.

« A me profano non è permesso perciò penetrare nel tempio sacro dell'arte, e nemmeno gironzolare tra le doriche colonne del Peristillo per non ingombrare il passaggio agli eletti... posso però girarvi attorno, coglierne le impressioni e studiarne gli effetti, poichè amo la musica quanto altri mai e gusto le magiche sensazioni come se una potenza arcana versasse nell'anima mia l'incanto di una beatitudine celeste, cagionandomi talora veri rapimenti.



S. Giovanni Bianco.

« Ella conosce, dunque, l'arte dei suoni, io le parlerò, se lo permette, dei suoi effetti.

« Quale arcano potere eserciti su di noi, quale conforto all'affaticata anima apporti una melodiosa nota, di quanta gioia sia la musica nelle infermità e di quali può esserne cagione —



Villa del Conte G. Maillani ad Alcega.

A destra di Sordani per l'Arco di Sordani - piazza Sordani.

ecco quello che mi propongo di offrirle. Tento una pagina di *Igiene musicale*, scritta alla buona sotto gli alberi di questo incantevole boschetto, nel cui fogliame vagano ancora con soave mormorio le onde sonore delle sue dolci melodie.

« Modesta offerta, ma che mi è caro dedicare a lei, che tanta intelligenza ed amore ha per la musica, a lei che tant'anima sa infondere nelle sue dita di fata allora quando scorrono veriginosamente la tastiera di un clavicembalo, tirando da esso suoni dolcissimi che si ripercuotono nel mio spirito con echi di ineffabile godimento, per cui la contemplo estatico.



Una serata alla Villa Malinani in Alseno.

gata si cantano cori, arie di opere, romanze; in cui si eseguisce musica nelle chiese, nelle scuole; in cui si fondano scuole di armonia, concerti popolari; oggi in cui il pianoforte fa parte del mobiglio di ogni casa; in cui infine, migliaia di gole e milioni di dita eseguono le opere musicali, è forse che l'intelligenza, il sentimento, il gusto si sviluppano sempre e per ogni dove, in ragione del tempo e della premura consacrate a questo esercizio, in armonia con l'Igiene?



Alseno S. Bartolomeo (Bergamo).
A sinistra la Villa Malinani — a destra la Chiesa del villaggio.

E d'altra parte si cerca di sapere forse, dice il Rambossan, oggi in cui la musica forma parte dell'educazione più ricercata della gioventù, quale sia la sua influenza sul fisico e sul morale? Si conosce quale musica influisce sull'intelligenza? Quale sul sentimento, sulla sensibilità, sulla locomozione? Che cosa è la musica dal punto di vista della morale? È dessa buona, è dessa cattiva? Quale musica dev'essere scelta per l'educazione, quale per i concerti? Quale musica cagiona disturbi nervosi, e quale li guarisce?

« Almeno S. Bartolomeo (Bergamo), 30 settembre 1883.
« *Devotamente suo*
« D. FELICE LA TORRE ».

Così scrivevo or sono quasi 20 anni!

Sono mutate oggi le cose? Punto.

Oggi, in cui la musica è l'arte più coltivata, dice il Clément, oggi, in cui non solo nelle grandi città, ma benanco nelle più piccole e nella più umile bor-



Fappola (Val Brembana).

Ecco una serie di domande che s'incalzano e si affollano attorno al nostro pensiero e a cui mi accingo a rispondere.

Se, dunque, l'arte musicale, come *arte dei suoni*, è oggi dal punto di vista estetico bene-



Casio (Val Brembana).

studiata e fa parte della progredita coltura della società moderna, la musica — *suono, agente fisico* — non è studiata dal punto di vista igienico. Se la musica, quindi, può dispensarci a

piene mani soavi sensazioni, se può essere un dolcissimo solletico dell'udito, un godimento intellettuale e possedere in sommo grado anche delle benemerite, non è men vero però che essa possa procurarci in pari tempo tristezza, dolori e possedere colpevolezze senza fine, e noi dobbiamo conoscerle. Il trascurarlo sarebbe colpa. Ecco perchè si vede oggi la divina arte dei suoni dinanti a Monna Igèa, che ci canta col Prati:

* Progenie impoverita
Che cerchi un ben lontano,
Nella mia rosa mano
È il nappo della vita ..

Amando infinitamente questo argomento, delle cui recondite bellezze sono ogni giorno più innamorato, lo studio da qualche anno con più attente osservazioni, con nuove ricerche e nuove esperienze, più di quanto avevo potuto fare prima. La pagina musicale di altri tempi si è perciò moltiplicata in guisa da formare oggi un modesto studio, abbozzato se non finito, che mi è caro dedicare alle gentili e colte lettrici della simpatica ed interessante rivista *MUSICA e MUSICISTI*, per loro e per i loro figli.

Tratterò perciò l'argomento, studiando:

- 1.º Che cosa è la musica e quali sono le sue origini;
- 2.º Del potere favoloso della musica;
- 3.º Dell'azione dei suoni e loro influenze sul morale;
- 4.º Degli effetti dei suoni sugli uomini e sugli animali;
- 5.º Degli effetti fisiologici;
- 6.º Degli effetti curativi;
- 7.º Degli effetti patologici;
- 8.º Come dovrebbe essere una buona musica.

Riuscirò ad interessare qualcuna delle amabili lettrici? Non lo so, ma lo bramerei ardentemente. Poichè sarebbe mio supremo desiderio di rappresentare, con una mia vecchia immagine, in questo alveare dell'arte che è *MUSICA e MUSICISTI*, l'ape operosa; la modesta e laboriosa ape che raccoglie da mane a sera nei vellutati calici delle variopinte corolle il granellino di cera e la gocciolina di miele; felicissimo se potrò con la cera qualche intelletto illuminare e lenire col miele qualche dolore.



(Continua).

PROP. F. LA TORRE.



VISITANDO LA VI INTERNAZIONALE D'ARTE DI VENEZIA

I.

I tempi camminano e l'evoluzione si compie, scrive Max Nordau. La democrazia moderna fa la sua entrata nel mondo e trasforma tutte le condizioni della società e dei suoi membri.

L'arte non può sfuggire alla rivoluzione generale: essa ne subisce gli effetti moralmente ed economicamente e cambia di giurisdizione, di mercato. Il tribunale che giudica il valore dell'artista e della sua opera, dopo essere stato rappresentato da un piccolo numero di mecenati prelati, di grandi cortigiani, questo tribunale passa alla critica professionale. Altre volte bastava all'artista di piacere a qualcuno, a un uomo solo magari, purchè quest'uomo fosse potente. L'artista non aveva da preoccuparsi della massa e del resto la massa seguiva docilmente le impulsi che le venivano dall'alto. Quando l'arte diceva:

credette Cimabue nella pittura
tener lo campo ed ora ha Giotto il grido,
si che la fama di colui oscura...

qual'era quel grido e qual'era quella fama?

Era l'opinione di una corte, quella di Roma, quella di Pisa e quella di Ravenna. Bisogna arrivare fino all'Aretino, per trovar l'esempio di un critico d'arte che non sia un mecenate come Lorenzo De' Medici o un pittore come il Vasari, ma semplicemente uno spirito ardito che s'arrogava il diritto di distribuir l'elogio e il biasimo e di dispensare la gloria a nome di un ente tutto nuovo, a nome dell'opinione pubblica.

Ora innanzi sarà la critica professionale che suggerirà alle masse il suo giudizio sull'artista e che l'imporrà ai potenti. E se soggetta a fantastiche e arbitrarie speculazioni metafisiche, sottomessa alle esigenze di una retorica, che alle idee e ai fatti preferiva l'assieme sonoro di vuote parole, la critica d'arte per molto appartiene alla più pretenziosa ignoranza, refrattaria ad ogni entusiasmo estetico, non vedendo mai in un'opera d'arte che un pretesto a chiacchiere del tutto letterarie, oggi non è più così. Alla critica d'arte si domanda un in-



Foto. Altani e Lavina, Milano - A. Tittoni, Venezia.
S. E. il conte Golubowski si reca all'Esposizione.



Foto. Altani e Lavina, Milano - A. Tittoni, Venezia.
L'on. Prodeletto presenta al conte Golubowski e a S. E. Tittoni
il Catalogo dell'Esposizione.

sieme di osservazioni tecniche e psichiche in rapporto con la complessività delle nostre idee. Se per la critica di lavori dei secoli scorsi dobbiamo tener conto dell'influenza di una scuola su di un'altra, dell'ambiente e del momento in cui visse l'artista e l'opera si esplicò, la critica sincera di un'opera moderna non riesce meno difficile, oggi che le leggi con tanta dottrina svolte da Taine, e che noi cercheremo di aver a guida di quanto ci verrà suggerito dalla visita alla sesta Biennale di Venezia, stanno a base di tutta la critica d'arte.

Un grande saggio di tecnica e il più assoluto difetto di un qualunque pensiero: ecco la nota predominante di questa Mostra d'Arte della città di Venezia. Una grande virtuosità. E a dir il vero in questo senso non mancano degli splendidi lavori, che stanno a dimostrarci come si sia ormai quasi interamente compiuta quella grande evoluzione, che, lasciate le maniere e le pratiche accademiche, è giunta alla cosiddetta nuova scuola; la quale oggi esiste veramente, ha piantate in tutti i sensi le più robuste radici e vivace si sviluppa al sole. Ma dove un'idea? Molti ritratti, parecchi paesaggi, la riproduzione di scene vuote di soggetto, che non richiedono né studi, né sforzi di immaginazione: qualche dilettante che capita sempre a proposito per riempire i vuoti: nella scultura la produzione di un'arte finora frivola e bottegaia — va però escluso in questa Mostra, ad onore del vero, il Bistolfi; — ma non un lavoro che pur ricco di difetti ci trattienga, impressioni, ci faccia pensare. Una o due al più le opere nelle quali s'accusi anche il solo tentativo di unire il pensiero all'esecuzione; affermino nei loro autori il proposito di far delle opere eccellenti non solo rispetto alla tecnica, ma anche rispetto al pensiero.

Una tela prima di ritrarre un cavallo, una donna nuda o vestita, un paesaggio qualunque è soltanto una superficie piana, che vien poi coperta di colori distribuiti in un modo presta-



Foto. Altieri e Lorenzini, Milano, G. E. Pirelli, Venezia.

L'arrivo dell'«Hobenzollern» a Venezia.

bi riafferma una volta ancora, provandoci come Monet debba essere intimamente persuaso di rendere la natura non meno del Bezzì, il Ciardi quanto lo Zorn.

Difatti entrate nelle varie sale di questa Biennale e considerate le tele dei migliori artisti, separatamente, cercando di isolarle una dalle altre; quelle del Dall'Oca Bianca da quelle del



Foto. Altieri e Lorenzini, Milano, G. E. Pirelli, Venezia.

Il conte Golikowski e Tittani lasciano l'Esposizione accompagnati dall'on. Frodeletto.

Raffaelli o se più v'aggrada da quelle del Pissarro. Ognuna se non vi darà una completa illusione, si presenterà però a voi sotto un aspetto di natura con delle sincere pretese a verità. Di più, terminerete voi stessi con lo scorgere in ciascuna tela quanto amerete vedervi; sia che vi fermiate ad osservare la *Signora di Shalott* del Waterhouse o il *Sentiero profondo* di Monet; sia la *Sera di perdono del Simon* o l'*Effetto notturno* di Anders Zorn; *Dopo la pioggia* del Tito o *Notte d'estate* del Nomellini; *La «calata» nella neve* del Balestrini o l'*Alba* del Robinson.

Ma, ripetiamo, dove un'idea fra tante tele? In ricambio tutti i più inverosimili accoppiamenti di scuole esotiche, di tutti i paesi; sia che ci fermiamo nelle sale italiane o in quelle francesi, sia in quelle svedesi o in quelle inglesi, ognuna arredata con un lusso eccezionale e con non poca eleganza, anche a rischio di danneggiare quadri e statue in esse esposte, come appunto accade nella sala ungherese, dove quell'oro non fa che incupire ogni dipinto — uno sguardo all'opera disgraziata del Munkácsy; *Vagabondi notturni*, ce ne persuaderà — o come avviene in quella francese, di un lusso del tutto stonato e dove una vetrata a colori, eseguita da Henri Carot su disegni di P. Albert Besnard e rappresentante «Le arti francesi che offrono a Venezia l'effigie della città di Parigi», riflettendo sulle opere esposte i diversi colori propri ad essa, non riesce che a danneggiare le tele in modo davvero deplorabile. In tutte quelle sale dunque non un'idea, e se per caso qua e là v'ha un accenno di pensiero, esso s'accusa soltanto nel titolo: così per le tele del Raffaelli come per *Ombre e luci primaverili*.



Ombre e luci primaverili.
Quadro di Angelo Dall'Oca Bianca.



La «calata» nella neve.
Quadro di Carlo Balestrini.

primaverili del Dall'Oca Bianca. La testina del valoroso artista veronese in ultima analisi non è che una bella linea estetica, l'emozione nostra non provenendo di fronte a questa tela che dall'abilità dell'artista, il quale ha saputo bravamente distribuire in essa le tinte della propria tavolozza.

E tutti quei cieli vuoti con il solito mare grigio, sieno nella sala svedese, addobbata con una semplicità di toni chiari apprezzabili assai, e sieno in quella inglese, che con la sala svedese riesce all'occhio del visitatore simpaticissima per armonia indovinata di tinte? Ci paragono la prova migliore come dall'ammirazione spinta dei nostri artisti per certe tele moderne da essi studiate in ogni menomo particolare della tecnica, derivano dalle reali perturbazioni, terminando l'ammirazione loro ad una vera allucinazione, dove l'estetica nulla ha da vedere, poiché la ragione vi impera e non controlla, e come la loro natura,



Tempo favolevole.
di Emilio Biondi.



Fig. Paolo Neroni, Torino.

Migrazione di nomadi.
di Paolo Neroni.

che non comporta alcuna definizione, si modifica continuamente, tanto che quella del 1905 non è la stessa del 1870 o del 1890. Vi ha evidentemente per i nostri moderni artisti una natura che muta con le vesti e coi capelli. E tutti gli innumerevoli paesaggi dall'orizzonte di un dettaglio impercettibile, in cui i nostri critici letterati vedono sempre tante cose? Sieno essi nella sala piemontese, brutta per l'eccessiva importanza data ad una fontana che occupa tutta un'intera parete, allontanando l'attenzione del visitatore dalle opere in quella sala esposte, e sieno nella sala emiliana o in quella toscana infelicitissime l'una e l'altra nell'addobbo, o in quella meridionale, più indovinata nella sua semplicità, come la sala lombarda è fra tutte più simpatica per una appropriata severità; da tutti paesaggi neppure quell'emozione triste o gaia che i nostri pittori sogliono qualificare di « letteraria », perché abbisogna essa del soccorso di un'altra sensazione già provata in precedenza. Tutte quelle tele stanno invece a provarci come i disgraziati loro autori si affaticano a voler essere ad ogni costo originali, invano cercando l'originalità nel proprio cervello schiavo a visioni che si rifiutano alle sincere sensazioni che essi provano, abituati come sono a negare la bellezza dov'essa è veramente. Sono tutti in quelle tele i poveri nostri pittori, per quanto maestri e padroni dell'oggi. Dell'obbligata ammirazione per certe opere essi serbano sempre un ricordo incerto, ognora incomprendibile, a causa della deformazione della loro estetica. Di guisa che

se un Cristo bizantino è un simbolo, il Cristo dei pittori moderni non è che letterario. Nell'uno perché la forma sinceramente espressiva, nell'altro perché il vero imitato a traverso dati capolavari tende ad assumere un'espressione.



È certo che tutte le scuole pittoriche sprona un unico pungiglione, quello di rendere la natura. Se non che ognuna dà la prova più evidente che per essi il vocabolo ha perduto il vero suo valore, tanto che si comprende come Bourguereau stesso, se le sue memorie sono vere, potesse essere intimamente persuaso di copiare pur lui la natura e come gli artisti in genere mal comprendano l'aggettivo di naturalista che si dà alla Rinascenza, dappoiché una tela dell'Angelico ed una del Ghirlandajo e molte altre dei primi maestri è indubitato che richiamano più giustamente a noi la natura che non Giorgione, Raffaello o il da Vinci. È un altro modo di vedere il loro: le opere di quest'ultimi sono delle vere e proprie fantasie. Così si comprende come divisionisti, luministi, prefaliti si accapiglino fra di loro nell'intima convinzione di essere ognuno il più fedele interprete della natura. E la questione ognora



Parte principale del monumento « La Croce »
di Leonardo Bazzani.

insoluta continua a far fortuna, creando ogni giorno delle opere che per nostra buona sorte pochi anni bastano a passare nell'oblio e con le quali non si mira ad altro che ad ingannare, a falsare l'occhio delle masse. Sforzi inani per apparire nell'ambito del naturale non da essi dobbiam aspettarci che si ripeta quanto già accade all'antico pittore, che vide beccati dagli uccelli i grappoli d'uva da lui dipinti.

Siate sinceri, basta essere sinceri per ben dipingere; siate naturali, riproducete senz'altra preoccupazione ciò che vedete. Verissimo, se non che il gran consiglio, di un'esattezza rigorosamente infallibile, vien sempre suggerito coll'aggiunta che solo seguendo la maniera di chi lo grida si giunge alla mèta e quanti frequentano lo studio di questo o di quel pittore non hanno mai miglior consiglio da udire. Di modo che nell'artista moderno si forma in fine per abitudine un modo tutto suo di interpretare le proprie sensazioni visive, terminando in



« La Sfinge » - monumento sepolcrale
di Leonardo Bazzani.

ultimo a perdere ogni vero criterio naturale, a deviare l'indole propria, ciò che si usa chiamare temperamento. È una specie di allucinazione, dove l'estetica non ha proprio nulla a vedere e che a molti fa dire che l'arte è la natura veduta a traverso un temperamento: definizione questa che appare assai giusta, perché assai vaga e lascia indefinito il lato più importante: il criterio proprio al temperamento.

Dove difatti comincia e termina il temperamento? V'ha forse una scienza che si occupi di esso? L'estetica si basa, grazie alle ricerche pratiche di Charles Henry, sulla psicologia di Spencer e di Bain. Ora prima di esternare le proprie sensazioni quali esse sono, occorre ben determinarne il valore dal punto di vista della bellezza. È ciò possibile? Tutto cambia in breve di fronte alle nostre sensazioni: oggetto e soggetto. Bisogna essere ben valenti per ritentare per due giorni consecutivi il medesimo soggetto, nelle stesse condizioni, giacché intensità di colorazione, luce, mobilità, aria, è tutto un seguito di circostanze che non si rinnova e non si rende affatto.

Si comprende da qui come Théodore Duret abbia veduto soltanto nell'impressionismo la via per arrivare a rendere la natura e nella continua evocazione dei pollicroni abbia egli consumato



Le frutta,
quadro di Théodore Duret.

tanto inchiodato fino a renderlo grigio a traverso la propria prosa carezzante gli eletti suoi con ogni aggettivo, per quanto inadatto a determinare la maniera di essi, mentre egli cercava di persuadere le masse di quanto riteneva per verità assoluta. Così si spiega come Huysmans fosse soprattutto interessato dai pittori degli odierni costumi, presentando i suoi preferiti con uno stile oltremodo colorito e vibrante, sebbene non molto pieghevole alle rapide variazioni dell'emozione e troppo consacrato da frasi le cui proposizioni terminali correvano parallele a sfasciarsi sempre su un vocabolo monosillabo. Si comprende come a mo' d'esempio egli in Degas vedesse un riproduttore fedele



Dopo la pioggia,
quadro di Théodore Duret.

della natura, gustandone l'esattezza descrittiva e la misogenia più dell'astratta bellezza della linea, e così nel Raffaelli, compiacendosi a scoprire sotto la maschera degli spostati e dei manovali del pittore francese il segreto dei miseri e dei vinti. Ma tutto questo non viene che a ripeterci il gran male che mina pittura e scultura, il male letterario, acuitizzato da un facile dilettantismo di critica che tutto volgarizza in modo veramente desolante, usando a vanvera di vocaboli tecnici di cui non conosce il significato e appioppando all'opera di questo o di quell'artista tutto un sistema filosofico, che il pittore o lo scultore non ha mai neppur sognato, e questo in fino a che il disgraziato che tal critica ha preso a voler mettere in evidenza non ha invece soffocato sotto il ridicolo.

La critica è malata; e la causa oltre al dilettantismo va ricercata nell'intrusione in essa di barattieri onorari, nelle commesse organizzate per la difesa di dati piccoli gruppi, nel feroce mendicare che si fa della minima *réclame* e soprattutto nel bisogno che ha il giornale di essere rapidamente informato, costringendo anche i meglio intenzionati a sfiorar appena certi argomenti che con un poco più di tempo potrebbero approfondire. Si ponga attenzione a come passino le cose per le diverse Esposizioni. Il povero critico bisogna che tenti l'impossibile per essere nei locali della Mostra il giorno del *vernissage*: poi eccolo costretto a formulare un'opinione completa e definitiva, senza che abbia potuto nemmeno dedicare dieci minuti ad ogni sala.

Ma si va più in là ancora; difatti non è raro il caso di leggere in qualcuno dei nostri maggiori fogli, con tanto di firma, vari giorni prima che si apra l'Esposizione, quando cioè nessun artista, nessun giornalista può ancor mettere piede nei locali della Mostra, una discretamente particolareggiata critica di alcuni dei lavori inviati. Un fatto questo che ha qualche cosa del meraviglioso e che, a meno di ritenere i nostri critici dotati di una doppia vista autentica, ci dà ragione di credere i loro scritti non altro che l'eco degli informatori di certe commesse, o il risultato di visite agli studi amici prima dell'invio delle singole opere all'Esposizione. E così tanto peggio per coloro che non fanno parte della piccola brigata o non hanno sollecitata la visita di un grande critico: avessero fatta l'opera più rimarchevole dell'Esposizione non se ne parlerà.

Certo che non mancano le eccezioni, e nessuno più di noi rende omaggio, qualunque scuola patrocinino, a coloro che sanno tenersi lontano dai soliti curiosi d'arte e che onestamente non formulano la loro opinione se non dopo essersela fatta con lo studiare il lavoro nell'ambiente dell'Esposizione e al suo vero posto. Giacché non bisogna dimenticare che un'opera destinata ad un'Esposizione — soprattutto se questa è dell'importanza delle Biennali veneziane — dev'essere opera di lotta e deve dare la sua nota nell'insieme generale: è dunque sul posto che si deve giudicare se si vuol rimanere nell'equità.



La Chiesa,
quadro di Auguste Vollon.

È impossibile precisare quello che può modificare la nostra vista, ma è indiscutibile che la lotta intellettuale per la quale passa la maggior parte degli artisti arriva a creare delle vere anomalie visive. Bisogna ritenere che così avvenga, quando le forze anarchiche dell'impressionismo intendono di avvicinarsi « più d'ogni altra scuola pittorica » alla riproduzione della natura. Taciamo degli impressionisti francesi che a Venezia mancano e limitiamoci ai più noti che si sono fatti qui rappresentare con loro opere.



Fig. Turner (1812-1891). Venezia.

Ditrambo.

quello di Paolo Scudella.

Il posto d'onore spetta innegabilmente al Monet, che dopo Manet, verso il quale la morte ha affrettato l'ora della giustizia, ha ormai preso il posto che gli era dovuto nella contemporanea pittura francese.

Monet appartiene dunque a quel gruppo di pittori che da qualche anno ha l'audacia di insorgere contro ogni consuetudine, appunto nell'intento precipuo di rendere più direttamente la natura. Molto si è chiacchierato e l'École des Batignolles per molto è sembrata cosa molto ridicola. Ma i tempi si sono poco a poco mutati e l'École des Batignolles ha originati artisti del valore di Manet, di Degas, di Monet, di Fantin-Latour e di Pissarro — gli ultimi due rappresentati pur essi a Venezia, per quanto infelicemente, da alcune loro opere.

È noto che la ragione prima della rivoluzione pittorica è stato l'orrore verso, diremo così, quell'abilità della quale tanta parte di pittori sono tuttora fedeli ammiratori; quell'abilità che fa dei nostri artisti soventi volte non altro che dei mestieranti, al termine di un dato tempo incapaci all'intuori del loro speciale esercizio di uno studio sincero dalla natura.

Gli impressionisti — è il nome che loro è stato dato e che essi hanno accettato — partirono dunque pur essi dall'idea di rendere la natura il più completamente e il più sinceramente

possibile. Essi non negarono il saper fare, come molti continuano e si ostinano a sostenere, e le loro opere sono lì a provarlo; ma posero la sincerità innanzi a tutto, pretendendo di sottomettere e di subordinare ad essa l'abilità.

Sulle prime Monet dipingeva poco differentemente da Manet, cioè a piani largamente indicati, a macchie, sopprimendo i dettagli inutili al carattere dell'opera. E non pochi lavori egli ha concepito e condotto a termine seguendo questo modo di procedere: c'era in essi innegabilmente un elevato senso di verità.

Poi il bisogno crescente di rendere quanto più possibile il vero e la preoccupazione della luce hanno tratto un certo numero di artisti all'uso del tono puro e alla miscela ottica: in seguito molti vi hanno aggiunto la soppressione del mestiere inteso nel suo peggior significato e sono giunti a dipingere — come Dubois-Pillet, che ritengo sia stato il primo — a piccoli tocchi sovrapposti e regolari, lasciando all'occhio l'incarico di amalgamare e di modellare in distanza: essi non consideravano utile che l'osservazione rigorosa dei valori. Questo sforzo, lodevolissimo se si vuole, ha però il torto a mio avviso di limitare un po' troppo il campo alla libertà dei temperamenti e di essere troppo assoluto.

Claudio Monet è giunto fino all'uso del tono puro e alla semplificazione del procedere — lo vediamo difatti a Venezia nel *Scaliero profondo* e nel *Capo Martin*, l'una e l'altra tela però non vanto tali da darci un'idea del valore di questo artista — ma non si è spinto fino al privilegio. Le sue tele di un'esecuzione tutta personale sembrano difatti dargli ragione: egli rende perfettamente ciò che vuol riprodurre e in arte non si avrà mai a chiedere di più ad un artista.

Nella maggior parte delle sue opere è una sincera preoccupazione di rendere la natura sotto i suoi più variati aspetti: tutte le stagioni lo hanno sedotto, e l'acqua, l'aria, il cielo, le montagne, i campi, tutto è animato, studiato, reso per il suo pennello con una potenza sorprendente. Lo stesso dicasi delle sue marine di una larghezza e di una sconfinata insuperabili.

Il grande soggetto di Monet è la luce: lo rilevammo specialmente alla seconda Biennale di Venezia. Egli sa vederla e renderla sotto le più meravigliose sue trasformazioni, con una equillibrata unica. Ogni menomo dettaglio è da lui studiato e il sole dardeggia sui campi e il ghiaccio dei fiumi, i tempi grigi, le vedute di città, le più ammirabili *series* del sole di maggio, nulla ha saputo sfuggire alla sottile osservazione di lui. Bisogna risalire forse sino ai maestri olandesi per ritrovare, in una nota diversa, un'uguale sensazione d'aria e di luce distribuita quasi palpabile e che par di sentire a vibrare attorno di noi.

Peccato, insistiamo, che le opere attualmente esposte a Venezia non sieno tali da permettere di consacrare per esse il Monet fra gli artisti più eminenti della moderna scuola francese e non ci ripetano come il loro autore sappia andare veramente e comprendere la natura nelle sue infinite manifestazioni e ponga tutto il suo amore nell'intento di riuscire a far passare il potente soffio di essa nelle proprie opere.

Un altro che ha portato il valido suo contributo all'impressionismo è Camille Pissarro, del quale a Venezia sono esposte *Il Ponte Nuovo* — pomeriggio di sole — e *L'Oliva a Pointoise*. Se non che egli non sviluppa mai integralmente un tema di natura: i suoi paesaggi paiono dei pezzi qualunque di paesaggio limitati in una tela panoramica, ad eccezione di alcune tele mosse da cozze e normanni o da mercanti di galline. E Fantin-Latour, di cui a questa Biennale non si vedono che delle litografie, e Jan Toorop, largamente se non del tutto ben rappresentato a Venezia, e non pochi altri, alcuni ancor essi con loro opere all'attuale Mostra Internazionale, tendono con una tecnica più semplice e con uno stile forse più puro a rendere la vita con pensiero logico, vinti dai rimi complessi e dai mezzi di espressione precisa, efficace, nella preoccupazione precipua ancor loro di rendere la natura, non convinti gli impenitenti che ogni rappresentazione può essere trovata naturale, come ogni opera bella può suscitare le più elevate sensazioni, le più complete. Anche una semplice ricerca di linee, come la *Femmina in conge* di Anquetin, ha un valore sentimentale, quanto un dettaglio del Partenone o una *Sinfonia* di Beethoven.

E. A. MARESCOTTI.

FIORI D'ARANCIO

* A Taranto, il maestro compositore di musicisti signor Niccolò D'Ammaeco di Cataldo ha scelto l'epitalamio nuziale più tenero alla dolce sua sposa signorina Concettina Latagliata.

* Con la gloria più fulgida e la salute più piena sorrida sempre dolce e serena l'amore al chiarissimo commediografo signor Carlo Bertolazzi che il 5 corrente ha sposato a Pallaiza la distinta signorina Elisa Grilli.

* Un altro simpatico matrimonio in arte a Parigi, nella chiesa di Santa Elisabetta: M^{lle} Paule Rolle, la figlia dell'amabilissimo direttore del Déjazet Théâtre, ha sposato il distinto attore M. Charvau, in arte *Max André*.

* Inviamo le più sentite congratulazioni all'esimio pianista e compositore Luigi Romanello che ha sposato, a Napoli, Carlotta Clarenza dei Principi di Santa Domenica.

* A Londra cospicue nozze fra il segretario dell'Ammeccata dei Paesi Bassi a Roma, il *Jonkheer* A. Van der Goes e Miss Betty Macmillan, eletta dama intellettuale cultrice d'ogni arte bella. Nel corteo nuziale Mrs. Choate, il Marchese e la Marchesa di Granby, il Conte e la Contessa Roberts, ecc.

* I fiori d'arancio ingemmano la corona d'alloro alla gentile violinista signorina Edvige Piscina, che a Milano ha sposato il prof. Pietro nob. Tretti.

* A Lipsia il solerte e cortese dirigente di quella Casa Filiale G. Ricordi e C., il nostro egregio signor Demetrio Serra, ha sposato la gentile ed intelligente signorina Elsa Naumann, di famiglia distintissima. Congratulazioni le migliori.

* A Londra il distinto pittore Raymond Woogt sposa M^{lle} Violette Picard, entrambi noti ai teatri.

* Cugini e sposi il signor Gioacchino Pinto e la signorina Bice Pinto, valente pianista, figlia del cav. Giovanni e della distinta pittrice signora Ida Lezzi. Il matrimonio fu celebrato nella chiesa di San Salvo a Firenze.

* A Milano si sono uniti in matrimonio la gentile signorina Bianca Kaschmann e il conte Guido Chigi, di antica famiglia patrizia di Siena. La signorina Bianca è figlia unica del comm. Giuseppe Kaschmann, il ben noto baritone. Erano testimoni al Municipio il comm. Federico Terzi e Giuseppe Giacosa; in chiesa il senatore barone Alberto Treves di Venezia e il conte Fabio Chigi. Felicitazioni ed auguri.

* Nei Duomo di Chieri furono benedette le nozze del nostro amico, signor Angelo M. Cornelia in Lecco, residente in Milano, scrittore della vita dello Stoppani e di Rosmini, colla signora Miriam Massa da Genova, scrittrice nota ed apprezzata fra i letterati per parecchie eleganti produzioni in poesia e prosa.

* A Carpi (Emilia) il direttore del periodico *Luce* ha impalmata la colta ed avvenente signorina Maria Rondano.

LA NOSTRA MUSICA

C. PODESTÀ

IN LODE DI BEATRICE

SONETTO

(Dante - CANZONIERE)

per Soprano o Tenore.

Ora che il maestro Wolf-Ferrari, facendo a Venezia eseguire la sua *Vita Nuova*, ha richiamato l'attenzione sulla poesia di Dante in musica, crediamo opportuno offrire ai nostri lettori un sonetto, appunto della *Vita Nuova* di Dante, musicato dal maestro Carlo Podestà. È un favoletto che risuola in sé stesso con quella ricorrenza di volute ritmiche propria appunto del sonetto: viene così frastuono al pezzo l'impronta classica madriglesca; l'insieme del componimento riesce per tal modo imbalsamato dall'idillio armonizzazione pacata, mentre l'accompagnamento, cesellato e fiottante come un candido velo, pure ricinga l'andamento melodico in un'aurea di soave poesia musicale. Davvero tale in questo componimento è la più luminosa prova dell'istinto squisitissimo d'un artista che sa svolgere una geniale trovata melodica col più peregrino ed efficace trattamento. Epperò, ripetiamo, che la composizione del maestro Carlo Podestà è un poemetto fuso, armonioso, che dell'estrosità ha il più soave bagliore e della forma ogni più eletta virtualità.

Siamo lieti di aver così segnalato nel Podestà un veramente felice temperamento di compositore geniale e forte quanto modesto. D'una peregrina bellezza rifolgono pure le altre tre composizioni sue musicali, ispirate da Dante: il *Racconto di Francesco*, il popolare sonetto *Tanto gentile e tanto onesta pare*, e l'altro sonetto *Amore e cor gentil sono una cosa*.

L. PEROSI

LA PASSIONE DI CRISTO, SECONDO S. MARCO

TRILOGIA SACRA.

PARTE III.

La morte del Redentore: Erat autem hora tertia.

Riduzione per Organo di M. ENRICO BOSSI.

Perché il programma musicale, che questa volta offriamo ai nostri lettori, sia in tutto scelto, accoppiamo al poemetto del Podestà una gemma, traviata dalla *Passione di Cristo* del Perosi. È precisamente il toccante e profondo episodio della morte del Redentore, ridotto per organo magistralmente da quella mondiale competenza che è l'eminente direttore del Liceo Musicale di Bologna, il professore maestro Enrico Bossi. La toccante idea melodica del Perosi si spiega ampia e pacata: la riduzione del Bossi la intensifica schiudendole il campo più sagace ad un'esplicazione radiosa.



FRIEDRICH SCHILLER.

Ritratto di G. Kneller nel 1794.

FRIEDRICH SCHILLER.

Nella prima diecina del decorso maggio la Germania ha degnamente solennizzato il primo centenario della morte di Friedrich Schiller. È avvenuto ciò che in simili circostanze suole perpetuamente rinnovarsi in Italia ed altrove: molti, troppi, tutti ne vollero scrivere e ne scrissero: ne scrissero perché a ciascuno riusciva possibile e facile di gettarsi a corpo morto sopra enciclopedie e antologie, sopra biografie e manuali di letteratura, studi estetici e contributi alla storia, ecc., ecc., sopra tutto il materiale, insomma, che costituisce un vivaio di cognizioni per le odierne pubblicazioni giornalistiche frettolose, disinvoltissime e tanto abili nello spiegare in ruota pomposa l'occhiosa coda del pavone.

Ma ciò non vogliamo rifare: noi, non lo rifaremmo e nessun costo, non lo rifacciamo anche a costo di far a brandelli uno studio su *Schiller e la Musica* che da lungo tempo avevamo pensato e studiato e che era già in tutto pronto per essere passato in tipografia: ciò perché ora ci vediamo preceduti da H. von Conrat che in *Allgemeine Musik Zeitung* ha pubblicato appunto uno « *Schiller und die Musik* ».

Ci precede in questo soggetto anche la bella rivista *Die Musik*, la quale dà veramente fondo al geniale tema con quella larghezza di cultura sagace che è tutta propria del professorato tedesco. In essa W. Gailther parla di Schiller e Wagner, il Dr. Runze tratta delle di lui ballate in music, un altro Dr. Hohemuser scandaglia, palpa, misura, seziona lo Schiller come esteta musicale. E per noi cosa resterebbe da fare dopo tutto questo?... ci resterebbe possibile qualche piccola osservazione, espressione, più che altro, d'un modo di vedere o d'un modo di sentire ancor più solitario che personale. Parlando di *Schiller und die Musik*, per esempio, ci pare sarebbe stato senz'altro necessario dar maggior rilievo al contatto Schiller-Beethoven, poiché è direttamente da un'ode tra i cori di Schiller che fu ispirata la più meravigliosa

Sinfonia di Beethoven:

quella con cori. In essa, infatti, tutte le febbri, tutte le ansie, tutte le lotte, tutte le alternative dei dubbi e delle illusioni, del frenarsi e delle agonie dell'umanità, la quale finalmente, confortata dall'ideale della poesia e della musica, apre ed espande l'animo alla gioia sulle alte strofe di Schiller « *An die Freude* »:

Freude schöner Götterfunken
Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum...

Poi, in un capitolo che appunto s'intitola *Schiller und die voklassische Balladenszeit*, se comprendiamo, come musicisti interprete di Schiller, che Zumsteeg sia attratto in una stessa orbita di idee assieme a Reichardt, a Löwe, anche a Bernhard Klein, non comprendiamo più che egli vi sia poi attratto anche assieme a Zelter, a quel Karl Friedrich Zelter che fu amico e interprete quasi esclusivo dell'olimpico Goethe; basta scorrere i sei (diciamo sei) volumi di *Briefwechsel Goethe und Zelter*. Ancora: avremmo amato che fosse stato dato un ben più luminoso rilievo all'importante e sicuramente geniale interpretazione musicale tralasciata da un Schubert nelle poesie di Schiller e non comprendiamo come trattando di *Schiller und die moderne Balladenmusik* non si parli del



Wolle du dein Aushalten wolle
das Festenella am Himmelfahrt, wif
Kabale und Liebe
1. Aufz. 2. Aufz.

Incisione su carta di G. Schindler.



Alte vertraue dich... Ich will mich
zwischen dich und das Schick,
zu weifen...
1. Aufz. 4. Aufz.

KABALE UND LIEBE.
Incisione su carta di G. Schindler.

magistrale *Das Lied von der Glocke* di Max Bruch, e parlando di *Schiller als Musikästhetiker* perché non si rammentino almeno i versi in *Die Huldigung der Künstler*:

Der Töne Macht, die aus den Saiten quillet,
Du kennst sie wohl, du übst sie mächtig aus.
Was ahnungsvoll den tiefen Busen füllet,
Es spricht sich nur in meinen Tönen aus:
Ein holder Zauber spielt um Deine Stimmen,
Ergieß ich meinen Strom von Harmonies,
In süßer Weisheit wül das Herz zerrinnen,
Und von den Lippen wül die Seele fließen.
Und setz' ich meine Leiter an von Tönen,
Ich trage dich hinauf zum höchsten Sphären...

Notiamo infine che di Liszt non si rammenta né il *Fest-Vorspiel* scritto per il *Festival* di Weimar nel 1857, né il *Künstler Fest-Zug* scritto per quello del 1859, né la riduzione della *Fest-Marsch*, scritto da Meyerbeer per centenario del poeta.

Dopo questo, annullato il nostro articolo su *Schiller e la Musica*, crediamo nullameno di riuscire a far qualche cosa in omaggio a Schiller senza ricalcare nessuna orma altrui: le illustrazioni le abbiamo acquistate dall'editore Otto Spamer di Lipsia e ci paiono fresche, vive, assolutamente non comuni. Non abbiamo potuto evitare un solo incontro: con la *Westermanns Illustrierte Deutsche Monatshefte*, che ha già riprodotto il nostro ritratto del poeta e ciò per la semplice ragione che il più verosimile ritratto di Schiller è l'attuale, fatto dal pittore Gerhard von Kugelgen. L'altro ritratto di Schiller di Anton Grass che è nel Körnermuseum di Dresda e quello stesso di J. V. Cissarz non li abbiamo voluti riprodurre come meno attendibili per fedele rassomiglianza. Del resto delle illustrazioni, accettata la pedagogica teutonica divisione della vita di Schiller in tre ben distinti periodi, al primo quello della giovinezza, da loro detto *della tempesta* (1776-1785) si riferiscono le incisioni in rame di Chodowieski ispirate da due scene del dramma *Kabale und Liebe* (donde fu tratto il soggetto della *Laisa Miller* di Verdi) e l'appartiene il brillante tipicissimo, raro bizzetto *Schiller in Karlsbad* (1791) disegnato dall'amico del poeta, Reinhard. Al secondo periodo (1785-1800) si riferiscono i tre disegni del rinomato pittore Hayez, illustranti tre delle scene dei suoi capolavori, *Don Carlos*, musicato da Verdi; *Guglielmo Tell*, musicato da Rossini; *Wallenstein*, musicato (pochi forse lo sanno) nientemeno che dallo stesso popolarissimo nostro



SCHILLER IN KARLSBAD.
Disegno del 1842 intagliato da G. Reinhard.



WALLENSTEIN.
Disegno di F. Hayez.

maestro Denza, ridotto a libretto dal melodiosissimo poeta, il compianto Enrico Panzacchi. Illustrante il terzo supremo periodo, i giorni supremi della esistenza del poeta, diamo la stessa maschera in creta presa sul cadavere dallo scultore F. Jagemann.

Ed ora vediamo anche di dire qualche cosa di Schiller come uomo e come poeta, prendendolo a contemplare da un punto di vista per lo meno da nessun altro giornale prima di noi conquistato.

Ecco qua: si è detto che Schiller ha inteso riflettere tutto sé stesso, uomo e artista, pensiero e sentimento nel personaggio d'una delle sue tragedie: il Marchese di Posa nel *Don Carlos*, s'è detto, è Schiller, come Hans Sachs nel *Meistersinger* è Wagner. Svisceriamo di questo personaggio la psicologia e avremo inclusivamente evocata la figura stessa del poeta: sarà

anzi il poeta che per tal modo evocherà sé stesso dal personaggio che fu uno degli amori più intensi, la scintilla ispiratrice anche d'un altro genio: Giuseppe Verdi, che pensieri e sentimenti del Marchese di Posa espresse con la musica sua più ardente, più fulgidamente colorantesi nell'istrumentazione, più intensamente sottolineata ed ombreggiata dall'armonia.

Che cosa c'è, dunque, nel Marchese di Posa di singolare, nella sua significazione simbolica attraverso l'umana psiche ed i fascino della poesia e della musica, che lo indentifichi con Schiller? In Amleto è la bufera del dubbio che distrugge tutto, l'amore come la fede, l'illusione come la speranza: in Posa, invece, è il miraggio dell'ideale che eterno, sereno splende, insuscumbile fonte di virtù e di coraggio:

Dite al mio Carlo
Che non irrida nell'età natara
I suoi giovani sogni, e mai non getti
Al verme sepolcral d'una ragione
Ostentata e più saggia, i suoi fini
Nati un dì dal suo cuore, e che non torca
Dall'impreso cammino, se la prudenza
Leva il capo dal fango e maledice
L'entusiasmo che del cielo è figlio.

Ecco le sue parole, nella un po' turgida traduzione del Maffei, ed ecco il *leitmotiv* ricor-



GUILLERMO TELL.
Disegno di F. D'Amico.

rente nella polifonica anima sua, impulso ad ogni suo atto, vibrazione d'ogni suo sentimento, fiamma di tutti i suoi pensieri, il mondo d'azione per Posa? la Fiandra oppressa; la sfera delle sue più ardenti aspirazioni? la giustizia universale; il mondo dei suoi affetti? Don Carlos, l'umanità. In questi tre mondi, sotto questo triplice punto d'aspetto esce da Rodrigo l'apostolo di libertà, il filosofo umanitario, l'amico altruista. Epperò si potrebbe dedurre che Amleto stia a Posa precisamente come Shakespeare a Schiller. La genialità in Shakespeare si determina ed erompe radiosa, imperiosa, invadente, convellentesi fra tutti gli spasmi e fra tutte le voluttà — quella di Schiller ha bisogno di rivelarsi attraverso un mistico vélo che sfumi gli scarsi e smorzati le troppo ardenti tonalità. Quegli sta fitto immortalmemente contro ai secoli come l'espressione della vita nelle sue più svariate manifestazioni — questi resta ad esprimere l'anelito dell'uomo depresso, aspirante ad un'idealità umanitaria alta, nobile e fiera. Ben differente lo Schiller, sotto questo punto di vista, da Goethe stesso nelle creazioni del quale raramente vibra e si espande un entusiasmo battagliero: Faust, vecchio e sapiente, non

oppone alcuna resistenza alla ruina degli anni e delle passioni, Werther è fatto piégar al suicidio dallo scoraggiamento, Tasso non fa che brontolare cantando, ridendo, amando, pregando, morendo, Clavigo vive e insieme naufraga col pensiero sommerso in un mare fantastico non esistente che attraverso l'idealità d'ineffabile sogno.

Epperò il Posa, non Don Carlos, pare del dramma il protagonista soggiogatore: egli che trae, sospinge, avvolge Don Carlos nella trama a favore delle Fiandre, egli che ispira fede e simpatia in Elisabetta, egli che può destar ammirazione perfino nella tenebrosa scettica anirca di Filippo II, egli che vince e redime la Principessa d'Eboli, egli che perfino riesce quasi a frangere l'alleanza della tirannide regia con la teocrazia sacerdotale.

E, come nel dramma dello Schiller, nell'opera di Verdi è il Marchese di Posa che emerge figura ideale di amico e di patriotta e con accenti, con scatti di passione, con una effervescenza d'effetti che alla musica soltanto sono possibili, mentre non sarebbe concesso d'ottenere alla sola recitazione. Guardatela tutta, tutta la parte del Marchese di Posa nell'opera di Verdi, guardatela in ogni episodio, in ogni suo inciso, anche in ogni sua pausa: un vero capolavoro di creazione fusa, plastica, affascinante, potente sempre: vediamo il principio: nel secondo atto, dopo la possente, ossessionante eppur divinizzata salmodia dei Frati, ecco apparire radiante, come iride fra la bufera, la figura di Posa assieme a Don Carlos, ed ecco quel sublime *Duetto dell'amicizia* col celebre *a due e tre* nel quale Verdi ha ben dimostrato che non c'è possibilità di assestato ed estetico sinfonismo senza la fusione dell'ispirazione melodica, della trovata ritmica sullo sfondo di una avvolgenza armonica, chiara ed ordinata. Vediamo anco la fine della parte di Posa: alla seconda metà del quarto atto abbiamo la scena della sua morte, una serie di frammenti peregrini, tutti rannodati d'attorno alla celebre frase in *Re benulle*, sprazzo abbagliante della più pura genialità Verdiana.

Epperò tanto nel dramma di Schiller quanto nell'opera di Verdi il Marchese di Posa lascia nello spettatore un'impressione dolcissima, cara e tutta personale: Amleto sommuove un turbine di problemi nel nostro pensiero, Faust infonde lo struggimento dello sconforto nel nostro spirito, Raoul agita la face dell'esaltazione nelle fantasie; Rodrigo solo rasserena, ci riposa l'anima con lo spettacolo delle più belle virtù umane riconcilianti alla vita ed agli uomini.

Ed è questo appunto, questo supremamente, è questo senso per eccellenza rasserenate, questo sollito che ritempra espandendo negli spiriti la pace che emana da tutta l'opera Schilleriana e magneticamente la canterizza.

Si è detto che in occasione dell'attuale centenario della morte del poeta in Germania si sia ventilata l'idea di far squellare tutte le campane tra le 5 e le 6 pomeridiane del 9 maggio, l'ora appunto in cui il poeta spirò. E questo concerto di campane senza far torto alla



DON CARLOS.
Disegno di F. D'Amico.

cantata *Dem Verklärten* espressamente scritta da Max Schillings: sarebbe in verità riuscito l'omaggio musicale quasi direttamente indicato e desiderato dal poeta: sarebbe riuscito la musicazione più piena, più semplice e insieme più efficace del suo capolavoro *Das Lied von der Glocke*.



MASCHERA DI SCHILLER

(Foto dell'archivio F. Zanussi)

dottrine pie d'Alberto Gentile; ingenuità medioevali, buone per qualche futuro Congresso dell'Aia, oggi che l'epico *Lied von der Glocke* di Schiller non squilla più ripercotendo il biblico « *vivos voco - mortuos plango - fulgura frango* » ma pariginamente ama truccarsi coi lustrini sonori dei tintinnaboli boulevardieri nel *Chant de la cloche* di Vincent d'Indy, poesia e musica sue, tutte sue; senza Schiller, senza Bruch, senza Schillings ed anche senza Beethoven.



Quale canto, infatti, queste campane, quale canto credete sprigionino, lancino ed espandano, onde vibranti, scendenti rotanti dall'etra, spargenti la pace sull'umanità affaticata? Nient'altro che quello che ho chiamato il *leitmotiv* psicologico e lirico di tutta la vita e di tutta l'opera di Schiller.

Eccovi le ultime strofe che scandono, che spingono, che stringono in bronza perorazione tutti i temi dell'ode:

Herein! herein!
Gesellen alle, schliesst den Reihen,
Dass wir die Glocke tausend weihen.
Concordia soll ihr Nahme seyn,
Zur Eintracht, zu heczinnigem Vereine:
Versammelt sie die lebende Gemeine.

Ziehst, ziehet, hebt!
Sie bewegt sich, schweht,
Freude dieser Stadt bedeuht,
Friede sey ihr erst Geluht.

Vibranti magnanimi sensi non è vero, questi epici versi? Eppure oggi si direbbero scialbe eco delle

Vibranti magnanimi sensi non è vero, questi epici versi? Eppure oggi si direbbero scialbe eco delle



Festa di gigli: giorno tutto bianco, saturo di profumi, ruggente di poesia: profumi espansi nell'aria a nugoli, ad onde, a fiotti, una misteriosa spiritualizzazione che par eterizzi la stessa realtà; poesia ruggente nel sole, e soprattutto nel nostro spirito, effetto di quell'onda di balsami liliati...

Acree perle d'oro, dentro anelli
Di pendule corolle inargentate,
Sovra l'esile stelo i gigli snelli
S'ergono incontro all'aure innamorate.
Stelle albissime all'alba della state,
Al murmure trillante dei ruscelli
Estollono i corinzi capitelli
Dei mirti sulle verdi colonnate.
L'azzurro conche reggono dell'etra,
Che su lor versa delle stelle il raggio
E i venti manda con sospir di cetra,
E volgono tutti i balsami del maggio
In preghiera che sgomina ogni tetra
Tempesta e lascia splendere il miraggio.

Ed ecco, dalle loro argentate campanule spuntare, come gemme, i dorati pistilli; dai meandri dei candidi calici, dalle profondità del loro penetrati emana un sospiro che sembra la stessa esalazione della loro anima, che è nello stesso tempo alito d'olezzo e sorriso d'aurora. Languidi, voluttuosi, tremolanti si protendono pavidi alla carezza, ed ora si schiudono blandi come bocche innamorate, sitibondi di raccogliere tutte le perle della rugiada; di rinfrangere tutti i raggi del sole, di aspirare tutti i baci del vento; infine pensosi reclinano gravose le teste quasi a dirci che anche per loro, simboli d'innocenza, immacolati come l'ideale della purezza, anche per loro l'azzurro sorriso dell'etra è un'illusione, il bacio della brezza è una beffa, il pronubo mormorare dell'onde un lusinghevole, ma fugace richiamo, e concludono che solo il tempo è legge assoluta, indeprecabile, eterna. Anzi essi, sotto questo punto di vista, sono il più verace e palese simbolo della caducità d'ogni essenza terrena: ieri, lembo avvolto e stretto dai verdi sepoli gelosi, la brezza notturna non li potè irrompere, nè fu possibile al raggio della luna di inondarli; oggi il primo scialbo chiarore dell'aurora ha franto ogni ceppo, i primi raggi del sole hanno dischiuso il loro seno, il loro pistillo si protese alle voluttà della brezza. Ed ora la melodia del colore da essi vibra tutta ruggente e s'espande sull'ale del profumo, epitalamio avvolto

in un nido candidissimo che ha frenati, che ha assulliti, che ricircola in sé stesso, irradiando sprazzi di profumi e barbagli di candore. Ma presto quel candore s'attenua, quell'olezzo si tempera, quei vibranti calici stremati si piegano: atteggianti in mesto raccoglimento, sembrano, nell'urgere della morte vicina, rievocare l'ebbrezza dell'ora che fu.

Ma, se l'esistenza del giglio è breve, essa è altrettanto affascinante: è affascinante in ragione diretta della di lei fugacità ed in ciò par anzi di sorprendere il segreto del suo incanto. Appunto perchè delicatissimo, perchè fragile ed effimero noi amiamo il giglio, poichè è un fatto che l'eterno, l'infinito, i monumenti di granito e di bronzo con la loro immanenza ci fan chinare la fronte, è vero, e destano in noi pensieri sublimi; ma a patto di una tensione dello spirito che è sofferenza. Invece la bellezza che dura un'ora, la bellezza del giglio, per noi, creature d'un giorno, scherzi di un attimo, riesce commovente spettacolo e in noi l'ammirazione diventa più viva, più intensa quanto più vediamo per quella bellezza prossima l'ora del tramonto che dissolve.

Il fascino del giglio è, quindi, tutto essenza spirituale, è bellezza simbolica per eccellenza. Lasciate pure che il botanico lo cataloghi, lo classifichi, lo etichetti accomunando le sue corolle con quelle labiate, quelle papilionacee, con le crocifere, le tubulate, le campanulate, le rotate, le stellate, ecc., ecc., lasciate che accomuni i di lui petali con quelli bifidi, trifidi, lobati, bilobati, dentellati, ecc., ecc., — il giglio resterà fiore ideale, il fiore che più nobilmente s'adergerà (immacolato da ogni definizione

volgare e da ogni sistematica registrazione) s'adergerà alto, disnodato con quella sua linea che è più semplice di quella greca, più maestosa di quella del Rinascimento, più ricca di quella di Bisanzio, più severa della Fiorentina — soprattutto nobile, semplice, puro! e ancora, nobile! nobile! nobile col fascino del colore intenso e coi crepuscoli del colore vemente, un colore che non s'affaccia e grida come fanciullo perduto nel deserto; ma s'attenua e sfuma con pudibonde trasparenze di



LE RÉVEIL DES LIS.
L'Espresso del giorno Bell.



MADONNA DEL GIGLIO.
Quadro di Raffaello Sanzio.

regioni siderali. Specialmente di queste trasparenze né Malines co' suoi merletti, né Murano co' suoi vetri, né Sèvres con le sue porcellane hanno potuto vincere il confronto: andate a contemplare i gigli delle meravigliose serre di Hamburg; la candida palomba stessa può con loro rivalleggiare come tinta, ma non con la trasparenza vellutata del loro candore; essa non ha del giglio la bianca vaporosità dei petali, il colore così fuso e diffuso e confuso sotto gli aspetti più diversi, per riflessione e per trasmissione.

Il giglio resta gemma di poesia, egli riverbera da sé stesso incanti estetici ineffabili, egli che riflette tutte le energie della chimica cosmica e trasforma l'aria e la luce nell'argento del suo calice, nell'oro del suo pistillo. È a lui che il davidico poeta del *Cantico dei Cantici* rita il nome per designare la adorata sua Vergine di Sion, *lilium inter spinas...* — è da lui che il più melodioso dei poeti pagani, Virgilio, trae ispirazione per le più Belliniane fra le sue immagini:

Ac, voluti in pratis, ubi apes aestate serena
Floribus insidunt variis, et candida circum
Lilia fudentur....

gigli nel sesto canto dell'*Zenide* egli invoca che sian sparsi sulla salma del giovane Marcello:

Tu Marcellus eris! Manibus date lilia pennis....

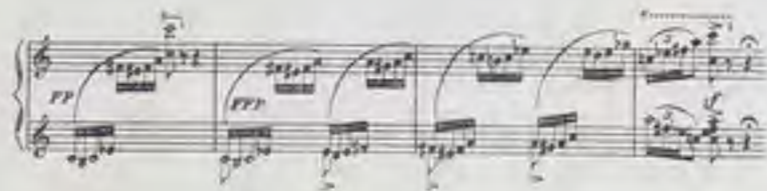
di gigli fa che le ninfe incorrono il vagliissimo Alessi in quell'atmosfera tutta olezzi che sono le sue *Egloghe*. Quale espressione usa rasserenandosi l'esagitato re Cimbelino quando si rivolge alla figliuola?...

... O sweetest fairest Lily....

ed è sempre, sempre questa sirenica espressione che Shakespeare vuole che aleggi sospirata d'attorno alle creature sue più soavi, d'attorno a Cordelia, d'attorno a Imogene, a Giulietta, ad Ophelia, a Miranda, a Jessica — dal giglio sono ispirati i versi più spirituali di Shelley nell'*Hymn to Intellectual Beauty*:

Like hues and harmonies of evening,
Like memory of music fled,
Like aught that for its grace may be
Dear, and yet dearer for its mystery....

Simile all'armonie della sera, simile al ricordo di musica evaporante?... Ah sì, perchè nei meandri d'un giglio par bene che ricircolino cento volute armoniche, il di lui calice dischiuso sembra nido di pallide romanze: ed ecco i suoi profumi destar per incanto spontaneo l'immagine grafica d'uno di quegli arpeggi voluttuosissimi a *mofo retto*, de' quali Debussy è così raffinato signore in *Pelléas et Mélisande*:



il nitore del giglio, che vibra, che palpita, che ha battiti d'ali leggerissime, sciami di stille, d'atomi rotanti, pulviscolo in un nugolo di cipria, nella fantasia d'un musicista quel suo nitore s'iden-

tilica in un tremolo che, sommerso dapprima, rapido poi s'espanda e s'alzi con l'amplarsi su per l'etra d'un'onda di luce nell'apoteosi d'un'alba primaverile:



Ed il maestro francese Xavier Leroux, musicando alla fine del 1895 *Evangeline* di Longfellow e creandovi una scena che in Longfellow non esiste, quella dei fiori (precisamente come già nella sua opera omonima, rappresentata a Milano al teatro Albambra nel 1893, aveva fatto l'argentino maestro Arturo Berutti; davvero che squisitamente tutta senti la poesia musicale dei gigli che paiono plasticamente raffigurati in quei dritti accordi arpeggiati, e idealmente paiono espressi dal melodico andamento che sovra quegli accordi è gettato come velo trapunto:



mentre l'esalar del profumo, simultaneamente al fulgorar del candore, sembrano riverberati nella *figura* che ha davvero impeto d'espansione travolgente, pur fra la vaporosità che si direbbe più propria d'un nugolo errabondo:



Del resto si può dire che, al pari della poesia e della musica, tutte le altre arti il giglio ha ispirato: come motivo d'ornamentazione esso fu usato dall'architettura in fogliami scolpiti, cesellati, smaltati, sui bronzi etruschi, sulle piramidi, sulle corone dei re, sui scetri delle madonne.

I gigli emergono penduli ed erti, sinuosi e protesi, a festoni, a ciocche, e a ghirlande nel dipinto *Les fleurs* di C. Ferrier, il glorioso *Paris ancien* è ben raffigurato da una vergine con un gambo di giglio fiorito, appoggiato alla spalla, nel capitello di Pavis de Chavannes.

Ricordiamo *La Vierge* di Jeanne d'Evreux, capolavoro di cesellatura che è al Louvre, e qui riproduciamo *La Madonna del Giglio* del pittore italiano Guglielmo Billanzoni e il quadro floreale *Le Réveil des Lis* di Roll, che è nel Salon-Nord dell'Hôtel de Ville in Parigi.

Sorriso, dunque, d'eterna poesia, simbolo di purezza, espressione dell'adorabile semplicità ingenuamente sincera, il giglio continua ad esser annualmente festeggiato nella ricorrenza di S. Luigi Gonzaga, di S. Antonio da Padova, di S. Stanislao Kotzka. La festa dei gigli in S. Antonio da Padova fu l'anno scorso descritta dall'egregio pubblicista Eliseo Battaglia nell'*Avvenire d'Italia* di Bologna — quella di S. Stanislao Kotzka bisognerebbe andarla a vedere a Kiev — quella di S. Luigi è così popolare, così comune, va da anni ed anni perpetuantesi attraverso quasi tutte le famiglie, che sarebbe un fuor di luogo parlarne



Foto. Vagabò, Artico & C., Milano.

Salone dei Concerti nel R. Conservatorio « Giuseppe Verdi » in Milano.

senza che una circostanza speciale non la segnalasse quasi imponendola ad un rilievo particolare. — *Musica e Musicisti* è quest'anno lieta d'inchinarsi appunto ad una di queste imposizioni che le riesce dolcissima e ad essa va incontro e si inchina con slancio diritto ed entusiastico.

Ecco qua: nella ricorrenza di S. Luigi pubblichiamo le due lapidi che furono immurate nel vestibolo del Salone dei Concerti nel Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano, una delle quali (come lo proclama l'incisavi epigrafe) tutta ad esclusivo onore di quel fervidamente amato e compianto Gentiluomo e Artista che fu il nostro Luigi Erba. Egli infatti non dimenticò di essere stato allievo in questo stesso Istituto negli anni che più baldamente festinanti spiegano l'ale verso gli orizzonti che la gloria inauzeola, e giunto trionfatore sulle lotte della vita agli anni della più pacata e sapiente riflessione, pensò di dover generosamente assecondare gli intenti reintegratori dell'attuale Direttore ed assieme ad altri nobilissimi oblatori — che la seconda lapide rammenta — efficacissimamente agli concorse

a tutte le spese occorrenti per imprimere al Salone dei Concerti quell'estetica armoniosità acustica ed architettonica che è primo elemento di musicalità, secondo le parole precise di Berlioz: « un Salon comme je le conçois est avant tout un vaste instrument de musique ».



Placidi innestate nel vestibolo del Salone dei Concerti nel R. Conservatorio « Giuseppe Verdi » in Milano.

E noi oggi riproducendola in *Musica e Musicisti* sentiamo di rendere alla cara e venerata di Lui memoria il più opportuno omaggio nella ricorrenza di quello che per Lui fu dolcissimo giorno onomastico. Ora, per troppo, per Luigi Erba egli non più...

Aux cimetières noirs les ds sont destinés,
Les beaux lis odorants pour les jardins sont nés...

dolorosamente canta Bizet, e poeticamente parafrasa il *sunt lacrimae rerum* di Virgilio, ispiratore d'un quadro impressionante al pittore Attanasio.



GIUGNO.



1 - 1771.

Ferdinando Paërcompositore drammatico
nasce a Parma.

13 - 1873.

Angelo Marianicompositore e direttore d'orchestra
muore a Genova.

4 - 1819.

Carlo GervasoniMaestro di cappella e scrittore
muore a Milano.

15 - 1843.

Edoardo Griegcompositore
nasce a Bergen (Norvegia).

6 - 1881.

Enrico Vieuxtempsviolinista compositore
muore in Algeri.

23 - 1894.

Marietta Albonicantante
muore a Parigi.

8 - 1829.

Gaetano Bragavioloncellista e compositore
nasce a Giulianova (Abruzzi).

24 - 1826.

Carlo Negrinicantante
nasce a Piacenza.

10 - 1849.

Fed. Kalkbrennerpianista
muore a Parigi.

28 - 1831.

Giuseppe Joachimviolinista e compositore
nasce a Kijse (Presburgo).

PROIEZIONI

Teresina Ferraris è innamoratissima dell'arte sua: essa è riconoscente a madre natura — ed a ben giusta ragione — d'averle prodigato il dono prezioso d'una bella voce; ed è felice d'essere un'artista. L'arte sua è un vero culto per lei, per lei che l'adora.

La direttrice del Convitto governativo normale Rosa Stampa di Verocelli s'accorgeva con benevola



Fot. A. Ermini, Milano.

TERESINA FERRARIS.

compiacenza che nel canto delle sue allieve emergeva una graziosa voce argentina. Volle accertarsi chi fosse la fortunata fanciulla; ed era Teresina Ferraris. La buona direttrice intuendo la futura acclamata artista, le suggerì di studiare la musica e il canto, e di dedicarsi al teatro, verso il quale la giovinetta era evidentemente chiamata.

Ed ecco perchè Teresina Ferraris, malgrado sia

stata diplomata in magistero — ciò che anziché nuocerle la rende un'artista veramente e completamente colta — ecco perchè si è votata sacerdotessa al tempio della dea Euterpe.

Nata a Verocelli nel 1882, ha studiato il canto alla scuola della distinta e notissima signora Ponzichelli, vedova del grande e geniale autore della imperitura *Gioconda*.

Teresina Ferraris non incontrò ostacoli nell'inizio della sua carriera: basti dire che esordì addirittura alla Scala nella *Regina di Saba*. A quel teatro alla Scala ove le corone d'alloro sono riservate agli eletti dell'arte, la signorina Ferraris ebbe invece il battesimo della scena.

Fu a Firenze, a Farenza e al teatro Carignano di Torino — all'epoca dell'Esposizione di Belle Arti — con Rosina Storchio, nella *Linda*.

La Ferraris peregrinò poi a Buenos-Alres, dandovi per la prima volta a quel teatro dell'Opera l'*Hänsel e Gretel*. Passò a Oporto, sotto la direzione del maestro Breton, nella di lui opera *Garia*, creando la parte di "Aldo".

Cantò al Costanzi di Roma "Laura", deliziosa nella deliziosa *Gioconda*; "Branguglia", in *Tristano e Isotta* e "Urbano", negli *Ugonotti*.

In occasione della visita del presidente Loubet a re Vittorio a Roma, la Ferraris venne prescelta fra i mezzo-soprani per la parte di "Siebel", nel *Faust*.

Fu al Covent Garden di Londra col maestro Campanini; lo scorso inverno al Liceo di Barcellona sotto le spoglie di "Margherita", nella *Dannazione di Faust* e nell'*Hänsel e Gretel*; e nella scorsa primavera alla Scala nel *Freischütz* e nelle *Nozze di Figaro*.

È precisamente nel costume del graziosissimo "Cherubino", delle *Nozze di Figaro* e nel non meno grazioso abito di "Annetta", nel *Freischütz* che presentiamo la signorina Ferraris ai nostri lettori.

Ed ora a che cosa servirebbe d'introcciare lodi a Teresina Ferraris? Basti dire che alla Scala ebbe un tale successo, il pubblico ne fu così gradatamente soddisfatto, la critica tanto benevola in elogi, che la Ferraris venne confermata anche per l'anno venturo; e così sarà la quarta volta che la gentile cantatrice apparirà sulle scene del nostro massimo tempio dell'arte. Tutto ciò in soli quattro anni di carriera, durante i quali venne sempre riconfermata nei principalissimi teatri, sempre con i più illustri direttori d'orchestra. Ora è stata al Costanzi di Roma col maestro Mascagni.

Con simili doti e coll'ottima riputazione artistica formata la signorina Ferraris non può aspettarsi altro che nuovi e maggiori successi.



Teresina Ferraris nelle *Nozze di Figaro* di MOZART.
Cherubino.



Teresina Ferraris nelle *Nozze di Figaro* di MOZART.
"Poi partiva tutto questo poco..." - Atto I, scena VII.



Teresina Ferraris nelle *Nozze di Figaro* di MOZART.
"L'abbiamo già veduto..." - Atto I, scena V.



Teresina Ferraris nel *Freischütz* di WEISS.
ANNETTA - "E a me (canta) (Viv) e i gloriosi..." - Atto II, scena I.

(Fotografie A. Ermini - Milano).



NEL REGNO DI TERSICORE

Allor che i balli teatrali vengono scelti con così squisito criterio e sentimento artistico, e messi in scena con diligenza impeccabile e raffinata signorilità di gusto, di sfarzo, di estetica, di fantastica illusione, quali sono i balli che si danno alla Scala, è mestieri convenire che la dea Tersicore regna tuttora sfolgorante sovrana nel tempio dell'arte eletta, circondata di luci, di colori, di veli, di fiori e di profumi inebrianti.

Così quest'anno ebbe felicissimo esito sulle scene del nostro massimo teatro anche



MARIA BORDIN.



PIERINA SLANZA e ROSA GALLI.

Il nuovo ballo *Luce*, azione coreografica in otto quadri di Jean Pratès, libretto di Gustavo Macchi, musica di Romualdo Marenco, figurini di Curamba.

Non è ora nostra intenzione di tessere le lodi del ballo o degli esimi autori, né di spiegarne il soggetto gentile, che crediamo abbastanza se ne è parlato e se ne è scritto, onde non simiamo più il caso di innalzare altri incensi, di portare altre palme ad un lavoro pienamente riuscito e che incontrò tutto quanto il favore del pubblico.

Ma non vogliamo lasciarci sfuggire l'occasione di presentare ai lettori della nostra rivista tre ballerine — in questo caso possiamo anche dire tre stelle — che contribuiscono in gran parte alla consacrazione artistica di *Luce*.

Maria Bordin, prima ballerina assoluta, ha il merito precipuo d'aver fatto rapidissima e brillante carriera e, giovanissima, d'aver raggiunta già la vetta delle aspirazioni d'ogni artista.

Infatti essa è nata a Padova or sono appena ventidue primavere. Entrata alla Scuola di ballo annessa al teatro alla Scala, vi compì gli studi coreografici in soli cinque anni.

Ebbe poi a perfezionarsi alla scuola della celebre maestra signora Claudina Cucchi, già celebre ballerina, che le trasfuse tutta l'arte sua malarca.

Maria Bordin esordì al teatro S. Carlo di Lisbona, passò poi alla Monnaie di Bruxelles, fu per quattro stagioni consecutive al S. Carlo di Napoli, ed ora è stata alla Scala.

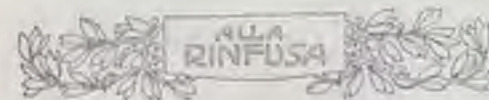
Oltre le danze nelle opere, conta nel proprio repertorio coreografico i balli più noti, quali: *Scarpette Rosse*, *La Fata delle Bambole*, *Sieba*, *Coppelia*, *Lilià*, *Korrigane*, *Silvia*, *Tanzmärschen*, *Salé e Terra*, *Excelsior* ed ora il nuovo ballo *Luce*.

Figurina slanciata, elegante, agile, simpatica, essa riesce con lo studio e con l'interpretazione accurata a superare felicemente e con grazia le molte difficoltà della non lieve arte coreografica, nella precisione e correttezza dell'azione scenica. In mezzo alla turba delle ballerine del corpo di ballo, è una farfalla che scherzosamente svola tra i fiori.

Ma due altri bottucolini di rosa diedero simpatico risalto al ballo *Luce*: due giovanissime, minuscole danzatrici, le bambine **Pierina Slanza** e **Rosa Galli** che presentiamo in costume. Esse pure sono allieve della Scuola della Scala.

Queste ragazzine possiedono già una naturale e maliziosetta mimica quale non hanno che le artiste provette; ballano con tutta disinvoltura e suprema grazia avviluppate ne' loro ricchi ed eleganti costumi.

Furono le beniamine del pubblico che le ammirò assai e le applaudì con grande simpatia.



Come è noto, nell'ultima sua seduta del 19 marzo u. s., la Delegazione del Corpo dei palchettisti del teatro alla Scala progettava di organizzare, in occasione dell'Esposizione 1906, il Museo della Scala; offrendo così a tutti coloro che visiteranno i monumenti della città, e fra questi anche il nostro massimo teatro, il modo di poter vedere riuniti e coordinati, giusta un preciso concetto, ed in locale da destinarsi, i ricordi e gli oggetti intesi a ricostruire la storia di questo tempio dell'arte; per modo che, oltre le memorie degli artisti passati e presenti, anche tutte le innovazioni, tutti i perfezionamenti del materiale scenico, abbiano a trovare la loro esplicazione.

Per questo Museo l'Archivio della Delegazione fornisce tutto il patrimonio d'arte che possiede; ma confida nel concorso dei privati per poter raccogliere più abbondante materia, sì che il Museo

stesso possa assurgere a una importanza storica ed educativa. Il lavoro che oggi si impone, con maggiore urgenza, è quello della preparazione del Museo sotto forma di Esposizione, affinché possa, per quel tempo, essere in gran parte iniziato.

La Delegazione dei palchettisti, con una circolare in cui spiega l'alto intendimento artistico dell'iniziativa, tirava delle schede per raccogliere gli oggetti che si offrono pel Museo del teatro alla Scala, "convinta che nel cuore di ognuno sorrida il vanto di dare il proprio nome e il proprio contributo ad opera tanto geniale".

725

Leggiamo nell'*Arena* di Verona una dettagliata descrizione dei festeggiamenti fatti al maestro Montemezzi a Vigasio, suo paese natia, dopo il successo della sua opera *Giovani Gallaresi* a Torino. Applausi, suon di musica, regali ed anche poesie. Il giovane maestro è già entrato in apoteosi a Vigasio e può dirsi ben fortunato sotto tutti i rapporti. Si avveri la profezia del suo poeta compaesano:

... or va, l'arvanza:
Per quel che molto soffire e molto spera
In realtà si resta ogni speranza.

ISTANTANEE MONETARIE

IL NUOVO BIGLIETTO DA CINQUE LIRE.



Etichetta per Marsala.



Tiro a segno.



La "Prince of Wales Own Band", di Malta, valentemente diretta dal ben noto maestro Luigi Vella, in occasione della visita fatta il 29 aprile dal Presidente Onorario Rear-Admiral A. C. B. Hrusley,

ha eseguito un scelto programma quasi esclusivamente di musica italiana segnato Verdi, Puccini, Mascagni, Ferrari, Mascaroni. Fu applauditissima unitamente al fervido e suggestivo suo direttore, il quale esegui poi insieme ai suoi due fratelli un pezzo a sei mani che fu grandemente acclamato.

Al Jardin d'acclimatation a Parigi furono dati *Les Diamants de la Couronne* di Auber, che non si vedeva più da vent'anni. L'opera cominciò a trionfare con la celebre sua *ouverture*.

Nei Concerti Colonne la *Damnation de Faust* venne eseguita in concerto come precisamente in concerto fu eseguita, direttore lo stesso Berlinz, la primissima volta all'Opéra-Comique.

La *Bobine* di Puccini ha conseguito il più completo successo al Teatro del Conservatorio di Pietroburgo. Bissati quattro pezzi e trissata la presentazione, modulata egregiamente dal tenore Anselmi. Segui trionfalmente *Aida*.

Il primo premio popolare Schiller fondato dal Grethe Bund di Berlino (3000 marchi) è stato assegnato alla *Rosa Bernd* di Oertel di Hauptmann, al *Fabbro di montagna* di

Karl Hauptmann, fratello del precedente ed al *Conte di Carola* di Richard Beer-Hoffmann. Erano stati presentati 250 lavori. Ora fra questi 250 è stato proprio scelto il *Conte di Carola*, che infine non è altro che un adattamento assai agile, abilissimo d'un dramma inglese, *The fatal Dowry*, di Filippo Maninger e Natanielo Field, che risale... risale almeno che al 1632. Dunque premiato un lavoro che non è del tutto *made in Germany*. Ah no!



Nel concorso indetto per un *Walter* dalla "Caribol's Brake Company", la Commissione esaminatrice composta degli esimi professori Guglielmo Andreoli, Luigi Mapelli, Giuseppe Frugatta giudicarono meritevole del premio quello del signor Opprandino Zani.

La Giunta Municipale di Torino ad unanimità di voti ha concesso il restauro teatro Regio per un triennio al signor Temistocle Pozzati.

Nel concorso bandito dal signor Ing. Roberto Maccalferri per una *Martina*, riuscì vincitore il maestro Preite, capomusica nel 35.º Reggimento fanteria.

Il prof. Riccardo Ruta, in seguito a concorso, è stato nominato maestro d'arpa nel R. Conservatorio di Musica di Palermo.

Affiatore dell'ammirata interpretazione ed esecuzione orchestrale del *Giudizio universale* e del *Dies iste* del maestro Perosi nella chiesa di Santo Stefano a Venezia fu l'egregio maestro Alighiero Stefani, che diresse le prime prove fino al punto da cederle all'illustre autore per le pubbliche esecuzioni.

A Viaggiano fu inaugurata una Società Filarmonica "Giuseppe Verdi", che ebbe il gentile pensiero di rivolgere in tale occasione un augurio a *Musici e Musicisti*: augurio che noi ricambiammo ed ora pubblicamente rinnoviamo.

Dai giornali si vuol attribuire al maestro Don Lorenzo Perosi l'intenzione d'intraprendere un viaggio in Sardegna per raccogliervi i canti popolari di quella tipica regione.

Nei recenti esami di magistero per pianoforte nel Conservatorio Giuseppe Verdi in Milano, su sei esaminandi conseguirono il diploma con brillante votazione le signorine De Dominicis ed Orfice, allieve l'una dell'Appiani e l'altra dell'Anfosso, coi quali sinceramente ci ralleghiamo.

Un telegramma da Washington tace al suono tutte le papaveriche notizie circa la salute del pianista Paderewsky. Il chiaro concertista e compositore non è più a letto a Niagara-falls: ha già spiccato

ISTANTANEE FIABILISTICHE



Riccardo Pich
redace dal trionfi boeni



il volo per New-York, dove s'appresta a ritornare in Francia.

Emma Calvé, la rinomata attrice-cantante, si annuncia librettista, autrice di un dramma lirico intitolato *La Déesse du Nil*, che sarà musicato dal maestro Isidore De Lara e infallantemente rappresentata nella grande *season* di Londra del venturo anno.

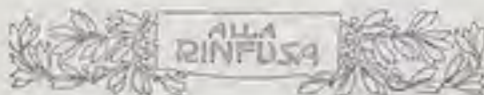
All'Arena Nazionale di Firenze fu assai applaudita una piacente composizione del maestro Vincenzo Billi, intitolata *Pattaglia giapponese*.

ISTANTANEE OPERETTISTICHE

TEATRO FOSSATI - MILANO.



LA POUPEE.
Svarez-Bernini.



Al Covent Garden di Londra, dove è già cominciata la grande stagione musicale, le rappresentazioni wagneriane principiano quest'anno alle 17, con un intervallo, fra il secondo e il terzo atto, per il pranzo.

L'anno scorso s'era introdotto l'uso di piantare nei camerini del palchi; ma quest'anno si è ad-

tato un sistema ancor più curioso. Nella prima parte della serata, signori e signore portano gli abiti di città; durante l'intermezzo del pranzo vanno a casa a mettersi in abito nero o in veste scollata.

In ogni modo appare evidente che la musica wagneriana opera in modo che il cervello ha bisogno dell'aiuto della pancia! Povero Wagner!... a quante pagliacciate servi di pretesto.

Domenica 14 maggio a Prato, auspice il Comitato operato, sono state rese solenni onoranze a Verdi. Un imponente corteo di circa 60 Associazioni formatosi al Convitto Cicognini ha percorso le vie della città al suono di inni patriottici. In quel teatro Metastasio si inaugurò una lapide in onore di Verdi. Pronunziò un discorso il pubblicista Meoni.

Il Comitato costituitosi in Livorno per le onoranze da rendersi alla memoria di Luigi Boccherini, in occasione del prossimo centenario della sua morte, impressionato dalle condizioni in cui trovasi a Madrid il sarcofago contenente la salma del grande maestro, ha sollecitato dal Governo spagnolo l'autorizzazione di far trasportare quelle spoglie in Italia.

Il Comitato livornese intende dare alla salma del Boccherini tomba degna di lei nella stessa sua città natale.

Quest'anno avranno luogo a Oberhausen le famose, impareggiabili, solenni rappresentazioni della *Passion* (*Passionspiel*), e precisamente nei giorni 4, 12, 18, 24 giugno, 2, 9, 16, 23, 30 luglio, 6, 13, 15, 20, 27 agosto, 3, 8, 10, 17 settembre prossimo. Questi inarrivabili spettacoli sono rappresentati da non meno di 500 attori, 32 cantanti ed un'orchestra di 40 professori. Si comincia a un'ora e mezza dopo mezzogiorno, per finire a sei ore — non v'è che un riposo di mezz'ora. Lo spettacolo si svolge al tutto coperto in un ambiente capace di 4000 persone.

Gerardo Hauptmann, al quale furono assegnati i 1000 marchi del premio Schiller per la sua *Rosa Bernd*, li rimandò, destinandoli al fondo per il premio stesso, stato istituito da tutte le Associazioni Germaniche della Germania, in contrappeso al premio Schiller ufficiale, sul cui conferimento ha da giudicare in ultima istanza l'imperatore Guglielmo e che da parecchi anni non veniva conferito, perché non si trovavano autori meritevoli. Il Comitato per il premio Schilleriano risiede a Brema; la Giuria si compone di quattro membri, dei quali è capo Ludovico Fella.



IN MEMORIA

Non dolore! Un padre ed uno sposo hanno perduto rispettivamente la figlia e la sposa, **Armida** 1906. **Guicciardi-Rozza**, maestra di canto e distinta musicista; intelligentissima, era la fuori più gentile e soave, era il loro conforto — illuminata e inesauribile nelle iniziative, era il loro aiuto — istruita ed educata, sagace e geniale, era il loro orgoglio. Il signor Giuseppe Rozza ed il signor Guicciardi-Luzzi hanno ben voluto raccogliere in un volumetto quanto fu pubblicato nei giornali, spesso in lettere, detto d'attorno al feretro nella funebre circostanza. Il dolore ispirava quelle pagine, il dolore le raccoglie in questo volume, e sfogliandolo, attraverso i fascini dell'edizione, si subisce un vero effetto di bagliore; è il sentimento che queste pagine ingemmano con le lagrime dell'affetto e della pietà.

Il mondo musicale viennese compunge la morte del popolare direttore d'orchestra **Karl Komzák**, che recentemente fu direttore per tre mesi del conservatorio viennese all'Esposizione di Saint-Louis. Egli restò schiacciato sotto un convoglio alla stazione di Baden. Resta autore di molti ballabili e *pot-pourris* e d'opere *Bildnis*, che fu molto applaudita al Carltheater di Vienna.

In un albergo di Dresda improvvisamente per attono è spirato il maestro dei cori del teatro di Bayreuth, **Julius Kriese**. Fu intimo di Wagner e di Liszt, da loro amato e stimato; dopo la loro morte fu il braccio destro di Madama Cosima, fu l'anima delle annuali *Festspiele* wagneriane. Non aveva che 57 anni. Lascia molte *Melodie* ed un poema sinfonico *Freihof*. L'ultimo lavoro ch'egli concertò e diresse recentemente fu appunto il *Christ* di Liszt.

A Nizza (Francia), è morto il coreografo **José Mendez**, d'origine spagnola, noto a Milano per essere stato scritturato come primo ballerino alla Scala per quattordici stagioni. Si presentò la prima volta nel 1861 nel *Benevento Cellini*, e ottenne in seguito, a fianco di celebri ballerine quali, la Boschetti e la Poellini, continui successi. Egli era stato anche per 19 anni direttore della Senaka di ballo dei Teatri Imperiali di Pietroburgo. Il Mendez ha disposto perché la sua salma sia inumata nel Cimitero Monumentale di Milano.

Il maestro **Giuseppe Solazzi** che fu docente elementare ed organista per più di 40 anni a Sabbioneta (Mantova), è morto in età di 72 anni. Fu uomo esemplare per onestà e laboriosità, per non

comuni doti di mente e di cuore. I funerali risulteranno la prova più commovente dell'affettuosa stima con la quale da tutti era riguardato. Fu padre del nostro egregio maestro Ugo, al quale mandiamo le più sentite condoglianze.

In Parigi, già in età di ottant'anni, è morta la celebre cantante **Anna De Lagrange** contessa **Stankowitch**, che fu veramente una stella nel firmamento artistico italiano.

In Italia, infatti, ella migrò subito, dopo aver debuttato nel 1840 a Parigi in una rappresentazione privata della *Duchesse de Guise* del Florent. In Italia debuttò nel 1842 a Varese nella *Giara di Rosenberg* di Luigi Ricci, donde passò di trionfo in trionfo attraverso i più importanti teatri della penisola. Ritornata in Francia, apparve sulle scene dell'Opéra in *Otello* di Rossini, in *Robert le Diable*. Impossibile da qui seguirle nel suo volo brillantissimo fra i più fulgidi cieli dell'arte teatrale. Fu una delle più spiccate personalità liriche non solo del suo tempo, ma della storia teatrale.



ANNA DE LAGRANGE

A Madrid è morto, a 81 anni, l'eminentissimo scrittore **Don Juan Valera**, critico romanziere noto in tutto il mondo specialmente quale autore del racconto *Pepita Jimenez*, donde fu tratto il soggetto per l'opera del maestro Albeniz, testè rappresentata al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles.

A Madrid è morto, a 81 anni, l'eminentissimo scrittore **Don Juan Valera**, critico romanziere noto in tutto il mondo specialmente quale autore del racconto *Pepita Jimenez*, donde fu tratto il soggetto per l'opera del maestro Albeniz, testè rappresentata al Théâtre de la Monnaie di Bruxelles.

Luigia Ferrario, d'anni 44, dopo lunga e penosa malattia spirava in Milano il 25 maggio scorso. Moglie affezionatissima al signor Napoleone Ferrario, altro tra i più antichi e zelanti impiegati presso la Ditta G. Ricordi & C. Esprimiamo all'egregio nostro Ferrario, colpito da tanta sventura sentimenti di profonda condoglianza.

A Charlottenburg è morta **Natalia von Grünhoff**, che fu etica cantatrice sotto il nome di Frassinì e che fu creata baronessa dopo il di lei matrimonio morganatico col duca Alessandro von Württemberg.

A Bologna, a 45 anni, ha voluto togliersi all'arte, alla vita, che è quanto dire per lui all'ammirazione ed all'affetto generale, il tenore generico **Enrico Giordani**. Chi ha conosciuto il suo carattere faceto, allegro, amabilissimo, sempre pronto allo scherzo ed all'amabilità più spensierata, deve rimanere profondamente addolorato pensando quanto doveva soffrire in quella volta spensieratezza l'uomo che amava in sé stesso il proposito suicida. Povero signor Giordani! uno speciale rimpianto desta



ENRICO GIORDANI.

in chi scrive la sua disperata scomparsa, poiché posso dire d'averlo io rivelato a sé stesso, come tenore generico, offrendogli la creazione della parte del campanaro Sgalta nel *Cristo di Valparaiso* del maestro Brunetto (Milano, teatro Lirico, 1894) e designandolo per quella che fu l'ultima delle di lui creazioni, la parte dell'epicureo Mirrone nella *Messalina* di De Lara (Piacenza, teatro Municipale, 1904). Fra queste due creazioni stanno, l'incroyable nello *Chénier*, lo Spolettino nella *Tosca*, l'Alatino nell'*Ariana*, lo Spallanzani nel *Racconti d'Hoffmann*, tutte splendide creazioni che egli sapeva giocare con una *verve* tutta sua. Nella sua spensieratezza s'annidava, dunque, la disperazione. Povero signor Giordani!

Alfredo F. Toulmin, arpista inglese assai reputato, è morto in età di 78 anni a Nuova-York.

H. B. Hull, noto clarinetista, è morto a Nuova-York.

Il professore d'orchestra **Achille Bernardi** è morto a Milano. Copriva la carica di Ainto-Bibliotecario e distributore nel R. Conservatorio di Musica Giuseppe Verdi ed aveva 63 anni. Fu persona d'una cortesia agitata, d'un carattere modesto e nobile, intelligentemente e consciamente laborioso. La sua morte in questi l'ha conosciuto desta un senso di dolore profondo nell'anima commossa. Alla famiglia sua inviamo sincere condoglianze.

Il marchese **Alessandro Obizzi** è morto a Udine, ove era proprietario del teatro Vittorio Emanuele.

È morta a Parigi una delle più celebrate danzatrici del secolo scorso, **Carolina Rosati**, nata a Bologna. Per lei il Taglioni scrisse *Corolia* da lei creata a Londra. All'Opéra di Parigi lasciò inobliato ricordo in *Jovita* (1855), *Le Corsaire* (1856), *Mario Spada* (1857). Ella riprese *Esther*, *Paquita*, *Le Chevalier de Bronze*, *Giselle*, ecc. Il di lei ritratto dipinto da Paul Baudry è nel medaglione del *plafond* a destra di chi entra nel *Foyer de la Danse* all'Opéra di Parigi. Ella fu madre del segretario della redazione del giornale *L'Echo de Paris*, M. Jules Rosati, al quale inviamo sentite condoglianze.

Profondamente spento da una fuga di gas per il *l'Ala Oreste Stapanoni*, che fu un artista modesto quanto coscienzioso, corretto e, come uomo, amabilissimo per tratto ed assennata e cordiale conversazione. Fu padre dell'egregio tenore Amerigo, e del promettente maestro Pilade. Alla loro tanto buona madre ed a loro stessi mandiamo ogni più cordiale conforto con l'espressione della condoglianza più addolorata.

A Rimini è morta la signora **Lena Bordato**, che fu dei soprani lirici più brillanti del teatro italiano. Conseguì segnalati successi anche al teatro alla Scala, ove nel 1883 creò nella *Dejanira* di Catalani, d'accanto alla rinomata signora Turolla protagonista, la parte di Argella, parte che l'anno seguente, al teatro Regio di Torino, d'accanto alla celebre signora Pantaleoni, fu sostenuta dalla stessa Gemma Bellincioni.

A Vienna, il 12 maggio, una violenta malattia cardiaca troncò la vita della bella, valente e studiosissima soprano signora **Ludmilla Kupfer-Berger**, che il pubblico della Scala ammirò quale Sulamit nella *Regina di Saba*, quale Selka nell'*Africana* e quale Elsa nel *Lohengrin*, in queste due opere d'accanto al celebre tenore Gayarre.

Un altro artista fu colpito da subitanea morte a Londra. Straziante ironia, fu colpito mentre egli diffondeva sfavillante la più effervescente giocondità nel proprio uditorio. M. **Charles Arnold**, cantante d'opere, fu colto e annientato fulmineamente da sincope mentre alla fine d'un banchetto stava parodiando con la briosità più matta il modo di salutare degli inglesi. Egli resterà memorato gloriosamente a Londra specialmente nel teatro dello Strand.

A Lipsia è morto l'intelligente e operoso Herr **Max Stever**, l'editore del reputato giornale di musica *Signale* e critico musicale distinto. Condoglianze.

Il compositore e pianista **Ettore De Champs** è morto a Firenze. Di lui si ricordano a Firenze due opere buffe, *I Tartari* e *le Papille* ed *Il Califfo*, date alla Pergola, e due operette, *La serchia rapita* e *L'Idolo Cinese*, date al Pagliano.

L'organista **Minton Payne** è morto a Filadelfia.

Ercole Cuttica, ottimo artista di canto, è morto a Roma, ove aveva esordito nella *Favorita* al teatro Argentina, e percorrendo poi acclamato i migliori teatri del mondo.

IN LODE DI BEATRICE

SONETTO

(DANTE - CANZONIERE)

MELODIA

MUSICA DI
CARLO PODESTÀ

ADAGIO ASSAI $\text{♩} = 54$
p con semplicità

CANTO

$\text{♩} = 54$
ADAGIO ASSAI

Ne gli occhi por - ta la mia don - na A -
- mo - re, Perchè si fa gen - til - ciò ch'ella mi - ra: Ov'ella
passa, ogni uom ver lei al gi - ra, E cui sa - lu - ta fatremario

poco >

poco >

pp

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO.

Tutti i diritti di riproduzione e trascrizione sono riservati.

104931

co-re: Sicchè, bassando il vi-so tutto sinuore, E d'ogni suo d'fet-to

dolce *poco* *p*

al-lor so-spi-ra: Fug-gon di-nanzi a

p dolciss. *un po' più mosso* *p*

le - l' superbia ed i - ra: A - iu - ta, temi,

cres. e incalz. poco a poco *p*

a - lu - ta - te - mi, don-ne, a far-le o - no - re,

cres. e incalz. molto *p*

a - lu - ta - te, mi, don-ne, a far-le o - no - re.

ppp Adagio molto *1^o Tempo* *p*

O - gui dol - cez - za, o - gui pen - siero u.

poco *p* *poco*

- mi - le Nasce nel co-re a chi parlar la sen - te; On - d'è be -

legg. e affrett. poco *affrett.*

- a - to, ond'è be - a - to chi pri - ma la vi - de.

affrett.

con grazia

Quel ch'ella par quando un po - co sor -

pp

-ri - de, Non si può di - cer, ne'te, ne - re a men - te,

un poco più mosso

Si è nuo - vo mi - ra - co - lo, si è nuo - vo mi - ra -

cres. e incalz. poco a poco *incalz.*

- colo gen -

pp e adagio

incalz. sempre *incalz.* *pp adagio molto*

pp

-ti - le. Quel ch'ella par quando un poco sor - ride, Non si può di cer, ne'tenere a

1.º Tempo *rall. assai*

rall. sempre *p* *pp e rall.*

men - te. Si è nuo - vo mi - ra - co - lo gen - ti - le.

rall. *largo molto* *ppp*

LA PASSIONE DI CRISTO

SECONDO S. MARCO

TRILOGIA SACRA

RIDUZIONE PER ORGANO DI
M. ENRICO BOSSI

D. LORENZO PEROSI

PARTE III. LA MORTE DEL REDENTORE

« ERAT AUTEM HORA TERTIA »

(G. Org.) Principale 8'-Bordone 8'-Gamba 8'-Dulciana 8'
(Org. Espr.) Bordone 8'-Gamba 8'-Voce Celeste 8' (Violini Combinazione.)

LARGO

MANUALE
tastiere unite

PEDALE
Contrabassi 16' 8'

(Copyright 1899, by G. RICORDI & Co.)

Proprietà G. RICORDI & C. Editori-Stampatori, MILANO. 9 102559-61 9
Tutti i diritti d'esecuzione, riproduzione e trascrizione sono riservati.

(Org. Espr.)
rall.

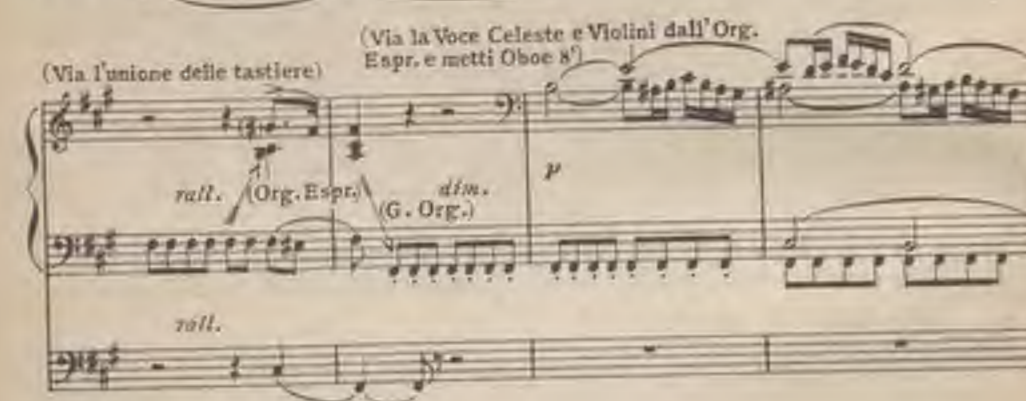
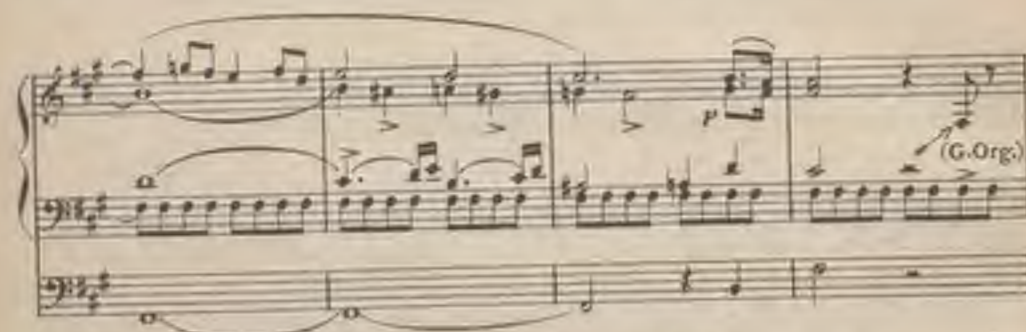
(Org. Espr.)
rall.

(G. Org.)
a tempo

a tempo

(Org. Espr.)

9 102559-61 9



ATTRAVERSO LE ARTI SORELLE



S'è riunito a Roma la Commissione del Consiglio Superiore di Belle Arti ed ha deciso ed eseguito dei sopralluoghi per provvedere a Roma alle deplorabili condizioni degli affreschi del Pinturicchio a Santa Maria del Popolo, del Sarnonista a Santa Maria della Pace ed alle nuove dorature della bella Chiesa secentesca di Sant'Ignazio. - A Firenze fu definita la questione degli stucchi degli affreschi del Chiostro Verde a Santa Maria Novella e quella del restauro della Torre Campanaria nell'Abbazia a Chiaravalle Milanese. - A Venezia furono studiati i lavori di restauro e il progetto di ripristino delle bifore primitive nella navata centrale della Chiesa dei Frari, la conservazione delle pitture murali dietro i movimenti Bon e Saverli nella stessa chiesa; infine a Padova, il progetto di recinzione dell'abside settentrionale nella Basilica del Santo e nella stessa chiesa il progetto di pitture per la Cappella germanica.

Sulla piazza principale di Pozzuoli (Napoli) è situata una statua che fu scavata molti secoli fa dalle rovine di quel dintorni, e che si vuole sia l'effigie di un Proconsole romano, ma che i popolani di quel luogo avevano invece battezzato per la statura di San Timoteo, comunemente detto "Marmozio". Ora questa curiosissima statua è stata decapitata non solo, ma la testa fu anche frantumata. Vandalismo... necrofilo!

È da Villafranca veneta che parte un grido di soccorso: il suo forte e imponente castello si sfalda brano a brano, è quanto dire si lacerano pagine e pagine di storia architettonicamente eloquentissime. Fu eretto nel 1200 dal podestà Salinuggera dei Garzanti con lo scopo di ostacolare le irrazioni dei mantovani, e fu poi ingrandito dal suo successore Enrico d'Efna, all'opera del quale deve la unione della cinta merlata detta il "serraglio", costruita dapprima dal Logrolo, e più tardi proseguita dagli Scaligeri.

The Daily Telegraph dà l'elenco dei lavori artistici che sono un'attrattiva dell'Esposizione di Ve-

nezia e costituiscono una Sala espressa, detta "Sala inglese". I mobili sono costruiti dal noto specialista H. V. Henry sopra disegno di Brangwyn, che ha pure preparato i quadri *panoramas* decorativi. I quadri sono 35, fra i quali è notevole la grandiosa scena preraffaellista del Byzantine dal titolo *Il conquistatore*. Vi sono pure quadri importanti del Waterhouse, del Preisman, dell'East, del Zane e di altri molti non meno valenti. Le statue sono otto, alcune in marmo, altre in bronzo. Compiono la raccolta artistica della Sala inglese 30 scampoforti pregevolissime.

Anche Carpeaux, l'insigne artista che ha dato tanto impulso alla scultura ed all'architettura del suo tempo e del quale la facciata dell'Opéra, il frontone del Pavillon de Flore, i giardini dell'Observatoire cantano la gloria, anche a Carpeaux s'è per essere eretto un monumento a Parigi. Presiedono il Comitato i due celebri artisti Carolus Duran e Rodin - fu incaricato lo scultore Fagel. Mancano ancora una diecina di mille franchi; ma verranno: stà per venire alla Russia anche il segreto per vincere il Giappone!

Non posso resistere di fare un'eccezione segnalando qui, proprio qui in *Arti Sorelle*, il nuovo romanzo *Le Péché de la Mort* testè apparso a Parigi, tanta è la potenza emotiva che da esso si sprigiona, tanto più che esso è scritto con lo *charme* stilistico che hanno già reso ammirato il poeta di *Triomphe* e del *Cantique de la Rose*, M. Maxime Fournier.

Il Governo francese ha acquistato, e proprio nel Musée du Luxembourg, il quadro d'una pittrice belga: è quella *Petit serre d'Anatole* così fresca di colore e di espressione lineare che fu tanto ammirata nell'invernale *Exposition des Femmes peintres* a Parigi. Congratulazione all'antrice M.^{lle} M. A. Marcolte.

Il Comitato presieduto da Saint-Saëns, per un monumento a Beethoven a Parigi, come abbiamo a tempo annunciato, avea domandato la *Place du*

Transdore: essendogli stata negata dal Consiglio municipale, ora il Comitato ha adocchiato il Ranelagh, così la statua di Beethoven farà un curioso pendant con quella di... La Fontaine, le *Fountain* del quale non hanno ispirato che dei musicisti operettisti!

A Parigi, il Comitato della Società Nazionale di Belle Arti ha deciso di ordinare una sezione apposita per la scenografia, che era stata sempre dimenticata nelle Esposizioni. La Società ha diramato invito agli artisti scenografi di presentare i loro bozzetti, che verranno posti in opera in una sala speciale e illuminati come alla rappresentazione.

Negli ultimi mesi dello scorso anno, il Municipio di Venezia venne della deliberazione di far restaurare alcuni dipinti molto deperiti di pertinenza della Chiesa di San Michele in Isola. Levati i due che erano affissi alle pareti dell'altare maggiore, vennero alla luce due iscrizioni bellamente incorniciate in stucco con gusto del Rinascimento e portanti ciascuna lo stemma del personaggio cui si riferiscono e che si ripete nella tomba che sta sul pavimento. Queste iscrizioni vedute dal Pallero e conservate nel suo codice del XVII secolo, furono coperte nel Settecento dai dipinti in parola. Si riferiscono esse al N. U. Andrea Loredano di Marco e ricordano, ma il valore militare di questo capitano della Repubblica, l'altra accenna alle sue beneficenze quale patriota.

L'avv. Carlo Biscaretti di Ruffia e il dott. Riccardo Carli hanno pubblicato in edizione di lusso un *Album Sportivo*, inteso a dare un quadro delle principali manifestazioni sportive dell'annata e far conoscere i maggiori cultori dello sport. La pubblicazione, illustrata elegantemente, si occupa specialmente di automobilismo e di ippica, le due forme sportive, cioè, più importanti e riporta anche regolamenti di Società, elenchi di soci e tutto quanto può servire da guida ad uno sportivo sul serio.

A Lipsia, sullo scudo dello scultore Klinger, l'astore del monumento a Beethoven, già si può vedere la *maquette* di quello da erigersi a Wagner in Lipsia. La statua inclamidata sarà alta quattro metri e venti centimetri, non compreso il piedestallo, che sarà alto metri 1,90. Il blocco di marmo del Tirolo, nel quale il monumento sarà scolpito, ha già costato 50,000 lire.

La Chiesa del Carmine detta Notabile in Malta è arricchita di nuove opere d'arte. È dato ammirare otto pilastri in marmo antichissimo chiamati Porta Santa Antica, riavuti in un Museo estero ed additi fino al secolo evo per sostenere la volta di un tempio pagano, come apparisce da una epigrafe scolpita sopra.

Un grande successo ha ottenuto a Parigi, nella *Galerie Georges Petit*, l'Esposizione della collezione A. Besardley. Figuriamoci, si è ammirato: *Le Verrou* di Fragonard, *Les Crêpes* e *Le*

Tanzosa dello stesso, *La Diane e Les Nymphes* di Bouvier, *Les Etudes* di Watteau, i ritratti di Nattier, di Chardin, di Trinquasse, disegni di Lancret, di Clodion, di Moreau e di Saint-Aubin, miniature di Hall, di Goya, d'Isabe.

Leone Tolstoj sta lavorando d'attorno ad un nuovo romanzo; ma non ostente l'ammisio datone dal giornale di Pietroburgo *Novosti*, è lungi dall'esser ultimato e se ne ignora tuttavia il titolo. Sembra solo certo che il romanzo ritrarrà, o si proporrà di ritrarre, la lotta del popolo russo per la libertà (quella nuova) e descriverà le sofferenze di un giovane rinchiuso in carcere (altra novità-sima). Si crede altresì che questo sarà l'ultimo romanzo di Tolstoj.

Il 23 dello scorso aprile (il supposto, ma sempre indocumentato, giorno della nascita di Shakespeare) la *Maison Victor Hugo* di Parigi ha mandato una corona di fiori a Stratford-sur-Avon per ricambiare quella già ricevuta dalla *Maison Shakespeare* in occasione dell'anniversario della nascita di Hugo. Ciò fa sperare che il poeta di *Légende des siècles* ed il creatore di *Hamlet* consacreranno definitivamente l'*estete cordiale* della quale saranno, non meno dei diplomatici, orgogliosi gli artisti.

M. Aimé Morat, membro dell'*Académie des Beaux-Arts* di Parigi, ha già terminato la *maquette* del monumento a Gérôme, suo novero, che sarà elevato nel *Jardin de l'Infante* al Louvre. Gérôme è raffigurato intento a scolpire il suo *Gladiateur*, da lui stesso riprodotto poi in uno dei propri quadri.

Capoavori d'arte all'aria libera e a tutto pelo a Genova, a dire del *Caffaro*: secondo questo giornale, a tutt'oggi stanno esposti in vendita al pubblico una *Sacra Famiglia* di Ippolito Scarsella, pittore ferrarese della scuola del Tiziano e di Paolo Veronese ed un meraviglioso bozzetto del Tiepolo. E dire che di questi autori il Civico Museo di Genova non possiede opera alcuna!

Esposizioni: quella di Amiens chiusa il 5 giugno — quella di Bastia (Corsica) resterà aperta a tutto il 25 giugno — a Beausvais fino al 20 luglio — chiusa a Caen il 10 giugno — a Charleville aperta fino al 23 luglio — a Dieppe fino al 30 settembre — a Langres dal 9 agosto al 9 settembre — a Mulhouse chiusa il 4 giugno — a Mouliden dal 1.º giugno al 31 ottobre — a Orleans aperta a tutto agosto — a Parigi (*Salon Champs-Élysées*) chiuso il 30 giugno, *Mem* quello della *Société Nationale des Beaux-Arts* — a Venezia aperta a tutto il 31 ottobre — a Versailles chiusa il 4 giugno — a Liège Esposizione universale, solennemente inaugurata è destinata a cinque mesi d'esistenza gloriosa.



292. *Signor Tenore*... — Ah! questa poi!... Un recipe per trasferire vigoria e limpidezza nella voce? Caro il mio signore, se non l'ha trovato lei che dice d'averne provati tanti! In ogni modo d'lelo vallo a trovar io quello che va bene, vado a pescarglielo fresco nelle viscere Storie dell'indiscreto Svezio! eccolo qua!... *plumbum curiam sapius pectore sustinere, et cythere romique parvum*... Non glielo traduco... per certe mie ragioni. Del resto in musica... l'ha espresso mentemem che il nostro Franchetti usò finale primo del suo *Polso-cantata* tratteggiandolo nella classica forma del *romore gongolante e mulambanie!*

293. *Signora D.*... — Come danzano e mimano le vere hajadere quali io viddi in Oriente?... Le occhi bianchissime braccia congiungono le mani dietro la nuca, i denti biancheggiano tra le labbra rosse di *biel*, e le pupille di occhio nero, lucassonate nella analata cornea candidissima, sottointeso insieme coi piedi gemmati le misteriose figurazioni delle loro danze. Si avanzano offrendosi con lo sguardo, molleggiando sulle anche, ondulando i seni protesi fino a sfiorar lo spettatore... via d'improvviso si ritraggono: l'anima balena traconda nella pupilla scintillante e tesa, le braccia tese con le palme aperte respingono un uomo, una larva, tutto il loro corpo si ritrae brigido quasi vinto dal ribrezzo. È vezzosa echeruaglia, è la felina commedia del ritratto e della ripulsa che s'alternano, attraverso mille vezzose sfumature d'espressione, con l'offerta e l'abbondare. E lo spettatore?... lo spettatore, come dicevano gli antichi, si sente *feraso del nome*, ma... in mancanza d'altro, guarda... allegro come una Pasqua!

294. *Signor Conte L.*... P... — Certo è in Africa, presso gli Arabi, ed in Asia, presso i Giapponesi, che la falconeria ha religione, legislazione, sacerdoti e giudici. Ma, ripeto, è ora l'Inghilterra che la vinete in onore a passo di marcia trionfale. Io so che il capitano Digniore possiede già un equipaggio da volo che numera sette girifalchi, ventisette azeri, dieci smerigli, undici falconi vari (*lanieri, pellegriani, montanti, manieri, sagri, randiani*) ed uno sparviere. Siamo, è vero, ben lungi dal numero dei falchi posseduti e diastriati alle più bizzarre giostre aeree da Francesco I; ma per ora basti che la falconeria in Inghilterra sia restaurata: inevitabilmente essa susciterà l'azzardo dell'emulazione in Francia, e allora avremo il più internazionale *azze del nuovo-vecchio sport*. Io ho già avuto il piacere di assistere nella Contea di Sussex ad una partita al *lagora*: fantastico ed entusiasmante spettacolo!

295. *Signor Maestro*... — Secondo la *Dentische Handschau*, il titolo preciso dell'opera giovanile di Wagner (che, del resto non si riduce che ad una *sfida* di libretto, sa) testè scovata fuori a Dresda, sarebbe *Die Bergwerke von Falun*. Ma ella desidera sapere molto di più: perché Wagner non ha mai, in alcun suo scritto (parebbe, perfino, di pro-

posso) accennato a questo abbozzo? Caro Maestro, per risponderle bisogna che mi abbandoni a tutta la mia spregiudicata franchezza e le dica: perché quel soggetto fu tratto dal *Serapionsbrüder* di E. T. A. Hoffmann, come anche *Die Meistersinger* in germe sono nel suo *Küfer Martin und seinen Gesellen*. Nei *Serapionsbrüder* c'è di getto l'ispirazione alla gara del Wartburg. Noti che Wagner era allora all'*Holländer*: gli arrise appresso l'idea di *Tannhäuser* e allora la gara del Wartburg pensò bene trapiantarla in quest'opera, distruggendo *Die Bergwerke von Falun*. Ma fece i conti senza l'oste! Eh sì! quando i leutonici professori si mettono alle calcagna di qualche documento!... Che *parce se pullo d'Egitto!*

296. *Signor D'A.*... — Desidererei che ella con me ritenesse che l'opera d'arte non è sentimento soltanto, né solo intelletto, né sola riflessione, né tutta realtà; ma di tutto ciò si compone in una fusione che rimarrà sempre un arcano per ogni chimico della psicologia. Si disse che l'opera d'arte deve balzar di getto dall'ispirazione dell'artista come dal cervello di Giove la Pallade Athena cantata da Esiodo?... Bella immagine; ma punto esatta davanti alla ragione. Egli è che nell'opera d'arte il concetto non è tutto, e d'altra parte non s'ha lavoro d'arte con soli requisiti di forma, per quanto peregrini. Il concetto deve costituire l'essenza virtuale; l'opera d'arte, bella soltanto per prestigio di forma, resta semplicemente vanloquio pittorico se fatta coi colori, lirico se fatta con versi, musicale anche se fatta con le più sapienti concatenazioni d'accordi e la più scaltrita manovra delle modulazioni.

297. *Signor Prof.*... — *Illumi traduttori* di Poe che non siano *traditori*?... Conosco il Tirindelli, il Ragazzoni, l'Ortensi, il Bresciano — ottimo il primo, meschini, scialbi, inefficaci il secondo e specialmente il terzo: encomiabile il Bresciano specialmente in *Campana, Corvo, Ballata rustica, Lago, Ad una in paradiso*. Son tradotte, è vero, in prosa appena ritmata; ma che importa?! Io sono contrario alle traduzioni ritmiche letterali perché ciò che, per struttura di vocaboli e dislocazione di frase, può riuscire bello, armonico in una lingua, può, invece, suonar aspro e sgraziato tradotto in un'altra, appunto perché ogni lingua ha parole, modo, frasi assolutamente in traducibili.

298. *Signora Maestra*... — Buono quanto ella dice! ma io sono di manica larga e direi che anche una storia, anche una monografia, anche la più rozza cronaca ed il più squallido documento possono acquistare soffio e splendore d'arte. Una leggenda poi! e se nello storico si nasconde un poeta come in Plutarco, in Michelet, in Carlyle! E ciò avviene perché la realtà non c'è meno sì poderosa che tutta basti ad afferrarla, non c'è cervello sì lucido che tutta abbia facoltà di rifletterla, e lo storico stesso possiede pure la chiarezza di Thiers, la favolozza di Carlyle, l'acutezza di Macaulay, l'erudizione di Orogorina) per dispiegarsi davanti un'epoca storica, per darle corpo e figura e rilievo e pur costretto un po' a trasformarla, ordinando i fatti, aggruppandoli, organizzandoli in un tutto quale nella realtà dei tempi loro e del loro sviluppo non presentavano.



REPERTORIO INTERNAZIONALE

Berlino. — KÖNIGL. OPERNHAUS: *Manon* — *Die Heirat wider Willen* — *Rienzi* — *Der Barbier von Bagdad* — *Carmen* — *Der Frischhüt* — *Der fliegende Holländer* — *Die lustigen Weiber von Windsor* — *Tannhäuser* — *Fidelio* — *Der Roland von Berlin* — *Die Entführung aus dem Serail* — *Lohengrin* — *Die Hugenotten* — *Die Meistersinger* — *Fra Diavolo* — *Tristan und Isolde* — *Margarete* — *Figaros Hochzeit* — *Das Rheingold*.

— NATIONAL THEATRE: *Der Wälschütz* — *Der Frischhüt* — *Muskelball* — *Fra Diavolo* — *Der Postillon von Longjumeau* — *Die lustigen Weiber von Windsor* — *Undine* — *Die Favoritin* — *Die Fledermaus* — *Die Jüdin* — *Figaros Hochzeit* — *Der Troubadour* — *Die Regimentstochter* — *Zar und Zimmermann*.

Londra. — ROYAL OPERA COVENT GARDEN: *Das Rheingold* — *Die Walküre* — *Siegfried* — *Götterdämmerung* — *Don Pasquale* — *Tristan und Isolde* — *Il Barbiere di Siviglia* — *Lohengrin* — *Rigoletto* — *La Bohème* di Puccini — *La Traviata* — *Tannhäuser* — *Carmen*.

— OPERA AT WALDORF NEUE THEATRE: *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* — *Il Maestro di Cappella* — *L'Amico Fritz* — *La Traviata* — *La Serva padrona* — *Don Pasquale* — *La Sonnambula* — *Il Barbiere di Siviglia*.

Graz. — STADTTHEATER: *Kohout* di Siegfried Wagner — *Don Quixote* di Kleczl — *Barfusselle* di Heuberger — *Feuersnat* di Richard Strauss.

New-York. — OPERA METROPOLITAN HOUSE: — Riassunto della grande stagione: *La Nozze di Figaro* — *Fidelio* — *Lohengrin* — *Tannhäuser* — *Tristano ed Isolde* — *I Maestri Cantori* — *L'Oro del Reno* — *La Walküre* — *Siegfried* — *Il Crepuscolo degli Dei* — *Parsifal* — *Die Fledermaus* — *Aida* — *Il Barbiere di Siviglia* — *Rigoletto* — *La Bohème* di Puccini — *Tosca* — *Faust* — *Carmen* — *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* — *Gli Ugonotti* — *Lucia* — *Lucrezia Borgia* — *La Traviata* — *L'Elisir d'amore* — *Don Pasquale* — *Un Ballo in maschera* — *Roméo e Giulietta* — *La Gioconda*.

München. — HOFTHATER: *Rigoletto* — *Der Barbier von Bagdad* — *Pan im Busch* di Mehl.

Wiesbaden. — HOFTHATER: *Der Frischhüt* — *Die Jungfrau von Orléans* — *Die verirrte Prinzessin* di Chelius — *Coppelia*.

Gand. — GRAND-THÉÂTRE: *Louise* — *Les Pêcheurs* — *La Vie de Bohème* di Puccini — *Werther* — *Chiuio*.

Parigi. — OPÉRA: *Faust* — *Tristan et Isolde* — *Armide* — *Le Prophète* — *Sigurd* — *Le Cid* di Massenet — *Samson et Dalila*.

— OPÉRA-COMIQUE: *Le Vaïsseau fantôme* — *L'Enfant Roi* — *Carmen* — *Le Jongleur de N.-D.* — *Le Ligataire universel* — *Le Roi d'Ys* — *La Cabrera* — *Philonon et Baneis* — *Les Dragons de Villars* — *Manon* — *Chérubin*.

— THÉÂTRE SARAH BERNHARDT: *Adriana Lecouvreur* — *Siberia* — *L'Amico Fritz* — *Fedora* — *Zaza* — *Il Barbiere di Siviglia* — *Andrea Chénier*.

Saratow. — COMPAÑIA GONZALES: *La Traviata* — *Faust* — *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* — *Il Trovatore*.

Vienna. — KÖNIGL. OPERNHAUS: *Aida* — *Der fliegende Holländer* — *Die Zauberflöte* — *Die Rose vom Liebesgarten* — *Tristan und Isolde* — *Mignon* — *Die Jüdin* — *Rigoletto* — *Wilhelm Tell* — *Die Fledermaus* — *Tannhäuser*.

San Francisco di California. — COMPAÑIA CONJED: *Parsifal* — *Rigoletto* — *Lucia* — *Gli Ugonotti* — *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* — *La Gioconda* — *Il Pipistrello* — *I Maestri Cantori*.

Siviglia. — TEATRO SAN FERDINANDO: *La Gioconda* — *Lohengrin* — *Il Profeta* — *Otello* — *Gli Ugonotti* — *Cavalleria rusticana* e *Pagliacci* — *Macbeth*.

Buenos Aires. — TEATRO DELL'OPERA: *Aida* — *Manon Lescaut* — *Don Pasquale* — *Madama Butterfly*.

Magdeburg. — MAHNTSTHIELE DES STADTTHEATERS: *Fidelio* — *Don Juan* — *Figaros Hochzeit* — *Lohengrin* — *Tristan und Isolde* — *Die Meistersinger*.

CONCERTI

Il 10, il 13 ed il 16 maggio ebbero luogo nel Salone del nostro Conservatorio Giuseppe Verdi tre concerti dati dal virtuoso pianista Ernesto Convoio in onore al valentissimo violinista Enrico Polo-Firrosi denominati: «solite-concerto» — che imporpora il nome, dice Faust: si svolsero in due feste della più alta significazione artistica, che lasciarono quell'inoblittabile ricordo che si tradisce in salutare virtù d'esempio. Ritessere i pregi a valori si felicemente riconosciuti pare quasi una convenzione; pare diremo che il prestigioso valore del Convoio, la finezza e sennenza dell'accentuazione e dell'esecuzione del Polo ebbero campo di affermarsi più che mai attraverso l'eclettico ed ardito programma dei due concerti si proficuo e sciolto.

I due valorosi concertisti hanno lasciato il più vivo e giustificato desiderio di presto riacclamarsi come compiaciuti ideali e possenti defrante più cotta e radiante.

A Torino vera stagione di concerti: al teatro Vittorio Emanuele il V concerto; maestro Toscanini, programma attraentissimo e formidabile:

Beethoven: *Sinfonia*. — Vivaldi: a) *Préludio e Minuetto*; b) *Serenata*; c) *Gagliarda* (dalla *Suite di Re*). — Svedese: *Quarta Rapsodia svedese*. — Strauss: *Morte e Trasfigurazione*. — Sibelius: *Finlandia*. Poema sinfonico.

Al concerto assistette un pubblico entusiasmante. Toscanini ebbe acclamazioni ad ogni pezzo.

Il pianista Riccardo Pick ormai vola di successo come concertista ed anche come compositore. In un giro di concerti in Boemia riportò un successo trionfale. Egli eseguì quelle sue piccole esaltature che sono le *Silhouettes de Carmen* dalla nostra Casa pubblicate ed i giornali *Prager Abendblatt*, *Deutsches Abendblatt*, *Prager Tagblatt*, *Bohemia* sottolineano, sfamoggiano i meriti eccezionali del concertista compositore con una compiacenza piena di ammirata simpatia.

Le sue *Silhouettes* piacquero assai per tipica baldanza ritmica coloritrice che il Pick seppe rendere con una vicenda di vaghe sfumature e di melanze irruenti che trasse la fantasia degli spettatori dalla meraviglia all'incanto.

Tornato in Italia, il chitarrista pianista diede un concerto anche a Bergamo nella sala di quell'Istituto Musicale Donizetti, circa il successo del quale così si esprime *La Gazzetta Provinciale di Bergamo*:

«Al termine del concerto ben auditi applausi costrinsero il Pick a presentarsi due volte, e così l'agregio artista avrà potuto gustare la coscienziosa ostentazione di vederseli per davvero meritati; ed io oggi, senza pretendere di agguagliare una froda al più ricco sero della fama onde è circondato questo giovane concertista, nel chiudere la cronaca al un successo che fu quasi un trionfo come proporzionale, e che fu certo una festa come sincerità e spontaneità di manifestazione d'arte, mi piace affermare che veramente egli apparve quel superiore artista

col decantato da tutti i giornali della metropoli lombarda».

L'11 maggio concerti classiche attraentissimo al Théâtre du Casino di Montecarlo: si eseguirono due nuovissime composizioni dell'eminente maestro Jélin, *Souvenirs* e *Scherzo*, entrambe ammirabili per freschezza d'idee e per fantasia. Nello stesso concerto è stata assai applaudita una *Suite d'orchestra* del nostro maestro Cesare Galeotti.

Gli allievi della Scuola Musicale di Mantova ebbero un concerto in quel teatro ed eseguirono lodatamente il *Capo della sera* di Schumann, la *Serenata* di Catalani, una *Romanza* di Svedese e perfino il *Quartetto in Fa maggiore* di Beethoven. Tutto fu applaudito. Direttore della Scuola è il maestro Mastrilli.

Il concerto «Pro Feste Lariane», dato al Casin Sociale di Como il 21 maggio per iniziativa del maestro Revera, col gentile concorso delle signorine Perli, Degli Obizzi, Iuziggi, dell'artista di canto Lina Santelice Saly, del maestro Luzzi e della Sezione orchestrale della Scuola Musicale di Milano, ebbe ottimo risultato artistico. Il ministro Carcano, Presidente del Comitato d'onore al quale venne comunicato l'esito fortunato del concerto, telegrafò al maestro Revera le sue cordiali felicitazioni.



CONCORSI

L'Unione Magistrale Ligure di Genova ha istituito un concorso internazionale di composizioni musicali, per mandolino con accompagnamento di chitarra o pianoforte, fissando come premi, medaglie d'oro, d'argento, di bronzo e diplomi d'onore; inoltre si faranno pubblicare i lavori premiati e ne saranno donate venti copie agli Autori.

Domandare programmi all'Unione Magistrale Ligure — Stradone S. Agostino, 29 — Genova (Italia).

È bandito un concorso bandistico a Como nei giorni 13, 20 e 27 agosto, con premi divisi in tre categorie. — Per dettagli rivolgersi al Comitato per le Feste Lariane in Como.

In conformità al disposto dell'art. 5, N. 3, dello Statuto dell'Opera pia Buserba, amministrata dall' R. Conservatorio di Palermo, è aperto un concorso per un *Oratorio per soli, cori ed orchestra*, con premio di L. 1000 (Lire Mille), a cui possono prender parte tutti i maestri di musica che danno stage convittori a posto gratuito nell'Istituto.

Alla partitura dell'*Oratorio* dovrà essere unita la riduzione per canto e pianoforte.

Il lavoro dovrà essere presentato nell'Ufficio di Segreteria di questa Amministrazione non più tardi del 30 aprile 1906 (ore 12) e dovrà portare un numero di quattro cifre, che sarà ripetuto sopra una busta suggellata contenente nome, cognome ed indirizzo dell'Autore.



Al San Carlo di Napoli col *Rigoletto* ebbe luogo la serata di gala con intervento di S. M. il Re. — Al teatro Mercadante si alternano con sufficiente fortuna *La Favorita* e *Lucrezia Borgia*.

Con un buon *Trovatore* si è aperto a spettacolo primaverile il nuovo teatro Sociale di Rovigo. Fra gli esecutori emergente la signora Motti Branner, una veramente ammirabile Aruena.

Al teatro dell'Accademia dei Rinovati di Siena ottenne onorevole accoglienza *Il Trovatore*, dato con un'abbastanza bene affiatato complesso artistico.

Anche a Ventimiglia, al Politeama Sociale, è applaudito *Il Trovatore*.

Dato senza grandi pretese, fu applaudito a Casalmontferato il *Rigoletto*, diretto dal maestro Corrado.

Anche a Mortara è applaudito il capolavoro Verdiano *Rigoletto*.

L'inaugurazione della stagione d'opera al teatro Apollo di Lugano avvenne con *La Forza del Destino*, riprodotta abbastanza lodevolmente.

In casa Trabia, a Palermo, alla presenza degli imperiali di Germania, la rinomata signorina Plinkert ha eseguito le *Variations* di Prock e la *Poésia della Mignon*, destando la più grande ammirazione nell'Imperatore, che le volle stringere la mano.

La signorina Plinkert, del resto, fu astro affascinante negli spettacoli che si diedero a quel teatro Massimo. Nei *Pacifisti* e nell'*Edice d'amore* ha conseguito due inimitabili trionfi.

Al Politeama Sociale di Casteggio applaudita a gran voce di popolo *La Forza del Destino*.

A Salò buon successo *La Traviata*, allestita senza pretese.

A Catania l'opera nuova del signor maestro bello, intitolata *Sangue Boero*, ha roseggiato al lume della ribalta.

Riscritto sotto ogni rapporto il programma attuato al teatro Comunale di Catanzaro, *La Forza del Destino* e *La Bohème* di Puccini costituirono due successi che resteranno con soddisfazione ricordati.

Al teatro Adelfano di Roma s'è iniziata una stagione d'opera che andrà dal 1.º giugno al 9 luglio e nella quale saranno eleganti: *La Forza del Destino*, *La Gioconda*, *La Traviata*, *L'Ebreo* ed un'opera nuova, ora già rappresentata con insuperabile successo altrove, *Vigilia di nozze* del maestro De Angelis.

A Chieti, il teatro Marciano si è aperto felicemente a spettacolo d'opera con *Il Re di Lahore*, al quale seguirà *La Gioconda*.

A Viterbo *Il Trovatore* con sufficiente impiego e relativo successo.

A Massa lodevole la riproduzione del capolavoro Verdiano *Rigoletto* ed ora *La Traviata*, a Carrara ebbe buon successo il *Don Pasquale*.

A Verzellì come spettacolo primaverile, senza pretese, al Politeama fu bene accolto il *Don Pasquale*, quantunque modestamente riprodotto ed eseguito.

A Santa Maria di Capua Vetere fu brillantemente inaugurata l'annuale stagione con *La Favorita*, alla quale dovrebbero seguire *Il Trovatore*, *Il Guarany* e *L'Alba*.

A Lugano alla *Forza del Destino*, con pari successo seguì *Il Barbiere di Siviglia*.

A Genova esito nuovo al Politeama il *Fra Diavolo* ed un'opera nuova, *Lisia*.

A Roma prosegue al Costanzi la stagione di repertorio Mascagniano: le ultime opere del popolare maestro furono il *Ratcliff* e *L'Amica*. — Più modesto spettacolo, ma acclamatissimo, al Quirino, dove il *Polluto* fa sempre vibrare l'arpa angelica.

A Casoggio *La Favorita* ebbe un buon successo, eseguito con un affiatato complesso d'artisti.

Alla Pergola di Firenze una riproduzione di *Parsifal* importante: protagonista il tenore Bossi, direttore d'orchestra il maestro Lombardi. Ha costituito un avvenimento degno d'ogni encomio.

A Livorno applaudiscono una buona *Luisa*, come a Sicca *La Traviata*.

Ottimo successo al teatro degli Indischi di Grosseto *La Bohème* di Puccini, eseguita abbastanza bene. Il pubblico applaudì tutti gli artisti.

A Vicenza, al teatro Verdi, applaudiscono *Il Trovatore*, senza soverchie pretese allestito ed accettato.

A Vigevano *Il Barbiere di Siviglia*, eseguito con la miglior buona volontà, è... sempre il capolavoro di Rossini.

Programma eccezionale quest'anno a Marsala. Dopo *Rigoletto*, è andata in scena *La Gioconda*, il cui grande successo farà epoca negli annali di quel teatro.

Un buon successo una riproduzione di *Luisa* al teatro di Cernigola.

Al teatro Paganini di Genova, rinomatissimo spettacolo a scopo di beneficenza, si rievocarono *Le Allegre Comari di Windsor* del Niccolò, che riportarono il più brillante successo per quanto eseguito da dilettanti.



— PREZZI NETTI —

C. S. CALEGARI.

109736 *Barcarola*. Romanza senza parole per Pianoforte. *mf.* Fr. 1 —

La *Barcarola* del signor Calegari è caratterizzata da una purezza stilistica che in sé stessa e per sé stessa è piena di vezz e di effetto. Il movimento sei per otto si discioglie voluttuosamente in un *andante largo* e datteso collando una bella melodia che riceve espressività e colore dall'accompagnamento assai ben tratteggiato, ora come sfondo ed ora come ripercussione onomatopica. Come esecuzione il pezzo del signor Calegari, quantunque elaborato nella cesellatura ritmica, risulterà facile, attenendosi strettamente alla indicazione del Metronomo, esteticamente e con giusto intuito dell'effetto voluta dall'Autore.

V. DOLMETSCH.

109733 *Impromptu-Scherzando* pour Piano. Op. 176. *mf.* Fr. 1 50

109734 *Chanson Slave* pour Piano. Op. 177. *mf.* 1 50

109735 *Fantaisie-Ballet* à cinq temps pour Piano. Op. 178. *mf.* 2 —

Del compianto compositore signor Dolmetsch pubblichiamo tre nuovi suoi lavori nei quali è impresso quel supremo carattere estetico che caratterizza tutta la produzione di questo eletto ingegno. — *L'Impromptu-Scherzando* è una *duette* spigliata, scorrevole (in brillantissimi atteggiamenti che una mano leggerissima di pianista trapunta). — La *Chanson Slave*, invece, impressiona profondamente con l'originalità del suo esotico colore. — Il signor Dolmetsch l'ha elaborata con tocchi squisiti, senza toglierle l'autentico colore che le è impresso dal carattere della melodia e dall'aroma armonico. — Un caleidoscopio ritmico è la *Fantaisie-Ballet* svolta con una balda sicurezza di procedimenti, inasparibili nella loro varietà, che stanno ad attestare una volta di più il complesso cospicuo di doti musicali del ben noto compositore.

T. LACK.

109677 *Deux souvenirs*. Nocturne pour Violon et Piano. Op. 192 bis. *mf.* (Frontispizio illustrato) Fr. 2 —

Una poetica visione che dapprima accenna soave, delicata, sfumata, quasi timida, insistente in un *pp* sussurrante e che ad un tratto rapidamente, cambiando tono e movimento, tutta si dilata irradiando veramente sprazzi di luce dall'accompagnamento

arpeggiato, per farlo diminuire, rallentare quasi allontanandosi e scomparire nel mistero, ecco ideologicamente la *Deux souvenirs* che arriva alla fantasia del maestro Théodore Lack. Il quale si mostra un cesellatore squisito della forma, una musicista che sa da tutto trarre effetto, sa tramutare in colore ed in espressione l'armonia come il ritmo, la tonalità come le modulazioni. Perciò questo *notturno* è la rivelazione d'una simpatica personalità di musicista estroso e sapiente.

A. MARONI.

110405 *Veloce-Club*. Marcia per Pianoforte. *mf.* (Frontispizio illustrato). Fr. 1 25

L'avv. Alberto Maroni dedica al "Veloce-Club" una sua *Marcia*, che naturalmente non è epica, non è bellica, non è apocalittica — corre, corre, corre con briosi motivi alati che destano la più piacevole impressione. Riesce così una *Marcia* affatto speciale, che stacca dal numero infinito delle congeneri per carattere che bene ritrae insieme il titolo ed il simbolo che irradia dal titolo stesso.

I. MONTEMEZZI.

Giovanni Gallurese. Melodramma in tre atti di F. D'Angelantonio. Opera completa per Canto e Pianoforte. m-8. Elegante edizione, legata in inglese, con ritratto dell'Autore (A) Fr. 15 — Libretto 1 —

Soddisfacciamo ad un vivo desiderio generalmente sentito fra musicisti e dilettanti pubblicando *Giovanni Gallurese* del giovane maestro Italo Montemezzi, l'opera che ebbe gli onori del trionfo il 28 gennaio scorso, rappresentata nel teatro Vittorio Emanuele di Torino, ove ebbe 17 rappresentazioni consecutive, applaudita costantemente da un pubblico entusiasta. Opera vivacemente ritmata e colorita, ben riverbera e riflette il fervore d'una giovinezza d'operista che sente il dramma ed è già signore dell'effetto teatrale.

L. PEROSI.

110240 *Dies iste*. Cantata per Soli e Cori con accompagnamento d'Orchestra dedicata a S. S. Pio X. Riduzione per Canto e Pianoforte di T. Federighi (A) Fr. 4 —

Ormai anche questa *Cantata* non ha più bisogno né di raccomandazioni, né di presentazioni;



MAGGIO.

1. - Al Teatro Majica di Tokio si rappresenta un *Giuliano Tell* di Schiller arrangiato alla giapponese, con danze e canti *idem*. Ed a Tokio hanno inteso di festeggiare il primo maggio in questo modo! Ah barbari!
 - Al Neues Operntheater di Berlino interessantissima novità l'operetta di Karl Millöcker, *Jung Heidelberg*, tre atti di Krenn e Lindau. Conseguisce il più brillante successo assai bene interpretata dalle signore Wildner e Door e dai signori Steinberger, Jäger, Sarol, Reinhardt.
 - Prima rappresentazione alle Variétés di Parigi della *pièce historique* "L'Age d'or", di Feydeau e Desvallières, con musica di Louis Varney - completo successo al quale concorrono situazione, musica, messe in scena, esecuzione.
 - Inaugurazione dell'annuale grande stagione d'opera al Covent Garden Theatre di Londra con *Das Rheingold*, al quale seguiranno... *Il Barbiere di Siviglia* e *Don Pasquale*.
2. - Al Théâtre Sarah Bernhardt di Parigi inaugurazione della stagione d'opera italiana organizzata dal signor Edoardo Sonnogno, con *Adriano Lecouvreur* del maestro Cilès. Serata cordialmente simpatica che trasporta fra quella vivacità instigatrice che caratterizza i successi più amichevoli. Esecuzione assai affiatata, animata e colorita dall'eminentissimo direttore d'orchestra maestro Cleofonte Campanini.
 - Rientrata al Drury Lane di Londra del celeberrimo attore Henry Irving in *Thomas Becket*, poema drammatico di Tennyson. Applaudito ad ogni atto, al popolare attore fu fatta un'ovazione commovente alla fine dello spettacolo, veramente eccezionale, da parte del pubblico inglese.
3. - Prima rappresentazione a Rouen al Théâtre Normand, aperto espressamente per far conoscere drammi d'autori normanni. Si comincia con *Eliane de Rouen* di Jules de Marhold, e Rouen è lietissima d'applaudirla.
 - Al Théâtre du Casino di Montecarlo bellissimo successo il *ballé-pantomime* di Jean Lorrain con

danze felicemente scelte da Berlioz, Brahms, Saint-Saëns, Glinka e fra loro abilmente collegate dal maestro Narici, il quale scrisse altresì due *interludi* d'un gran fascino strumentale e melodico.

- Ad Anversa è eseguito ed è vivamente applaudito il grande oratorio di Gounod, *Rédemption*, che conserva sempre il suo classico soffio e l'appassionata ispirazione melodica.
4. - Al Théâtre Sarah Bernhardt di Parigi va in scena *Siberia* del maestro Giordano. *Musica e Musicisti* terminava l'articolo, che dedicava al maestro, dopo una sua intervista a Pallanza, pubblicata nel N. 7 del 1903, con queste precise parole: "lo abbiamo lasciato con la fede in un vero successo che onori l'Arte Italiana".
 E Parigi fa la più fessosa accoglienza all'opera del maestro Giordano, così come la critica fa unanimità elogi e per la musica e per il libretto di lirica e per la esecuzione. Anche quest'opera è diretta dal maestro Campanini.
 - Magro affare concluse l'attore ex-baritono Fumagalli assoggettandosi di pagare la penale per andare a Napoli piuttosto che a Torino. Anche al Politeama di Napoli *La fucola sotto il maggio* del D'Annunzio ebbe il successo a fasti decretati precisamente come a Milano, dove, in più, non v'è stato che una maggior franchezza nella fredda accoglienza.
 - Al Conservatorio di Parigi grande concerto a beneficio del monumento a Beethoven in Parigi. Saint-Saëns vi eseguì il *Concerto in Mi bemolle* per pianoforte.
 5. - All'Opéra-Comique di Parigi prima rappresentazione di *La Cabrera* del maestro Dupont. La signora Bellandoni vi compose una protagonista interessantissima ed efficace ed è ammirata e acclamata. Noterò che la critica francese non accorda alla musica del maestro Dupont l'approvazione piena, incondizionata e quasi assoluta che le omosse quella italiana, o, almeno, quella milanese!

GALLERIA D'ARTE MODERNA

ALBERTO GRUBICY

Via Cavour, 2 - MILANO - Piazza Castello, 2

Proprietario delle opere di Segantini, Previati, Cremona, Fornara, Maggi, Tominetti, Magrini ed altri.

Editore delle riproduzioni di Segantini e Previati

LAMPERTI & GARBAGNATI

Via Omenoni 4 - MILANO

FABBRICA DI CAMERE FOTOGRAFICHE
 a mano ed a cavalletto. - Sistemi propri brevettati

ACCESSORI DIVERSI

Obbiettivi Fotografici Voigtlander, Cooke, ZEISS, GOERZ, ecc.

Specialità e Prodotti Purissimi "AGFA",
 Materiale sensibile (lastre, carte, ecc.)

VERO ESTRATTO DI CARNE

LIEBIG



Indispensabile in ogni famiglia.

RICORDI & FINZI

PIANOFORTI
 HARMONIUMS

VENDITE - NOLEGGI - RESTAURI - CAMBI
 VIA MARINO 3 - MILANO



"CECILIAN"

IL PERFETTO AUTOPIANISTA

10,000 PEZZI DI REPERTORIO

Fernet-Branca

del FRATELLI BRANCA di Milano

Amaro, Tonic, Corroborante, Digestivo

Guardarsi dalle Contraffazioni

BREVETTATO MÉLANGE BIFFI della Ditta BIFFI-ROSSI MILANO

Tonico, corroborante, digestivo - Consigliato da celebrità mediche
 IL PIÙ ANTICO - IL PIÙ IGIENICO - IL PIÙ GRADEVOLE DEGLI AMARI
 Concessionari generali esclusivi: OGNA, RADAELLI & C., MILANO.

- Nella Chiesa di Santo Stefano a Venezia prima esecuzione del grandioso oratorio del Perosi, *Il Giudizio Universale* e della di lui cantata *Dies Irae*. I due lavori trasfondono nell'uditorio una potente e smagliante fascinazione. Le ovazioni al maestro costituiscono una serie ininterrotta quanto allusante.
- A l'Athénée di Parigi prima rappresentazione della nuova commedia in quattro atti, *Cœur de méduse* di Louis Artus: buon successo: ammirata una scena all'ultimo atto in cui un povero diavolo narra piangendo cose assai facete: contrasto di bell'effetto!
6. — Al teatro Morlacchi di Perugia va in scena la nuovissima opera marinara *Teopista* del maestro De Angelis, già autore d'un'altra opera, *Contessa Clara*, la quale fu agguagliata nel successo dalla nuovissima *Tragédia*, che non ha proprio nulla di Shakespeariano nel soggetto, come farebbe credere il titolo. Il soggetto è quello di un lavoro intitolato *Uta! ut! del signor Nani*. Perché mutargli questo titolo?
- Al Queen's Hall di Londra primo dei sei grandi concerti che costituiscono il Festival annuale durante la *Season*. Quest'anno M. Hillier s'è assicurata l'orchestra del Karsaal di Ostenda, diretta dal rinomato Rinskoff.
- Nella Salle de la Grande Harmonie di Bruxelles, in onore di Schiller il "Deutscher Gesangverein" diretto da M. F. Welcker, eseguisce il *Das Lied von der Glocke* di Max Bruch, poema dello stesso Schiller.
7. — Ai Giardini Pubblici di Milano la Banda Municipale eseguisce per la prima volta la *Danza delle Ondine* di Loisy del Catalani. La riduzione fa grande onore al valentissimo maestro Nevi; è una delle sue migliori e la sua fu una vittoria attraverso una prova ben ardua. Disegni ritmici bizzarri e irregolari, impasti di timbri squisiti eccitati dalla rifiunzione del signor Nevi con effetti sempre indovinati ed efficaci. Rinnoviamo l'elogio.
8. — Nel Neuen Deutschen Theater di Praga è applaudita l'opera nuova *Martina*, musicata dai maestri Coszovici e Schneider su libretto di Carmen Sylva, che è la geniale Regina di Romania.
- Al teatro Fossati di Milano è rappresentata, per la prima volta a Milano, *La Commedia dell'Amore* di Innes, lavoro giovanile che non meritava di esser rievocato e neppure tradotto. Tradotto si era già da un pezzo in Francia e bastava.
9. — Al Théâtre Sarah Bernhardt di Parigi va in scena *L'Amico Fritz* di Mascagni. Il successo è buono ma la critica è ostile a questo lavoro. Dirige il maestro Rodolfo Ferrari, che è applaudito.
- Al teatro Rossini di Venezia, per la prima volta in Italia, è rappresentata l'opera *Nozze di Siroe*, libretto di L. Illica, musica del maestro Sonzogno, già rappresentata a Trieste una decina d'anni or sono. Il successo è assai lusinghiero per tutta l'opera, meno che per la seconda parte dell'ultimo atto.
- Altra prima rappresentazione lirica ed altri applausi al Politeama di Genova: va in scena l'opera nuovissima *Lisia*. Genovese è la poetessa (signorina Mimi Resasco), genovese è la compositrice (signorina Jole Gasparini) e... genovese è il successo!
10. — Al teatro Nazionale di Roma cade inenunciabile la commedia *Una moglie senza un sorriso*, che è pare lavoro del rinomato autore di *La seconda moglie*, W. A. Pater. È vero che a Roma il Campidoglio è non lungi dalla Ripa Tarpea; ma... *est modus in rebus!*
- Al Reddentheater di Dresda conseguisce un completo successo la commedia in tre atti di A. Mars, intitolata *Die Flieger*.
11. — A Parigi, 5, cité Pigalle, nel teatro di casa Lassalle, il celebre baritone, è rappresentato un dramma lirico in 1 atto, *Manon*, poeta di G. Montoya e S. de Lambert, musica di Emile Nérini — tutti festeggiatissimi.
- A Milano, al teatro Manzoni, è risentito con slancio cordiale il rinomato attore Ermete Novelli in *Papa Leoneard*; al Fossati *Roman Escudo*, poema drammatico del signor Tumbati, non è riconosciuto né come poema, né come dramma. Alla poesia manca la nervosità, al dramma la logica passionale abilmente svolta.
- Il buon viaggio a tutti gli artisti che oggi s'imbarcano pel teatro Municipale di Santiago del Chile.
12. — A Roma, in via del Babuino, è inaugurata una lapide sopra la porta del Palazzo Grifoni in onore di Riccardo Wagner. La lapide reca la scritta: "In questa casa abitò — Riccardo Wagner — nel 1877 — Alcuni ammiratori — dell'arte sua — posero in memoria — Roma 1905 .."
13. — Al Théâtre Sarah Bernhardt di Parigi, *Fedora* del maestro Giordano accenna a seguire sulla stessa via di successo *Siberia*. Sono vivamente applauditi gli esecutori, l'autore ed il maestro Campanini.
- Al Cosmopol di Roma, e per la prima volta in Italia, va in scena, dopo Montecarlo, *L'Amico di Mascagni*. Il popolare compositore dirige in persona l'orchestra ed è fatto segno alle più entusiastiche ovazioni durante tutto il primo atto, nel quale si replicano due pezzi. L'entusiasmo diminuisce durante l'atto secondo. In fine dell'opera altre ovazioni al maestro Mascagni.



SOCIETA' ITALIANA DI FONOTIPIA - MILANO.

MARCA DI FABBRICA

CONCESSIONARIA ESCLUSIVA

per la riproduzione del canto di

MARIA BARRIENTOS - GEMMA BELLINCIONI
 IRENE BOHUS - ALESSANDRO BONCI
 FRANCESCO MARIA BONINI - FRANCESCO BRAVI
 EUGENIA BURZIO-RAVIZZA
 EMMA CARELLI - LINA CAVALIERI
 MARCELLE DARLÉE - GIUSEPPE DE LUCA
 MARIA DE MACCHI
 TERESINA FERRARIS - EDOARDO GARBIN
 GIUSEPPE KRISMER - FAUSTA LABIA
 VINCENZO LELIVA - LUIGI LONGOBARDI
 ORESTE LUPPI - ANTONIO MAIONI-COLETTI
 VICTOR MAUREL
 ENRICO NANI - FRANCESCO NAVARINI
 GIUSEPPE PACINI - REGINA PACINI
 ARMIDA PARI PEFINELLA - ELISA PETRI
 REGINA PINKERT - LUIGI RASI - GIANNINA RUSS
 MARIO SAMMARCO - PIETRO SCHIAVAZZI - ADELINA STEHLE
 RICCARDO STRACCIARI
 ELVINO VENTURA - FRANCESCO VIONAS

ELENCO **A** IN ORDINE ALFABETICO

Il Catalogo dei Dischi viene spedito gratis e franco dietro richiesta alla

SOCIETA' ITALIANA DI FONOTIPIA in ACCOM.

DIRETTORE **ALFREDO MICHAËLS**

MILANO - Via Dante 4 -

Continua a non arridere molta fortuna alla drammatica importazione spagnola incassata dal signor G. F. Pacchierotti. All'Alfieri di Firenze, i *Galotti* dei fratelli Quintero passano senza intanto e senza lode; ma complessivamente sembra lavoro che non valeva la pena dell'importazione e neppure la spesa della traduzione.

14. - In Piazza del Comune di Prato è oggi inaugurata una lapide in onore di Giuseppe Verdi, pregiata opera dello scultore Chifféri. Ha pronunziato un discorso di circostanza il prof. Meoni.

- Al Covent Garden di Londra, dopo la *Tetralogia* Wagneriana pare un raggio di sole il *Don Pasquale* di Donizetti che non vi si rappresentava dal 1881. Il celebre baritone Maurel vi fa una superba creazione quale Dottore - ottimi i signori Gilbert e Bravi e la signora Bosetti, che era già stata applaudita nel *Barbiere di Siviglia*.

- Entra in repertorio dell'Hoftheater di Darmstadt la deliziosa opera di Delibes, *Der König hat's gesagt* (*Le Roi l'a dit*).

15. - Dal piroscato *Sirio* sbarca a Buenos-Aires la grande Compagnia lirica dei signori Nardi e Bonetti destinata ai grandi spettacoli di quel teatro dell'Opera. Allora, salute ed oro a tutti.

- Prima rappresentazione al Théâtre Municipal di Poitiers della nuovissima opera *Les Noces d'Attila*, parole e musica del conte F. de Beaufranchet. Come dramma non si tratta che della truce, ma efficace tragedia del conte Henri de Bornier, come opera è rimarchevole per certe curiose ricerche ritmiche e per l'istrumentazione: in complesso lavoro non fatto.

- Al Schiller-Theater di Berlino piace il *Märchenposse* "Der artistische Bräutigam" di Gustav Näder.

- Al teatro Manzoni di Milano per la prima volta Ernesto Novelli fa giudicare in Italia *Disciplina*, il dramma, senza donne, di Thonel e Coring e lo fa anche applaudire senza farlo ammirare attraverso il successo che il lavoro già riportò a Parigi, già da noi segnalato in altro numero.

16. - Al teatro Lirico di Milano, nuova per l'Italia, quantunque rappresentata a Parigi una ventina d'anni fa, è riprodotta dalla Compagnia Gargani *La Capinera del Tempio* dell'eminente compositore, autore della *Bacché*, Messager. Molto melodica, molto elegantemente armonizzata ed istrumentata, malgrado qualche inevitabile grinta impressa dal tempo e dal gusto, l'operetta piace assai ed è applauditissima.

17. - Al Théâtre de l'Athénée di Parigi concerto tutto dedicato a Lullì e organizzato, concertato e diretto dal valente maestro Reynaldo Hahn; in programma frammenti d'*Athys*, d'*Idis*, del *Cadmus et Hermione*, di *Proserpine*, di *Armide*, di *Amadis*, di *Thésée* - tutti vivamente applauditi.

- Al Quirino di Roma è rappresentata l'opera *La*

Figlia di Iorio del maestro Branca, già data a Cremona parecchi anni fa. Il soggetto fu ispirato dal quadro del Michetti. Musica e libretto assistevano alla rappresentazione.

- A Parigi primissima rappresentazione di *Les Millions de Zitel* - data alle Folies-Dramatiques il lavoro si classifica "Folle-operette", ma non tanto folle perché è truccata con un'abilità raffinata di colpi di scena, di *couplets*, di moti a doppio, triplo, quadruplo senso che le assicurano successo e qualtrini.

- Al teatro Gustavo Modena di Milano prima rappresentazione d'un dramma intitolato *Pans maledetto!* il quale, se viene a mancare, provoca una fame altrettanto maledetta. L'autore è il signor Ivoloni.

18. - A Vienna assai festeggiato l'eminente autore della *Regina di Saba*, Karl Goldmark, che compie il suo 75.^{mo} anno.

- A Parigi teatrali rappresentazioni di *La Rencontre Impérieuse* o *Les Pèlerins de la Marquise d'Oluc*. Vi fu rappresentata la prima volta dai "comédiens du Roi" - nel 1790. Fu poi data a Vienna con un successo immenso, che durò 20 anni. Dal 1790, a Parigi, fu rappresentata solo l'anno scorso con successo straordinario.

- All'Apollo Theater di Londra anniversary Performance di *Véronique* con grandi feste al bell'ante trovatore di tanti moti, il chiarissimo maestro Messager, autore di *La Basoché*.

- Giunge a Wiesbaden la regina Margherita di Savoia assieme all'imperatore, l'imperatrice di Germania, coi rispettivi seguiti, il cancelliere dell'impero conte di Bülow e l'ambasciatore italiano generale Lanza. Assistono stasera alla rappresentazione di gala al teatro Reale. È rappresentato il dramma di Schiller, *Die Jungfrau von Orléans*. All'apparire dei Sovrani nel palco reale la musica intona la *Marsia Reale* italiana e gli spettatori zechmano calorosamente.

19. - La nuova opera *Die vierthe Prinzess* dell'ambasciatore von Clælius, già rappresentata felicissimamente il 15 gennaio scorso all'Hoftheater di Schwerin, ora data nel Königl. Hofopernhaus di Wiesbaden rinnova il lusinghiero successo. Assiste alla rappresentazione, e la rende inobliabile, la nostra regina Margherita, che si compiace gradire che l'opera le fosse dedicata.

- Al Théâtre de la Porte-Saint-Martin, a Parigi, ottiene un brillantissimo successo il dramma *Pierre Fillet* Sarebbe una novità, se... non fosse semplicemente nient'altro che un'adattamento di *Rose Bernd*, il dramma di Gerhardt Hauptmann, teste vincitore del Göthe Band. M. Jean Thorel e il riduttore.

20. - A Parigi la Giuria rende noto il proprio responso circa le partiture presentate al dodicesimo concorso Cressent per un'opera lirica. As-

NUOVO STABILIMENTO MUSICALE F. SICOLA & C.

Rappresentanza Generale per l'Italia della fabbrica Pianoforti F. Weber di Berlino e G. Heyl di Lipsia

Piazza Duomo - MILANO - Via Torino, 2

GRANDE NOVITÀ
PIANO-ARMONIUM Si può suonare il solo Pianoforte od il solo Armonium o tutti e due gli strumenti assieme.

Prima di acquistare un Pianoforte rivolgetevi allo Stabilimento F. SICOLA & C. - Milano, Via Torino 2.

Risparmierete denaro ed avrete l'assoluta garanzia di un istrumento perfetto. I signori Maestri, Artisti e Dilettanti di musica troveranno sempre i migliori Pianoforti delle più accreditate marche estere alle più vantaggiose condizioni.

Prem. F. Fabbrica d'Istrumenti Musicali

CAMILLO SAMBRUNA

Fondatore del R. Istituto di Studi Musicali del Regno
di Napoli Conservatori e scuole di Musica Metodici del Regno
fondatore di S. A. e Opere di Torino e della Conservatorio Pontificia.

ISTRUMENTI SPECIALI D'OGNI GENERE
PER OPERE TEATRALI E BALLI
TANTO PER VENDITA CHE PER SOLO

MILANO - Via Statuto, 17 - MILANO

VERONA

DEPOSITO DI
Pianoforti e Harmonium

di
LUIGI MENEGAZZOLI

Piazza Cittadella 10

VICHY-GIOMMI
STERILIZZATA

MARCHE DI FABBRICA



FABBRICA MERCI DI METALLO DI BERNDORF
Arthur Krupp
FILIALE DI MILANO - Piazza S. Marco 5.
Negozio Corso V. Emanuele 4.
Posaterie e Servizi da tavola
per Alberghi e Privati di
ALPACA ARGENTAZZO e ALPACA
Utensili da cucina in TONEREL PLINO
RIPARAZIONI E RIBRUCIATURE
Cataloghi a richiesta

CARTOLINE ILLUSTRATE CON MUSICA

(Interi prezzi per Carta e Piano, Piano solo e Mandolino)
Catalogo Gratis Inviando Cartolina Illustrata con solo nome e indirizzo e incollando la riga CARTOLINA POSTALE, alla Tip. FRATELLI RANZINI - MILANO, Via S. Sisto, 4
Si respingono le richieste soprattassate.

Artrite, Gotta, Reumi, Sciatica

guarito con rapidità e certezza col rinomato e premiato *L'Alimento Galbati*. Presentato al Consiglio Superiore di Sanità, ne permise la vendita. 50 anni di continuo successo, certificati a migliaia. Ditta FELICE GALBIATI, via S. Sisto, 3 Milano. - L. 5, 10 e 15 il flacone.

TISI Omologazione assicurata colle miazolone Pillole del D. Totale. Oppure con certificati gratis Ditta F. Galbati, Via S. Sisto 3 Milano

segna il preloso alla partitura di M. Pfr. Belloni, maestro di cappella a Saint-Sulpice, scritta sopra un poema di M. d'Alban de Polles.

- Al teatro Fossati di Milano primissima in Italia dell'opera-estremo cronologica *Robinson Crusoe*. Un arroso allo spiedo di tutte le avventure del popolare protagonista di Daniele de l'oe, servita in salsa più o meno piccante che il pubblico però detesta con buon appetito. In ben quindici quadri si può star di tutto: la meglio cosa l'hanno fatta lo scenografo Rovescalli e gli illuminatori, diretti interpreti dei librettisti signori Blum e Deconcelle. — La musica passa naturalmente in seconda e anche in terza linea, ma non per le esigenze ora ottica ora plastica della *féerie*, un po' perché il maestro Dall'Argine ben poco ha saputo crearvi di vivace o di piacevole.
- Nel Neuen Theater di Berlino buon successo *Königler* del signor Josef Goltzinger, una serie di scene in tre atti della Viennese Bobème.

21. — Sir Charles Stanford in persona al Queen's Hall di Londra dirige l'*Allegro* ed il *Penseroso* della sua *Symphony* ed il suo *Four Irish Dances*. Un vero avvenimento artistico nel grande mondo della City in pieno fervore di *Season*.
- All'Accademia di Belle Arti di Bologna è commemorato il critico d'arte e poeta Enrico Panzicchi dall'on. Malvezzi. È presente il Sottosegretario del Ministro dell'Istruzione.

22. — Apertura a Londra con *Maestro di Cappella* e *Cavalleria rusticana* del nuovo teatro Waldorf; facciata ornata da superbe opere d'arte — l'interno è tutto perfettamente in stile Louis XIV, dominante la tinta rosea; contiene 1500 posti; vi si altereranno commedie e opere. Vi sarà rappresentata nell'attuale stagione un'opera nuovissima, *Fiorella*, d'un compositore inglese, Mr. Amherst Webber.

- Primo concerto dell'Allgemeine Musikverein di Graz: in programma frammenti del *Christus* di Liszt, il *Te Deum* di Bruckner, e la sera il *Don Quixotte* di Klengel. I concerti avranno luogo tutti i giorni fino al 26 corrente ed eseguiranno anche *Festnacht* di Richard Strauss.
- Al Théâtre Sarah Bernhardt di Parigi *première* di *Zaza* del maestro Leoncavallo: buona accoglienza e nella più, in generale la critica... critica molto lo spartito leoncavalliano.
- La Compagnia Veneziana di Benini riproduce all'Olimpia di Milano le scene del 1790 di G. Adami, *I fidi de Goldoni*. Grazioso lo spunto d'abbrivio, ma inabilmemente sviluppato nel tre tempi della *salite* — afferma però brillanti attitudi al teatro dell'Autore.
- A Roma, alla Camera dei Deputati, discutendosi il bilancio dell'istruzione pubblica, si svolge l'ordine del giorno degli on. Cameroni, Canella,

Cornaggia, Cabrini, Mira, Pavia, Romusi, intento a sollecitare il Governo a presentare un disegno di legge diretto ad introdurre nell'organico del R. Conservatorio Giuseppe Verdi di Milano quelle riforme che da un lato lo rendono pari al suo compito ed alla sua importanza artistica, dall'altro appaghino le ragionevoli aspirazioni dei docenti e del personale addetto a quell'istituto.

Dopo discussione, cui presero parte diversi oratori, l'on. Bianchi, ministro della Pubblica Istruzione, dichiarò di accettare come raccomandazione l'ordine del giorno presentato!

Col tempo e la pazienza le nespole maturano sulla pagella... ma non abbiamo mai visto maturare un ordine del giorno accettato da ministri italiani come raccomandazione. Questo è certo che in Beozia si ha più cura dell'arte che non in Italia, la così detta colla... dello zero!

Parole!! parole!! parole!! e l'Arte Italiana sta fresca se spera nel Parlamento italiano.

23. — In Milano si costituisce la Società dei *Concerti Sinfonici*. L'assemblea degli aderenti elegge il Consiglio direttivo coi seguenti nomi: Boito maestro Arrigo, Galighani maestro Giuseppe, Gatti-Cavazza ing. Giulio, Giacchi dottor Vittorio, Morpurgo avv. Gerolamo, Moserts Arturo, Nappi prof. G. B., Ponti Andrea, Radini-Tedeschi marchese Giuseppe, Riva dott. Domenico, Visconti di Modrone conte Guido, Vonwiller Alberto; a *studari* i signori Bertarelli Luigi, Ciavalla avv. Carlo Vincenzo, Visconti nob. Roberto.
- Nella stessa seduta il Consiglio direttivo nomina: *Presidente*: Visconti di Modrone conte Guido. *Vice-Presidente*: Vonwiller Alberto. *Segretario*: Albertini Cesare.

— All'Opéra-Comique di Parigi prima rappresentazione di *Caducilla* di Massenet, che consegue un brillante successo al quale concorrono il soggetto e l'esecuzione.

24. — Al Théâtre de l'Ambigu di Parigi concerto arcadico tutto dedicato a Rameau, organizzato, concertato e diretto, come quello a Lullu, dal benemerito maestro Reynaldo Hahn: in programma frammenti di *Castor et Pollux*, di *Hippolyte et Aricie*, di *Les Indes galantes*, di *Les Fêtes d'Hébé*; tutti applauditi; si sarebbe desiderato anche qualche frammento del *Dardanus*.

25. — Al teatro Alighieri di Ravenna prima rappresentazione di *Cecilia*, opera nuovissima del critico musicale romano Tommaso Montessori. Il dramma segue quello omonimo del Costa, strondandolo e restringendolo in quattro atti. La musica lo rende con abbondanza pittoresca espressività specialmente nell'arrangiamento. Quattro pezzi sono replicati.

— Al teatro Marrucino di Chieti è rappresentata con vivo successo *Il Re di Lahore* di Massenet:

Enciclopedia Artistica

Manuale del Pittore e Decoratore

II. EDIZIONE

L. 3. — in brochure } L. 0.50 Spese Postale.
4. — tela e oro }

Domandare saggio GRATIS e franco

ALLA DITTA

CALCATERRA LUIGI

Ponte Vetro 28 - MILANO.

GRITZNER

Agente Generale
per l'Italia



BICICLETTE
di fama mondiale

E. CO. FLAIG
MILANO

Corso Porta Nuova 17

CATALOGHI
GRATIS

FABBRICA ISTRUMENTI MUSICALI ERCOLE PALEARI

Fornitore del R. Esercito e Licei Musicali.



MILANO

Corso

Genova, 2

Clarinetti ebano 13 chiavi 2 anelli L. 28
Flauto a 6 ch. L. 18 a 8 ch. L. 24 a 13 ch. L. 36
Ottavini a 6 chiavi L. 12 a 8 chiavi L. 18
Oboe 13 chiavi L. 45. — Corno inglese L. 70
Fagotti a 15 chiavi L. 160 a 17 chiavi L. 170.

LUGANO (Svizzera)

Pianoforti - Musica, Edizioni Ricordi

All'Estudiantina Elvetica

Per strumenti a corda chiedere il
Catalogo Generale:

CAPELLI NERI

col'Acqua celeste Orientale, tintura istantanea che si applica ogni 20 giorni, si può dare ai capelli bianchi o grigi o alla barba, quella tinta naturale che più si desidera. — È affatto innocua. Flacone L. 2.80 (franco L. 3.10). — Dirigere le richieste

all'Officina Chimica dell'Aquila, Via S. Calisto 25, Milano.



Farina Lattea Italiana

PAGANINI, VILLANI & C. - MILANO

Il più completo alimento per bambini
Esigete la Marca di Fabbrica.



Flauto N. 4 Catalogo della Ditta **BARLASSINA & SAETTI** Milano - Via Durini, 34

Fornitori documentati da primari artisti svedesi, al Conservatorio italiano ed esteri, dal Flauto, Oboe e Clarinetto del Teatro alla Scala, unica Casa in Italia privilegiata per la fabbricazione artistica di strumenti, con specialità in

FLAUTI ED OTTAVINI BOEHM

nei tipi LOT e RUDALL CART. e C.

premiata all'Esposizione Universale di Parigi 1900 con tre distinte medaglie, a Londra con diploma d'onore, ad Atlanta con diploma d'eccezione, e Torino 1891 con medaglia d'oro.

CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

l'opera appare una delle più metodiche e pittoresche dell'illustre autore. Vi emerge per splendore di mezzi vocali il tenore Fassino.

26. — Al Théâtre Molière di Parigi prima rappresentazione dello spettacolo dei « Cadets de France », con *La Légende du Minstrel* di Jacques Roulet, ed interpreti musicali del maestro H. Eymjen. Spettacolo simpatico che è vivamente acclamato e destinato a molte rappresentazioni.
- Al New Theatre di Londra *John Chilcote* tratto dal romanzo di Mrs. Thurston. Il valente attore George Alexander ne determina il successo con la creazione d'un deputato mortuosomano.
27. — Al teatro alla Scala, elegantemente addobbato, il Municipio milanese dà uno splendido ricevimento alle rappresentanze del *Touring*. Pronunciano applauditissimi discorsi il Sindaco senatore Ponti, il cav. Silvestri, capo-consolo del *Touring*, il deputato Brunielli quale rappresentante del consoli di Roma. Con viva soddisfazione abbiamo udito i tre oratori accennare con nobili parole all'arte italiana ed a quel grande tempio di essa che è il teatro alla Scala. La Musica Municipale eseguisce un ottimo programma.
- All'Opernhaus di Vienna esecuzione della *Santa Elisabetta* di Liszt con messa in scena diretta dal maestro Mahler.
- Al Comedy Theatre di Londra, importazioni neo-americane, *The Dictator* e *Her own Way*, ben dosate d'un americanismo da stellare: divertono come ogni mattacchiata.
- Al teatro dei Filodrammatici di Milano rappresentazione del dramma premiato nel concorso della sezione *Arte e Diletto* della Famiglia Ambrosiana. S'intitola *Il Faro spento*: spento, inarcolandosi con qualche raggio di buone promesse.
- Al teatro Manzoni, invece, trionfa una commedia antica: *Rabagas* di Sardou nella nuova condensatione in tre atti, protagonista Ermete Novelli.
28. — Commemorazione del primo centenario della morte di Luigi Boccherini: a Lucca, sua patria, nella casa ov'egli nacque, è apposta una lapide, e al teatro del Giglio tiene una conferenza l'avvocato Rosati e la Società Orchestrale Cherubini di Firenze, diretta dal maestro De Piccollelli, eseguisce uno scelto programma. Il celebre musicista è anche commemorato a Milano con un sagace ed elegante discorso pronunciato nel Salone del R. Conservatorio Giuseppe Verdi dal signor Parodi, venuto espressamente da Genova.
- Per Milano brillantissima giornata di sport, di patriottismo e di musica: 1.° A Milano convergono da ogni città d'Italia le squadre ciclistiche del *Touring-Club* difendendo dovunque una vibrante ed elegante giocondità. 2.° Nella Sala delle Statue del nostro Castello Sforzesco, gremito dal pubblico

più eletto, è inaugurata la bandiera della « Dante Alighieri » sezione di Milano con uno splendido, per concetti e forma, discorso dell'illustre commendatore Giacosa. 3.° Nel recinto della Mostra del Ciclo e dell'Automobile si svolgono gare fra le venti squadre delle Società Ciclistiche convenute a Milano.

- Al New Theatre di Londra un dramma-melodramma di Mac Lellan, il felice autore di *La Belle di New-York*. S'intitola *La Klenschia*, che ha per tesi certe teorie del nostro Lombroso nel delinquente-nato. Il successo è grosso e si manterrà grosso come gli effetti scenici e declamatori!
29. — Nel Berliner Theater di Berlino primissima di *Die Sturmglöcke*, un dramma a tesi filosofica di Adolf Vogeler, che l'elemento più teutonico del pubblico assapora dalla prima all'ultima scena con dottorale sussiego.
30. — Al Théâtre Sarah Bernhardt di Parigi la Compagnia Lirica del signor Edoardo Sonzogno rappresenta il capolavoro di Rossini *Il Barbiere di Siviglia*. Il tenore Masini rinnova i trionfi di altre volte. Dirige l'orchestra il maestro Rodolfo Ferrari.
- A Londra due interessanti successi musicali: al Queen's Hall, sotto la direzione di Mr. S. Coleridge-Taylor, la « Handel Society » eseguisce l'*Odyssens* di Max Bruch — nella Christ Church è eseguita la *Daughter of Jafus* di Stainer.
- Al teatro dei Filodrammatici di Milano è dato un altro dei lavori drammatici prescelto fra quelli che vennero presentati al Concorso Drammatico Nazionale: s'intitola *Fuori del nido* del signor Giuseppe Pagliara: la Commissione gli assegnò la medaglia d'oro del Municipio di Milano — il pubblico la giudica una buona promessa sotto ogni punto di vista.
31. — All'Opéra di Parigi rappresentazione di gala in onore di S. M. Alfonso XIII di Spagna. Si rappresenta *Samson et Dalila* di Saint-Saëns ed il ballo *La Maledetta* di Vjda, che non appare mai, come in questa circostanza, di soggetto così reciticamente spagnolo.
- Il maestro Giacomo Puccini parte da Milano per Genova, diretto a Buenos-Aires, dove assisterà alle rappresentazioni delle sue opere *Edgar*, *Manon Lescaut*, *La Bohème*, *Tosca*, *Madama Butterfly*.
- L'annuncio d'un'opera nuova di maestro inglese non è cosa d'ogni giorno come in Italia e in Francia: a Londra l'annuncia il maestro Edward German, che musicerà il libretto tratto da Messrs. A. M. Thompson e R. Coertneidge dalla popolare novella di Fielding, *Tom Jones*. E con questo *gaudium magnam aucto robis* chiudiamo in santa pace il mese che fu non poco burrascoso per tutti!

Telegrammi: TENSI-Milano.

Telefono N. 4.

TELEFONO N. 4



Carte al Bromuro d'Argento

Carte al Citrato d'Argento

INSUPERABILI

ANCHE LA PRESENTE RIVISTA

MUSICA E
MUSICISTIÈ STAMPATA SU CARTA SPECIALE
PER ILLUSTRAZIONE

DELLA DITTA

TENSI & C.

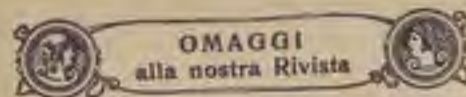
DI MILANO

LA PRESENTE RIVISTA

Musica e Musicisti

SI STAMPA COGLI

Inchiostri
LorilleuxVIA BRERA, 16.
MILANO ★ ★MILANO
STABILIMENTO
RIPRODUZIONI FOTOMECCANICHE



PIETROGRANDE (DIA). *Elegia* per Violino con accompagnamento di Pianoforte. - (Bologna: Francesco Bongiovanni, editore).

PATRIZI (P.) *Il "Giambologna"*. - (Milano: Tipografia Editrice L. F. Cogliati).

Uno studio illustrato, dettagliato, profondo del signor Patrizi in un'edizione che è uno splendore di riproduzioni artistiche che onora altamente l'arte tipografica milanese. Tutte le opere del Giambologna sono rimesse in luce con rapidi tocchi stilistici che ne rendono la significazione altamente estetica.

DELLE CASE (DANTON). *Inno* per la ricorrenza dell'Augusta visita di Guglielmo II alla città di Bitonto (Bari) 1 maggio 1905. Versi di NINO STELLACCI. - (Bitonto: N. Garofalo, editore).

MARESCOTTI (E. A.) *Lo scultore Riccardo Ripamonti*. (Estratto dalla *Rivista Espositiva ed Artistica*). - (Milano: Società Cronotipografica Commerciale).

È lo studio pubblicato nella *Rivista Espositiva ed Artistica* ed ora raccolto in un fascicolo illustrato dalla riproduzione delle opere più ammirabili del rinomato e popolare autore di *Erano Giustiniani*. Diligente l'illustrazione letteraria del signor E. A. Marescotti.

ALBERTI (GASPARO). *Romance* (tre facile, a la 1^a posizione) pour Violon avec accompagnamento de Piano. - (Trieste-Venezia: G. Schaldi e C.).

SPIOTTI (E.) *La Repubblica Argentina*. Annuario dell'Emigrazione Italiana. Anno I. 1905. - (Genova-Bacchi-Alessi: Deposito Generale presso Alfredo Casellini).

È il primo volume di una serie che apparirà anno per anno e può esser letto con profitto da tutte le classi sociali, specialmente da chi ha intenzione di emigrare.

PALGHIERI (MARIO). *Quattro Composizioni* per Canto con accompagnamento di Pianoforte. N. 1. *A un organetto*. N. 2. *Quando sorridi*. N. 3. *Ave Maria*. N. 4. *Il primo ballo*. - (Napoli: Raffaele Izzo, editore).

LEO (GASCONI). *Leonardo Leo*, musicista del secolo XVIII, e le sue opere musicali. - (Napoli: Tipografia Melli e Jole).

Impressionatissima pubblicazione per la storia dell'arte, alla quale concorrono con la pubblicazione di documenti rari che concernono la vita e l'opera del rinomato compositore Leonardo Leo.

MALFATTI (G.) *Luigi Boccherini nell'arte, nella vita, nelle opere* - (1895-1905). - (Lucca: Tipografia Alberto Amadori).

È con cura e competenza tratteggiata l'opera musicale del rinomato musicista e ne è anche rievocata la simpatica figura come uomo attraverso le varie circostanze della sua agitata esistenza.

D'ORIA (ASURRA). *S'io fossi...* Melodia per Canto. Versi di B. PETRUZZANI. - (Firenze: Gennaro Venturini, editore).

MARGARITIS (FASCICOLI). *Primule*. - (Milano: Giuseppe Celli, editore).

Versi caratterizzati da una certa eleganza spontanea rimata arrivata da belle immagini che s'ispirano nell'Autore temperamento di vero poeta.

DESSI (GIUSEPPE). *Aurora*. Impressioni melodiche per soprano o Tenore. Parole di S. FALCETTI. Proprietà dell'Autore. - (Bologna: U. Celli, editore).

RIVALTA (BACOTA). *Silvestro Bonduri*. Romanzo. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Roux e Visconti). Romanzo psicologico e sociale, abbaianza bene scritto ed interessante.

SESSA (DOT. GIUSEPPE). *Meditazioni alle "Sette Parole di Cristo sulla Croce"*, per Soli e Cori, Orchestra d'Archi e Organo. Testo latino e italiano. Riduzione per Canto e Pianoforte. Proprietà dell'Autore. Costa netta L. 4. - (Milano: Officina Grafica Musicale L. F. Bogani).

Il nobilissimo ed arduo soggetto (la veramente soggettiva spiritualità musicale del signor Sessa che lo seppe esprimere nelle forme musicali più congrue ora come espressività passionale, ora come elevazione mistica, ed ora come sfondo nell'orchestrazione per archi ed organo. La nobile opera è in vendita nel nostro Negozio di Via Santa Margherita ed il ricavo delle copie che si venderanno sarà destinato a Beneficenza.

GALLETTI (GIUSEPPE). *L'artefice*. Romanzo. - (Roma-Torino: Casa Editrice Nazionale Roux e Visconti).

Nell'*Artefice* il Galletti si rivela davvero un ingegno maturo, una coscienza che sa osservare i fatti e da questi desumere i caratteri dei personaggi.

FLORI (ALDO). *Tramonto d'amore*. Romanza per Canto con accompagnamento di Pianoforte. Versi di A. DAVOLI. - (Firenze: Strati e C., editore).

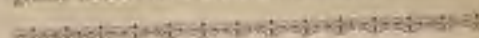
Tavole delle posizioni e Trilli per Flauto Böhm. - (Milano: Alfredo Casoli).

GRASSELLI (A.) *In Sardegna*. (Fra una *facile e palma*). - (Milano: Casa Editrice L. F. Cogliati).

È questa un'opera di alta italianità alla quale non dovrebbe mancare l'attenzione e l'interesse di tutti noi, che pur sentiamo quanto la povera e forte Sardegna sia stata negletta. Il volume è ornato da numerose e italiane illustrazioni.

HELMBURG (GIUSEPPE). *Il Presidente di Sabina*. Prima versione italiana di *Moscosci Cavriani*. - (Torino: Giulio Sperani e Figli, editore).

Un romanzo vivace, ben scritto e ben letto, tra le pagine del quale il destino delle anime si svolge attraverso gli episodi più vari ed originali. L'ambiente è altresì simpatico come le figure che lo animano ed il passaggio che lo incarna. La interessantissima *Biblioteca Romanica Sperani* è così arricchita di un nuovo lavoro che sarà un grande successo nella letteratura romantica.



Errata-corrige. - Nell'articolo *R. Conservatorio Giuseppe Verdi in Milano*, pubblicato nel N. 5 (Maggio 1905) a pag. 292, linea 22.^a, invece di *Ferrari Guido* (scuola Appiani), deve leggersi *Amedeo Ferrari*; perché vi è infatti nel nostro Conservatorio un altro allievo che si chiama Ferrari Guido (scuola Polo).



A tutti coloro i quali ci chiedono chiarimenti, rispondiamo - quando ci è possibile - sempre e soltanto col mezzo della Piccola Posta, salvo il caso che ci mandino la cartolina o il francobollo per la risposta.

Signor M. M. R. - Si può anche a 17 e 18 anni, ma è più difficile riuscire che non principando a 12. Il regolamento, in questo, è affatto logico.

Principi musicali? - Ma se sono proprio i principi, nessun testo migliore di quello di Bonifazio Adoli (*Principi elementari di musica*, Costa Cost. 85 franco di porto).

CARLONI

Duplex
1905

Proclamato da tutti gli intelligenti
il Miglior freno del Mondo per CITTÀ e MONTAGNA
istantaneità fulminea. - Regolabilità cronometrica.
Vendita colossale
CARLONI'S BRAKE C.Y MILANO



JACOB & JOSEF KOHN

S.p.A. DI VIENNA

Filiale di MILANO, Via Drefel (ang. via Vittor Hugo 2)

Camere da Letto - Sale da Pranzo - Salotti - Boudoirs

Specialità Arredamenti completi per Alberghi
Vine e Ristoranti

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA.



MOBILI

IL PIÙ COMPLETO GRANDE IMPIANTO DEL GENERE
Corredato di propria Fabbrica per diversi articoli e di riparti speciali per la lavorazione dei
Metalli e del Vetro - Per la Doratura e la Vernice Martini - Le Tappezzerie - La Pitture - Decorazioni, ecc. - Lavoratori a Vapore - Stipendiatura Elettrica e Idraulica. Mercurio del Legname.

CARLO ZEN - MILANO
STAB. AMM. E GRANDI DEPOSITI - VIA NINO BIXIO 24
NEGOZIO - CORSO VITTORIO EMANUELE 26

SI MUORE TROPPO PRESTO.

È tale oggi l'imprevidenza per la propria salute che due terzi almeno dell'umanità si lascia sorprendere in età fresca dalle più terribili malattie e anche dalla morte, specialmente dall'apoplezia e meningite, che, quando una volta colpiscono alla morte ed alla disperazione condanno alla parzia.

È lo stato febbrile in cui oggi si vive che mina anche gli organismi che all'apparenza, sembrano sani.

MALATTIE NERVOSE. NEURASTENIA, ANEMIA, APOPLESSIA, EMIPLESSIA, FENOMENI ISTERICI, ESAURIMENTI NERVOSI.

CURA DEBOLEZZA CEREBRALE E SPINALE. UTILE DELL'UDITO E DELLA VISTA. A TUTTI ATASSIA, ASMA ED AFFANNO. MALE DI CUORE DI FEGATO, Etc.

si evitano e si guariscono colla Python.

Si consiglia perciò A TUTTI un farmaco o due ogni settimana colla emilia e tutto rinnovato specialità inglese portata in Italia dall'illustre medico onor. di S. MAESTA UMBERTO I. Con questa cura semplice e comoda una persona può vivere molti anni senza malattie e arrivare alla più tarda vecchiaia vegeta e robusta e colla mente lucida.

Sedici anni di continui successi in tutto il mondo.

La Python si vende in tutte le primarie farmacie. Cura completa L. 5.00 franco nel Regno. Dirigete le ordinazioni all'Anglo-American Stores - Milano, Via Monte Napoleone 10. - L'Opuscolo coi certificati delle persone guarite, si riceve gratis a tutti. Basta mandare il proprio indirizzo sopra semplice carta da visita colla parola Python.

Per le malattie moderne difficili dei rimedi per bocca, o per iniezione, non danno il più delle volte che un sollievo momentaneo. La Python guarisce radicalmente.



CURA ESTERNA

INCENDI - VITA - VITALIZI.



Fondata nel 1826

Capit. nominale

L. 5.200.000

Capitale versato

L. 925.000

Riserve diverse

L. 20.970.979

SEDE SOCIALE: Via Lauro, 7.

"PRINCE OF WALES,"

MILANO - Corso Vitt. Eman. 5.

CASA SPECIALE DI ARTICOLI PER UOMO

GUANTI Inglese

CRAVATTE più recenti

MAGLIERIE finissime

CALZETTERIA

CAMICIE E MUTANDE

di speciale confezione in Sistema Inglese ed Americano

FAZZOLETTI di Tela, Battola, Sete in grande assortimento

COPERTE DA VIAGGIO, PLAIDS, ecc.

FRIEDRICH GERSTÄCKER
PRIMA VERSIONE ITALIANA DI
IRMA MELANY SCODNIK



— Oh questo è il meno, caro dottore! — esclamo Mrs. Hetson. — Perché potessi acquistare la convinzione che il mio povero malato guarirà presto! Ecco il mio più ardente desiderio!

— Vi ho già detto, mia signora — parlò il vecchio medico stringendosi nelle spalle — che la scienza è impotente ad estirpare un male che ha sede nel morale, anziché nel fisico. Sapete dirmi come ha preso questa febbre?

— No, non so nulla.

— E dove avete ritrovato vostro marito?

— Non lo, ma quello stesso dottore inglese presso cui ci eravamo rifugiati allo scoppiare dell'incendio. Egli vide mio marito stesso a terra sulla strada privo di sensi e attonito da curiosità. Avendolo fortunatamente riconosciuto; lo fece trasportare in questa casetta che gli appartiene. Poi venne ad avvertire dell'accaduto me, che l'ottimo «gentleman» aveva frattanto condotto in casa d'un suo fratello. Ora egli è corso a prendere le medicine necessarie. E come andò che la provvidenza ha guidato qui i vostri passi, caro signor Formenti?

— La provvidenza o il caso, come volete — disse il dottore sorridendo. — Alcuni passeggeri della *Leontine*, con i quali mi sono imbattuto nella notte fatale, mi narrarono che Mr. Hetson correva come un forsennato in cerca di voi. Continuai ad informarmi e fui tanto fortunato da trovare una delle persone che lo avevano trasportato qui, dove mi feci condurre in stesso, nella previsione di potervi essere utile.

— Grazie, signor dottore. Ma ditemi, in nome del cielo, gli strapazzi di quella notte bastano a spiegare una simile febbre?

— Eh... qui devo confessarvi che c'è qualche cosa di più! — fece l'italiano abbassando la voce. — Ne ho forse un po' di colpa io stesso!

— Come mai? — chiese Mrs. Hetson.

— Io vi avevo veduta fuggire accompagnata dal medico inglese a me sconosciuto, e lo dissi sbalatamente a vostro marito, allorchando lo incontrai mentre vi cercava. Devo temere che nella sua esaltazione abbia creduto quel «gentleman» il suo rivale che vede dappertutto con l'immaginazione.

Jenny divenne ancor più pallida, e dopo un istante urlando, sussurrò:

— Povero il mio Frank! Dite, dottore, avrete pure un'opinione sui mezzi più adatti a guarire radicalmente l'infelice della sua idea fissa?

— Hui... — fece il vecchio con aria perplessa. — Una cura radicale è sempre cosa ardua. Essa potrebbe applicarsi col far sì che quei due uomini si parlassero e venissero ad una spiegazione. Finora vostro marito si va tormentando con un mero fantasma che lo minaccia dovunque e ch'egli non può raggiungere. Se potesse una volta trovarsi dinanzi ad un uomo in carne ed ossa...

— E non temete dottore, che ciò peggiorerebbe il suo stato?



"REX"

Il più perfetto apparecchio applicabile al piano ed il più a buon mercato.
D'ora in poi nessun Piano senza "REX", il quale costa solo 750 lire.
Repertorio di 3000 pezzi

Si domandano Agenti in ogni Città d'Italia:

Con la nostra CETRA MERAVIGLIOSA

qualsiasi profano in musica può suonare la *Maria Reale*, il *Corisirio*, polche, mazurche, valzer e mille altri pezzi scelti d'opera e ballo.
La CETRA completa con 20 pezzi, scatola, chiave, penne e istruzioni in italiano. L. 25.

50,000 pezzi di tutte le edizioni di *Jazzo* italiane ed estere di 1, 2 e 3 Lire, le daremo a Centesimi 30, 60 e 75.

A titolo di saggio rimettiamo franco di porto CINQUE pezzi a scelta contro L. 3.50. Chiedasi Catalogo.

MILANO - DITTA P. TONINI - Via Torino 51



VICENZA

Ditta G. GASPARONI

Pianoforti e Harmonium e Istrumenti in genere

Riparazioni, affitti e cambi

CHE SIATE NUOVO NELL'ARTE FOTOGRAFICA . . .
CHE FACCIAMO BELLO O BRUTTO TEMPO . . .
CHE IL SOGGETTO SIA PIÙ O MENO ADATTO

Tutto ciò

non vi disturberà se opererete con un

WIZARD

Un apparecchio Wizard significa un apparecchio Fine - Leggero - Solido
Buonmercato - Perfetto

Torino - A. AMBROSIO - Milano
Via Roma N. 2 - Rappe. per l'Italia - Via C. Alberto 2

Catalogo N. 5 di 160 pagine, gratis.

ARTRITE GOTTA REUMI

guariti con rapidità e certezza, anche in casi cronici, col rinomato e premiato

Linimento Galbiati

48 anni di continuo successo, certificati a migliaia. Ditta FELICE GALBIATI, via S. Sisto, 3 MILANO. - Opuscoli gratis.

— Francamente no; quantunque sia difficile, anzi impossibile prevedere lo sviluppo d'una malattia morale. Sapete dove abita quel signore?

— Non so nulla. È stato Frank a dirmi ch'egli è in California, e potrebbe essersi ingannato in seguito ad un equivoco di nomi. In ogni modo ritengo dannosissimo un simile incontro nello stato di mio marito: no no, potrebbe tornargli esiziale!

— Ebbene, allora non vi rimangono che due partiti a cui potete appigliarvi — disse Formenti. — Il primo, il migliore per entrambi, ma soprattutto per voi Mrs. Hetson, di abbandonare la California non appena salpa una nave dal porto. Il secondo sarebbe di fare un soggiorno sui monti quando vostro marito potrà alzarsi e viaggiare senza timore di ricadute. L'aria sana delle montagne, il sentimento di sicurezza che gli rinascerrebbe nell'animo in quelle solitudini, tutto ciò contribuirebbe potentemente a ridonargli forza e salute. E in corpo sano, mente sana, diciamo noi latini!

— Dottore! — mormorò in quel momento il malato, sollevandosi a fatica dal suo giaciglio — dottore... là, sono fuggiti, su per quella strada! Se prendete un cavallo li potete ancora raggiungere... Jenny, oh Jenny!

— Frank, mio Frank! — esclamò la giovane donna accorrendo a lui e circondandolo con le sue braccia. — Io sono qui presso di te, per non abbandonarti mai, mai! Non riconosci la tua Jenny?

— Sì per quella salita, dottore! — esclamava il disgraziato, senza udire quella voce a lui sì cara. — Là sopra... Dio santo! adesso hanno voltato l'angolo, e perderete le loro tracce in mezzo a tanta gente!

— Frank, mio diletto, torna in te! Sono qui, guardami, te ne prego, persuadetene!

— Siftly! — sussurrò il malato dopo un istante in cui parve ascoltare Jenny — Siftly dov'è? — ripetette tornando a vaneggiare. — Chiamatelo, dottore; io devo parlargli, ma subito. Egli conosce ogni punto più nascosto di questa strana città... egli ha un mezzo per ridarmi la pace... per... Siftly... può aiutarmi... Siftly... — e l'infelice ricadde sfinite con gli occhi socchiusi, nelle braccia della moglie, che lo riadagiò dolcemente sul letto dove tornò ad addormentarsi d'un sonno meno agitato.

— Di chi parla? — chiese il medico a bassa voce, riprendendo fra le sue mani il polso dell'infermo.

— Di un suo compagno d'Università, che il caso gli fece incontrare in San Francisco.

— Hm... se chiede di lui, sarebbe una bella cosa di poterglielo condurre. Chi sa che la vista d'un antico camerata non operi un benefico diversivo nella sua mente! Sapreste dirmi dove si può trovare questo Siftly?

— Se non erro — rispose Jenny — abita in casa Parker: almeno vi è molto conosciuto, perché, ad onta che quell'albergo rigurgitasse di forestieri, ottenne di farci alloggiare relativamente bene. Ma l'aspetto di quell'uomo, non so perché, non è punto rassicurante, e... confesso che la sua presenza mi sarebbe sgradevole.

— Cara Mrs. Hetson — disse il medico posando la mano del malato sulla coltre — per quel poco che ho potuto osservare sia del paese come de' suoi abitanti, ritengo che non dobbiamo sempre fidarci delle nostre prime impressioni. Sovente sotto il più strano ed insignificante involucre si rinvien dell'ottima gente. Ne ho fatto lo stesso recentemente l'esperienza, e voglio raccontarvi la faccenda quando saremo più tranquilli. Vi prego dunque di reprimere le vostre cattive prevenzioni riguardo l'amico di vostro marito. Io andrò a cercarlo in quel baraccamento che codesti americani hanno costruito con rapidità favolosa, e se lo trovo lo conduco qui nella speranza che giovi al nostro malato. Vi pare?

— Io approvo tutto ciò che fate, caro signore — disse Jenny stringendogli la mano. — Voi siete adesso come a bordo sempre lo stesso leale e prezioso amico, ed io vorrei...

— Cara e amabile signora — la interruppe il vecchio sorridendo — io vorrei esservi realmente utile, ma siccome per ora non ho dato prova che di buona volontà, così non dovete ringraziarmi.

— E non posso far nulla frattanto pel mio povero Frank? E se stanotte peggiorasse, che cosa faccio io tutta sola?

— Sola non dovete rimanere — disse il medico — può darsi che abbiate bisogno di qualche cosa, e non conviene... Ci ho già pensato, e vi manderò una donna che possa assistervi in ogni evenienza: la signora Sibert, la stessa che fece il viaggio con noi. È una tedesca, ma voi conoscete abbastanza la sua lingua per intendervi con lei. Fortunatamente essa abita in questa stessa strada ed ha per vicino un amico il quale prese cura con amore de' suoi bambini. Del



Per ben digerire:

Prendete un cachet di "tot" a colazione ed uno (o due) a pranzo.

resto potrà benissimo sorvegliarli, essa pure ogni tanto. La signora Sileri non può ricusarmi questo favore, perché a bordo ho guarito il dolore dei suoi bimbi di una malattia non insignificante. In quanto alla cura dell'inferma, per adesso, bisogna stare in osservazione, e vedere se non si sviluppi una qualche malattia oltre la febbre. Probabilmente il medico inglese vi porterà qualche calmante e sarà lieto di farlo tagliottire a vostra marito. In ogni modo io tornerò fra non molto e porterò meco qualche medicina.

Jimmy tutta riconoscente apriva la bocca per ringraziarlo, ma il dottore non la lasciò dire, e stringendole con affetto la mano, prese il suo cappello ed uscì rapidamente per recarsi dalla Sileri, e in seguito in casa Parker.

La curiosità di vedere come l'Intraprendente e ricco americano avesse già accordato un locale atto al giuoco, in mezzo all'impalcatura della casa, vi attirasse un'infinità di gente, quanto più si avanzava la sera. I frivoli quadri che contribuivano ad eccitare i sensi dei rozzi avventurieri erano bensì scomparsi e le lampade attaccate a pali nudi, il ruvido telone che pendeva sgraziato, erano lungi dal ridare all'improvvisata sala Parker l'eleganza di prima. Ma il proprietario non aveva lesinato con l'illuminazione, ed essa era più che mai copiosa; l'orchestra faceva il solito fracasso, ed un nuvolo di giocatori si pigiava ai tavolini ricoperti in fretta e in furia di verdi tappeti.

Non tutti i proprietari di bische avevano potuto così presto rimpiazzare le loro tende o banchette con nuove bische. Quindi la gente rifiutava più che mai nella sala Parker; come passare una lunga serata senza annozzare il tempo rovinandosi al giuoco?

Come i lettori sanno, nel fondo della sala erano collocata una lunga tavola per i pasti, separandola dallo spazio riservato ai giocatori con una barriera di legno a cui di sera si aggiungeva una tendina.

Il nuovo offerto dai consumatori copriva a stento le spese, ma importava assai di frastuono e impedire a coloro che volevano giocare di cenare altrove; chi se ne sarebbero ancora tornati?

Gli ospiti abbondavano: il posto alla lunga tavola si riempiva non appena vuoto. E ad onta delle immense perdite che l'incendio aveva cagionato agli abitanti di San Francisco, correva allegriamente la Champagne pagata cinque dollari alla bottiglia! I tavoleggianti in continuo andirivieni per servire i consumatori, erano stanchi ed affannati in fine di sera ed aspettavano con impazienza il momento di potersi a loro volta rifocillare.

Anche il cameriere Emilio, nostra antica conoscenza, era esausto dalle fatiche della giornata, e approfittando d'un momento in cui diminuiva il lavoro, andò in cucina a prendersi di che cenare e si sedette ad una delle estremità della tavola.

Egli mangiava tranquillamente e di buon appetito versandosi un bicchiere di vino, quando lasciò cadere la forchetta sollevata e balzò in piedi, esclamando con manifesto piacere:

— Oh bravo dottore! È tempo che vi facciate vivo. L'incendio vi ha danneggiato molto?

Il signor Formenti che aveva sollevato la tendina in cerca appunto d'Emilio, non fu meno contento di trovarlo subito, e stringendogli la mano, lo costrinse a riprendere il suo posto, dicendo:

— Prima di tutto, caro barone, sedetevi e continuate a cenare. Poi parleremo.

— Quanto vi sarei grato, dottore, se non mi dieste più del barone! — esclamò Emilio sorridendo e riprendendo in mano coltello e forchetta. — Mi concederete che quel titolo mi a pugno con le mie presenti attribuzioni, almeno secondo il modo di vedere europeo. Univa temi dunque Emilio, una volta per tutte! Anche per non far allungare la gente sul mio conto. Se ci ritroveremo, come spero, nella nostra cara patria un giorno, allora tornerete a chiamarmi come vi piacerà.

— Sì, poiché lo volete assolutamente.

— Oh, alla buon'ora. Sicché raccontatemi come ve la siete cavata con l'incendio?

— Sappongo d'essere uno del meno a compiangere. Gli apparati per le rife presuntive raccolte erano fortunatamente ancora a bordo; e potei salvare la valigetta e la cassa di medicine che avevo presso di me.

— Ne sono proprio contento! Adesso però — soggiunse il giovane — io ho terminato di mangiare e spero che mi permetterete di servirvi. Immagino che vorrete cenare?

Il signor Formenti tratteneva Emilio con un cenno amichevole e facendolo ancora sedere, disse:

— Un momento. Abbiate pazienza, ma quando siamo a questo punto, rimango sempre sbalordito, chiedendomi se sono in teatro! Poiché lo volete, caro Emilio, mi rassegnerei di lasciarvi servire da voi...

Lago Maggiore

Piroscali eleganti e rapidi
Servizio di ristorante a bordo
Corrispondenza colle Ferrovie
ad Arona, Laveno, Luino e Locarno
Biglietti di libera circolazione sui Piroscali validi
per 15 giorni feriali, prezzo L. 15.00 in 1. classe e
L. 10.00 in 2. classe.

GRAGLIA

(BIELLA)

Stabilimento Idroterapico

Splendida Stazione Climatologica a 850 metri s. m.
Cure fisiche complete - Illuminazione elettrica
Comfort moderno.
Aperto dal 1° Giugno al 30 Settembre.

MILAN Corso Vitt. Eman.
CORSO HOTEL
Apertura Primavera 1905 - Nuova costruzione
Facilitazioni per i signori Artisti

ANTINASIA.

Estratti fertilizzanti, e potente insetticida. - Distrugge i
funghi verdi, e formiche, che pascono sulle radici delle
piante, guarisce le malattie esterne cui esse vanno sog-
gette. Produce i più meravigliosi fiori e frutta squisiti.
Contro ossigio a L. 1.- Kg. con istruzioni.
Agenzia Generale MARSALA (Biella)

Anesone Triduo

SPECIALITÀ DELLA DITTA
LUIGI MANGABELLI
BRESCIA

Dottor E. AGUZZI

Specialista delle malattie della bocca,
dei denti e protesi dentistiche.
Del Royal Dental Hospital di Londra.
Milano, Via Monte Napoleone 45.

CANCRO CURA DEL **RAGGI X**
COI
GABINETTO DI ELETTRICITÀ MEDICA
MILANO - Via S. Andrea il Piano Terreno
APERTO DALLE 10-12 E DALLE 3-7 P.M.
DIRETTORE D. CARLO LURASCHI

PESTE MODERNA

Così ora è chiamato il MAL SOTTILE, e come
si dilagari della peste si pone rimedio inculando il
soggetto, così si fa per la tubercolosi col Sanatori.
Per la tubercolosi il dott. comm. A. MAGGIORANI
(di Roma, Via Monforte 152) ci ha dato come vin-
coria, naturalmente quando i polmoni non siano cri-
vellati da caverni. Questa cura che ora ha per se la
prova degli anni con dozzine di guarigioni e con sog-
getti tratti 6 anni or sono da Ospedali comuni, comincia
ad essere accettata dai medici che la conoscono, mentre
tutte le cure della tubercolosi danno dei migliorati,
ma guariti ??

Vedi memoria del MAGGIORANI - Morzoni Firenze

FIRENZE

Emporio Musicale di ADOLFO LAPINI
Via del Giglio, 9

FABBRICA D'ISTRUMENTI IN OTTONE
SOLEGGIO E VENDITA DI PIANOFORTI
DEPOSITO D'ISTRUMENTI A CORDA

SARTORIA MILITARE

Davanti al Municipio di Firenze
Cataloghi e Listini GRATIS a richiesta
CASA FONDATA NEL 1875

Ditta E. RANCATI & C.

ATTREZZISTI TEATRALI

di proprietà

GIUSEPPE SORMANI

SEDE CENTRALE IN MILANO.

— Che sacrificio! — fece ridendo il giovane.

— Sono quasi digiuno; ma prima devo chiedervi informazioni intorno ad un americano, almeno suppongo che sia degli Stati Uniti, un uomo che abitava in casa qui, vale a dire prima dell'incendio.

— Col massimo piacere vi dirò tutto ciò che so; avete i nomi di quella persona?

— Mi fu detto che godeva grande influenza presso il proprietario di questa banca e... si chiama, se ben ricordo... Siffy.

— Siffy? — esclamò sorpreso Emilio. — E che cosa avete voi da fare con quell'individuo, ottimo signor Fornenti?

— Perché... lo conoscete?

— Certamente. Egli appartiene a quella malvagia specie di giocatori americani che se sono attirati da un pezzo le maledizioni di tutto il paese. È un bellissimo giovane, non senza cultura, ma con una faccia su cui tutti i vizi hanno lasciato la loro impronta. Egli cammina senza un riguardo al mondo verso lo scopo, la mira della sua intera esistenza: divenir ricco. È sono convinto che non se ne andrà dalla California senza aver raggiunto questo scopo, a costo di qualunque delitto!

— Voi mi spaventate! — disse stupefatto il vecchio signore. — Non temete di esagerare?

— Niente affatto. Descrivendovi l'individuo in questione — continuò Emilio seriamente — lo vi dipingo una intera classe di persone che possono essere rappresentate benissimo da questo Siffy. Permettetemi anzi di consigliarvi ad evitarlo, e se avete bisogno d'un uomo onesto, rivolgetevi a tutt'altri. La mia esperienza può giovarvi assai in questo particolare.

— Avete già dunque fatto molte esperienze in California? — chiese sorridendo bonariamente il dottore. — Sentiamo, da quanto tempo ci siete?

— Da tre mesi. Ma dovete sapere, ottimo signor Fornenti, che qui gli anni contano per lustri. Vi si accumulano più avvenimenti in un mese, che altrove in un anno. In California viviamo con una rapidità vertiginosa, e perfino gli interessi dei capitali non vengono mica calcolati un tanto all'anno come negli altri paesi, ma ogni mese: i negozianti pagano il dieci o il dodici per cento d'interessi al mese per un capitale; il sei per cento è il minimo. Si può farci una sostanza in qualche settimana e perderla in pochi giorni, in alcune ore! Credetemi: chi giungesse ad abitare la California durante cinque anni, per esempio, può ammettere dell'esperienza quanto vivendone altrove cinquanta!

(Dal tedesco).

(Continua).

MUSICA E MUSICISTI-ABBONAMENTI

ITALIA		
Anno	Semestre	Trimestre
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
L. 0,60	L. 0,35	L. 0,20
Totale L. 6,60	L. 3,35	L. 1,70

ESTERO		
Anno	Semestre	Trimestre
Fr. 9,—	Fr. 4,50	Fr. 2,25
con diritto a un dono del valore di		
L. 6,—	L. 3,—	L. 1,50
Per ricevere il dono l'abbonato dovrà aggiungere le spese postali come segue:		
Fr. 1,50	Fr. 0,90	Fr. 0,50
Totale Fr. 10,50	Fr. 5,40	Fr. 2,75

◀ PAGAMENTO ANTICIPATO ▶

MILANO • OFFICINE G. RICORDI & C. • MILANO

STAMPATO DA G. ROZZA • CARTA DI TENSI & C. • INCHIOSTRI CH. LONILLEUS

INCISIONI DI ALPIERI & LACROIX • MENOTTI BASSANI & C. • BREND'AMOUR, SIMBART & C. • G. TELLERA.

ACHILLE BRANDILLA, Gerente responsabile.



Vendita annua dei prodotti Nestlé 39 milioni di scatole

La farina Lattea Nestlé preparata a base di buon latte delle alpi svizzere costituisce il miglior alimento per i bambini: supplisce l'insufficienza del latte materno e facilita lo svezzamento.

È raccomandata da tutti i medici perchè ci dà l'alimento più sostanzioso e completo la cui preparazione non richiede che un po' d'acqua.

GUARDARSI DALLE IMITAZIONI

Consumo giornaliero di latte dalle alpi più di 184000 litri

BIRAGHI & C. MILANO

Successori a BIRAGHI e LONGA

Vendita Galleria V. E., 3-5 - Stabil. Via Mazzini, 6

Fabbrica speciale di maglie da Teatro

Maglierie, Calzetteria, Biancheria, Novità

ADELCHI ZAMPERONI

Sartoria Teatrale e Forniture affini

Milano, Via Porta Vigentina N. 10

GOTTA REUMATISMI CRONICI
si guariscono radicalmente coll'
Antigottoso Arnaldi

Unico rimedio conosciuto che sia stabilito su vere basi scientifiche ed igieniche atto a rimuovere le cause della malattia e a ricondurre allo stato naturale dell'uomo sano, un organismo anormale e vizioso. I principi ci si informa?

ANTIGOTTOSO ARNALDI

si basano sopra il risveglio delle attività digerenti ed assimilatrici e sulla regolarità dei fenomeni di ricambio. "Gratis" eleganti opuscoli dimostrativi si spediscono dietro richiesta al

Laboratorio CARLO ARNALDI, Milano — Corso Buenos-Ayres — Via Vitruvio, 9

Gran premio conferitoci alla 1ª grande Esposizione Internazionale Napoli 1904-1905.

Pianoforti, Armonium e Arpe



delle più rinomate fabbriche Nazionali ed Estere

(Vendita, Noleggio) Riparazioni

Ditta BARTOLO

successori alla Ditta G. Ricordi & C.

Corso Umberto I, N. 269, ROMA



Brazil-Bar

Degustazione Caffè in tazza

Centesimi **10**

Via T. Grossi, Milano

Le migliori qualità di caffè crudo e tostato



ANTONIO MONZINO

MILANO - Via Rastrelli, 10

Antichissima Casa, fondata nell'anno 1767



Fornitore approvato del R.^o Conservatorio di Musica G. Verdi, dell'Orchestra dell'Istituto dei Ciechi, del R. Esercito, del Municipio di Milano e dei primari Professori e Concertisti d'Italia e dell'Estero. - Socio fondatore della Società Orchestrale della Scala, promotore e fondatore dei primari Circoli Mandolinistici di Milano.



Stabilimento Strumentale e Musicale

VASTI MAGAZZINI

di
STRUMENTI ad ARCO, a PLETTRO e a PIZZICO.

Completo assortimento di qualsiasi accessorio per i medesimi: Riparazioni - Cambi - Noleggi - Rateali

Violini - Viole - Violoncelli - Bassetti - Contrabassi

di ogni grandezza e qualità; nuovi, di propria fabbrica ed antichi, d'autori classici

Mandolini - Mandoline - Mandole - Mandoloncelli - Mandoloni - Liole - Liuti - Arcifluti
di tutti i sistemi più moderni e di ultima novità.

Chitarre - Arcichitarre - Chitarroni d'Orchestra - Arpe - Cetre

CORDE ARMONICHE PERFEZIONATE

di propria fabbricazione, per qualunque strumento
con deposito anche di quelle di altre primarie fabbriche d'Italia

Laboratorio speciale per la

FASCIATURA MECCANICO-ELETTRICA

delle corde armoniche di budello, di seta e di metallo
fatta con macchine operatrici di sistema brevettato.

METRONOMI, METODI e MUSICA

PER TUTTI I SUDETTI STRUMENTI

Cataloghi illustrati a richiesta.

Minuto ed Ingrosso - Esportazione - Corrispondenza in tutte le lingue d'Europa.



Manifattura Speciale di
BUSTI A.F.

Mod. Igienici. Raddrizzatori. Ventriero

A. C. F.lli AGAZZI

MILANO - Via S. Margherita, 12

Nuovo Catalogo Illustrato. * Telefono 1-21

FRATELLI THONET

Milano, Via S. Raffaele, 1

Piazza del Duomo (Palazzo Thonet)



SOLI INVENTORI
DEI MOBILI
"THONET"
in Legno Curvato.

SPECIALITÀ

Camere da letto, Salotti, Arredobigli. d'Alberghi e Ristoranti.



PREMIATA E PRIVILEGIATA FABBRICA D'ISTRUMENTI MUSICALI
ALFREDO CASOLI - Via Zenale 3, MILANO
CATALOGHI GRATIS A RICHIESTA

NON PIÙ MALATTIE
IPERBIOTINA

La sola raccomandata da celebrità Mediche
Si vende in tutte le farmacie del mondo.
GRATIS OPUSCOLI - CONSULTE PER CORRESPONDENZA
Stabilimento Chimico Dott. MALESCI, Firenze.

STABILIMENTO ISTRUMENTI MUSICALI
AGOSTINO RAMPONE

MILANO

CATALOGO GRATIS A RICHIESTA

Tutte le Famiglie

ANCHE LE PIÙ PULITE, devono avere sempre in casa
la **RAZZIA INSETTICIDA** per distruggere gli insetti della
Casa, degli abiti e degli animali. - **CONI DI RAZZIA** per
distruggere le zanzare. - **RAZZIA TOPICIDA** per distrug-
gere i topi degli appartamenti. - **SAPONE INSETTICIDA**
per distruggere gli insetti delle piante da frutta e fiori. -
Questi prodotti si vendono da **J. NEUMANN e C.,**
MILANO e da tutti i Droghieri * * * * *

FERRO-CHINA-BISLERI

LIQUORE RICOSTITUENTE DEL SANGUE



NOCERA-UMBRA

(SORGENTE ANGELICA)

Acqua minerale da tavola, gazosa, digestiva

F. BISLERI & C. - MILANO

An advertisement for Fernet-Branca. The top half is filled with numerous circular medals and coins, each depicting a different figure or scene, representing awards won by the brand. Below the medals is a central white rectangular box containing the brand name and manufacturer information. To the right of the box is a dark glass bottle of Fernet-Branca with a detailed label.

FRATELLI BRANCA
MILANO, VIA BROLETTO, 35
I SOLI CHE POSSEGGONO IL VERO E GENUINO PROCESSO

GUARDARSI
DALLE INNUMEREVOLI FALSIFICAZIONI

