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Nota Introduttiva

Il grande patrimonio di lettere digitalizzate e proposte online dall’Archivio Storico Ricordi documenta
la grande cura con cui Casa Ricordi ha sempre cercato di tutelare l'equilibrio fra le ragioni artistiche
e quelle economiche di un’impresa commerciale. | suoi gestori dedicarono infatti molto tempo ed
energie alla relazione con gli artisti, ma anche alla costruzione di un impianto normativo in grado
di proteggerne l'opera e di garantire alla casa editrice indipendenza e sostenibilitd nel tempo.
Le tracce piu eloquenti di tali sforzi sono conservate nei copialettere personali di Giulio Ricordi,
a cui & dedicato I'approfondimento di Gabriele Dotto, mentre il saggio di Graziella Seminara sul
carteggio fra Vincenzo Bellini e il fondatore Giovanni Ricordi sottolinea I'importanza del profondo
rapporto con gli artisti che ha contrassegnato lo stile imprenditoriale di Casa Ricordi.

| due saggi vengono qui proposti in italiano e in inglese, accompagnati da due brevi note circa i

criteri editoriali adottati - rispettivamente nelle due lingue - nella versione online delle lettere.

COLLEZIONE ONLINE » digitalarchivioricordi.com/it/collection/lettere

Introductory note

The great patrimony of digitalized letters put online by the Archivio Storico Ricordi documents the
great care with which Casa Ricordi has always sought to ensure a balance between artistic needs and
those economic ones of a commercial enterprise. [ts managers dedicated a lot of time and energy, in
fact, to their relationships with the artists, but at the same time also to the construction of a legal
structure able to protect the work and to guarantee independence and sustainability through time to
the music publishing house. The most eloquent traces of such efforts are conserved in the personal
letter copies kept by Giulio Ricordi, to whom is dedicated the essay by Gabriele Dotto, while the text
of Graziella Seminara on the correspondence between Vincenzo Bellini and the founder Giovanni
Ricordi underscores the importance of the deep relationships with the artists that characterized
the business style of Casa Ricordi.

The two contributions are proposed, here, in Italian and in English, accompanied by two brief notes

about the editorial criteria adopted for the two languages in the online versions of the letters.

ONLINE COLLECTION » digitalarchivioricordi.com/en/collection/lettere

Pierluigi Ledda, Managing Director Archivio Storico Ricordi


http://www.digitalarchivioricordi.com/it/collection/epistolari
http://www.digitalarchivioricordi.com/it/collection/epistolari

Il carteggio tra Vincenzo Bellini

e Giovanni Ricordi

di Graziella Seminara

RISORSE ONLINE »

digitalarchivioricordi.com/it/collection/epistolari


http://www.digitalarchivioricordi.com/it/collection/epistolari
http://www.digitalarchivioricordi.com/it/collection/epistolari

Il carteggio tra Vincenzo Bellini e Giovanni Ricordi

Nessuna ricostruzione storica potrebbe raccontare meglio della corrispondenza epistolare tra
Vincenzo Bellini e Giovanni Ricordi il faticoso percorso del teatro d'operain Italia verso la modernita.
| protagonisti di questo carteggio, di straordinario interesse documentario, provenivano da mondi
profondamente differenti e, per ragioni diverse, marginali.

Bellini, che da Catania si era spostato a Napoli per ricevere una solida formazione accademica
presso il Real Collegio di Musica di San Sebastiano, nel giro di pochi anni giunse a conquistare
i principali teatri d’'Europa con una carriera folgorante, che dalla travolgente affermazione al
Teatro alla Scala con Il pirata (1827)' lo avrebbe condotto al trionfo dei Puritani al Thédatre Italien
di Parigi (1835): un successo tale da corrispondere alle ambizioni del giovane musicista, che si era
proposto di «formare un‘epoca musicale»? e di imporsi come «primo dopo Rossini»® nel panorama
operistico internazionale.

Ricordi, che aveva mosso i primi passi come stampatore di musica e si era insediato a pochi passi
dal Teatro alla Scala in contrada Santa Margherita, nel cuore della «produzione intellettuale e
libraria»* di Milano, nel 1808 - dopo un soggiorno a Lipsia presso Breitkopf & Hartel - decise di
fondare una propria casa editrice: in breve tempo sarebbe diventato il primo editore musicale
d'ltalia e tra i principali rappresentanti dell’editoria musicale europea, in possesso di un archivio di
immenso valore che avrebbe lentamente costituito grazie all’attivita di copista presso i principali
teatri milanesi e alla progressiva acquisizione di altri fondi musicali.

La collaborazione tra Bellini e Ricordi ebbe inizio con il successo del Pirata e sarebbe proseguita
ininterrottamente sino alla scomparsa del musicista. La corrispondenza di cui disponiamo
comincia invece con una lettera scritta da Bellini a Parma il 20 marzo 1829, mentre attendeva
alla composizione di Zaira, e si conclude con una minuta redatta dal musicista il 3 settembre
1835, a pochi giorni dalla malattia che lo avrebbe condotto alla morte. Gran parte delle lettere
tra i due corrispondenti occupa gli anni dal 1833 al 1835, con un significativo incremento delle

missive firmate da Ricordi negli anni ‘33 e "34: quelle missive facevano parte dei beni in possesso di

1 «Gioisca in uno ai miei genitori, e parenti; il suo Nipote ha avuto la sorte di fare tale incontro colla sua opera, che non sa
esprimerlo, né ella, né tutti i miei, né io medesimo potea lusingarmi di tale esito»: cosi Bellini comunicava il successo del
Pirata allo zio Vincenzo Ferlito il 29 ottobre 1827 (in Vincenzo Beiuini, Carteggi, edizione critica a cura di Graziella Seminara,
Firenze, Olschki, 2017, p. 77; d’ora in poi Carteggi). Per agevolare la lettura, le citazioni dalle lettere belliniane saranno condotte
rispettando scrupolosamente il dettato del testo ma tralasciando i segni diacritici, impiegati nell’edizione critica per segnalare
integrazioni, scioglimenti, aggiunte interlineari, cancellature.

2 «[...] adesso il mio stile & incontrato nei primi teatri del mondo che sono stati e sono S Carlo, la Scala e la Fenice, ed &
incontrato in modo da fanatizzare; percid mi fo coraggio nello studiare e cercare di consolidare sempre piu 'opinione che il
publico di me prende, e che spera di vedermi formare un‘epoca musicale»: lettera di Bellini a Vincenzo Ferlito del marzo 1830
(Carteggi, p. 215).

3 «l Puritani ora mi hanno messo nel posto che mi si dovea, cioé primo dopo Rossini»: lettera di Bellini a Vincenzo Ferlito del
1° aprile 1835 (Carteggi, p. 487).

4 Sterano Baia Curionl, Mercanti dell’Opera. Storie di Casa Ricordi, Milano, Il Saggiatore, 2011, p. 45.



Bellini a Parigi, che Rossini si premuro di inviare alla famiglia dopo il decesso del musicista, e sono
confluite nel cospicuo fondo di partiture, schizzi e lettere autografe custodito nel Museo Civico
Belliniano di Catania.

Sitratta di una circostanza eccezionale, che ci ha permesso di ricostruire quasi senza soluzione di
continuitd il confronto che si sviluppo tra due protagonisti della vita musicale del tempo in anni
cruciali per i destini del teatro d'opera.

La prima lettera del carteggio, quella del 20 marzo 1829, si caratterizza per un tono confidenziale
che rivela la familiarita gia raggiunta dai due interlocutori nei primi due anni di permanenza di
Bellini a Milano:®gli attestati di stima e di amicizia, ripetuti soprattutto nelle formule di apertura e
chiusura delle lettere, non impedirono infatti che il rapporto tra il musicista e Ricordi si sviluppasse
all'insegna di una franchezza intrisa di ironia ma non di rado aspra e aggressiva e tuttavia sempre
sostenuta da un atteggiamento di reciproca lealta, che consenti loro di superare i momenti di
incomprensione e di scontro.

La corrispondenza rivela inoltre la ricchezza delle due personalitd. Ricordi, che aveva iniziato la
sua attivita tenendo il ruolo di primo violino nell’orchestra del Teatro delle marionette di Giuseppe
Fiando a Milano, aveva competenze e gusto musicali ed era in grado di dialogare con il musicista
su problemi tecnici e temi di drammaturgia musicale. Sicché Bellini poteva concordare con il
suo editore un tacito intervento su alcuni ‘'numeri’ della riduzione per canto e pianoforte della
Straniera su cui stava lavorando Luigi Truzzi, curatore di tutti gli spartiti belliniani stampati da
Ricordi: pur preoccupandosi di non recare offesa a un collega («Per questi due pezzi vi raccomando
che non sia in alcun modo compromesso il mio onore»), il musicista aveva ritenuto opportuno
rivedere lo spartito per «accomodare, si puol dire, il modo d'accompagnare il canto».® A sua
volta Ricordi sapeva cogliere con perspicacia la specificita dell‘arte belliniana laddove constatava
I'inadeguatezza dell’edizione dei primi ‘numeri’ dei Puritani, che |'editore parigino Antonio Pacini
aveva pubblicato in maniera incompleta (senza i recitativi e senza le parti vocali di complemento)

secondo la maniera francese:

Anche per cio che riguarda i pezzi stampati finora non ho quello smercio che avrei avuto se non
fossero cosi mutilati, perché d’ogni parte mi sento ripetere la stessa canzone - Aspetteremo
quando ci saranno i pezzi o l'opera completa, perché cosi storpiati non sentesi il far largo e

patetico, e la filosofia del canto di Bellini.”

5 Nella citata lettera del 20 marzo 1829 Bellini scriveva ironicamente a Ricordi: «Non so che pensieri tristi v'affligeano nel
momento che mi scriveste la vostra lettera che jeri ho ricevuto; perché é si tetra, che se non sapessi lo stato del vostro florido
negozio, temerei un fallimento vicino!» (Carteggi, p. 186).

6 Lettera di Bellini a Giovanni Ricordi del 31 maggio 1829 (Carteggi, p.192). Nella stessa lettera Bellini si affidava all’editore per
il controllo della versione finale dello spartito: «Badate bene a fare accozzare con diligenza tutti gli rifatti mottivi del nostro
Truzzi, per unirli al canto» scriveva il musicista (ibidem).

7 Lettera di Giovanni Ricordi a Bellini dell'11 giugno 1835 (Carteggi, p. 525). «ll far largo e patetico [...] del canto di Bellini»
derivava da una concezione classicista dell'intonazione vocale come espressiva ‘pronuncia’ della parola, fondata sul respiro
ampio della melodia e sulla sobrietda della coloratura, che il musicista di Catania aveva appreso negli anni di studio a Napoli.
Tale propensione al “canto spianato” fu avvertita dai contemporanei come qualita peculiare della musica belliniana, che venne
definita “filosofica” per la stretta aderenza al testo poetico. «Pochi compositori in Italia se forse nessuno ai di nostri conobbero
come Bellini la necessita di una stretta colleganza della musica colla poesia, la veritad drammatica, il linguaggio degli affetti,
I'evidenza dell’'espressione»: cosi il librettista Felice Romani avrebbe presentato I'arte di Bellini nel ricordo pubblicato sulla
«Gazzetta piemontese» il 1° ottobre 1835, a pochi giorni dalla morte del compositore.



E ancora, durante il soggiorno di Bellini a Parigi Ricordi discusse a lungo con il musicista sulla
scelta del poeta al quale affidare il libretto dell'opera destinata al Thédtre Italien. L'8 marzo 1834

scriveva:

Sono anch’io del vostro parere che potendo avere Romani sarebbe una gran bella cosa, ma come
fidarsene? D’altronde all’ottobre non ci sono che sei mesi, per cui mi sembra che in mezzo a tanti e
si famosi autori teatrali che v’hanno in Parigi, non vi dovrebbe esser difficile d'incaricarne qualcuno
per la scelta del soggetto e per la disposizione e distesa del Dramma. Il farlo poi italiano non sara

molto difficile, bastando allora che il poeta italiano sia un buon versificatore.®

Piu avanti l'editore si sarebbe persino permesso di manifestare perplessita sul testo poetico

di Carlo Pepoli, trovando riscontro nel giudizio dello stesso musicista:

Mio caro Ricordi- Pel libro avete ragione, e Mad:® Pollini & testimonio di quanta disperazione mi costo;
ma le situazioni sono tenere, ed in scena sono di molto effetto, solamente, se la rappresenteranno a
Milano, si dovrebbe da qualch’uno, fare in modo di ridurre il dialogo pit comprensibile, e pil scenico -
Se io venissi in Italia (cosa difficile) forse pregherei Romani di rifarne i versi, vi giuro che allora sarebbe
un‘opera interessantissima, perché le situazioni sono carissime e tenerissime: sino, han commosso i

cuori francesi, ed & un gran dire, veder piangere nel teatro ltaliano di parigi.”

Da parte sua Bellini, in anticipo rispetto ai colleghi italiani, sin dagli esordi milanesi manifestd una
concezione affatto moderna del lavoro compositivo e si impegnd strenuamente perché anche
in ltalia venisse tutelato il principio giuridico della proprietd intellettuale, cioé di quella che il
musicista definiva «proprieta degli ingegni».'® In questa battaglia Bellini si mosse in piena sinergia
con Ricordi sulla base del comune interesse a difendere le partiture originali di Sonnambula,
Norma e poi dei Puritani, alle quali gli impresari preferivano copie abusive ricavate dalle riduzioni
a stampa per canto e pianoforte. | Carteggi registrano puntualmente lo sconforto del compositore
e dell’editore dinanzi all’impossibilita di arginare il fenomeno della pirateria musicale, determinata
dall'assenza di un quadro legislativo definito - e condiviso dai vari stati italiani-in difesa del diritto
d’autore. Il 12 novembre 1833 Ricordi scriveva a Bellini in merito al «Conto della Sociale proprieta

della Sonnambula»:

Mi duole pero che non troverete i risultati de’ prodotti della Sonnambula quali forse ve li figurerete,
giacché questo Spartito o diramato da’ luoghi dove si diede, od istrumentato sulle riduzioni, trovasi

ora dapertutto, né alcuno piu si rivolge alla vera fonte, per paura di dimande troppo sostenute.

8 Carteggi, p. 334.
9 Lettera di Giovanni Ricordi a Bellini del 23 marzo 1835 (Carteggi, p. 483).

10 Si vedano ad esempio I’Avviso musicale pubblicato il 5 dicembre 1831 su «L’Eco». Giornale di Scienze, Lettere, Arti, Mode e
Teatri» (iv/145, p. 619; Carteggi, p. 247) e la lettera Francesco Florimo del 4 settembre 1834 (Carteggi, p. 388)



Né puossi neppure trovar sostegno nello Stato per impedirne il commercio e I'esecuzione, perché ora
si la Polizia che la Censura non si vogliono incaricare di difendere la proprieta di spartiti riguardo
all’esecuzione ne’ teatri, diffidando le parti a rivolgersi ai tribunali, per cui bisognerebbe avere in
piedi cento liti, sul cui esito non si pud piu contare dopo che ebbi a perdere la causa contro Lucca
per I’Anna Bolena. Difatti ora si fa dapertutto e I'’Anna Bolena e la Chiara di Rosemberg, e la Norma,

e tante altre opere di mia e di altrui proprieta senza poter porre impedimento legale agli usurpatori.”
Un anno dopo l'editore ripeteva stancamente le sue vane recriminazioni:

Che vi diro della Norma? Quello che dovrei dirvi, che gida vi dissi, della Sonnambula, della Chiarg,
dell’Anna, e di tutte le altre opere di una proprieta si mal tutelata dalle leggi ed in balia d’ogni
ribaldo, o siano i veri spartiti, o siano copie falsificate e bastarde, contro le quali € vano il gridare dei
maestri vano il parlar ne’ giornali, vano il perorare nelle lettere, ché sempre 'avarizia degli impresarj
prevale ad ogni giustizia, ad ogni pudore, e purché un’‘opera porti in fronte il titolo, e costi pochi
quattrini, essi non badano piu che tanto che sia lI'opera del Maestro o di qualche vile pasticciere -

Tutta Italia, tutta Germania, tutta Europa € innondata di Norme.™

Problemi non dissimili si sarebbero presentati per | Puritani, in un contesto editoriale peraltro in parte
diverso. Nei primi mesi del 1834 Ricordi riusci a condurre in porto un accordo con Bernardo Girard,
che a Napoli aveva assicurato alla sua ditta lo status di “Calcografia e Copisteria de’ Reali Teatri”:
da lui l'editore milanese ottenne per gli Stati austriaci il diritto di stampa delle riduzioni per canto
e pianoforte di tutte le opere nuove allestite nei teatri partenopei e pose fine in tal modo ad anni
di tensioni pil o meno sotterranee con la piazza napoletana. D'altra parte nella piazza milanese
Ricordi si trovo ad affrontare una situazione inattesa a seguito dell’espansione di alcuni concorrenti
tradizionali: mentre Epimaco Artaria apriva una calcografia a Novara, Francesco Lucca aveva
contribuito alla costituzione a Chiasso di una nuova casa editrice denominata “Euterpe Ticinese”.
Di essa si dava notizia in un Avviso “Ai dilettanti di musica”, pubblicato il 26 novembre 1833 nel

Supplemento al n. 47 della «Gazzetta Ticinesex:
Un eccessivo dispendio per I'acquisto delle novitd, al piu delle volte, occulta i frutti felicissimi delle

chiare menti che trattano i segreti del loro estro. A togliere siffatto inconveniente, ci siamo risolti di

offrire agli amatori un’associazione sotto il titolo:

LCEUTERPE TICINESE

11 Carteggi, p. 317.

12 Lettera di Giovanni Ricordi a Bellini del 28 ottobre 1834 (Carteggi, p. 420).



la quale racchiudera in se quanto di piu applaudito si produrrd tanto in Italia che presso qualunque
altra nazione. Questo nuovo stabilimento esistente in Chiasso, Cantone Ticino, oltre di offrire a’ suoi
avventori, appena nate, tali produzioni, promette altresi nitidezza ed eleganza d’incisione, se non
superiore né manco inferiore a quelle di Francia; scelta ed ottima carta, e quello finalmente, che

& il piu interessante, il limitatissimo prezzo eccedente non la meta del fin qui praticato.”™

Utilizzando il marchio di «Euterpe Ticinese», Lucca poté cosi smerciare in Svizzera e immettere
sul mercato italiano non solo edizioni proprie ma anche musiche stampate da altri editori, come

Ricordi riferiva a Bellini in una lettera ricolma di rabbia impotente:

Lucca in societd con Artaria e Pertuzzi posero una stamperia a Chiasso in Svizzera sotto il titolo
di Euterpe Ticinese per ristamparvi tutte le proprieta e di ld non solo contrabbandarle in Milano
ma diramarle dapertutto, e sono gid inanzi nelle loro edizioni, cosicché ad una ad una mi veggo
ristamparmi sotto gli occhi opere che mi costano tanto, e le veggo prostituite a prezzi vilissimi,

onde abbattere le mie edizioni.™

In piU, dopo la messinscena dei Puritani tanto Lucca che Artaria offrirono agli impresari teatrali
copie della partitura spacciate per originali e stamparono in riduzione per canto e pianoforte
diversi ‘numeri’ dell’'opera. Lo scorno era tanto piu grande in quanto Ricordi-che aveva acquistato
da Eugéne Troupenas i diritti di stampa dei Puritani per gli stati austriaci -in virtu del contratto

stipulato era vincolato a non pubblicare lo spartito completo prima dell’editore francese:

Quello che poi piu a me importa, si &€ che questo spartito € nelle mani di Lucca e d’Artaria; che il
primo ha una calcografia a Chiasso come gid sapete, ed il secondo a Novara dove ne eresse una
recentemente. Che questi due, vincolati da nulla, potranno ora stampare i pezzi gia pubblicati, ma
ridotti intieri e non mutilati come i miei, che mi costano tanto, e che percid non possono vendersi
molto; e quello che € peggio stamperanno tutta I'opera completa, e la dirameranno per tutto,
mentr’io me ne stard coi miei nove pezzi storpiati ad aspettare che intanto si diano per tutto le

loro edizioni, prima che mi giunga il permesso e i mezzi di stamparla completa io pure!®™

13 «Gazzetta Ticinese», anno XXXIII, n. 43, 16 novembre 1833. L'avviso era datato «Chiasso i 20 ottobre 1833» ed era firmato
«Per la direzione dell’'Euterpe Ticinese» da «G. Cappella».

14 Lettera di Giovanni Ricordi a Bellini del 3 dicembre 1833 (Carteggi, p. 317).

15 Lettera di Giovanni Ricordi a Bellini, 16 luglio 1835 (Carteggi, p. 550).



Quanto a Bellini, non poteva che commentare con stizza e amarezza lo stato dell’editoria musicale

italiana:

Mai ho incontrato tanta malafede quanto nel rubarsi che fanno alcuni editori d’Italia. Finalmente
spero che non la faranno pitu a me, scrivendo pei teatri francesi, che se le opere piaceranno saranno

interamente stampate a Gran partizione, e cosi tutto il mondo le avra a 60: franchi la copia.”®

Le inquietudini generate da questo stato di cose spiegano lo scontro durissimo che si determino
tra Bellini e Ricordi in merito alla vendita di una copia di Norma al Teatro dell'Opera ltaliana di
Dresda, diretto da Francesco Morlacchi; a far deflagrare la controversia fu una lettera a Bellini di
Giuseppe Ciccimarra datata «Vienna, 3 maggio 1834», che per tale motivo & stata inserita in questo
carteggio. Direttore del canto al Kérntnertortheater di Vienna, Ciccimarra era stato incaricato da
Bellini —insieme al coreografo Louis-Antoine Duport —di curare la vendita della partitura di Norma a
Vienna e nei teatri tedeschi; avendo appreso che Morlacchi aveva acquistato la partitura da Casa
Ricordi, aveva scritto a Bellini che «il figlio del signor Ricordi di Milano che viaggia in Germania, giunto
in Dresda, si & spacciato proprietario esclusivo del sopradetto spartito». La lettera di Bellini a Ricordi

é stata smarrita, ma possiamo desumerne la violenza dei toni dalla replica dell’'editore:

La vostra lettera del 4 corrente é si offensiva, che non so come abbiate potuto scriverla ad un amico
che conoscete da tanti anni, ad un uomo che vi ha dato continue e non dubbie prove della sua
onestd, e che in un lungo periodo di carriera commerciale non ebbe mai da nessuno una accusa

si sanguinosa come € quella che voi gli vibrate, giacché mi accusate nientemeno che di aver fatto
de’ contratti della Norma di nascosto, a mio solo profitto e a danno di voi e di Lanari, proprietari
della medesima. La sola risposta che dovrei fare a tale lettera sarebbe quella di [...] rinunziare ad
un‘amicizia cui non arrossite di porre per prezzo la discolpa d'una turpe azione, che non dovevate
mai e poi mai supporre in me. Ma conoscendo il vostro carattere vulcanico, che presto si lascia
inflammare da speciose denunzie, ed amando io voi con piu intensa e vera cordialitd, che voi non
amate me, ho preferito, non di discolparmi (che I'uomo onesto non ha bisogno di discolpe) ma di
esporvi le cose come stanno realmente, onde veggiate quanto foste ingannato, e qual torto vi faceste

nel correre addosso all'onesto Ricordi, al vostro amico sincero di tanti anni, con si crudele ingiuria.’™

16 Lettera di Bellini a Giovanni Ricordi del 3 giugno 1835 (Carteggi, p. 514). Proprio la consapevolezza di trovare maggior tutela in
Francia aveva fatto maturare nel musicista la decisione di restare a Parigi: «Se la mia musica sard adattata ai teatri francesi non
temerd piu d'ingiustizie: non vi sono leggi pil savie di quelle della francia riguardo alla proprieta degl’ingegni! - Se uno vale mille,
riceve mille; cento mila, cento mila» (lettera di Bellini a Florimo del 4 settembre 1834, Carteggi, p. 388).

17 Carteggi, p. 345.

18 Lettera di Giovanni Ricordi a Bellini del 14 settembre 1834 (Carteggi, pp. 391-392).
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Ricordi proseguiva rammentando a Bellini di aver ricevuto proprio da lui e da Lanari «in deposito
una copia della Norma, perché ne facessi commercio per conto vostro, persuasi ambedue che,
essendo io conosciuto nel mondo musicale come proprietario di un grande archivio di spartiti, e
possessore di tutte le novita, le imprese ed i negozianti si sarebbero naturalmente a me diretti
anche per questo spartito, come di fatto avvenne»;'” e a riprova della correttezza propria e del figlio
Tito allegava una lettera di Morlacchi, che veniva a smentire «le false asserzioni del Cicimarra».2°

Le ragioni di Ricordi rabbonirono il musicista, che in una lettera di riconciliazione cerco giustificare
le proprie intemperanze adducendo a propria discolpa I'influenza della terra natale e ancor piu
il peso sfibrante di una professione dura e competitiva, svolta in un ambiente - quello teatrale -

avvelenato da gelosie e invidie:

Tutto questo amalgamento di cose non avrebbero fatto perdere la testa anche al Diavolo? e volete
e pretendete che non la facessero perdere ad un Siciliano? [...] Mio caro amico, io son giovine, ed
ora incomincio a conoscere il mondo: voi sapete di quali imbrogli & formato, e sapete che sbagli

si commettono con persone che non si dovrebbe: ma alla volte non é la convinzione, ma uno é si

maltrattato si trova si spesso dupé che nella rabbia non vede cid che f&.?

Non bisogna pensare tuttavia che il Bellini si limitasse a tali private recriminazioni. Al contrario agi
in prima persona, in tutti i modi e in tutte le forme possibili, per difendere il valore delle proprie
opere: con azioni giudiziarie, come quella intentata insieme a Ricordi e Lanari «contro gli usurpatori
del nostro spartito i Capuleti e Montecchi»;? con pubblici “avvisi”, come quello divulgato su «L'Eco»
del 5 dicembre 1831, nel quale si rivolgeva «alle Direzioni Teatrali, ai signori Impresarj e Negozianti di
Musica, pregandoli a voler riguardare come spurio ogni spartito della Sonnambula che loro venisse
offerto, fuorché le copie da me segnate o dal signor Giovanni Ricordi, presso il quale si trova I'unico
originale»;? con lettere personali a singole personalitd politiche, come quella inviata nel febbraio
del 1832 a Stefano Notarbartolo, duca di Sammartino e Ministro degli Affari Esteri e Interni del
Regno delle due Sicilie, perché impedisse la diffusione di spartiti contraffatti di Sonnambula in tutti
i teatri del Regno di Napoli.?

Disilluso sulla possibilita di trovare un supporto certo nelle istituzioni giudiziarie, nel giugno del 1834
Bellini maturo I'intenzione di programmare la propria attivitd compositiva sul lungo periodo e sulla

base di una coerente strategia editoriale.

19 Ivi, p. 392.

20 /bidem.

21 Lettera di Bellini a Giovanni Ricordi del 23 settembre 1834 (Carteggi, p. 399). Il termine «dupé» va inteso per “ingannato,
imbrogliato”.

22 Lettera a Giovanni Ricordi a firma di Bellini e Alessandro Lanari del 30 aprile 1831 (Carteggi, p. 235).
23 Avviso musicale cit. (Carteggi, p. 247).

24 Nella lettera a Ricordi del 18 febbraio 1832, Bellini comunicava di aver scritto «una lettera a forma di un ricorso formale al ministro
dell'Interno di Sicilia, che conosco assai assai, rappresentandoci il torto che mi si facea nella mia Patria» (Carteggi, p. 258).



Come rivelano le lettere a Filippo Santocanale e ad Alessandro Lanari, allora impresario del Teatro
di San Carlo, il musicista si proponeva di «scrivere a tutte le Imprese d'ltalia e d’Alemagna offrendo
un convenio per le due parti giovevole, ed e che io mi obbligherei di dare una copia di tutte le opere
che andrd a comporre pei teatri d’Italia, dal 1835: in poi sino al 1838:»:% Bellini sperava in tal modo
di smantellare in anticipo qualsiasi tentativo di contraffazione, poiché «se la proprieta non si vende
avanti d‘andare in scena, dopo, gli affamati editori e sensali sai qual macello fanno degli spartiti».?

Il primo ad essere coinvolto in questo progetto fu naturalmente Giovanni Ricordi:

Permettetemi che vi faccia una domanda: volete voi fare un convegno meco di obbligarvi a
comprare la proprieta dell’edizione delle opere che potro scrivere nel corso del 1835: al 1838:?
proprieta pei soli stati austriaci; piu avere la partizione da poterla dare a qual teatro vi piace, ma
la partizione non sard solamente vostra proprietd, ma mia, non d’altri, e voi ed io la daremo a chi
ne verrd domandata; quindi godrete del profitto di quei teatri che s’indirizzeranno a voi, come io di

quelli che s’indirizzeranno a me.?

In questo caso Ricordi respinse l'offerta di Bellini, esponendo una ad una le proprie motivazioni:

La convenzione che voi mi chiedete di fare per 4 anni sarebbe da me tosto accettata se diversi
ostacoli non si opponessero.

1. La durata di un contratto cosi delicato & troppo lunga, ed io devo dirvi la veritd son nemico dei
conti lunghi.

2. Non sapete che io ho la proprietda per Milano, e ora ho fatto il contratto per Napoli? [...].

3. Una stamperia posta in vicinanza di 7 leghe da Milano sullo Stato Svizzero per ristampare tutte le
mie proprieta, mi fa essere guardingo agli impegni che prendo di simil genere, giacché questi bisogna
adempirli, e I'incasso non giova come dovrebbe, se tali infamita non fossero permesse o che so io.

4. La malvagita di certi editori di musica in Santa Margherita che hanno il coraggio e la sfrontatezza
di mettere assieme gli spartiti col farli a capriccio sulle mie riduzioni ed anche col far comporre pure
a testa i finali e le introduzioni che io non pubblico, promettendo agli impresari che sono copiati
dall’originale. Per tutte queste cose e molte altre ancora mi hanno, a dire il vero, scoraggito in modo
che non posso far contratti lunghi.

Spero che non disapproverete la mia maniera di pensare e che la vostra amicizia mi dard ragione.?

25 Lettera di Bellini a Filippo Santocanale del 14 giugno 1834 (Carteggi, pp. 362-363).
26 Lettera di Bellini ad Alessandro Lanari del 15 giugno 1834 (Carteggi, p. 365).
27 Lettera di Bellini a Giovanni Ricordi del 14 giugno 1834 (Carteggi, p. 361).

28 Lettera di Giovanni Ricordi a Bellini del 31 luglio 1834 (Carteggi, p. 361).
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In quella stessa lettera Ricordi sollecitava Bellini a non badare «alle ciarle che vi possono scrivere
qualche vostro amico non vero sul conto che il pubblico sia sdegnato per le cose particolari della
Giuditta Turina»? e ad accettare la proposta di scrittura avanzata dal nuovo impresario della
Scala, il duca Carlo Visconti di Modrone. La sua preoccupazione era che il musicista alzasse troppo

la posta e si precludesse in tal modo il ritorno nel massimo teatro milanese:

Credo che vi sara nota la gran rivoluzione avvenuta nel nostro teatro. Dal grado di miseria in cui erq,
il Duca a un tratto lo rialzdo a molto splendore, scritturando la Malibran per 5 Stagioni al prezzo di
450/mila franchi. Voi vedete che questa circostanza esigerd anche che si scritturino e i migliori artisti
ed i pit rinomati maestri, per cui certamente saranno fatte delle proferte a voi prima d'ogni altro. Se
pero non isdegnate il consiglio sincero d'un amico qual’io vi sono (e voi ne avete prove per crederlo)
io vi pregherei a non estendere le vostre dimande si che si ponga impedimento al vedervi scritturato.
[...] Scusate la liberta che si prende con voi un amico, ed abbiatela come una evidente prova del

sincero attaccamento che ha per voi.3°

Il carteggio tra Bellini e Ricordi & ricco di informazioni anche sull’attivita artistica del musicista:
contiene la prima allusione alle Sei ariette per camera pubblicate da Ricordi nel 1831 e dedicate
a Marianna Pollini;*' registra i progressi nella composizione di Beatrice di Tenda® e i diverbi sulle
modifiche che Bellini doveva apportare allo spartito prima della sua pubblicazione;** accompagna
la redazione dei Puritani e i ripensamenti belliniani relativi al piano drammatico-musicale dell’'opera.
Né mancano le reciproche informazioni sugli allestimenti di spettacoli teatrali, dei quali ciascun
interlocutore ragguagliava l'altro con valutazioni che colpiscono per la loro schiettezza.

Cosi Bellini in una missiva del il 24 maggio 1832 commentava la messinscena di Sonnambula al

Teatro della Pergola di Firenze:

29 |bidem. Ricordi si riferiva alla rottura del legame sentimentale tra Bellini e Giuditta Turina, che si era determinata a seguito
del litigio tra Bellini e Romani successivo al fiasco di Beatrice di Tenda e ripreso dai principali giornali di Venezia e Milano.
In quell'occasione la relazione tra il musicista e Giuditta era stata resa pubblica e I'«impassibile» Ferdinando Turina (come lo aveva
definito lo stesso Bellini in una lettera dell’11 gennaio 1830) aveva deciso di ripudiare la moglie e di dare inizio alle pratiche per una
separazione legale.

30 Lettera Giovanni Ricordi a Bellini del 30 maggio 1834 (Carteggi, p. 354).

31 «Sono in cerca di piccole poesie per farvi le sei ariettex: lettera di Bellini a Giovanni Ricordi del 31 maggio 1829 (Carteggi, p.192).
32 Sivedano le lettere scritte da Bellini da Venezia il 21 e il 27 gennaio 1833 (Carteggi, pp. 292-293, 294-295).

33 Esemplare la lettera di Ricordi del 23 ottobre 1833, nella quale I'editore rimproverava al musicista il mancato rispetto degli
impegni assunti a suo tempo: « Sul proposito poi della Beatrice io mi lusingava che mi avreste fatti pervenire quei cangiamenti che
voi avete riputati necessarj a rendere questo Spartito non inferiore agli altri vostri, e che mi avevate promessi; ma con mio sommo
dispiacere ed anche con molto mio danno, veggo che le distrazioni di Londra e poscia quelle di Parigi vi hanno cacciato di mente

questa promessa, la cui esecuzione avrebbe moltissimo contribuito a rivendicare pienamente il vostro lavoro dal torto che gli fecero
i veneziani, ed avrebbe insieme aiutato me a rifarmi del molto denaro che spesi per questa proprieta» (Carteggi, pp. 312-313).
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Jersera ho inteso eseguire la Sonnambula la quale non si raffigura affatto affatto. Tutti i tempi a
galoppo: la Caradori pit ghiaccio del ghiaccio istesso: i cori gridano come energumeni: Il tenore Dupré
dice assai bene |'aria del 2:do atto, e la Caradori, in parte, la cavatina del p«i>xmo atto; il resto &
orribile! Il cortese publico Fiorentino volle salutarmi ed onorarmi dei suoi applausi, avendo saputo che
mi trovava in teatro, tanto che fui obbligato di mostrarmi per ben due volte da un palchetto ove mi

trovava, per ringraziarlo ec: ec:®

Il carteggio Bellini-Ricordi offre dunque un vero e proprio spaccato del teatro musicale dell’epoca
filtrato attraverso il rapporto tra un grande musicista e il suo editore, che ci viene restituito non
solo nei vari confronti negoziali ma anche nella sua piu autentica dimensione amicale. Al tempo
stesso ci consente di seguire dall’interno le vicende di un’impresa editoriale capace nel volgere di un
decennio di intrecciare una rete di relazioni di respiro europeo. Tra i nomi menzionati nelle lettere
vi sono quelli di Domenico Barbaja, Giuseppe Crivelli, Alessandro Lanari, che detenevano 'appalto
diversi teatri di primo piano, dalla Scala di Milano al viennese Kdrntnertortheater, dal Teatro di San
Carlo in Napoli alla Fenice di Venezia; dell'impresario del King’s Theatre, Pierre-Frangois Laporte,
e di Antonio Grua, che dal 1825 gestiva la sede aperta da Ricordi a Londra in Albermarle Street
a Piccadilly; di Carlo Severini ed Edouard Robert, rispettivamente “Régisseur-Général-Caissier” e
“Directeur-Entrepreneur” del Thédatre ltalien di Parigi; degli editori Eugene Troupenas e Antonio
Pacini, che egemonizzavano il mercato musicale parigino; di Pietro Soresi, che aveva assunto
I'appalto del Teatro Carcano di Milano per la Stagione 1830-1831, e di Luigi Bertuzzi, che dopo
aver lavorato alle dipendenze di Ricordi, aveva intrapreso un’attivita in proprio in Contrada Santa
Margherita; di Giacomo Zamboni, che in qualitd di copista del Teatro La Fenice deteneva la
proprieta delle partiture che vi si eseguivano, e di Gennaro Fabbricatore, concessionario di Casa
Ricordi in Napoli.

In questo paesaggio vasto e variegato le personalita di Bellini e Ricordi spiccano per il loro spessore
e la loro umanitd. E non e un caso che il carteggio si concluda con una minuta di lettera, rimasta
incompleta, in cui il musicista raccontava di essersi speso con tutte le sue forze per aiutare il
collega Cesare Pugni, che si era scoperto responsabile della divulgazione illegale della partitura

dei Puritani nel mercato europeo:

34 Ad esempio il 23 settembre 1834 Bellini scriveva a Ricordi: «Avrete un‘opera ricca di pezzi, riguardo che ho dovuto dare pezzi
a tutte e quattro, e parti eguagli; percié I'ho ridotta in due atti soli, e non tre, diversamente sarebbe finita a tre ore di mattina»
(Carteggi, p. 299) . Nella versione definitiva dei Puritani Bellini avrebbe ripristinato 'originaria articolazione in tre atti, ma con rilevani
modifiche nella distribuzione dei diversi ‘'numeri’ musicali. Cfr. a tal proposito Fasrizio DeLLA SeTA, Introduzione a Vincenzo Bellini,
| Puritani. Opera seria in tre atti di Carlo Pepoli, a cura di Fabrizio Della Seta, tomo |, Milano, Ricordi, 2013 («Edizione critica delle opere
di Vincenzo Bellini», vol. X), pp. xi-xxxi.

35 Carteggi, p. 269.
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Si, ho saputo tutto da Severini I'infame azione del Sig:r Pugni, dopo che feci per lui cid che neanche
era nelle mie forze: senza contare i pezzi di cinque franchi che freguentemente dovea dargli perché si
moriva di fame, con sua moglie e sei figli; gli diedi duecento franchi per avermi copiato 4:° soli pezzi
dei Puritani per Napoli: poi gli pagai 250: franchi per una copia intera, senza che la Societd avesse
bisogno, tanto che I'abbiamo ancora: e solo si fece a mie preghiere ec: ec: Mi levai degli abiti quasi
nuovi per vestirlo come nell’'inverno passato, come in quest’esta: pregai delle Signore per dello spoglio

per sua moglie, e gl'inviai due pacchi di robba ec: ec:*

36 Minuta di lettera di Bellini a Giovanni Ricordi datata «Puteaux 3: Settembre 35:» (Carteggi, p. 591).
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The correspondence between Vincenzo Bellini and Giovanni Ricordi

No historical reconstruction could tell the story of the laborious path of Italian lyric opera
towards modernity better than the letters Vincenzo Bellini and Giovanni Ricordi exchanged.
The protagonists of this correspondence, of extraordinary documentary interest, came from
profoundly different worlds, though each world was marginal in its own way.

Bellini had gone from Catania to Naples to get a solid academic foundation at the Real Collegio
di Musica di San Sebastiano, and, meteor-like, he conquered all the principal theaters of Europe
in just a few years. From the overwhelming success of his Il pirata (1827)" at the Teatro alla Scala
of Milan to the triumph of his | puritani at the Thédatre Italien in Paris (1835), these conquests
corresponded to the ambitions of the young musician, who had promised himself to ‘form a
musical era’? and to impose himself as the ‘first after Rossini’® on the international operatic scene.
Ricordi had taken his first steps as a music printer in a place just a few steps from the Teatro
alla Scala in the contrada of Santa Margherita, in the ‘intellectual production and publishing’
heart of Milan.* In 1808, after a stint in Leipzig at Breitkopf & Hartel, he decided to found his
own publishing house. In a short time, he became the most important musical publisher in ltaly
and among the principal representatives on the European music publishing scene. Thanks to his
work as a copyist at Milan’s principal theaters and to the acquisition of other musical holdings,
Ricordi slowly built up an immensely valuable archive.

The collaboration between Bellini and Ricordi began with the success of I/ pirata and continued
uninterruptedly until the death of the composer. The available correspondence begins, however,
with a letter written by Bellini in Parma on the 20* of March, 1829, while he was dealing with the
composition of Zaira, and it ends with a draft composed by the musician on the 3 of September,
1835, a few days before the illness that was to kill him. Most of the letters between the two
date from the period of 1833 to 1835 of which Ricordi’s letters increase in number significantly

between 1833 and 1834. These letters were in Bellini’s possession in Paris; Rossini sent them to

1 “"Gioisca in uno ai miei genitori, e parenti; il suo Nipote ha avuto la sorte di fare tale incontro colla sua opera, che non sa
esprimerlo, né ella, né tutti i miei, né io medesimo potea lusingarmi di tale esito,” in this way Bellini communicated the success
of Il pirata to his uncle, Vincenzo Ferlito, on October 29, 1827 (in Vincenzo Betini, Carteggi, critical edition edited by Graziella
Seminara, Florence: Olschki, 2017, p. 77; hereafter Carteggi). Marked with single quote marks, citations in the text have been
conscientiously translated into English. Citations in the footnotes have been left in the original language for scholarly purposes.
To facilitate reading, the citations in Italian from Bellini’s letters will scrupulously respect the text, leaving out only those marks
employed in the critical edition to signal integrations, endings, interlinear additions, or cancellations. | would like to thank
Starleen K. Meyer for her adept translation of this article and the citations into English.

2 «[...] adesso il mio stile & incontrato nei primi teatri del mondo che sono stati e sono S Carlo, la Scala e la Fenice, ed &
incontrato in modo da fanatizzare; percid mi fo coraggio nello studiare e cercare di consolidare sempre piu l'opinione che il
publico di me prende, e che spera di vedermi formare un’epoca musicale»: letter by Bellini to Vincenzo Ferlito of March 1830
(Carteggi, p. 215).

3 « I puritani ora mi hanno messo nel posto che mi si dovea, cioé primo dopo Rossini»: letter by Bellini to Vincenzo Ferlito of
April 1,1835 (Carteggi, p. 487).

4 Sterano Baia Curionl, Mercanti dell’Opera. Storie di Casa Ricordi, Milano, Il Saggiatore, 2011, p. 45.
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the composer’s family after Bellini’'s death. They entered the important collection of scores,
drafts and autograph letters that are preserved at the Museo Civico Belliniano in Catania. This
constitutes an exceptional circumstance, which has permitted us to reconstruct - almost without
a break -the dialogue that developed between two protagonists of musical life in those years so
crucial for the destiny of the theater of opera.

The first letter, the one of March 20, 1829, is characterized by a confidential tone that reveals the
level of familiarity already reached between Bellini and Ricordi during the first two years of the
composer’s life in Milan.> The declarations of esteem and friendship repeated principally in the opening
greetings and the closing salutations of the letters didn’t, however, keep the relationship between
the composer and Ricordi from developing along frank lines full of irony, but also not infrequently
of bitter and aggressive notes. Nevertheless, the sometimes sharp tones were always borne up
by a reciprocal loyalty that allowed them to get over moments of incomprehension and contrast.
Furthermore, the correspondence reveals the richness of the two personalities. Ricordi, who had
begun his activity as First Violin in the orchestra of the marionette theater of Giuseppe Fiando in
Milan, had the competence and musical taste to be able to dialogue with the composer about
technical problems and matters of musical dramaturgy. Because of this, Bellini could agree with
his publisher on a tacit intervention on the adaptation of some pieces of his Straniera for voice
and piano, which was being done by Luigi Truzzi, who edited all of Bellini’s vocal scores printed
by Ricordi. Though careful not to offend a colleague (‘For these two pieces, | underscore that my
honor is not to be compromised in any way’), the composer felt it was opportune to look over the
score, again, in order ‘to accommodate, so to speak, the way of accompanying the vocal line.’
Ricordi thus knew how to astutely grasp the singular quality of Bellini’s art when he noted the
inadequacy of the first edition of pieces from [ puritani, which the Parisian publisher Antonio Pacini
had published in an incomplete form (without the recitatives and without the complementary

vocal parts) according to the French style.

And regarding the pieces printed to date, | don’t have the sales that | would have had if they
hadn’t been so mutilated because | continually hear the same refrain from everyone: “We'll
wait until when the pieces or the opera are complete, because as distorted as they are, the

pace, the pathos, and the lyric philosophy of Bellini can’t be heard”.’

5 In the cited letter of March 20, 1829, Bellini wrote ironically to Ricordi about the distressed tone of the latter’s letter, “Non so
che pensieri tristi v’affligeano nel momento che mi scriveste la vostra lettera che jeri ho ricevuto; perché é si tetra, che se non
sapessi lo stato del vostro florido negozio, temerei un fallimento vicino!” (Carteggi, p. 186).

",

6 “Per questi due pezzi vi raccomando che non sia in alcun modo compromesso il mio onore”; “accomodare, si puol dire, il
modo d'accompagnare il canto,” letter by Bellini to Giovanni Ricordi of May 31,1829 (Carteggi, p.192). In the same letter, Bellini
entrusted the publisher with the control of the final version of the vocal score, “Badate bene a fare accozzare con diligenza tutti
gli rifatti mottivi del nostro Truzzi, per unirli al canto,” wrote the composer (ibidem).

7 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini of June 11,1835 (Carteggi, p. 525). "Il far largo e patetico [...] del canto di Bellini” derived
from a classicist conception of vocal intonation as expressive ‘pronunciation’ of words, founded on the breadth of the melody
and the sobriety of the coloratura, which the composer from Catania had learned in his years of study in Naples. His propensity
for “sustained flowing vocal lines” was perceived by his contemporaries as a peculiar quality of Bellini’s music, which came to be
defined as “philosophical” for its strict adherence to the poetical text. “Pochi compositori in Italia se forse nessuno ai di nostri
conobbero come Bellini la necessita di una stretta colleganza della musica colla poesia, la veritd drammatica, il linguaggio degli
affetti, l'evidenza dell’'espressione,” so wrote the librettista Felice Romani remembering Bellini’s art in the Gazzetta piemontese
on October 1, 1835, just a few days after the death of the composer.
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During the sojourn of Bellini in Paris, he and Ricordi discussed at length the choice of the poet of
whom to commission the libretto of the opera destined for the Théatre Italien. On the 8% of March,
1834, Ricordi wrote:

Like you, | think that having Romani would be a wonderful thing, but can he be trusted [to
deliver on time]? After all, there are only six months until October. It seems to me that with
the numerous and so famous theater authors that there are in Paris it shouldn’t be difficult to
find someone for the choice of the subject and for the arrangement and writing of the drama.
Preparing it in Italian won't be very difficult, either. It's just important that the Italian poet is a

good verse writer.®

Later on, the publisher even dared to raise doubts about the poetic text of Carlo Pepoli, an opinion

with which the composer concurred.

My dear Ricordi-regarding the libretto, you're right, and Madame Pollini is a witness of how
much desperation it cost me, but the situations are tender, and are full of effect on stage, it's
just that, if it's presented in Milan, someone needs to reduce the dialogue and to make it more
comprehensible, more scenic - If | were to come to Italy (which would be difficult) maybe |
would beg Romani to rewrite the verses, | swear to you that then it would be a very interesting
opera, because the situations are really dear and tender to such an extent that they even

moved French hearts, and it says a lot to see people cry in the Italian theater in Paris.”

Bellini, ahead of his Italian colleagues and ever since his appearance on the Milanese music scene,
manifested a quite modern notion of a composer's worth, and strenuously labored so that the
juridical principal of intellectual property - or, as the composer defined it, ‘property of talents'™
- should be protected in Italy, too. In this battle, Bellini acted fully in synergy with Ricordi because
of their common interests to defend the original orchestral scores of Sonnambula, Norma and then
I puritani, which impresarios avoided renting in favor of pirated copies freshly orchestrated from
the published vocal scores. The Carteggi section of the Ricordi archives punctually registers the
discouragement of the composer and the publisher faced with the impossibility of stemming the tide of
music piracy because of the lack of a law shared by the various Italian states defending authors’ rights.

On the 12* of November, 1833, Ricordi wrote to Bellini regarding the earnings from his Sonnambula.

It pains me that you won't find the earnings of the Sonnambula you probably expected because
this score, whether circulating from places where it was given, or orchestrated from the vocal

scores, is now available everywhere, and no one uses the true source, anymore, for fear of high

8 Carteggi, p. 334.
9 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini of March 23,1835 (Carteggi, p. 483).

10 "...proprieta degliingegni,” see, for example, the “Avviso musicale” published December 5, 1831, in L’Eco. Giornale di Scienze,
Lettere, Arti, Mode e Teatri (v/145, p. 619; Carteggi, p. 247) and the letter by Francesco Florimo of September 4, 1834 (Carteggi,
p. 388).
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fees. Furthermore, it's not possible to get any support from the state to impede the sale and
performance because now both the police and the censor don’t want to be burdened with the
defense of the rights of scores regarding their performance in the theaters, and instead they tell
those involved to go to the tribunals, which would require sustaining a hundred active cases, on
which outcome it's not possible to rely after | lost the case against Lucca for Anna Bolena. In fact,
now Anna Bolena and Chiara of Rosemberg and Norma and lots of other works owned by me and

by other publishers are performed everywhere, and there’s no legal way to stop these usurpers."

One year later, the publisher tiredly repeated his recriminations in vain:

What can | say to you about Norma? That which | should tell you, I've already told you about
Sonnambula, Chiara, Anna and of all the other works the rights to which are so badly protected
by the laws and subject to every delinquent, whether they are true original scores or falsified
and bastard copies, against which the cry of the composers is in vain, as is complaining of it in
newspapers, or supporting the cause in letters, because the avarice of the impresarios prevails
against justice, against decency, and as long as a work has the requisite title and costs little,
they don't care if the work is that of the maestro or of a vile hack -

All of Italy, all of Germany, all of Europe is inundated with Normas. ™

Similar problems would plague | puritani in an editorial context that was, in some respects,
different. In the first months of 1834, Ricordi successfully concluded an agreement with Bernardo
Girard, whose company had obtained the official status of “Calcografia e Copisteria de’ Reali
Teatri” in Naples. From Girard the Milanese publisher obtained the rights in the Austrian states to
print the vocal scores of all the new works in the Neapolitan theaters, thus ending years of more
or less subterranean tension with the Neapolitan arena. In Milan, however, Ricordi found himself
facing an unexpected situation after the expansion of some traditional competitors: Epimaco
Artaria opened a print shop in Novara, and Francesco Lucca contributed to the founding of a
new publishing house called “Euterpe Ticinese” in Chiasso. Of the latter, news is found in a notice
titled “Ai dilettanti di musica”, published the 26™ of November, 1833, in the n. 47 supplement of

the Gazzetta Ticinese:

An excessive expenditure for the acquisition of new things more often than not hides the happy
fruits of clear minds that treat the secrets of their inspiration. In order to eliminate such an

inconvenience, we are resolved to offer to amateurs an association under the name:

LCEUTERPE TICINESE

11 Carteggi, p. 317.

12 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini of October 28, 1834 (Carteggi, p. 420).
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which will include all the productions that are most applauded both in Italy and in any other
nation. This new establishment in Chiasso, Canton of Ticino, offers to its patrons not just new
works, but also neat and elegant engraving which, if not superior to that done in France, at
least not inferior to it; carefully selected and good quality paper, and, finally and even more

interestingly, a limited cost that does not exceed half of the heretofore offered price. ™

Under the name ‘Euterpe Ticinese,’ Lucca could sell in Switzerland and unload on the ltalian market
not only his own editions, but also music printed by other publishers, as Ricordi said to Bellini in a

letter full of impotent anger:

Lucca together with Artaria and Pertuzzi have founded a printing house in Chiasso, Switzerland,
under the name of Euterpe Ticinese to reprint all protected works and from there not only

contraband them in Milan, but also to spread them everywhere, and they are already well along
in their editions, so that one by one | see reprinted under my very own eyes works that cost me a

lot, and | see them prostituted at vilely low prices, in order to undercut my editions.™

Furthermore, after the staging of | puritani, Lucca as well as Artaria passed off to the theatrical
impresarios copies of the scores as if they were originals, and printed various individual pieces in
vocal score. The humiliation was even greater for Ricordi because -having acquired the rights from
Eugene Troupenas to print | puritani for the Austrian states - he was constrained by the terms of

the contract not to publish the score to the complete opera before the French publisher did:

That which is more important to me is that this score is in the hands of Lucca and Artaria, that
the first of the two has a printing establishment in Chiasso, as you already know, and that the
second set one up, recently, in Novara. That these two, constrained by nothing, can now print
pieces that already are published, but whole and not mutilated like mine, which cost me a lot,
and so don’t sell much; and what is worse is that they will print the whole opera, and they will
spread it around everywhere, while | will have my nine distorted pieces and must wait, while in
the meantime they will do all that they can with their editions before |, too, get the permission

and the means to print the complete versions!®

13 Gazzetta Ticinese, year XXXIII, n. 43, November 16, 1833. The notice was dated “Chiasso |i 20 ottobre 1833,” and was signed,
"Per la direzione dell'Euterpe Ticinese” by “G. Cappella”.

14 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini, December 3, 1833 (Carteggi, p. 317).

15 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini, July 16, 1835 (Carteggi, p. 550).

21



As for Bellini, he could but only comment with irritation and bitterness on the state of music

printing in Italy:

Never before have | encountered such bad faith, as with the thievery of some publishers in Italy.
In the end | hope that they will not do it to me, any more, writing for French theaters, since the
works that are liked will be all printed in full orchestral scores, so that the whole world will have

them at 60 franks per copy. ™

The general disquiet generated by this state of things explains the intense dispute between Bellini
and Ricordi over the sale of a copy of Norma to the Teatro dell’Opera Italiana, directed by Francesco
Morlacchi, in Dresden. The spark that set the controversy burning was a letter dated 'Vienna, 3
May 1834’ to Bellini by Giuseppe Ciccimarra, which for this reason was inserted in this folder. The
vocal coach at the Karntnertortheater of Vienna, Ciccimarra was entrusted - together with the
choreographer Louis-Antoine Duport - by Bellini to deal with the sales of the score of Norma in
Vienna and in the German theaters. Having heard that Morlacchi had acquired the score from
the Ricordi publishing house, Ciccimarra wrote to Bellini that ‘when the son of Mr. Ricordi of Milan
got to Dresden while travelling in Germany, he passed himself off as the exclusive owner of the
above-cited score.”” Bellini's letter to Ricordi has been lost, but we can deduce the violence of its

tone based on the publisher’s reply:

Your letter of the 4th of this month is so offensive that | don’t know how you could have
written it to such a friend that you have known for so many years, to a man who has given you
continuous and clear proofs of his honesty, and over such a long period of a commercial career
that no one has ever launched such a bloody accusation against him as you have, since you
accuse me of nothing less than of having secretly signed contracts for Norma that are only for
my profit, and that hurt you and Lanari, owners of the same. The only response that | ought to
give to such a letter would be that of [...] renouncing a friendship on which you do not blush
to put as a price the justification of such a vile act, that you shouldn’t ever have supposed

and never should suppose I'd be capable of doing. But, knowing your volcanic character, which
quickly allows itself to become enflamed by specious accusations, and loving you with a more
intense and true cordiality, than you love me, | have preferred not to justify myself (as an
honest man, | have no need to do it), but to explain to you things as they really are, so that you
can see how much you were deceived, and how so very wrong you were to run up against the

honest Ricordi, your sincere friend of so many years, with such cruel insults. ™®

16 Letter by Bellini to Giovanni Ricordi, June 3,1835 (Carteggi, p. 514). It was, in fact, the realization that there was greater protection
in France which had matured in the composer the decision to remain in Paris, “Se la mia musica sard adattata ai teatri francesi non
temerd piu d'ingiustizie: non vi sono leggi pit savie di quelle della francia riguardo alla proprietd degl’ingegni! - Se uno vale mille,
riceve mille; cento mila, cento mila” (letter by Bellini to Florimo of September 4, 1834, Carteggi, p. 388).

17 Carteggi, p. 345.

18 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini, September 14,1834 (Carteggi, pp. 391-392).
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Ricordi continued, reminding Bellini that he had received from the composer, himself, and Lanari
‘a copy of Norma in order to sell it for you, being both of you persuaded that, since | was known in
the music world as the owner of a large archive of scores, and as having all the latest things, the
companies and the store owners would naturally turn to me for this score, as, in fact, happened.’"
As proof of his own correct behavior and that of his son, Tito, he attached a letter of Morlacchi,
which debunked ‘the false accusations of Ciccimarra.’?°

Ricordi’s reasons mollified the composer, who sought to justify his excesses and excuse himself
in a conciliatory letter blaming the influences of his native land and, even more, the exhausting
nature of a harsh and competitive profession carried out in an environment - that of the theater

- poisoned by jealousy and envy.

Wouldn't all this mix of things have caused even the devil to have lost his head? And you want
and demand that it doesn’t for a Sicilian? [...] My dear friend, | am young, and now | begin to
understand the world. You know of which scams it is made, and you know that errors are made
with people with whom they shouldn’t be, but sometimes it isn’t the conviction, but one is
treated so badly and finds oneself duped that because of the anger one doesn’t see what one is

doing.?

One shouldn’t think, in any case, that Bellini limited himself to such private recriminations. On the
contrary, he himself acted in all ways and all forms possible to defend the value of his own works:
with judicial actions, like the one brought together with Ricordi and Lanari ‘against the usurpers
of our score | Capuleti e Montecchi’ ??; with public notices, such as the one printed in L'Eco of
December 5, 1831, in which are addressed the ‘theater directors, impresarios and music store
owners, praying that they will want to see as spurious every score of the Sonnambula that is offered
to them, except for the copies signed by me or by Mr. Giovanni Ricordi, who has the only original’?;
with personal letters to individual political personalities, such as the one he wrote in February of
1832 to Stefano Notarbartolo, duke of Sammartino and Minister of Internal and External Affairs of
the Kingdom of the Two Sicilies, so that he might impede the spread of contraband scores of the
Sonnambula in all the theaters in the Kingdom of Naples.?*

Disillusioned about the possibility of finding a sure support in the judicial institutions, in June of
1834 Bellini matured the intention to program his own compositional activity over a long period

and on the basis of a consistent editorial strategy. As letters to Filippo Santocanale and Alessandro

19 Ivi, p. 392.

20 Ibidem.

21 Letter by Bellini to Giovanni Ricordi, September 23,1834 (Carteggi, p. 399).

22 Letter to Giovanni Ricordi signed by Bellini and Alessandro Lanari, April 30, 1831 (Carteggi, p. 235).
23 Music note, cit. (Carteggi, p. 247).

24 Letter by Bellini to Filippo Santocanale, June 14,1834 (Carteggi, pp. 362-363).
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Lanari-then the impresario of the San Carlo theater-reveal, the composer proposed ‘writing to all
the companies in Italy and in Germany offering them an agreement suitable for the two parties,
and that | would be obligated to give a copy of all the works that | will compose for the theaters
in Italy, from 1835 until 1838.%° In this way, Bellini hoped to dismantle in advance any attempt at
counterfeiting, since ‘if the property is not sold before it goes on the stage, afterward, you know
what a mess the ravenous publishers and intermediaries make of the scores.’? The first person

Bellini involved in this project was naturally Giovanni Ricordi:

Let me ask you a question. Do you want to enter into an agreement with me that obligates
you to buy the rights of the editions of the works | will be able to write between 1835 and 18387
Rights only for the Austrian states. Furthermore to have the score to give to whichever theater
you like, but the score won't be only your property, but also mine, and not of others, and you
and | will give them to whomever asks for them, so that you will enjoy the profits from those

theaters who come to you, as | will for those that come to me. ¥

In this case, Ricordi refused Bellini’s offer, explaining his reasons one by one:

The four-year agreement that you ask of me would be accepted by me at once, if various
obstacles didn’t argue against it.

1. The duration of such a delicate contract is too long, and | must tell you the truth that | am
the enemy of long-term accounts.

2. Don’t you know that | have the rights for Milan and that now | have a contract for Naples? [...]
3. A printing house for reprinting all my properties is located only 7 leagues from Milan in the
country of Switzerland; it makes me wary of undertaking similar kinds of obligations since it

is necessary to fulfill them, and the earnings are not what they should be, if such perversities
were not permitted or whatever.

4. The evilness of certain music publishers in Santa Margherita, who have the nerve and the
audacity to put together scores on a whim based on my individual vocal-score pieces and to
even compose on their own the finales and the introductions that | don’t publish, promising to
the impresarios that they are copies of the originals. For all these things and still many others,
they have, to tell the truth, discouraged me in such a way that | can’t undersign long contracts.
| hope you don’t disapprove of my way of thinking, and that in light of your friendship you will

agree with me.'?

25 Letter by Bellini to Filippo Santocanale, June 14,1834 (Carteggi, pp. 362-363).
26 Letter by Bellini to Alessandro Lanari, June 15, 1834 (Carteggi, p. 365).
27 Letter by Bellini to Giovanni Ricordi, June 14,1834 (Carteggi, p. 361).

28 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini, July 31,1834 (Carteggi, p. 361).
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In that same letter, Ricordi asked that Bellini not pay attention ‘to the false news that some
who are not your real friends could write to you that the public was indignant about the private
things of Giuditta Turina’? and to accept the written proposal sent by the new impresario of
La Scala, the duke Carlo Visconti di Modrone. Ricordi’s worry was that the composer would
raise the post too high, and that in this way it would preclude his return to the most important

Milanese theater:

| think that you will know about the big revolution that happened in our theater. From the
sorry state in which it was, the duke was quickly able to raise it to splendor, putting Malibran
under contract for 5 seasons at the price of four hundred and fifty thousand francs. You can
see that this circumstance requires that they also put under contract the best artists and the
most famous composers, so offers will certainly be made to you before any other. If, however,
you don't disdain the sincere advice of a friend as | am for you (and you have proofs to believe
it), | beg you not to make such demands that raise obstacles to you being put under contract.
[...] Excuse the liberty that a friend takes with you, and take it as evident proof of the sincere

feelings he has for you.3°

The correspondence between Bellini and Ricordi is also rich with information about the artistic
activity of the composer. It contains the first allusion to the Sej ariette per camera published by
Ricordi in 1831 and dedicated to Marianna Pollini®'; it registers the progress of the composition of
Beatrice di Tenda®* and the disagreements over the modifications that Bellini had to do to the score

before it was published?’; it accompanies the editorial process of | puritani and Bellini's second

29 |bidem. Ricordi was referring to the break up of the romance between Bellini and Giuditta Turina, which took place after
the fight between Bellini and Romani following the fiasco of Beatrice di Tenda and subsequent reports of the fight by all the
principal newspapers of Venice and Milan. It was then that the relationship between the composer and Giuditta was made public,
and Ferdinando Turina - ‘stolid’ («impassibile»), as Bellini himself called the man in a letter dated January 11, 1830 - decided to
repudiate his wife, and to file the proceedings for a legal separation.

30 Letter by Giovanni Ricordi to Bellini, May 30, 1834 (Carteggi, p. 354).

31 "Sono in cerca di piccole poesie per farvi le sei ariette": letter by Bellini to Giovanni Ricordi, May 31, 1829 (Carteggi, p. 192).
32 See the letters written by Bellini from Venice the 21st and the 27th of January, 1833 (Carteggi, pp. 292-293, 294-295).

33 Ricordi’s letter of October 23, 1833, in which the publisher admonished the composer for not respecting previously undertaken
commitments is exemplary, “Sul proposito poi della Beatrice io mi lusingava che mi avreste fatti pervenire quei cangiamenti che
voi avete riputati necessarj a rendere questo Spartito non inferiore agli altri vostri, e che mi avevate promessi; ma con mio sommo
dispiacere ed anche con molto mio danno, veggo che le distrazioni di Londra e poscia quelle di Parigi vi hanno cacciato di mente
questa promessa, la cui esecuzione avrebbe moltissimo contribuito a rivendicare pienamente il vostro lavoro dal torto che gli fecero
i veneziani, ed avrebbe insieme aiutato me a rifarmi del molto denaro che spesi per questa proprieta” (Carteggi, pp. 312-313).
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thoughts about the dramatic and musical aspects of the work.** Also present is the information
exchanged about the staging of the operas, of which each interlocutor updated the other with
evaluations that strike the reader for their frankness. This is how Bellini commented in a letter of

May 24,1832, on the staging of Sonnambula at the Teatro della Pergola in Florence:

Yesterday, | attended a performance of the Sonnambula, which | did not recognize at all, at
all. All the tempos were at a gallop. Caradori was more icey than ice, itself. The choirs shouted
like madmen. The tenor Dupré did the aria of the 2nd act rather well, and Caradori, in part, the
cavatina of the first act. The rest is horrible! The courteous Florentine public wanted to greet
me and honor me with its applause, having found out that | was in the theater, so that | was

obliged to show myself twice from the box where | was, to thank them, etc., etc.®

The Bellini-Ricordi correspondence offers, therefore, a real glimpse of opera performance of the
day filtered through the relationship of a great composer and his publisher, which is revealed not
just in a commercial light, but also in its more authentic dimensions of friendship. At the same
time, it allows us to follow from the inside the developments of a publishing business capable
within the span of a decade of weaving a network of European relationships. Among the names
mentioned in the letters are those of Domenico Barbaja, Giuseppe Crivelli and Alessandro Lanari,
who served as impresarios for various theaters of prime importance, from La Scala in Milan to the
Viennese Karntnertortheater, from the Teatro di San Carlo in Naples to La Fenice in Venice. Also
mentioned are the impresario of the King’s Theater, Pierre-Francois Laporte, and Antonio Grua,
who beginning in 1825 directed the affiliate opened by Ricordi in Albermarle Street, Piccadilly,
London. Mentioned, too, are Carlo Severini and Edouard Robert, “Régisseur-Général-Caissier”

i

and “Directeur-Entrepreneur,” respectively, of the Thédatre Italien of Paris. Appearing also are the
publishers Eugéne Troupenas and Antonio Pacini, who dominated the Parisian music market, as
well as Pietro Soresi, who had served as impresario of the Teatro Carcano in Milan for the 1830-
1831 season. Also appearing are Luigi Bertuzzi, who, after having worked for Ricordi, undertook
independent commercial activity in contrada of Santa Margherita, and Giacomo Zamboni, who,
as the copyist for the La Fenice theater in Venice retained the rights on all the scores that were

performed there, as well as Gennaro Fabbricatore, the agent for Casa Ricordi in Naples.

34 See, for example, the letter of September 23, 1834, that Bellini wrote to Ricordi, “Avrete un‘opera ricca di pezzi, riguardo che ho
dovuto dare pezzi a tutte e quattro, e parti eguagli; percié I'ho ridotta in due atti soli, e non tre, diversamente sarebbe finita a tre
ore di mattina” (Carteggi, p.299). In the definitive version of | puritani, Bellini restored the original structure in three acts, but with
significant modifications to the distribution of various musical ‘numbers.” See Fagrizio DeLLA SeTA, “Introduzione,” in Vincenzo Bellini,
I puritani. Opera seria in tre atti di Carlo Pepoli, edited by Fabrizio Della Seta, vol. |, Milan: Ricordi, 2013 (Edizione critica delle opere
di Vincenzo Bellini, vol. X), pp. XI-XxxI.

35 Carteggi, p. 269.
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In this vast and varied landscape, the personalities of Bellini and Ricordi shine for their depth and
their humanity. It isn’t by chance that the correspondence of Bellini and Ricordi concludes with the
draft of a letter, never finished, in which the composer recounted that he had worked with all his
might to help his colleague Cesare Pugni, who then was uncovered as the culprit responsible for

the illegal dissemination of the scores of | puritani on the European market:

Yes, | learned from Severini all about the villainous action of Mr. Pugni, after | had done for

him that which | didnt even have the strength to do, without counting the pieces of 5 franc
coins that | frequently had to give him because he was starving to death, with his wife and

six children; | gave him 200 francs for having copied only 4 pieces of | puritani for Naples for
me, then | paid him 250 francs for a copy of the whole opera, even when the company didn’t
need it, so that we still have it, and this happened only thanks to my pleas, etc., etc. | took off
nearly new clothes of mine to clothe him last winter, and again this summer. | begged ladies for

castoffs for his wife, and | sent them two packages of things, etc., etc. *¢

36 Draft of a letter by Bellini to Giovanni Ricordi dated ‘Puteaux 3: September 35:" (Carteggi, p. 591).
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I copialettere aziendali

riservati di Giulio Ricordi
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I copialettere aziendali riservati di Giulio Ricordi

«Immaginatevi un uomo che ha cento cose cui attendere. Industriale, eccoti lo stabilimento
colossale da vigilare; editore, eccoti contratti importantissimi da stipulare e pit ancora da far
rispettare, poi oggi le prove alla Scala, domani la messa in scena di uno spartito. Aggiungete al
materialismo dell’'uomo d’affari la tempra artistica del compositore, che sente insistente nella

fantasia le ispirazioni fresche, originali della sua musa [...]»

Questo breve e lusinghiero ritratto di Giulio Ricordi (1840-1912) & tratto da un capitolo a lui dedicato
in un volume di saggi su personalitd eminenti dell'ambiente letterario, scientifico e artistico milanese
edito nel 1884." L'ammirazione suscitata da Giulio si estendeva tuttavia ben oltre i confini italici:
in un periodico londinese del 1888 si legge infatti che «il Signor Giulio Ricordi, come tutti sanno,
oltre che ottimo uomo d'affari € anche valentissimo compositore»;? la rivista «The Graphic» del
18 febbraio 1893, dedicata alla prima mondiale scaligera di Falstaff, presenta un’illustrazione a
piena pagina dove, in alto, si vedono i ritratti dei tre personaggi chiave dell'impresa: accanto al
librettista Arrigo Boito e al compositore Giuseppe Verdi campeggia, proprio al centro, la figura
di Giulio Ricordi; e quando, nel 1912, Giulio viene a mancare, il «New York Times» riserva al suo
necrologio un’intera colonna. Pochi editori musicali (anzi, forse nessun altro) hanno occupato
una posizione tanto influente, o goduto di una fama paragonabile, anche presso un pubblico non
specializzato e, oltretutto, internazionale. E dunque particolarmente affascinante poter esaminare,
accanto a tanti altri documenti relativi all’attivitd commerciale e industriale custoditi nell’Archivio
Ricordi, i due volumi del copialettere ‘riservato’ usato dal gerente (o dai suoi diretti subordinati),
che trattano, in parte, questioni di una certa delicatezza. A dire il vero, dal momento che non tutte
le 280 lettere contenute in questi volumi hanno a che fare con questioni a carattere riservato, non
é del tutto chiaro, per noi oggi, capire per quale ragione alcune di esse compaiano proprio qui,
anziché nei copialettere ‘'normali’ della casa editrice. Anche in questi ultimi, infatti, accanto a
lettere concernenti le piu diverse problematiche relative alla gestione quotidiana di un’impresa (un
tipo di lettera che appare del resto anche nei copialettere ‘riservati’), si incontrano talvolta lettere
di contenuto riservato (lamentele a proposito di terzi, solleciti a compositori ritardatari, e cosi via),

le quali, se rese pubbliche, avrebbero potuto causare un certo imbarazzo.

1 Giovanni Gavazzi Spech, Ein casa?... (Le visite di John) (Roma, 1884), pp.181-192; questa citazione, p. 184.

2 «The Musical World», 25 febbraio 1888, p. 145.
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Lo specifico arco di ventidue anni ricoperto da questi copialettere ha forse qualcosa a che
fare con il motivo che ha indotto a generarli. La raccolta incomincia nel 1888, subito dopo la
trasformazione di quella che era stata per otto decenni un‘azienda di gestione famigliare in
una compagnia con soci®— sebbene non ancora una vera e propria societd per azioni nel senso
moderno (la Ricordi sarebbe divenuta, in parte, tale solo dopo la prima guerra mondiale, con
Giulio da tempo scomparso). Le lettere che trattano di richiami agli impiegati, di assunzioni e
licenziamenti, di lamentele per negozi e filiali gestiti con poca grinta o di rimostranze per un
lavoro eseguito in modo negligente (dalle maestranze, dai dirigenti, o da terzi sotto contratto,
come lo studio d’architettura cui vennero affidate la progettazione e la costruzione delle nuove
officine in periferia) riflettono categorie di problemi che probabilmente il Gerente Giulio preferiva
evitare di sottoporre all’attenzione dei Soci. E certamente non era destinata alla lettura di terzi
la lettera dal tono scherzoso e sboccato inviata a Puccini nel novembre 1895, con i suoi versi
boccacceschi faux-Bohéme, cosi come le lettere a un avvocato contrassegnate “private”, o le
ultime lettere al figlio Tito I, qui incluse, con le loro severe rampogne. Eppure, si trovano pur
sempre tra i documenti ‘ufficiali’ aziendali, da archiviare. Quali fossero gli obblighi precisi per la
conservazione (e, all’'occorrenza, la concessione in lettura a terzi) di tali documenti & materia che
andrebbe attentamente esaminata. L'anno in cui questa raccolta si chiude, il 1909, corrisponde
all‘anno in cui il direttore della casa editrice da anni antagonista di Casa Ricordi, Sonzogno, decide
di non occuparsi piu di editoria musicale e affida la gestione ai nipoti, molto meno aggressivi di lui.
Ma potrebbe trattarsi di una semplice coincidenza, come pure potrebbe essere una coincidenza
il fatto che I'anno d’inizio della raccolta, il 1888, corrisponde ai mesi di poco precedenti la stipula
dell’acquisto dell‘altro rivale di lunga data, Casa Lucca (con la sua redditizia esclusiva italiana
sulle opere di Wagner).

La quantita di lettere raccolte in questi due volumi descrive una parabola discendente: dall’apice
di cinquantaquattro nel solo anno 1888 alla singola lettera del 1908, alle cinque del 1909. Per la
stragrande maggioranza, vi si tratta di questioni commerciali e di faccende interne aziendali. Ma,
prese nel loro insieme, esse offrono al lettore moderno un quadro estremamente rivelatore delle
problematiche inerenti la gestione quotidiana di un’azienda grande protagonista dell’«industria
dell'arte» fin-de-siécle.

Solo pochi anni prima della redazione di questi copialettere riservati, la ditta aveva fatto un
consistente investimento nelle nuove officine di produzione e nei nuovi magazzini in Viale Vittoria
a Milano. Proprio nell’'anno del trasloco (1884) il succitato libro di Spech descriveva le condizioni
del palazzo che per anni aveva ospitato tutte le attivita dell’azienda, e dei suoi spazi divenuti

ormai troppo stretti:

3 Nel «Giornale dell’Associazione tipografico-libraria italiana» del 15 ottobre 1887, sotto la rubrica «Notizie Commerciali-Milano»
si legge: «Una Societd in accomandita semplice ha rilevato lo stabilimento musicale Ricordi, ed in essa entrarono unicamente
come capitalisti (accomandanti) i signori fratelli Carlo e Luigi Erba, unitamente al Signor Tito Ricordi. La Societda continuera
nell’esercizio dello stabilimento stesso colla gerenza del commendatore signor Giulio Ricordi, altro degli accomandanti, e
colla seguente ditta: R. Stabilimento Tito di Gio. Ricordi, di G. Ricordi e C.». Arrivati al maggio successivo, dopo I'acquisizione
dell’editore Casa Lucca, i soci divennero sei: vedi Claudio Sartori, Casa Ricordi 1808-1958 (Milano, 1958), p. 67.

30



«Questa casa Ricordi in Via Omenoni, dalla facciata signorile, & tutta una sorpresa. Se aprite quelle
imposte che vedete ai lati della corte, eccovi un archivio immenso di musica: lastre incise, pezzi
stampati, magazzino carte, casse. Se entrate invece per quella porta a vetri smerigliati la in fondo
e su cui stanno incisi i tre famosi anelli della casa, eccovi lo stabilimento industriale; le macchine
litografiche, tipografiche, un centinaio d’operai. Macchine e operai alla vigilia pero di passare nel

nuovo stabilimento fuori porta Vittoria.»*

La mole di quell'investimento doveva ancora pesare in modo significativo quando fu concluso
I'acquisto di Casa Lucca nella primavera del 1888, e negli anni successivi, quando la Ricordi
continud ad espandere la sua rete di negozi e filiali.?

Il percorso descritto dalle ventitré lettere al figlio Tito rivela tutta la difficolta di un rapporto
che mescola, in modo talvolta scomodo, i rapporti gerente-subalterno con la relazione padre-
figlio. Fino a che punto le crescenti lamentele di Giulio sulle carenze manageriali o le tendenze
spendaccione del figlio rappresentino effettive mancanze, e fino a che punto invece siano
il riflesso di un conflitto di vedute generazionale su come dovesse evolversi I'imprenditoria
editoriale musicale in quel complicato passaggio di secolo, € materia che meriterebbe di essere
approfondita. Questa ‘“tragedia dinastica’ (come da qualcuno é stata definita)® nacque, da un
lato, dalla contrapposizione fra I'appassionato interesse del figlio e I'estrema cautela del padre
nei confronti delle nuove tecnologie di trasmissione (il grammofono e il cinema sincronizzato
alle incisioni audio’) che irrompevano nel panorama commerciale e artistico, e, dall’altro, dalle
forti riserve che Giulio nutriva nei confronti dello stile manageriale di Tito. Nello sfogo conclusivo
di Giulio (5 luglio 1907: che effetto devastante deve aver avuto, per un figlio, ricevere una simile
lettera...) trapela, accanto alla rassegnata presa d'atto paterna che forse la successione dinastica
stava effettivamente volgendo al termine, anche il sottaciuto rammarico per il peggioramento,
e forse I'imminente scomparsa, di un certo mondo musicale e commerciale. E tuttavia, negli
anni immediatamente successivi a queste lettere il lavoro di squadra di padre e figlio, nel segno

del collaudatissimo metodo imprenditoriale Ricordi, avrebbe prodotto successi trionfali. Lo

4 Spech, cit., p. 186.
5 Stefano Baia Curioni, Mercanti dell’Opera: Storie di Casa Ricordi (Milano, 2011), pp. 183-187.

6 Vedi Baia Curioni, cit., «La tragedia dinastica,» pp. 190-206.

7 Per una trattazione dettagliata di quest’ultima tecnologia vedi Christy Thomas, When Opera Met Film: Casa Ricordi and the
Emergence of Cinema, 1905-1929, testi di dottorato, Yale University (2016).
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testimoniano queste parole del «New York Times» 8 circa il ruolo fondamentale svolto dall'editore

nell'assicurare il successo della ‘prima’ della Fanciulla del West al teatro Metropolitan:

«Per la rubrica ‘Business’, mettendo a confronto la carriera di Strauss e quella di Puccini, il cronista del
«Musical Courier» commentava: «ll successo di Puccini & ancora piu travolgente e completo perché
egli beneficia del sostegno materiale e morale di una forza commerciale enorme, una forza sulla
quale nessun altro compositore vivente pud contare: la casa editrice Ricordi. Con un’energia unica e
una perspicacia mercantile senza pari nel suo campo, la ditta Ricordi sostiene Puccini a un livello che

resiste alla concorrenza? e la sconfigge. [...]

Quanto ai compositori francesi, invece, ci si trova solo letargo e indifferenza; quando fu eseguita qui
da noi un‘opera di Debussy né il compositore né I'editore si sono presi la briga di seguire la produzione,
e anche per 'opera di Debussy programmata a Boston non ci si aspetta alcuna iniziativa da parte

del suo editore Durand. Allo stesso modo, né Huegel né Choudens, i ricchi editori parigini, hanno
fatto alcuno sforzo a sostegno delle opere di Massenet o di altri compositori francesi presenti nel loro

catalogo, quando vennero eseguiti davanti al nostro pubblico.

Questa travolgente energia commerciale italiana sfrutta ogni occasione, e rivela un genio mercantile
che mette completamente in ombra i nostri editori americani. E questo notevole insieme di questi
due fattori che, sfruttando come suo mezzo tutto cid che & di moda, rende quasi impossibile per
altri compositori d'opera prosperare qui [negli Stati Uniti] o in Inghilterra, e che dunque mantiene il

controllo sul repertorio dei compositori viventi.»

Grazie all'impulso dato da Casa Ricordi, si dice che, se tutto va bene, Puccini guadagnera dalla
sola Fanciulla del West piu di quanto abbia guadagnato fino ad ora Richard Strauss con tutte le sue

opere, che comprendono titoli sensazionali come Salome e Elektra.

Il K&nigskinder di Humperdinck fu allestito al Metropolitan in prima assoluta poche sere fa. “Ma dove
é 'editore?” si chiede il Musical Courier. “ll mondo musicale non conosce nemmeno il suo nome. E

verrd da Parigi Dukas, compositore di Ariane et Barbe-bleue? Verrd il suo editore? Questo suo editore

8 «The New York Times» dell’8 gennaio 1911, ossia un mese dopo la prima assoluta al teatro Metropolitan della Fanciulla del
West pucciniana diretta da Toscanini, dal titolo «The music trust that reigns over ltalian opera» («ll monopolio musicale che
regna sull'opera italiana»), con sottotitolo «l Ricordi di Milano, che controllano La Fanciulla del West, sono stati da cento anni
un fattore importante nella storia dell’opera». In alto a sinistra campeggia il ritratto di Giulio Ricordi, «attuale capo della
Casa», accompagnato nella pagina da ritratti di Giovanni e dei due Tito, nonché dettagli di documenti autografi di Donizetti,
Verdi e Francesco Paolo Tosti.

32



sta dimostrando anche un minimo di interesse nella produzione dell’'opera di Dukas? Ricordi invece
€ qui, sul posto, sorveglia con cura ogni mossa. Gatti-Casazza [sovrintendente del Metropolitan],
Toscanini, Caruso, Amato, Puccini e Ricordi rappresentano una forza compatta, che lavora verso una

meta comune.”»

L'«uomo Ricordi» in situ a New York, arrivato da Milano per assicurarsi che tutto si svolgesse nel
miglior modo possibile, era Tito Il

Negli anni in cui furono stesi questi copialettere un vortice di problemi, sia aziendali sia di natura
sociale e industriale, ribolliva in sottofondo, ma nella corrispondenza ve ne sono scarse tracce. A
meno di non leggere tra le righe: le lamentele di Giulio sulla scarsa produttivitd dei vari negozi o
filiali potrebbero essere il riflesso di un generale andamento altalenante dell'economia italiana
in quegli anni. Nel 1895 i tipografici della divisione di produzione libraria della Ricordi entrarono
in sciopero (notizia accennata solo di sfuggita, all'inizio della lettera N. 186 del 10 novembre); la
direzione scelse la linea dura: rifiutod le pretese dei lavoratori e |i licenzio in blocco (45 impiegati in
tutto), chiudendo l'intero reparto.? Inoltre, durante gli anni Novanta dell'Ottocento il piu prestigioso
teatro italiano, La Scala - uno dei clienti principali di Casa Ricordi-entrd in una precipitosa spirale
economica negativa quando il municipio di Milano ridusse progressivamente il sostegno finanziario
al teatro.’® Una situazione chiave occupa invece un posto di particolare rilievo in queste lettere:
la battaglia con Casa Sonzogno, sia sulle questioni di diritto d'autore sia sulla programmazione
teatrale. Lungo tutta la storia di Casa Ricordi i continui tentativi di usurpazione dei diritti da essa
detenuti-si trattasse di controversie sui tipi e la quantita di diritti o sui territori nei quali tali diritti
fossero assegnati alla Casa in esclusiva, o di questioni di palese pirateria - rappresentarono un
grattacapo costante. Gia il fondatore della Casa, Giovanni, dovette, per questo motivo, ingaggiare

lunghe battaglie giudiziarie contro Casa Lucca, contro Casa Artaria & C. e contro diversi impresari

9 Claudio Sartori, Casa Ricordi 1808-1958 (Milano, 1958), p.68.

10 Nel corso degli anni ‘80 dell'Ottocento, Casa Ricordi domino la scelta di repertorio alla Scala, lasciando tuttavia spazio
per l'occasionale programmazione di opere dai cataloghi Sonzogno o di Casa Lucca. Nel 1891 la Sonzogno acquisi i diritti
alla programmazione (allo scopo di portare a Milano il suo titolo di maggior successo, Cavalleria rusticana), ma nelle tre
stagioni successive il controllo tornd a Ricordi (non & un mistero perché le ‘prime’ alla Scala dei due estremi capolavori di
Verdi, Otello [1887] e Falstaff [1893], sarebbero stati programmati durante gli anni in cui la gestione del cartellone fosse
affidata alla Ricordi, la quale poteva cosi garantire un controllo particolare sulla qualita di quelle due produzioni), anni nei
quali fu esclusa la messinscena di qualsiasi opera del catalogo Sonzogno. Nel biennio 1894-95, alla Sonzogno venne concessa
di nuovo il diritto di fungere da ‘impresario’ alla Scala, dietro la promessa di produrre piu delle solite cinque o sei opere a
stagione. La programmazione in quei due anni di gestione Sonzogno, secondo uno studioso, «pud solo essere definito come
scelta di repertorio assolutamente bizzarro» (vedi Alan Mallach, The Autumn of Italian Opera From Verismo to Modernism
1890-1915 [Lebanon, New Hampshire, 2007], pp. 214-216), e Casa Ricordi si & rifiutata di permettere che le opere del proprio
catalogo fossero rappresentate alla Scala. Quelle stagioni furono finanziariamente disastrose per il teatro, anche se Sonzogno -
un milionario che si occupava di editoria musicale piu come di un hobby anziché di una seria impresa commerciale - sosteneva
di tasca propria gli ingenti costi attingendo ai suoi profitti dell'editoria non musicale. Nel 1897 la citta di Milano aboli del tutto
il suo sostegno finanziario alla Scala e il teatro chiuse i battenti per l'intera stagione 1897-98.
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(e, a onor del vero, in almeno una occasione, ai primi dell'Ottocento, fu Casa Ricordi ad essere
accusata di tali comportamenti disonesti)." L'«affare Sonzogno» occupa l'attenzione di Giulio
fin dalla prima lettera di questa raccolta, il che, assieme al fatto che a Sonzogno era affidata la
gestione delle stagioni di diversi teatri (non solo La Scala),” fa si che I'editore rivale ricompaia in
altre quattordici lettere. Le continue controversie sui diritti d'autore non passavano inosservate
nemmeno oltre confine: suscitavano accesi dibattiti sull'estensione della protezione dei diritti,
e tali dibattiti venivano senza dubbio seguiti con grande attenzione da editori, amministratori
teatrali ed esperti legali in molti Paesi. Sia Casa Ricordi sia la Sonzogno fecero circolare opuscoli
che argomentavano le rispettive posizioni, e a un certo punto un periodico londinese forni ai propri

lettori il seguente riassunto:

«Persino in ltalia, paese al quale a detta di alcuni si sono rifugiate le Muse e dove oggi queste
trovano riparo dall'atmosfera cupa del secolo diciannovesimo in attesa dell'alba di tempi migliori, la
virtu della generositd non ha trovato un suo stato ideale (per quanto scomodo), com'e dimostrato
dalla battaglia attualmente in corso tra il Signor Sonzogno, proprietario de «ll secolo», e il Signor
Ricordi, su una questione di diritto d'autore. Il primo dei signori sopraccitati avrebbe, a quanto pare,
pubblicato edizioni economiche delle opere di Cimarosa, Rossini, Donizetti, Meyerbeer e altri facendo
leva sulle vecchie leggi sul diritto d'autore, le quali limitavano il periodo di protezione a trent'anni.
Nel frattempo, tuttavia, € stata emanata una nuova legge che estende fino ad ottant'anni il periodo
di protezione, ed € in base a questo principio che il Signor Ricordi rivendica il diritto su diverse delle
opere pubblicate da Sonzogno, e ha intentato una causa contro di lui. Non pago di tali contromisure,
Ricordi si & messo a pubblicare le stesse opere a un prezzo ancora inferiore, cosicché non appena
Sonzogno, annuncia un’edizione al prezzo di 25 centesimi, Ricordi pubblica la stessa edizione a 15
centesimi. Tale politica suicida ha portato Sonzogno di conseguenza, ad abbassare il prezzo delle
stesse opere a 5 centesimi. Naturalmente é triste pensare a quanto tarda il millennio ad arrivare al
mondo musicale, ma anche con tutto cid, ci saranno senz'altro delle persone incivili che sperano di

veder vendere anche in Inghilterra spartiti d'opera per cinque centesimi.»®

11 Vedi Philip Gossett, «Piracy in Venice: The Selling of Semiramide» in Words on Music: Essays in Honor of Andrew Porter on the
Occasion of His 75th Birthday, David Rosen and Claire Brook, curatori, (New York, 2003), pp. 120-137.

12 Negli anni '90 dell'Ottocento la Sonzogno, assieme alla gestione delle stagioni dei teatri milanesi Lirico, Carcano e Dal
Verme, assunse il ruolo di impresario anche di alcuni teatri di Firenze, Roma e Napoli. La competizione rappresentata dalla
presenza della Sonzogno era tutt'altro che una lotta alla pari, in quanto Sonzogno non ebbe remore a gettare ingenti somme
a fondo perduto in tali imprese, come ha riferito un'articolista dell'epoca: «ll Sonzogno ha preso il teatro senza dote, e la sue
intenzione era quella di dimostrare che i teatri possono avere vita indipendentemente dalle sovvenzioni. Ora, questa prova
pure & fallita. Al Sonzogno, beato lui, la spesa non fa paura, perché & milionario.» A. Giovanetti, «Gli spettacoli di Roma»
in Gazzetta teatrale italiana XIX (1890), n. 10, 25 marzo, p. 1, citato in Marco Capra, «La Casa Editrice Sonzogno tra giornalismo
e impresariato» in Casa Musicale Sonzogno: Cronologie, saggi, testimonianze, Mario Morini et al, curatori, (Milano, 1995) 1:269.

13 «The Musical World,» 28 luglio 1888, pp. 584-585.
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Nel suo giornale di ampia diffusione «ll secolo» Sonzogno coglieva ogni occasione per parlar male
delle nuove opere edite da Ricordi, ed e inoltre generalmente sospettato, tra gli studiosi odierni, di
aver orchestrato ad arte il fiasco della prima di Madama Butterfly alla Scala nel 1904.' C'é dunque
poco da sorprendersi se il suo nome appare piu volte in questi copialettere.

Altro nome che compare frequentemente - in sette lettere in tutto - ¢ quello di Angelo Tessaro,

L 1"
il

inventore di un sistemna meccanizzato di incisoria musicale (il “tachigrafo” musicale™) che, nella
speranza di Giulio, avrebbe dovuto rivoluzionare questo vecchio artigianato largamente manuale.
Il periodo d'apprendistato per diventare un incisore provetto richiedeva parecchi anni; il numero
cospicuo di attrezzi necessari (tutti fabbricati a mano), era costosissimo da produrre; I'investimento
per l'acquisto della materia prima (lastre di peltro) e il magazzinaggio delle lastre finite era ingente;
e il processo stesso della preparazione delle matrici assai lento. Si pud dunque ben capire con
quanta fiducia Giulio investi in una nuova tecnologia promettente, come pure & comprensibile
la frustrazione per il fallimento della tanto sperata soluzione (il che riporta alla mente il famoso
caso dello scrittore Mark Twain, finito sull'orlo della rovina finanziaria negli anni ‘80 dell'Ottocento
per avere investito in tecnologie sperimentali per la composizione tipografica automatizzata).
Chiunque abbia avuto a che fare con il lato della produzione industriale dell'editoria musicale
(o anche con la «rivoluzione digitale» nell'industria tipografica) provera grande empatia per la
situazione in cui Giulio venne a trovarsi in questo caso. Da un lato, questo investimento di tempo e
di denaro é rivelatore del suo istinto imprenditoriale che puntava al futuro e della sua disponibilita
ad assumersi i rischi connessi all’'innovazione. Dall'altro - come oggi sappiamo, col senno di poi -
soluzioni efficaci ed economiche per l'incisoria musicale ‘'meccanizzata’ (poi, digitale) tarderanno
a comparire: l'incisoria ‘manuale’ resta, in gran parte, la norma fino a oltre gli anni '70 del
Novecento. Ad ogni modo, quell'azzardo imprenditoriale fallito, di puntare tante risorse su quella
tecnologia sperimentale, giunse a un punto critico quando Giulio venne accusato dai soci’® di

aver gestito male l'investimento per I'acquisto del diritto al brevetto di Tessaro. L'accusa porto

14 Vediad esempioJulian Budden (il quale riporta che Sonzogno era «conosciuto per i suoi modidiagire prividiscrupoli»), Puccini,
His Life and Works (Oxford, 2002), p. 241. Versione italiana (Roma, 2005), p. 258.

15 Per notizie sulla storia di questo marchingegno vedi Giuseppe Aliprandi, Il ‘Tachigrafo Musicale’ Tessaro in «Bollettino della
Accademia Italiana di Stenografia», 1937, pp. 114-117, articolo che riporta la seguente lusinghiera anticipazione delle promesse
del sistema, apparsa nella rivista ricordiana la «Gazzetta Musicale di Milano» del 25 marzo 1888: «La macchina tachigrafica,
la quale, in elegantissimi tipi e caratteri, a scelta, pud produrre nello stesso spazio di tempo un numero doppio di pagine che
coll’antico sistema dell’incisione, pronto al trasporto su lamine di zinco, o sulla pietra, pud essere messa in lavoro anche dalle
dita delicate di giovanette per poco che sieno educate nelle prime discipline musicali. Il tirocinio, che non puo essere minore
di alcuni anni per divenire abili incisori, si limita ad uno, tutto al pit a due mesi, e risparmia all'operaio la manipolazione
delle antiche lastre di piombo, nocive sempre, spesso perniciose.» Va da sé che, oltre ai vantaggi di efficienza produttiva qui
sopra accennati, la possibilita di sostituire maestranze di esperti incisori con ‘giovinette’ operatrici che richiedevano solo una
minima preparazione, significava per Ricordi contenere sensibilmente i costi. Il problema col sistema, alla fin fine, non fu tanto
il malfunzionamento della macchina - apparentemente funzionava, e anzi l'articolo nel «Bollettino» accenna ad una causa
intentata, e vinta, dal Tessaro contro la Ricordi - quanto piuttosto il fatto che quella tecnologia non raggiunse mai gli sperati
e vantati livelli di efficienza e quantitd di produzione necessari per poter sostituire il vecchio sistema d’incisoria e dunque di
giustificare gli ingenti livelli d’investimento che Ricordi andava facendo.

16 Baia Curioni (cit., p. 188) indica un socio in particolare: Strazza, il quale, alcuni mesi piu tardi, si sarebbe dimesso dal
Consiglio.
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Giulio a rassegnare, furibondo, le sue dimissioni dalla gerenza dell'azienda, in due lettere (i nn.
181 e 182 del 17 e del 19 giugno 1895) colme di fiera indignazione. Sorprendentemente, le lettere
successive riprendono a trattare temi di gestione come se nulla fosse accaduto, con Giulio sempre
al suo posto: ne deduciamo che la sua sfuriata ebbe I'effetto di mettere a tacere gli avversari nel
consiglio dei soci.

Su una dimensione assai piu leggera, anzi divertente, troviamo tra queste missive diversi cenni
alla attivita tutt'altro che esigua di Giulio come compositore. Il modo in cui si riferisce al sé stesso
compositore resta un mistero per il lettore odierno. Possibile che I'identita di chi si celava dietro
lo pseudonimo Burgmein non fosse un segreto di Pulcinella, specie all'interno della ditta stessa?
Possibile che vi fosse ancora qualcuno, alle officine o negli uffici, per non dire nella rete dei negozi e
delle filiali, ignaro del fatto che Burgmein e Giulio erano la stessa persona? Eppure, nei copialettere
troviamo ripetuti riferimenti a Burgmein in terza persona, con Giulio che scrive seccato al direttore
di un negozio Ricordi perché questi non aveva segnalato a un cliente la disponibilita di un «album
del Burgmein» appena stampato, oppure ancora che risponde a un maestro (che avrd mandato
dei complimenti) per informarlo di aver comunicato «a Burgmein le tue cortesi parole, [il quale]
mi incarica ringraziartene vivamente». Ancora nel 1902 la rivista aziendale della Ricordi («Musica
e musicisti», all'epoca) si chiedeva «Chi e Jules Burgmein? ... Non lo sappiamo, e inutilmente
abbiamo indirizzato lettere sopra lettere al sig. J. Burgmein: nessuna risposta.» Inoltre, quel nom
de plume fu un‘adozione tarda: le prime (tante) sue composizioni Giulio le firmava a proprio nome,
senza pseudonimo (anche se - dettaglio storico divertente - una di queste composizioni, una polka
per pianoforte op. 36 del 1857, s’intitolava proprio Pseudonimo). A partire dal 1853 (Giulio non
aveva ancora compiuto tredici anni) e fino al 1871, appaiono nel catalogo di Casa Ricordi ben
centoquarantasei brani a nome suo - per lo piu danze, studi, capricci per pianoforte, ma anche
inni e composizioni vocali da salotto, nonché trascrizioni e fantasie su temi tratti dalle opere di
Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi. E ve ne devono essere stati altri, rimasti inediti, dato che in quel
catalogo le composizioni di Giulio arrivavano al numero d’opera 160. Fu solo piu tardi che Giulio
comincio a firmare le proprie composizioni con lo pseudonimo «Jules Burgmein», benché in seguito
abbia comunque ancora firmato qualche brano col proprio nome: nel 1889 una polka, nel 1892 una
mazurka, e poi un paio di composizioni di genere patriottico: una Canzone del Bersagliere nel 1911
e un Improvviso patriottico nel 1912.

Tornando a temi piu prettamente aziendali, una parte cospicua della corrispondenza riguarda
questioni di efficienza e costi delle officine e di efficacia nella gestione di negozi e filiali Ricordi italiani
ed esteri. Chi studia I'economia del commercio al dettaglio potrd trovare curiosa I'ossessione di
Giulio per i risultati a corto raggio delle vendite nei negozi: a volte assillava i direttori dei negozi sui
conti di fine anno anziché, con atteggiamento piu moderno, predisporre un piano di rientro per gli
investimenti a lungo termine. Questo atteggiamento potrebbe essere un sintomo dell’'andamento
instabile dell'economia generale italiana in quei decenni, o un riflesso delle pressioni che Giulio
a sua volta subiva nel corso delle periodiche riunioni con i soci investitori. Ma potrebbe anche

essere indice di quanto fossero sottili i margini di profitto nel mondo del commercio della musica
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stampata, se confrontati agli ingenti investimenti necessari per la preparazione delle matrici di
stampa (incisoria a mano, litografia) e I'acquisto della carta, e se si pensa a quanto sia inesatta
la ‘scienza’ del pronosticare le tirature necessarie per le nuove pubblicazioni. Tener conto di tutto
questo ci aiuta anche a capire l'importanza che l'azienda annetteva alle attivita collaterali, come
la stampa per conto terzi (calendari, manifesti pubblicitari, ecc.) e le iniziative proprie di quello
che oggi chiameremo merchandising (tra le piu significative, le cartoline con soggetti dal teatro
d'opera o per il turismo).

Arrivati al centenario dell’azienda le esigenze di produzione e di magazzinaggio dovute
all'incremento delle attivita fecero si che gli spazi delle officine in viale Vittoria a Milano, dove
solo cinque lustri prima tali attivita si erano trasferite dagli uffici di via Omenoni (palazzo in pieno
centro, a soli 250 metri dal Teatro alla Scala, nel quale comunque rimasero gli uffici amministrativi
e quello di Giulio), diventassero inadeguati. Due numeri della rivista della Casa, «Ars et labor» (del
1908 e del 1910), offrirono immagini della costruzione, e successivamente della inaugurazione, di

nuovi, ampi locali. Le illustrazioni erano accompagnate da alcuni dati sorprendenti:

«Nel N. 9 del 1908 di «Ars et Labor» abbiamo date alcune fotografie di queste nuove Officine, quando
ancora erano in costruzione: oggi le presentiamo ai nostri lettori pressoché finite, in modo che una
parte delle Officine stesse € gia in azione di lavoro. Il trasloco dalle vecchie Officine in Viale Vittoria, in
queste all’Acquabella, non & compiuto e richiedera molto tempo ancora. Infatti si devono trasportare
con molte cure, perché di materiale delicatissimo, oltre 600,000 lastre incise, che corrispondo a
570,000 chilogrammi di metallo: gid ne venne collocata nel nuovo magazzino una parte e vennero
pure trasportate N. 7000 pietre litografiche e N. 75,000 lastre di alluminio e di zinco coi riporti

di disegni e di musica. In seguito si inizierd il trasporto del Magazzino-Edizioni e del Magazzino-

Copisteria di musica: in complesso saranno 22,000,000 tra pezzi e volumi.»"

Sono numeri enormi, che danno un'idea di quanto imponente fosse diventata I'impresa Ricordi.
E sono dati tanto piu stupefacenti, per il lettore odierno, per cio che rivelano delle esigenze
dell’attivitd industriale a cavallo dei secoli XIX e XX: la creazione e |'accurata custodia di grandi
quantita di matrici di stampa grosse e pesanti, una vera e propria armata di maestranze altamente
specializzate nella creazione di tali matrici e nella gestione delle macchine per la stampa e la
confezione, nonché il significativo investimento di tempo, lavoro e denaro per ogni ristampa.

L'ultima lettera della raccolta (vol. 2 n. 48 del 3 dicembre 1909, indirizzata all'architetto incaricato

della progettazione delle nuove officine e magazzini nel quartiere Acquabella alla periferia orientale

17 Da «Ars et Labor—Musica e Musicisti», Anno 65 n.1 (gennaio 1910), «Le nuove Officine G. Ricordi & C. in Milano (all’Acquabella
- Fuori Porta Monforte)», p. 39.
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di Milano) offre uno squarcio su un altro aspetto del lungimirante spirito imprenditoriale di Giulio.
| succitati articoli da «Ars et labor» (recanti le immagini di una fabbrica e di uffici molto moderni
per I'epoca) testimoniano di una nuova concezione, all'inizio del Novecento, dell'impostazione
degli spazi lavorativi; concezione che riflette chiaramente l'innovativo atteggiamento nei
confronti del benessere degli operai promosso da John Patterson, fondatore della National Cash
Register Company (NCR) di Dayton (Ohio, USA)."”® Questi sosteneva che, se I'imprenditore avesse
provveduto i lavoratori di un ambiente pulito, ben illuminato e ben aerato, sarebbe stato ripagato
da una maggiore produttivita e fedeltd da parte degli operai stessi. Quando nel 1893 fu inaugurato
il nuovo ‘campus’ (cosi venne chiamato da Patterson) della NCR, che vantava i primi edifici detti
«daylight factories», con ampie vetrate dal pavimento al soffitto per lasciar entrare la luce del
sole, e che potevano essere aperte per fare entrare aria fresca, molti industriali guardarono a quel
progetto con scetticismo. Ma arrivati ai primi anni del Novecento e alla innegabile evidenza dei
risultati positivi derivati dal miglior trattamento dei lavoratori, molti dovettero ricredersi. E queste
idee arrivarono anche in Europa. | nuovi impianti concepiti per la Ricordi dimostrano che molti di
questi concetti innovativi attecchirono anche in Italia.”

L'editoria musicale era, per gran parte del XVIII secolo, un settore commerciale perlopiu
relativamente contenuto, che poteva si e no generare qualche discreto profitto per l'incisore/
stampatore che intraprendeva tale attivita. In alcuni casi poteva essere un'iniziativa collaterale
affiancata a un‘attivita principale, come quella della vendita di strumenti musicali, della
copiatura a mano di parti musicali per qualche teatro, e cosi via. Nel corso del secolo XIX si
vide invece lo sviluppo di tre fattori complementari: il forte incremento nelle efficienze e nelle
capacita di produzione; la crescita di una classe borghese con il gusto per lo studio e I'esecuzione
della musica (che costitul un crescente ed importante mercato per la musica stampata); e lo
sviluppo esponenziale, dalla meta del secolo, di una capillare rete ferroviaria (che facilitava la
consegna del ‘prodotto’ editoriale in modo piu economico a un pit ampio pubblico in un maggior
numero di mercati). Tali elementi contribuirono a gettare le basi per la crescita di una vera e
propria ‘industria’ attorno alla produzione di musica stampata e della fornitura di materiali di
esecuzione per gruppi di dilettanti e di professionisti. L'ultimo di questi fattori ha creato anche
I'esigenza di urgenti riforme (o perfino di legislazione del tutto nuova) nel campo della protezione
del diritto d'autore e soprattutto del «diritto d'esecuzione». Alcuni imprenditori - Ricordi in prima
linea - seppero cogliere queste opportunitd per fondare imprese che sono poi cresciute sino a
diventare grosse forze nel settore. Nel caso particolare della Ricordi, il potere di influenzare la

programmazione teatrale crebbe in misura corrispondente: se un compositore come Verdi poté

18 Vedi il capitolo su on «Welfare work and labour» in Samuel Crowther, John H. Patterson: Pioneer in Industrial Welfare (New
York, 1926), pp. 190-207.

19 Vedi «Inaugurazione delle nuove Officine G. Ricordi & C. in Milano —22 giugno 1910» in «Ars et Labor» pp. 543-555 (luglio
1910).
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godere di un successo economico molto maggiore di quello del quale avevano potuto beneficiare i
grandi compositori della generazione precedente alla sua, fu anche grazie, in misura tutt'altro che
trascurabile, allo sviluppo dell'editoria musicale, cresciuta sino a diventare una «industria dell'arte»
di considerevole influenza.?° La disponibilitd e la sempre maggiore accessibilitd di documenti come
questi copialettere di Casa Ricordi, come pure di tanti altri documenti aziendali, costituiranno una
risorsa fondamentale per gli studiosi che in futuro vorranno approfondire I'esame del ‘business’

della cultura nell'Ottocento e nel Novecento.

20 Vedi John Rosselli, «The New System: Verdi as Money-Maker» in Verdi Festival Essays, Royal Opera House, Alison Latham, ed.
(Londra, 1995), pp. 12-15. Tradotto in italiano come «Verdi uomo d'affari» in Giuseppe Verdi: L'uomo, l'opera, il mito, Francesco
Degrada ed. (Milano, 2000) pp. 91-95.
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The private corporate copybooks of Giulio Ricordi

“Imagine a man who has a hundred things to keep after. Industrialist: here is the colossal factory
to oversee; publisher: here are highly important contracts to stipulate and, even more crucially, to
enforce; furthermore, today there are rehearsals at La Scala, tomorrow, the mise-en-scéne of a new
work. Blend the practical nature of a businessman with the artistic temperament of a composer,

driven by his muse toward new and original inspirations [...]"

Thus reads an admiring little portrait of Giulio Ricordi (1840-1912) in the chapter dedicated to
him in a series of essays on eminent people of the Milanese literary, scientific and artistic milieux
published in Italy in 1884." The admiration accorded Giulio stretched well beyond the borders of Italy:
in a London periodical of 1888 we read “Signor Giulio Ricordi, as everyone knows, besides being an
excellent man of business, is also a composer of distinguished merit”;? a full-page illustration in The
Graphic of 18 February 1893, dedicated to the premiere of Falstaff at La Scala, shows the portraits
of three men: along with the librettist Arrigo Boito and the composer Giuseppe Verdi is—right in
the center—Giulio Ricordi; and when Giulio died, the New York Times dedicated a full column to his
obituary. Few, if any, music publishers have occupied a position of such influence, not to mention
of such renown even among a general, international public. Particularly fascinating it is, therefore,
to be able to examine (alongside the many other business-related documents housed in the Ricordi
Archive) this set of “private” copybooks of letters from the Director alone, or by his direct delegates,
dealing in part with matters of a certain delicate nature. Since not all of the 280 letters in these
two volumes deal with matters “of a certain delicate nature,” however, it is not entirely clear why,
exactly, some of them appear in these “private” copybooks rather than in the main copybooks of
the publishing house. Apart all manner of day-to-day issues related to running a business (which
appear in both these and in the main copybooks of the publishing house), those main copybooks
also contain, on occasion, letters on delicate topics (complaints about third parties, cajoling
missives to composers, and the like) which might certainly have caused some embarrassment if
they were rendered public.

The twenty-two year arc of time covered by these copybooks may have something to do with

why, exactly, this separate set of correspondence copies was generated. They begin in 1888,

1 Giovanni Gavazzi Spech, £ in casa?... (Le visite di John) Rome, 1884, pp. 181-192; this quote, from p. 184.

2 The Musical World, 25 February 1888, p. 145.

41



immediately following the transformation of what had been, for eight decades, a family-run
business, into a company with shareholders®— though not yet a true “public company” in our
modern sense (that would occur, in a partial way, after World War | —Giulio by then long dead).
The letters that deal with matters of reprimand of employees, of hirings and firings, of complaints
about retail shops and affiliates being run lackadaisically or about work done in a shoddy manner
(whether by laborers or managers of the company workshops or by contracted third parties like
the architectural firm entrusted with the design and construction of the new production offices
at the outskirts of town), may have been the sorts of issues that General Manager Giulio might
possibly have wanted to shield from the eyes of shareholders. And certainly, a jocular, vaguely
“not fit for work” letter like the bawdy mock-Bohéme verses of the letter to Puccini of November
1895, or the letters to a lawyer marked “private,” or further the severe father-son scoldings of the
later letters to Tito I, were never meant for other eyes. And yet, these are nonetheless “official”
company documents, kept on file. The exact nature of the obligations for keeping (and, if required,
revealing) such documents in that time, has yet to be fully explored. The other antipode of this
set of copybooks - 1909 - corresponds with the year in which the director of Casa Ricordi’s long-
standing antagonist, Casa Sonzogno, decided to step aside and pass the business along to his (far
less aggressive) nephews. This latter date may, however, be pure coincidence; for that matter, the
initial year (1888) also coincides with the months leading up to the finalization of the acquisition
of long-time rival publisher Casa Lucca (with its lucrative Italian rights to the works of Wagner).
The number of letters per year describes an overall downward trajectory, from the high point of
fifty-four letters in 1888 to the single letter of 1908 and the five of 1909. Overwhelmingly they deal
with business matters and in-house organization, but taken together, these letters are enormously
revealing to the modern reader for the picture they offer of day-to-day matters of management
of a very large player in the fin-de-siécle “industry of the arts.”

Just a few years before these private copybooks were begun, the company had made an enormous
investment in new production and warehousing facilities in Viale Vittoria in Milan. Indeed, in
the very year of that move (1884) Spech’s book quoted above described the by-then cramped

conditions in the palazzo that for years had housed the entire firm:

“This House of Ricordi in Via Omenoni, with its patrician facade, is a marvel. If you open those
shutters that you see on the sides of the courtyard, before you lies an immense warehouse of music:
engraved metal plates, printed music, a storage area for paper, crates. If instead you pass through
that door at the back bearing the company’s famous emblem of the three rings engraved on the

glazed glass panels, you will find the lithographic and typographic printing presses, and a hundred

3 “The music publisher Ricordi has been taken over by a partnership en commandite with capital invested solely by the
brothers Carlo and Lugi Erba, alongside Signor Tito Ricordi. The Partnership will continue running the company under the
directorship of signor commendatore Giulio Ricordi (another of the shareholders) under the following name: R. Stabilimento
Tito di Gio. Ricordi, di G. Ricordi e C.”; Giornale dell’Associazione tipografico-libraria italiana of 15 October 1887, under the rubric
“Notizie Commerciali - Milano.” By the following May, after the acquisition of the Lucca publishing firm, the shareholders had
expanded to six: see Claudio Sartori, Casa Ricordi 1808-1958 (Milan, 1958), p. 67.
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workers. Machinery and laborers who are, however, getting ready to move to the new plant outside

Porta Vittoria.”*

The debt of that investment must have still loomed heavily when the acquisition of Casa Lucca
was finalized in the spring of 1888, as would the increasing expenses over the following years, as
Ricordi continued to expand its network of shops and affiliates as well.>

The twenty-three letters to his son Tito describe a revealing journey in the sometimes uncomfortable
balancing of the overlap of relationships, manager-employee and father-son. To what extent
Giulio’s growing litany of complaints about Tito’s poor management habits and spendthrift ways
reflects quantifiable shortcomings, as opposed to a generational clash of ideas about how the
music publishing business should evolve in that complicated turn-of-the century period, is a
matter that merits considerable more research in the future. This “dynastic crisis,” as one scholar
has defined it,* may have had as much to do with son Tito’s enthusiastic embrace of budding
technologies (gramophones and silent cinema synchronized to sound recordings’) versus father
Giulio’s highly cautious approach to these disruptive new elements of the commercial (and artistic)
panorama, as it did with problems of Tito’s management. In Giulio’s closing screed (5 July 1907:
what a devastating letter that must have been for the son to receive!) we can read, alongside the
father’s resigned realization that perhaps the dynastic succession was truly coming to an end,
an underlying lament about a musical (and commercial) world that was fast changing (in his
opinion, for the worse), and perhaps even (in Giulio’s mind) disappearing altogether. And yet, in
the year following these letters, the father-son “team” would score a fruitful, indeed triumphant
collaborative success in the time-tested approach of how Ricordi “conducted its business.” Read
these words from The New York Times ® about the publisher’s fundamental role in ensuring the

success of the premier of Puccini’s Fanciulla del West at the Metropolitan Opera:

“There was an editorial in a recent number of The Musical Courier which paid lavish tribute to the
might of the firm. Its title was ‘Business.” Commenting on the relative financial success of Richard

Strauss and Giacomo Puccini in the musical world of the present, the writer said:

4 Spech, cit., p. 186.
5 Stefano Baia Curioni, Mercanti dell’Opera: Storie di Casa Ricordi (Milan, 2011), pp. 183-187.
6 See Baia Curioni, cit., "La tragedia dinastica," pp. 190-206.

7 For a detailed examination of the latter, see Christy Thomas, When Opera Met Film: Casa Ricordi and the Emergence of
Cinema, 1905-1929, PhD dissertation, Yale University (2016).

8 The New York Times, 8 January 1911 (i.e., a month after the world premiere of Puccini’s La fanciulla del West conducted by
Toscanini), under the title “The music trust that reigns over Italian opera” with the subheading “The Ricordis of Milan, who
control ‘The Girl of the Golden West," have been factors in operatic history for a hundred years.” At the upper left of the page,
a portrait of Giulio Ricordi (“Present head of the House”) accompanied, down the page, by portraits of Giovanni and the two
Titos as well as details of autograph music by Donizetti, Verdi, and Francesco Paolo Tosti.
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‘The Puccini success is more overwhelming and complete because he has behind him the physical and
moral support of an enormous commercial force, a force that no other composer living can calculate
upon, and that is the Ricordi publishing house. With an unexampled energy and a mercantile
perspicuity unequaled in its line, the Ricordi firm sustains Puccini to a degree that defies and defeats

competition. [...]

As to the French composers, there is lethargy and indifference only, for, when Debussy’s opera was
performed here, neither composer nor publisher gave any personal attention to the exploit, and
even now, with a Debussy opera promised at Boston, no manifestation can be looked forward to on
the part of the composer, or of Durand, the publishers. Neither Heugel nor Choudens, the rich Paris

publishers, make any effort to aid Massenet’s or other French operas introduced to our opera public.

This driving Italian commercial force, taking advantage of every opening, discloses a mercantile
genius that puts our American publishers into complete eclipse. It is this remarkable associated
element, utilizing fashion as its medium, that makes it nearly impossible for other opera composers

to flourish here and in England, and that holds the control of the living repertory.’

Thanks to the Ricordi impulse, it is claimed that Puccini, if all goes well, will make more money out
of The Girl of the Golden West than Strauss has made up to the present out of all his operas, among

which are such sensations as Salome and Elektra.

Humperdinck’s Kénigskinder was produced a few nights ago at the Metropolitan for the first time on
any stage. ‘But where is the publisher?’ The Musical Courier writer asks. ‘The musical world knows not
his name. Will Dukas, the composer of Ariane and Barbe Bleue come from Paris? Will his publisher
come? Is the publisher showing any interest in the production of the Dukas work? Ricordi is here on
the spot carefully supervising every step taken. Gatti-Casazza [superintendent of the Metropolitan],
Toscanini, Caruso, Amato, Puccini, and Ricordi represent one unit of energy working toward a

common end.””

The on-site Ricordi representative in New York, come from Milan to ensure that everything would
go in the best possible way, was Tito Il

A whirlwind of both company-related issues and cultural-industry issues were roiling in the
background over the course of the years covered by these copybooks, but little of this transpires in
this correspondence—except, of course, if we read “between the lines” of the letters complaining
about scant performance of the various shops and affiliates, as a reflection of the more general
alternation of high and low points of the Italian economy through those decades. In 1895 the
typesetters of Ricordi’'s book-printing division went on strike (the news is barely mentioned in

passing in the opening of letter n. 186 of 10 November); management took a hard line, refused to
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meet their demands and instead fired the lot of them (a total of 45 employees), shutting down
the department altogether.? Throughout the 1890s Italy’s most prestigious opera house, La Scala—
one of Ricordi’s key theatrical clients—went through a downward spiral of financial troubles, as
the city progressively pulled back on its subventions.’ One key, ongoing issue, however, has a very
prominent place in these letters: the battle with Sonzogno, over both copyright and theatrical
programming. Encroachment on Ricordi’s copyrights—whether as arguments over ownership of
exclusive territories or types of rights, or matters of outright piracy—had been a headache throughout
Ricordi’s history: the founder, Giovanni, had extensive litigation with Casa Lucca, with Artaria & C,
as well as with several impresarios (to be fair, no one was innocent in these sorts of dealings in
the early 19t century, with Ricordi sometimes standing as the accused)." The “Sonzogno affair”
occupies Giulio’s attention from the very first letter in this collection, and along with complaints
about Sonzogno's management of theatre seasons in several theatres (not only La Scala),’ the
rival publisher resurfaces in fourteen more. Their ongoing fight over copyrights gained attention
well beyond the borders of Italy, since it involved debates about the extent of copyright protection
which were no doubt closely watched by publishers, theatres, and legal minds of many countries.
Both Ricordi and Sonzogno distributed pamphlets arguing their side of the issue, and a London

journal gave English readers this succinct update:

“Even in Italy, which is said by some people to be the land to which the muses have fled, and wherein

they hide now from the cheerless atmosphere of the nineteenth century, abiding the dawn of a better

9 Claudio Sartori, Casa Ricordi 1808-1958 (Milan, 1958), p.68.

10 Throughout the 1880s Ricordi largely controlled the choice of repertory at the theatre, while allowing for occasional
productions of Sonzogno or Lucca works. In 1891, Sonzogno purchased programming rights (in order to launch its hit Cavalleria
rusticana in Milan), but over the following three seasons Ricordi was back in control (it is no mystery why Verdi’s last two
masterpieces, Otello [1887] and Falstaff [1893] should have been premiered at La Scala during its Ricordi-run years, when
the publisher could guarantee to the composer its close oversight) and excluded any Sonzogno operas from the programing.
In both 1894 and 1895 Sonzogno was awarded the right to act as “impresario” by promising to produce more than the usual
five or six operas in a season. The programming in those two Sonzogno years, in the words of one scholar, “can only be
characterized as a thoroughly bizarre repertory” (see Alan Mallach, The Autumn of Italian Opera: From Verismo to Modernism,
1890-1915 [Lebanon, New Hampshire, 2007], pp. 214-216) and Ricordi refused to allow any of the operas from its catalog to be
produced there. Those seasons were financial failures for the theatre, although Sonzogno—a wealthy man dabbling in music
publishing more as a hobby than as a business venture—subsidized the productions heavily out of his earnings from his non-
musical publishing activities. By 1897 the city of Milan abolished its subsidy to La Scala altogether, and the theatre remained
shuttered for the entire 1897-98 season.

11 For one such instance, see Philip Gossett, “Piracy in Venice: The Selling of Semiramide” in Words on Music: Essays in Honor of
Andrew Porter on the Occasion of His 75th Birthday, David Rosen and Claire Brook, eds., (New York, 2003), pp. 120-137.

12 Besides several Milanese theatres (the Lirico, the Carcano, the Dal Verme), Sonzogno, in the 1890s, assumed the impresario
role of theatres in Florence, Rome, and Naples. Sonzogno had few qualms about sinking huge sums into those enterprises,
as a Roman chronicler of the era relates: “Sonzogno took charge of a theatre that had no endowment, with the intention of
showing that theatres can support themselves independently without subventions. This attempt has now proven to be a failure.
The enormous investment he made doesn’t bother Sonzogno though because, lucky him, he's a millionaire.” A. Giovanetti, “Gli
spettacoli di Roma” in Gazzetta teatrale italiana XIX (1890), n. 10, 25 March, p. 1, quoted in Marco Capra, “La Casa Editrice
Sonzogno tra giornalismo e impresariato” in Casa Musicale Sonzogno: Cronologie, saggi, testimonianze, Mario Morini et al, eds.,
(Milan, 1995) 1:269.
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day, the virtues of generosity have not been brought to an uncomfortable perfection, as is shown by
the battle now waging between Signor Sonzogno, the proprietor of the Secolo, and Signor Ricordi, on
a question of copyright. The first-named gentleman has, it appears, been publishing cheap editions
of the operatic works of Cimarosa, Rossini, Donizetti, Meyerbeer, and others, relying on the provisions
of the old copyright laws, which limited the period of an author’s proprietary rights to thirty years.
Meanwhile, however, a new law has been passed, which extends the period to eighty years, and

on this ground Signor Ricordi claims rights in several of the works published by Sonzogno, and has
instituted proceedings against him. Not content with these measures, Ricordi is himself publishing
the same works at a still cheaper rate, for as soon as Sonzogno announces a work to be published at
25 centimes, Ricordi brings out the same publication at 15 centimes. This suicidal policy has resulted,
however, in the publication by Sonzogno of the same operas at the ridiculous price of 5 centimes. It
is, of course, very sad to think how long the millennium is in coming to the musical world; but for all
that, there will not be wanting unregenerate persons to wish that in England they might buy opera-

scores for five centimes.”™

Sonzogno also went out of its way to speak ill of new Ricordi operas at any opportunity in its widely
read newspaper Il secolo and is generally suspected of being behind the purposefully orchestrated
fiasco of the premiere of Puccini’'s Madama Butterfly in 1904." Little wonder that his name should
appear so often in this correspondence.

Another name that makes a not infrequent appearance—seven letters in all—is that of Angelo
Tessaro, inventor of a mechanized music-engraving system, the music “tachygraph,””™ that Giulio
hoped would revolutionize that ancient, labor-intensive craft. The apprenticeship for becoming
a master engraver took several years, the large number of necessary tools (all handmade) were
highly expensive to produce, the expenditure in acquisition and storage of the pewter engraving

plates enormous, and the process itself agonizingly slow. Giulio’s good-faith investment in the

13 The Musical World, 28 luglio 1888, pp. 584-585.

14 See for instance Julian Budden (who relates that Sonzogno was “known for his unscrupulous tactics”), Puccini, His Life and
Works (Oxford, 2002), p. 241.

15 For a brief review of the history of the device, see Giuseppe Aliprandi, “ll ‘Tachigrafo Musicale’ Tessaro” in Bollettino della
Accademia Italiana di Stenografia, 1937, pp.114-117, which offers this glowing quote from the 25 March 1888 of Ricordi’s Gazzetta
Musicale di Milano, anticipating the promised advantages of the system: “The tachygraphic machine, which offers a choice
of quite elegant music characters and typefaces, can produce in a given amount of time twice the number of pages—ready
to be transferred to zinc printing plates or lithographic stone—compared to the old system of engraving. What is more, it can
be operated by the delicate hands of young ladies with just a minimum amount of training in setting up pages of music. The
period of apprenticeship, which would require several years in order to become expert engravers, lasts instead just one or at
most two months, and this machine spares the worker from having to handle lead plates (as in the old system), which is always
risky and even dangerous.” It goes perhaps without saying that, above and beyond the production efficiencies here described,
the possibility of using young women (who required a modicum of training) to operate the machines rather than highly skilled
craftsmen meant that Ricordi could also pay them lower wages. In the end, the problem wasn’t that the invention didn't
work—apparently it did, and the Bollettino article mentions that Tessaro ultimately sued Ricordi, and won—but rather, that the
technology simply could not reach the hoped-for production levels that would have efficiently replaced the old system of hand
engraving, and thus have justified the significant investment Ricordi had been making.
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promising process is entirely understandable, as was the ultimate failure of the hoped-for technology
(reminiscent of the famous case of the writer Mark Twain who nearly bankrupted himself in the
1880s, investing in experimental automated typesetting technology). Anyone involved with the
music publishing industry (or indeed the “digital revolution” in the print industry) will feel great
empathy with Giulio’s plight here. On the one hand, this investment of time and money reveals
his forward-looking instincts and entrepreneurial willingness to take on risks. On the other, as
we know from hindsight, even though numerous such solutions were attempted throughout the
early 20" century, hand-engraving or hand-copying were still the norm as late as the 1970s; it
wasn't until the last decade of the 20™ century that reliable and economically viable “mechanical”
(digital) music engraving solutions became standard. Nonetheless, the failed entrepreneurial
gamble reached a dramatic point when Giulio was accused by the shareholders' of mismanaging
the investment for the acquisition of Tessaro’s patent rights, leading him to furiously submit his
resignation as general manager in letters filled with righteous indignation (nos. 181 and 182 of 17
and 19 June 1895). Nonetheless, subsequent letters continue, with Giulio still on the job, as though
nothing at all had occurred, so we can presume his outburst had the effect of quieting his critic
among the board members.

On a far lighter, indeed amusing side, we have the several references to publications by “Jules
Burgmein,” the nom de plume Giulio adopted for his copious compositional activity. The ways in
which he refers to himself within these letters remains a puzzle for the modern reader: surely by
this time the identity of the “man behind the pseudonym” was an open secret, especially within
the firm itself. Could there possibly have been anyone at the Ricordi workshops or offices, or in
the network of retail shops and affiliates, who was unaware of Burgmein’s identity? And yet we
get repeated references to him in the third person (perhaps meant ironically?), writing to the
director of a Ricordi shop with whom he was annoyed because that fellow had not informed a
client about the availability of a recently published “Album by Burgmein,” or again responding to
a conductor (who must have sent an adulatory note) to inform him that he had “referred your
kind words to Burgmein, who asked that | thank you warmly in his stead.” In 1902 the Ricordi house
organ (at the time called Musica e Musicisti) raised the question “Who is Jules Burgmein? ... we
do not know, and to no avail have we have sent letter upon letter to Mr. Burgmein: we never got
a reply.” Furthermore, the nom de plume was a late subterfuge: Giulio had signed his (numerous)
early compositions with his own name (although, by way of ironic historical detail, one of these
compositions, a polka for piano, opus 36 of 1857, was entitled Pseudonimo). From 1853 (when he
was still but a lad, not yet thirteen) up to 1871 the Ricordi catalog registers fully one hundred forty-
six pieces signed Giulio Ricordi, mostly dances, etudes, and caprices for piano but also hymns
and chamber vocal pieces, not to mention transcriptions and fantasias on themes from operas

by Rossini, Donizetti, Bellini, and Verdi. And there must have been other works as well, since the

16 Baia Curioni (cit., p. 188) indicates one shareholder in particular—Strazza, who some months later would resign from the
Board.
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Ricordi production ledgers list a work signed by him and identified as opus 160. Only later did Giulio
adopt the Burgmein pseudonym (even though he would again publish occasional compositions
under his own name: a polka in 1889, a mazurka in 1892, and a pair of patriotic pieces, a Canzone
del Bersagliere in 1911 and an Improvviso patriottico in 1912).

Getting back to more strictly business-centric themes: a large part of this correspondence regards
efficiency and costs surrounding work at the Officine (workshops) and the successful management
of the Ricordi shops and affiliates in Italy and abroad. Students of retail commerce may wonder
at Giulio's obsession with short-term sales performance of the shops, at times hounding the
shop managers over yearly results rather than (in a more modern sense) accommodating long-
term return-on-investment concepts. This may have been a reflection of the unstable economic
“rollercoaster” of the general situation in Italy over those decades, or of the pressure that, in turn,
his shareholders would raise in their periodic meetings; but quite possibly it is also an indicator of
how razor-thin the profit margins were in the retail sheet-music trade, in light of the significant
investments necessary for preparing the masters (manual engraving, lithography), acquiring
paper, and the highly inexact science of calculating reasonable print runs for new publications.
This also helps clarify the importance that the company placed in collateral initiatives like third-
party printing jobs (calendars, publicity posters and the like) and its own line of what we would
today term “merchandising” (most significantly, opera-related or tourism-related postcards).

By the time of the company’s centennial the warehousing and production needs of its expanding
activity had outgrown the spaces in Viale Vittoria where these departments had relocated, a
quarter century earlier, from Via Omenoni (though Giulio’s headquarter offices had remained in
that downtown building just 250 meters from La Scala). Two issues of the house journal Ars et
Labor showed the construction, and later the inauguration, of the vast new complex, and related

some eye-opening data:

“In Ars et Labor n. 9 of 1908 we offered a selection of photographs of these new Workshops, then still
under construction. Today we can announce to our readers that they a nearly completed, and indeed
part of the plant is already in operation. The move from the old workshops in Viale Vittoria to these
at Acquabella is not complete and will require considerably more time. In fact, the over 600,000
engraved music plates (weighing 1,265,635 pounds) must be transported with extreme care because
they are quite delicate; a portion of them has already been moved to the new plant to date, along
with 7,000 lithographic stones and 75,000 aluminum and zinc printing plates with illustrations and
music. After that, we will begin the relocation of the warehouses of printed music editions and of the

performing materials from the copy shop: in all, some 22 million scores, parts, and editions.”"”

17 Ars et Labor—Musica e Musicisti, Anno 65 n. 1 (January 1910), “Le nuove Officine G. Ricordi & C. in Milano (all’Acquabella -
Fuori Porta Monforte),” p. 39.
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These are huge numbers, indicative of the enormous enterprise Ricordi had become. The data are
also staggering to modern eyes because of what they reveal about turn-of-the century industrial
requirements: the creation and careful storage of vast amounts of large, heavy printing masters;
a veritable army of skilled workers to create them and to run the machinery; the significant
investment of time, labor, and material for every printing and reprinting.

The very last letter of the collection (vol. 2 n. 48 of 3 December 1909 addressed to the architect
charged with the project of those new production offices and warehouses in the Acquabella
neighborhood at the eastern outskirts of town) offers insight into another aspect of Giulio’s
forward-looking entrepreneurial spirit. The above-cited Ars et Labor articles (with images of the
very modern factory premises and offices) reveal a new conception of the 20*"-century workspace,
clearly reflecting the attitudes toward worker well-being championed by John Patterson, founder
of the National Cash Register Company (NCR) of Dayton, Ohio (USA)."™® who insisted that by
offering workers clean, well-lit, adequately ventilated work environments one would increase
productivity and employee loyalty. When the new NCR “campus” was built in 1893 (featuring the
first "daylight factory" buildings with floor-to-ceiling glass windows which offered natural light
and could be opened to let in fresh air) many industrialists viewed the experiment with skepticism,
but by the early 1900s the positive results of treating the labor force decently became clear and
the ideas spread to Europe as well. The new Ricordi facilities reflected a number of these innovative
concepts.”

Through most of the 18™ century music publishing was, in the main, a relatively minor business
sector that may or may not have generated appreciable profits for an engraver/printer and indeed
which may have been, in some cases, a secondary activity to such things as music instrument
sales, scribal copying of music for performing organizations, and the like. The development of
three complimentary trends through the 19" century—increased industrial output and efficiency;
a growing middle-class taste for amateur music study and music-making (creating a more
substantial market for sheet music); and the exponential mid-century expansion of rail travel
(making delivery of “product” available cheaply to more, and much broader, markets)—contributed

|u

to laying the groundwork for a real “industry” to grow around sheet-music production and music-
material supply to dilettante and professional performing groups. The last of these developments
also set the stage for urgent reforms (or new legislation) regarding copyright and above all the
concept of “performing rights.” Some entrepreneurs seized these opportunities and established
organizations that grew to impressive size, Ricordi at the forefront. In the case of Ricordi, their
“power” to influence programming grew as well: if a composer like Verdi could become so much

more economically successful that the great composers of a generation earlier, it is due in no

18 See the chapter on “Welfare work and labour” in Samuel Crowther, John H. Patterson: Pioneer in Industrial Welfare (New
York, 1926), pp.190-207.

19 See “Inaugurazione delle nuove Officine G. Ricordi & C. in Milano — 22 giugno 1910” in Ars et Labor pp. 543-555 (July 1910).
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small part to the growth of music publishing as a truly influential “arts industry.”? The increased
availability of documents like these copybooks of Casa Ricordi, and a great many other “corporate”
documents, will continue to offer a fundamental resource for future historians who examine the

"business of culture” in the 19" and 20t centuries.

20 See John Rosselli, “The New System: Verdi as Money-Maker” in Verdi Festival Essays, Royal Opera House, Alison Latham,
ed. (London, 1995), pp. 12-15.
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Nota del curatore del progetto “Lettere di Casa Ricordi”

1. Criteri editoriali

Il testo delle lettere di Giulio Ricordi e di suo figlio e Tito Il non presenta problemi di tipo filologico.
La natura stessa delle lettere, fatta di linguaggio quotidiano e estremamente comunicativo, rende
i documenti scorrevoli e facili da leggere. La scrittura e ordinata, e in generale priva di correzioni
o ripensamenti. Non si & ritenuto percio di procedere a una trascrizione diplomatica indicando la
spezzatura diriga o il cambio di pagina. La possibilita di confrontare la trascrizione con I'immagine
dell'originale rende peraltro I'operazione superflua, a scapito della leggibilita.

Gli interventi redazionali sono quindi stati ridotti al minimo e indicati sempre fra parentesi quadre.
Tali interventi riguardano:
la datazione, che a volte richiede di essere completata, precisata o ricavata dalla sequenza
stessa delle lettere;
gli accenti, uniformati secondo le norme dell’italiano moderno;
le virgolette, uniformate sempre alle virgolette alte (es.: ”). In caso di virgolette aperte e non
chiuse, si € aggiunta la chiusura tra parentesi quadre;
le abbreviazioni nelle forme di cortesia del destinatario, uniformate in S." (non S".), S.9 (non
S9.), E.° (non E°.) ecc.
i trattini a chiusura delle frasi-abituali nella scrittura di Giulio, presenti anche in Tito Il -sono
stati uniformati in punti. Sono stati invece lasciati quando seguono un punto esclamativo o
interrogativo, perché segnano spesso un‘enfasi nel fluire del discorso.

L'originale e stato invece rispettato per quanto riguarda i seguenti elementi:
le sottolineature;
| puntini di sospensione e i punti esclamativi. Ai puntini di sospensione & stato di regola
aggiunto uno spazio prima e dopo. In particolare, Giulio utilizzava lunghe sequenze di puntini
all’interno della stessa frase. Gli spazi aggiunti si sono dunque resi necessari per evitare che
la giustificazione crei larghi spazi vuoti;
le abbreviazioni, se intuitive anche per il lettore moderno, sviluppando solo quelle poco chiare
o di difficile interpretazione. Nei casi di ambigua interpretazione di una parola si e scelta la
grafia corrente;
la j iniziale ed intervocalica;
i paragrafi chiaramente indicati da una rientranza;
gli errori di ortografia o sintassi e le sviste dell'autore, contrassegnati con [sic] solo dove
I'interpretazione sarebbe risultata ambigua;

le abbreviazioni nelle formule di commiato e nelle firme.
| passi di incerta leggibilitd sono stati contrassegnati con [illeggibile]. Singole lettere illeggibili

all’interno di una parola sono state trascritte intervallandole con ’-' per contrassegnare quelle non
identificate.
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2. Criteri di traduzione delle lettere originariamente in francese

Non poche lettere presenti nei copialettere di Giulio e Tito Ricordi sono in francese, all'epoca
lingua franca anche degli affari. Poiché nessuno dei due era francofono, ma scriveva in una lingua
appresda, nella scelta dei traducenti ci si € attenuti il piu possibile a un traducente con un suono
vicino all’'originale scelto dallo scrivente, con l'auspicio che questo possa restituire il piu possibile
il senso autentico della lettera. Spesso infatti & evidente che un madre lingua avrebbe scelto un
termine diverso e magari piu appropriato, ma ci sembra che nel tradurre vada evitato il rischio della
sovrainterpretazione. Lasciare dunque intatto un termine vicino all'italiano dovrebbe comportare
meno ambiguitad.

In particolare, Tito ha in generale una scrittura piuttosto affrettata e con frequenti ripetizioni, che
sono state conservate anche nella traduzione. Giulio invece, come nelle sue lettere in italiano, ha
uno stile estremamente discorsivo ma pil curato e piu attento alle sfumature, che anche in questo

caso si € cercato di restituire nella traduzione.

Nelle formule di commiato, che in francese seguono regole molto codificate, entrambi gli autori
sono attenti a rispettare gli usi convenzionali. Traducendole, si sono utilizzate quelle usate di

preferenza da Tito o da Giulio in italiano in situazioni dello stesso tenore.

Un problema particolare € posto dalla scelta fra il lei e il voi nel tradurre il francese vous. Nell'italiano
dell'ottocento e del primo novecento, il lei indicava un registro pienamente formale, mentre il
voi segnalava un rapporto che - se non confidenziale come il tu, allora decisamente amicale -
caratterizzava un rapporto di consuetudine affettuosa. Si & cercato di seguire percio lo stesso

criterio, adeguandosi volta per volta al registro della conversazione.

3. Il procedimento di annotazione delle lettere

Lo scopo principale delle annotazioni aggiunte al testo delle lettere & favorire I'identificazione
delle persone, dei luoghi e delle opere musicali citate dallo scrivente, con I'intento anche di poterle
ricercare e raggruppare. Lo stile epistolare - comportando in generale una conoscenza diretta
fra mittente e destinatario - & per definizione spesso implicito, perché parte di una consuetudine
o anche solo di lettere precedenti, in grado di chiarire i riferimenti citati. Se Giulio Ricordi nello
scrivere a Verdi dice 'mia moglie', non ha nessuna necessita di aggiungere che sta alludendo a
Giuditta Brivio Ricordi, perfettamente nota a Verdi. Ecco perché una semplice ricerca testuale non
consentirebbe di ritrovare tutti i riferimenti a Giuditta Brivio.

Lo stesso dicasi per la citazione di un luogo semplicemente come: 'il teatro', o 'dove vai sempre
in vacanza anche tu', o 'a casa di tua madre', o frasi che implicano il rimando a un'opera come:
''opera dell'anno scorso per Parigi', o 'stiamo ancora aspettando il libretto.'

Si é cercato dunque di identificare tutte queste occorrenze, connettendole al database dell'Archivio

Storico Ricordi in modo tale da restituire tutto il materiale di archivio a cui una persona, un luogo
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o un'opera musicale sono connessi. Nei limitati casi in cui tale identificazione é risultata (per ora)
impossibile, si & creata un'entitd 'non identificato/a' che ha anche l'obiettivo di facilitare una futura
identificazione e relativa integrazione quando dovessero emergere nuovi studi o nuove conoscenze.
Inutile aggiungere inoltre che per il lettore che consulta le lettere oggi, possono risultare oscuri i
riferimenti evidenti a un lettore dell'epoca. Le lettere, infatti, comportano sempre una conversazione
fra i due corrispondenti, che raramente si limita alla semplice comunicazione di un fatto, ma
che contiene invece notizie sulla reciproca salute e quella delle proprie famiglie, su quanto sta
accadendo nel panorama politico, sulle vacanze, sugli studi o la carriera dei figli. Cio e tanto piu
vero quando i motivi di preoccupazione aumentano, come nel caso delle lettere di Giulio durante la
grave crisi economica di fine ottocento, o nel periodo cruciale per la casa editrice delle trattative
e alleanze politiche necessarie a far approvare la legge sul diritto d'autore, o delle lettere di Tito
Il, che attraversano tutta la Prima guerra mondiale e danno costantemente conto di battaglie,
arruolamenti, problemi politici ed economici. Se dunque i giochi di parole di Giulio Ricordi, fresco
della battaglia di Adua, su Menelik e il generale Barattieri, erano certamente chiarissimi per
qualunque suo corrispondente, non e detto che per il lettore di oggi sia chiaro che si sta riferendo
all'imperatore d'Etiopia che aveva fatto un doppio gioco diplomatico alle spalle degli italiani, e al
generale che della cocente sconfitta era stato responsabile. Ecco perché le annotazioni, oltre a
fornire sintetiche notizie di base circa I'entita citata, aggiungono a volte anche un breve testo che

chiarisca il contesto, come nel caso appena citato.

Per favorire I'integrazione con notizie fornite da archivi e biblioteche gid presenti su Internet, ogni
entita e stata collegata, quando esistenti, alle relative voci di 'Controllo di autoritd.' In campo
biblioteconomico e archivistico, si definisce 'Controllo di autoritd' I'attivitd che serve a certificare
I'univocitd di ogni voce. Per persone e opere musicali & stato utilizzato il Virtual International
Authority File (VIAF), cioe la base dati di voci di autoritd gestita da un consorzio di numerose
biblioteche nazionali e mantenuta dall'Online Computer Library Center (OCLC). Per i luoghi & stato
utilizzato il database geografico Geonames, che ha lo scopo di referenziare ogni luogo con le
relative coordinate geografiche, rendendolo non solo univoco e svincolato dalla sua formulazione

linguistica, ma anche proiettabile su una mappa.

Infine, le entitd citate sono state connesse, dove esistente, alla relativa voce di Wikipedia. Questo
ha il duplice scopo di fornire delle notizie di base anche a chi non legge l'italiano, dato I'elevato
numero di lingue in cui Wikipedia & tradotta, ed anche di consentire un automatico aggiornamento

della voce stessa, favorito di nuovo dall'elevato numero di collaboratori di cui Wikipedia gode.
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Translator’s Note to the private corporate

copybooks of Giulio Ricordi

Perhaps the greatest challenge confronting the reader of a collection of private correspondence
is that of trying to untangle, like the strings of a finely articulated marionette, the seemingly
inextricable interplay between natural temptation and genuine necessity to read between the
lines. Obviously the author had no reason to provide the kind of once-evident but now ephemeral
clarity we can only hope to recuperate with the support of painstaking research and reasonably
informed deduction. With the conversion then into another language, the multiple layers of
nuanced expression that can be reflexively absorbed when read in the original tongue must

inevitably rely upon the voice of the translator for their interpretation.

The very question of why many of these letters even qualified as “private” to begin with is
something of a mystery, especially since their concerns are nearly always related in some manner
to company policy and practice. Broadly contextualized, their contours are roughly framed and
veined with references both direct and indirect to Ricordi’s two major competitors: Casa Lucca,
which was finally purchased and absorbed in May 1888 after years of dogged pursuit; and Casa
Editrice Sonzogno, a persistent thorn in Ricordi’s side from its founding in 1874 until its path to
financial insolvency became fully manifest in 1909 (of which there is possibly oblique mention in
the penultimate and antepenultimate letters of the second volume) . Written record of sensitive in-
house disciplinary matters—-of which there are quite a few-may have called for some discretion, as
perhaps did the many references to legal matters and copyright legislation involving consultation
with more than one attorney. Certainly Giulio’s frustration with the underperformance of the
company'’s various branch affiliates and Tessaro’s tachygraph, for instance, and isolated episodes
requiring the forceful assertion of personal and corporate authority were more suited to private
than public record; but the scattershot interspersion of other seemingly pedestrian, almost
perfunctory entries is sometimes perplexing. Considering the fact that he was an inveterate
micro-manager (already in 1888 the Nuovo Opificio Ricordi employed well more than 200 laborers
in the workshops alone), the general director and a frequent contributor to the sequence of house
periodicals (from the Gazzetta musicale di Milano to Musica e musicisti and Ars et labor), an
active pianist and prolific composer, a dilettante painter whose sensibility guided Casa Ricordi’s
glorious expansion into the graphic arts, an impresario/arts manager ex facto with a steadfast
commitment to his vision of Italy’s musical legacy... one is left to wonder not only why, but more

critically how he found the time to prepare some of these clearly meditated missives.

Of the three different levels of pronominal address to a single individual, which are technically “lost
in translation”, Giulio’s overwhelmingly preponderant choice was for what was then considered
the most formal of them, “Lei” (third-person singular), which ensured a margin of professional
distance that was essential for any of a variety of reasons, colloquial quips and candid critiques

notwithstanding. Somewhat less reserved in this period, the alternative “voi” (second-person
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plural) tended to reflect a more cordial but still relatively formal rapport; while he used the
most personal form, “tu” (second-person singular), almost exclusively for family and friends or
colleagues with whom he had a well-established, reliably confidential relationship.

That said, the boundaries between these distinctions were sometimes quite fluid, even in the
finer gradations of distance in “Lei” ranging from peremptory to reverential according to the
stature of Giulio’s correspondent. Only a handful of persons, less than ten total, were addressed
with “voi”, and in more than one case other letters to the same individual might shift over to
the more formal option. Equally sparing in number are those to whom Giulio wrote most directly
and transparently, almost always with regard to delicate matters of theatrical programming,
confidential personnel assessment, or critical company negotiations involving other family
members. Among the approximately forty-five letters to various musicians and librettists, only
Arrigo Boito and Francesco Paolo Tosti repeatedly enjoyed this degree of familiarity, at least
as represented in this admittedly sparing epistolary sample, and even so the discussion usually
revolved around business rather than artistic concerns. Nowhere, however, is the complexity
of Giulio’s position and character more evident than in the more than twenty letters to his
son Tito I, which run the gamut of all these aforementioned degrees of personal address in
tones ranging from acerbic castigation to heartfelt affection, the literal reflection of a padre-

padrone relationship born both of necessity and by design.

With regard to Giulio’s remarkably careful application of underlining, | have condensed it into

three typographical categories as follows:

1. titles (largely operas and periodicals), rendered in italics and with modern capitalization;

2. non-ltalian terms and phrases, rendered in italics and followed by their translation (where

appropriate) in square brackets;

3. particular points of emphasis, underlined as in the original text.

Those few occasional oversights or variants in the first two categories have been silently adjusted
in the translation.

My approach to the majority of opening and closing salutations attempts to reflect their
decorative rather than deliberated nature. Exceptions were made case by case for more personal
addressees, whether family or friends, and including those colleagues requiring more thoughtfully
worded, sometimes diplomatically formulated expressions. The near-ubiquitous appearance of
abbreviated versions of “devoto” or “devotissimo” appended to Giulio’s signature are rendered as
“Sincerely” or "Most sincerely” (note the standard English punctuation and capitalization usage
for correspondence) with the decided exception of those letters to Verdi, where | preferred the
literal translation of the term in support of Giulio’s genuinely (and quite justifiably) “devotional”
tone of address. Professional titles and other assorted terms of respect, nearly always abbreviated
and sometimes polished with an additional superlative flourish, have been left intact for the
most part. The reader will find a glossary elsewhere of these abbreviations rendered in full and

with an approximate English equivalent.
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None of these translations pretends to a level of uncontestable clairvoyant accuracy. Given this
eclectic, if somewhat mysteriously selective gathering of “private” letters generated by a man of
many hats - even when writing to his own son - | came to understand that, while the dedicated
scholar will always be expected to grapple directly with the original documents, the usefulness
of these translations lies principally in their potential to draw a more general interdisciplinary
readership further into the complicated world of this fascinating nineteenth-century polymath

too often cast as a peripheral player on the vibrant cultural stage of his day.
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